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Resumo: Este ensaio revisita a morte de Antínoo, o favorito do imperador Adriano, que 
se afogou no Nilo em 130 d.C. Nele, coloca‑se a hipótese de a morte do jovem não ter 
sido consequência de um acidente ou de um acto de magia, como alguns sustentaram, 
mas sim da política imperialista do Príncipe, que poderá ter visto no seu eromenos e 
nas circunstâncias em que se encontravam, no Egipto no tempo das celebrações de 
Osíris, uma oportunidade para criar uma divindade com potencial para unir o Império 
à maneira do culto do Imperador, mas com um carácter mistérico.
Palavras‑chave: Adriano – Antínoo – Sacrifício – Acidente – Homicídio – Mistérios 
– Egipto Romano – Culto Imperial.

Abstract: This essay revisits the death of Antinous, the favourite of the Emperor 
Hadrian, who drowned in the Nile in 130 AD. In it, we raise the possibility of the 
death of the young man having not resulted from an accident or an act of magic, as 
some sustained, but from the imperialist policy of the Prince, who may have seen in his 
eromenos and in circumstances in which they found themselves (in Egypt at the time of 
the celebration of Osiris) an opportunity to create a deity with the potential to unite the 
Empire in the manner of cult of the Emperor, but with a mysteric nature.
Key‑words: Hadrian – Antinous – Sacrifice – Accident – Murder – Mysteries – 
Roman Egypt – Imperial Cult.

Em torno de um antigo enredo policial

Quando, em 1937, Agatha Christie publicou Death on the Nile, a escritora 
britânica confirmava o seu envolvimento e gosto pela Antiguidade, fazendo 
convergir no romance a intriga policial, protagonizada pelo célebre Hercu‑
le Poirot, com os temas da Arqueologia, da Filologia e da História Antiga, 
que tão caros lhe eram2. Com efeito, em 1930, Agatha Christie casara‑se em 
segundas núpcias com o arqueólogo Max Mallowan, conhecido assiriólogo3, 
com quem viajou e visitou inúmeros sítios arqueológicos na Europa e no Pró‑
ximo Oriente. O matrimónio com Mallowan e as viagens que fizeram juntos 
proporcionaram a Christie o cenário de vários dos seus romances, contos ou 

1 Nuno Simões Rodrigues é Professor da Universidade de Lisboa e tem‑se dedicado à 
História da Cultura Grega e à Política e Sociedade da Roma Antiga.

2 Trümpler 2001.
3 Mallowan (1965) publicou, por exemplo, Early Mesopotamia and Iran.

http://dx.doi.org/10.14195/978‑989‑26‑0841‑9_12
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até mesmo peças de teatro, como Murder in Mesopotamia (1936), Appointment 
with Death (1938), The Idol House of Astarte (1932), Death comes as the End 
(1944), They came to Baghdad (1951), Akhnaton (1937)4 e claro Death on the 
Nile (1937), cuja acção se passa a bordo do steamer que sobe o Nilo, repleto de 
passageiros europeus e americanos e que acaba por ser o cenário do homicídio 
de uma jovem, bela e rica herdeira.

Esse romance ganhou fama e popularidade, tendo sido adaptado ao 
cinema/televisão por duas vezes (1978 e 2004), com Peter Ustinov (na pri‑
meira versão) e David Suchet (na segunda) como Poirot. O êxito foi de tal 
ordem que acabou por se reflectir também nos estudos de natureza científica 
sobre diversas épocas do Antigo Egipto. Em 2001, a conhecida editora Brill 
publicou Death on the Nile: Disease and the Demography of Roman Egypt5, de 
Walter Scheidel, e o título escolhido por Karol Mysliwiec para o seu livro de 
1998, Eros on the Nile e que se centra na problemática religião/sexualidade, 
ecoa igualmente o romance de Agatha Christie6. Em 1997, Anthony R. 
Birley intitulou o 19º capítulo do seu livro Hadrian. The restless Emperor pre‑
cisamente Death in the Nile, sendo aí analisada a viagem que o imperador fez 
ao Egipto no ano 130 d.C.7 Mas é no capítulo do livro de Royston Lambert, 
Beloved and God. The Story of Hadrian and Antinous, de 19848, que o romance 
de Agatha Christie mais eco parece fazer, pelas conotações e problemas de 
natureza policial do tema em causa e que o historiador levanta acerca de todo 
esse processo.

Nascido talvez em Itálica, na província da Bética – Hispânia – e parente 
do imperador Trajano, por quem foi adoptado9, Públio Élio Adriano foi impe‑
rador, com o apoio sobretudo do exército, entre 117 e 138 da nossa era. Casado 
com uma sobrinha‑neta de Trajano, Víbia Sabina, entre 120 e 131, Adriano 
percorreu as províncias imperiais, da Britânia à Grécia e ao Egipto, com o ob‑
jectivo de consolidar a paz imperial e de garantir a segurança aquém dos limites 
do território10. O conhecimento que o príncipe tinha das fronteiras imperiais 

4 Peça de teatro em cuja criação a escritora foi assistida pelo egiptólogo Stephen Glanville.
5 Obra integrada nos suplementos Mnemosyne, Bibliotheca Classica Batava, Leiden, Brill, 2001.
6 (2004) London, Duckworth.
7 (1997) London and New York, Routledge.
8 O capítulo é «Death in the Nile, October 130» (pp. 128‑142). Note‑se na diferença da 

preposição utilizada, porém, em que podemos salientar a ideia de «sobre o Nilo» por contraste 
com «no Nilo».

9 Adriano era neto de uma tia de Trajano, o que fazia dele primo do imperador em segundo 
grau.

10 Adriano conhecia os distúrbios preocupantes que no seu tempo se faziam sentir em regiões 
do Império como a Mauritânia, a Britânia, a Dácia e a Mésia. Acima de tudo, havia a questão 
da unidade política, que devia ser mantida para que o Império subsistisse. Para isso, Adriano 
abdicou do programa de expansão de Trajano, que se concentrava na Arménia, na Assíria e na 
Mesopotâmia. Sobre esta questão, ver Birley 1997: 113‑214.
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era, aliás, significativo, o que deverá explicar muitas das decisões políticas que 
tomou, e.g., a construção da muralha na Britânia.

Por outro lado, Adriano conhecia bem o exército romano e a vida militar, 
que iniciara aos 15 anos, na Hispânia, e que continuaria depois na Panónia, 
na Macedónia, na Germânia Superior, na Dácia e na Síria11. Entre 132 e 135, 
Adriano enfrentou o conflito bélico mais sério do seu principado, a chamada 
«Revolta de Bar Kokhba», que trouxe à ordem do dia o problema judaico em 
território palestinense, e que acabou por levar à destruição de Jerusalém, depois 
da renomeação dessa cidade como Colónia Élia Capitolina, da edificação do 
templo dedicado a Júpiter, da proibição da circuncisão e da deportação em 
massa de judeus do seu território natal12. 

Adriano foi ainda o autor de uma série de importantes reformas admi‑
nistrativas, como a substituição dos libertos (que desde o tempo de Cláudio, 
pelo menos, ocupavam lugares cimeiros na administração do Império) nos 
quadros da burocracia imperial por indivíduos pertencentes à classe equestre13; 
a reorganização do exército; e o controlo da política fiscal, designadamente ao 
nível das províncias, onde a corrupção se tinha instalado havia algum tempo14. 
Com Adriano nota‑se, portanto, uma preocupação em manter a unidade do 
território imperial e o controlo efectivo das províncias por parte da máquina 
administrativa do Estado.

Não são poucos os autores que consideram que Adriano terá sido um 
dos imperadores romanos com mais erudição e «preocupações culturais». Com 
efeito, este príncipe teria sido um intelectual com especial apreço pela Hélade 
e pela cultura helénica. Infelizmente, porém, os seus escritos (que incluiriam 
discursos, cartas e uma autobiografia que terá sugerido a M. Yourcenar o seu 
Mémoires d’Hadrien, de 195115) ter‑se‑ão perdido. A cidade de Atenas, em par‑
ticular, onde Adriano exerceu o cargo de arconte, foi beneficiada pela política 
cultural do período adriânico, recebendo do imperador uma biblioteca, um 
ginásio e um pórtico, e viu a conclusão do templo de Zeus Olímpico, que fora 
iniciado no tempo de Pisístrato, cerca de sete séculos antes. Recorde‑se que, na 
sua juventude, Adriano fora alcunhado de Graeculus, tal era a sua paixão pela 
cultura grega, o que também se reflectiu no facto de ter sido iniciado nos Mis‑
térios de Elêusis16. Por outro lado, ele instituiu o conselho de todas as cidades 

11 Birley 1997: 113‑214.
12 Sobre Adriano e os Judeus, ver Birley 1997: 259‑278.
13 Birley 1997: 35‑49.
14 Id., ibid.
15 Mais recentemente, o espanhol M. F. Reina publicou La coartada de Antínoo (2005), em 

que se discutem ao nível da ficção algumas das problemáticas aqui tratadas. De igual modo, 
o ensaísta R. Mambella publicou Le memorie di Antinoo. «Disiecta Membra!» (1999) que, 
naturalmente evoca a obra‑prima de Yourcenar, mas agora sob a perspectiva do favorito imperial.

16 Birley 1997: 175‑188.
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gregas, que ficou conhecido como Panhellenion. Em Roma, o Príncipe fundou 
o Ateneu, um espaço destinado ao exercício da retórica através da apresentação 
de discursos e de «conferências». Várias foram, também, as construções levadas 
a cabo por ordem de Adriano, mas aquela em que o seu filo‑helenismo me‑
lhor se evidencia é sem dúvida a celebrizada uilla Adriana em Tíbur (Tivoli), 
na qual se conservavam magníficos exemplares e reminiscências da estética 
neo‑helénica do período imperial, além de uma impressionante planta arqui‑
tectónica17. Por outro lado, há que referir que o filo‑helenismo de Adriano 
justificou‑lhe e angariou‑lhe considerável oposição política em Roma.

Também ao nível da composição da sua própria figura, Adriano parece 
reflectir esse gosto helénico. É dos primeiros imperadores, por exemplo, a 
fazer‑se retratar barbado, tal como era moda no mundo grego (ao contrário do 
estilo romano clássico, que valorizava o rosto masculino imberbe)18.

Por conseguinte, parece ser também no quadro do comportamento 
filo‑helénico de Adriano que podemos incluir a figura de Antínoo. Apesar 
das inúmeras representações iconográficas que possuímos do jovem19, pouco 
sabemos de concreto acerca dele, a não ser que era natural da Bitínia, da cidade 
de Claudiópolis ou de Mantínio, próxima da fronteira com a Paflagónia (Ásia 
Menor)20. Muito provavelmente, o príncipe conheceu‑o entre 123 e 124 d.C., 
quando o jovem teria uns 13 anos de idade. Birley coloca a hipótese de o 
imperador o ter conhecido numa eventual participação nos jogos da juventude 
de Heracleia, nesses mesmos anos21. Não é inverosímil. Mas é difícil afirmá‑lo 
de forma assertiva. Dado concreto é aquele que dá como factual a presença de 
Antínoo na corte de Adriano em 130 d.C., durante a viagem ao Egipto.

Com efeito, nesse ano, Adriano viajou até ao país do Nilo na companhia 
de um grupo de personalidades do seu círculo político e social. Como nota 
Birley, «the imperial entourage on these journeys was certainly very consider‑
able: apart from the military escort, and various officials – including the Chief 
Secretary – with their staff, there would be Hadrian’s personal household of 
freedmen and slaves, and a variety of specialists.»22 Nota aliás o mesmo autor 
que o Epitome de Caesaribus refere a presença do agmen comitantium (a multidão 
de companheiros) do príncipe, nas suas viagens provinciais23. Entre esses que o 
acompanhavam, seguiam construtores, pedreiros e arquitectos, cuja função era 

17 Ver e.g. Aurigemma 1962; Mambella 1995: 56‑86; Mari e Sgalambro 2007.
18 Henig 1983: 88‑90.
19 Sobre as representações iconográficas, a bibliografia é abundante; ver e.g. Maza 1966; 

Lambert 1984; Mambella 1995; Birley 1997; Vout 2005.
20 Birley 1997: 158.
21 Birley 1997: 158.
22 Birley 1997: 158.
23 Epit. Caes. 14.5; Birley 1997: 158. Sobre alguns dos membros da comitiva, ver Birley 

1997: 240.
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intervirem em construções e decorações de edifícios ao longo da viagem. Havia 
também caçadores, chegando‑se a sugerir que Antínoo possa ter feito parte 
deste último grupo no início dos seus contactos com o imperador. A referência 
ao jovem nos fragmentos do poema de Pâncrates24, cujo assunto gira em torno 
da caça ao leão, parece vir em apoio desta hipótese25. Mas quanto a isso pouco 
ou nada podemos provar.

As fontes antigas são unânimes em referirem a beleza do jovem Antínoo 
e o mais provável é que, no quadro das práticas gregas, o príncipe tivesse assu‑
mido o jovem como seu paidika (termo que aliás é usado por Díon Cássio ao 
se referir ao Bitínio26), seu favorito, consumando com ele uma relação de tipo 
pederástico, tal como era comum em alguns círculos sócio‑culturais da Grécia 
clássica27. A ser assim, Adriano teria passado a ser o erastes de Antínoo e este o 
eromenos do imperador. 

O objectivo da viagem ao Egipto, além de se relacionar com a inspecção 
da província e o reconhecimento do território imperial (há que recordar que o 
Egipto era uma província imperial, o que significa que era governada por um 
prefeito que pertencia à ordem equestre e não senatorial, tal era a sua impor‑
tância28), deverá ter sido também o de fundar uma polis grega, que passaria a 
fazer parte do grupo de cidades que em espaço egípcio constituíam modelos 
gregos de organização, a saber: Náucratis, Alexandria e Ptolemais. Assim, 
Adriano terá pretendido fortalecer o helenismo romano no Egipto29, o que por 
sua vez subjazia a uma agenda política mais ampla e que se relacionava com a 
forma como o príncipe pensava o Império.

A comitiva imperial fez o percurso subindo o Nilo, em direcção ao Sul, 
começando em Pelúsio e pretendendo terminar em Filas30. É possível que o 
episódio da caça ao leão celebrado por Pâncrates no seu poema tenha aconte‑
cido durante esta viagem31. 

Em meados de Outubro de 130 d.C., o grupo chegou a Hermópolis Mag‑
na, a cidade do Tot egípcio, deus da filosofia e da ciência, da escrita e das artes, 

24 Birley 1997: 241.
25 A relação de Antínoo com a caça infere‑se a partir do fragmento do poema de Pâncrates, 

ainda que sobre o mesmo possamos estabelecer algumas conexões tópicas, como as que 
evidenciam uma relação próxima entre a forma como as personagens são representadas no texto 
e o mito de Héracles e Hilas, por exemplo. Podemos, portanto, estar a falar de uma referência 
tipológica. Sobre o poema, ver Birley 1997: 241. Sobre Adriano e o leão, SHA, VHadr. 26.3; 
Athen. Deip. 15.677d‑f.

26 D.C. 69.11.2.
27 Sobre a pederastia grega no período imperial, ver Lambert 1984: 75‑88.
28 Capponi 2011: 18‑36; Monson 2012: 249‑274.
29 Birley 1997: 237.
30 Sobre o itinerário imperial, ver e.g. Birley 1997: 237‑258; Mambella 1995: 25‑32; 

Lambert 1984: 115‑127.
31 Birley 1997: 241.
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mas também da magia e da astrologia. Adriano terá ficado particularmente 
impressionado com os sacerdotes locais e ter‑se‑á demorado um pouco mais 
em Hermópolis32. R. Lambert coloca mesmo a hipótese de Adriano e Antínoo 
terem ali tomado conhecimento de relatos acerca de famosos imortalizados 
pelo Egipto, como Petosíris ou Isidora, esta uma jovem de 15 anos que apenas 
um ano antes se afogara no Nilo, ali perto. Como se acreditava que a vida 
eterna era a recompensa do rio a todos os que nele morriam, Isidora tornara‑se 
o centro de um culto local, assimilando‑se à própria Ísis ou a uma ninfa das 
águas33. A relação desta história com o que acabou por acontecer a Antínoo 
logo no ano seguinte é inegável e dificilmente será uma mera coincidência. 

É igualmente provável que, por essa ocasião, se estivesse a celebrar o 
festival do Nilo e, associado ao mesmo, o aniversário da morte de Osíris34. 
Este festival assinalava a descida das águas do rio e a renovação da fertilidade 
depois da cheia, sendo por isso um ritual típico dos cultos de fertilidade, de 
sazonalidade e da natureza. Ali perto, ficava um antigo templo do tempo de 
Ramsés II, em que se venerava, além de Tot, os deuses Ré, Hathor, Haracte 
e Bés35. Este último era uma divindade particularmente associada à protecção 
contra perigos vários e, por conseguinte, de forte carácter apotropaico. Afirma 
Lambert que é verosímil que tanto o imperador como o seu favorito tivessem 
estabelecido uma relação de natureza supersticiosa entre o nome dessa divin‑
dade e o facto de Adriano pertencer ao demo ateniense de Besa36. Para aquele 
autor, portanto, é bem possível que naquele contexto se tivesse criado uma 
ideia de que o perigo ameaçava Adriano e de que seria importante agir contra 
essa possibilidade37.

A ideia é atraente mas de difícil comprovação. Eventualmente, demasiado 
especulativa até. Mas o facto é que, pouco tempo depois, na última semana de 
Outubro de 130 d.C., Antínoo perdeu a vida naquele lugar, afogando‑se nas 
águas do Nilo.

O que dizem as fontes?

A morte de Antínoo é o facto que por norma justifica a referência ao 
Bitínio nas fontes literárias antigas. Pouco mais lemos acerca do jovem nos 
textos e, como refere A. Birley, não fosse a reacção particularmente intensa do 
imperador à morte do seu favorito e talvez nem sequer tivéssemos qualquer 

32 Sobre a estada em Hermópolis, ver Lambert 1984: 126‑127.
33 Sobre esta questão, ver Lambert 1984: 126‑127; Eitrem 1937.
34 Cf. Plut. Is. Os. 356c.
35 O culto de Bés estaria de tal modo implantado no lugar que muitos autores pensaram que 

o lugar se chamaria precisamente «Bés» ou «Besa». Ver Lambert 1984: 127.
36 Adriano era cidadão honorário de Atenas desde 110 d.C. Ver Lambert 1984: 127.
37 Lambert 1984: 127.
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notícia acerca do jovem38. Ainda assim, conhecem‑se pelo menos trinta au‑
tores antigos que se referiram a Antínoo, a par de cerca de 115 esculturas 
que o representam, além de pinturas, moedas e gemas39. Com efeito, a cultura 
material deixou‑nos um número assinalável de testemunhos, que traduzem a 
importância que Antínoo veio de facto a ter não apenas na vida privada do 
imperador mas sobretudo na vida pública do Império40.

Alguns textos confirmam a abundância de representações artísticas de 
Antínoo. Pausânias é um desses casos: 

«[Os Mantineus] aceitaram Antínoo como deus. O seu santuário é o mais re‑
cente em Mantineia. O imperador Adriano gostava muito dele; pessoalmen‑
te, nunca o vi enquanto vivo, mas já vi as suas estátuas e pinturas. Ele recebe 
honras formais por todo o lado, assim como em Mantineia, e há mesmo uma 
cidade no Egipto, junto ao Nilo, com o nome de Antínoo. Em Mantineia, ele 
recebe honras do seguinte modo: Antínoo nasceu em Bitínio, acima do rio San‑
gário, e os Bitínios têm como antepassados os Árcadios, e mais concretamente 
os Mantineus. Assim, o rei instituiu um culto a ele também em Mantineia, 
fazendo‑se‑lhe sacrifícios anuais e celebrando‑se jogos em sua honra todos os 
quatro anos. Na palestra de Mantineia, há uma casa com estátuas de Antínoo, 
que vale a pena ver, pela pedra de que são feitas mas também pelas pinturas que, 
além das estátuas, representam Antínoo como Dioniso.»41

 
Mas, como assinalámos, apesar de em número considerável, as fontes 

literárias são bastante lacónicas no que diz respeito ao testemunho «antinoo‑
niano», inclusive no que diz respeito à morte do jovem favorito imperial. Das 
três dezenas mencionadas, apenas três são mais explícitas relativamente a esse 
facto. Assim, Díon Cássio começa por se preocupar em referir que Adriano 
«reconstruiu a cidade que a partir de então passou a ter o nome de Antínoo», 
referindo depois que «Antínoo era de Bitínio, uma cidade da Bitínia, também 
conhecida como Claudiópolis». O historiador nota ainda que Antínoo:

«fora um favorito do imperador que morreu no Egipto, ou por ter caído ao Nilo, 
tal como Adriano escreve, ou, o que corresponde à verdade, por ter sido ofere‑
cido em sacrifício. Na verdade, Adriano... andava sempre interessado em adivi‑
nhações e encantamentos de todo o tipo. Como tal, Adriano honrou Antínoo, 
quer pelo amor que lhe tinha quer pelo facto de o jovem ter decidido morrer 
de forma voluntária (pois, para que os objectivos de Adriano se cumprissem, 
era necessário que uma vida fosse entregue de livre‑vontade), construindo uma 

38 Birley 1997: 248; cf. SHA, VHadr. 14.5.
39 Lambert 1984: 130, 137.
40 Ver e.g. Maza 1966; Mambella 1995; Vout 2005.
41 Paus. 8.9.7‑8.
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cidade no lugar em que ele cumpriu o seu destino e dando‑lhe o nome do 
jovem; de igual modo, Adriano ergueu estátuas, ou antes imagens sagradas, do 
rapaz em praticamente todo o lado. Por fim, ele declarou ter visto uma estrela 
que ele considerou ser a de Antínoo e de bom grado deu ouvidos às historietas 
contadas pelos que lhe estavam próximos, considerando que a estrela tinha de 
facto surgido do espírito de Antínoo e como tal aparecido então pela primeira 
vez. Por este relato, Adriano acabou por ser ridicularizado, até porque não tinha 
prestado nenhuma honra fúnebre à irmã Paulina quando ela morreu.»42 

E é tudo o que Díon Cássio tem a dizer acerca de Antínoo. O escritor da 
História Augusta é ainda mais contido, referindo apenas que:

«Ao seu querido Antínoo perdeu‑o enquanto navegava pelo Nilo, e chorou‑o 
como faria uma mulher. De facto, há diferentes versões: uns asseveram que ele 
se sacrificou por Adriano; outros o que a beleza dele e a volúpia de Adriano 
mostra. A verdade é que os Gregos o divinizaram com a anuência de Adriano, 
afirmando que por ele foram proferidos oráculos, os quais, diz‑se, teria sido o 
próprio Adriano a compor.»43

 
Aurélio Victor, autor do século IV que provavelmente baseou as suas 

reflexões sobre Adriano na mesma fonte do escritor da História Augusta44, não 
é muito mais expansivo do que os seus pares: 

«Em consequência da devoção que Adriano tinha ao luxo e à luxúria, levan‑
taram‑se rumores hostis acerca da sua devassidão para com jovens adultos e 
da sua paixão ardente pelo seu famoso servo Antínoo; aliás, ele foi a razão 
pela qual se fundou uma cidade com o nome de Antínoo ou por que Adriano 
erigiu estátuas do efebo. Com efeito, alguns alegam que isso foi feito por pie‑
dade ou religião, uma vez que Adriano pretendia estender o seu tempo de vida; 
quando os magos pediram um voluntário para o substituir, todos recusaram, à 
excepção de Antínoo que se ofereceu; daí as honras que lhe foram dedicadas. 
De qualquer modo, deixamos a questão por resolver, ainda que no caso de uma 
personalidade benevolente consideremos a associação entre pessoas de idades 
díspares como algo suspeito.»45

 
Assim, apesar de pouco ricas, consideramos que as informações literárias 

de que dispomos, quando contextualizadas no tempo a que dizem respeito – 
quadro político e sócio‑religioso, sobretudo – são ainda assim significativas e 
permitem‑nos reflexões importantes.

42 D.C. 69.11.
43 SHA, VHadr. 14.5‑7, trad. J. L. Brandão.
44 Sobre essa questão, ver Birley 1997: 248.
45 Vic. Caes. 14.5‑7.
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Algumas reflexões sobre uma morte misteriosa

O estudo publicado por R. Lambert em 1984 foi, de certo modo, exaustivo 
no tipo de análise que propôs para a problemática de Antínoo, no quadro do 
principado de Adriano46. Há, contudo, uma ou outra reflexão que gostaríamos 
de acrescentar.

De facto, Lambert enumerou e analisou pari passu as várias referências co‑
nhecidas ao caso, avançando com hipóteses a que associou argumentos a favor e 
contra cada uma delas. Do seu trabalho, resultou a conclusão de ser praticamente 
impossível, com o material de que dispomos, afirmar de forma assertiva o que 
teria estado por detrás da morte de Antínoo, sendo que nos parece aceitável que 
o jovem tenha morrido afogado no rio Nilo pouco antes do dia 30 de Outubro 
do ano 130 d.C. Como nota Lambert, «Antinou’s death must always remain a 
mystery, and the faint possibility that it was an accident after all can never be 
completely obliterated. It must have been as much a mystery at the time.»47

Ainda assim, de forma pertinente, o autor considera verosímil a hipótese 
de Antínoo ter oferecido de forma voluntária a sua vida em sacrifício pelo 
imperador e pelo império, ao mesmo tempo que rejeita por completo as teses 
de conspiração cortesã (em especial uma eventual conspiração fomentada pela 
imperatriz Sabina), de castração (com o objectivo de perpetuar a juventude do 
Bitínio) e de utilização do jovem num ritual de extispicium (ou observação das 
entranhas com objectivos mânticos; ainda que esta ideia seja reforçada pelo uso 
do termo hierourgetheis por Díon Cássio 69.11.2)48. Naturalmente, a hipótese 
de acidente não pode ser totalmente descartada. Mas os testemunhos que nos 
chegaram, apesar de pouco explícitos ou assertivos, são ainda assim suficiente‑
mente pertinentes para pensarmos que um «mero acidente» não deverá ter sido 
a causa da morte de Antínoo.

Por conseguinte, Lambert valoriza uma série de elementos que também 
nos parecem dever ser levados em conta, visto que, numa perspectiva de con‑
junto, eles permitem‑nos concluir que o fim da vida de Antínoo dificilmente 
terá sido consequência de uma peripécia. 

Em primeiro lugar, há que ter em atenção que a morte do favorito impe‑
rial terá ocorrido durante os festivais do Nilo, coincidindo com as celebrações 
em honra do Osíris afogado (os Gregos celebravam‑na a 24 de Outubro49). As 
posteriores associações de Antínoo ao deus egípcio confirmam que a proximi‑
dade entre ambas as narrativas não pode ser uma simples coincidência50. 

46 Antes dele, Maza 1966.
47 Lambert 1984: 142.
48 Lambert 1984: 128‑142.
49 Lambert 1984: 129; cf. Plu. Is. Os., passim.
50 Antínoo sera igualmente associado a Dioniso e a Hermes, Lambert 1984: 139.
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Outro aspecto salientado por Lambert é o da semelhança entre a história 
de Antínoo e os mitos de Narciso e Hilas, ambos jovens amados por homens 
mais velhos, que acabaram afogados. Tal como acontece com Narciso, também o 
nome de Antínoo acabou por ser associado ao de uma flor, mais concretamente 
à coroa de lódão rosado que se tornou atributo dos afogados e conhecida como 
Antinoeios51. Este elemento parece também contribuir para a rejeição da ideia de 
morte acidental. Neste sentido, há ainda a recordar outra narrativa patrimonial 
dos Gregos que em muito se assemelha à da morte de Antínoo. Trata‑se da 
descrição da morte de Heitor, um jovem favorito de Alexandre‑o‑Grande, que, 
segundo o testemunho de Quinto Cúrcio, se teria afogado precisamente no Nilo, 
em 332‑331 a.C., e talvez por intervenção do próprio Alexandre52.

Esta referência leva a um terceiro argumento, que se relaciona com a prá‑
tica e crença local, egípcia, de sacrificar vidas humanas ao Nilo para que este 
proporcionasse abundância de felicidade53. O caso de Isidora, já referido, ganha 
aqui novo significado54. Muito certamente, Adriano e a sua corte estariam a 
par de tais convicções. A este factor, há que juntar as referências a imperadores, 
entre eles Elagábalo (218‑222 d.C.), que, imbuídos de superstição, teriam 
sacrificado seres humanos com vista a obter os favores dos deuses55. Outra 
ideia a considerar ainda, neste domínio religioso, é a que dizia respeito à morte 
de um indivíduo em substituição de outro ou com vista ao prolongamento da 
vida de terceiros. Tratar‑se‑ia, portanto, de algo muito semelhante ao que re‑
conhecemos no mito de Alceste, tal como Eurípides o narrou, mas já presente 
em textos mais antigos, como o do mito mesopotâmico de Inana e Dumuzi.56 
Este contexto também não deve ser negligenciado.

O conjunto formado por estes elementos não é decerto um acidente e deve 
ser levado em conta. Na verdade, tudo ponderado, parece estarmos perante um 
plano friamente calculado com objectivos bem definidos, em que o imperador 
poderá ter aceitado de forma explícita ou tácita o sacrifício de Antínoo em prol 
de um objectivo político. Será?

Há pois que salientar esse mesmo objectivo. Vários estudos têm referido 
a necessidade, sentida por Adriano e seus conselheiros, de «refundação» do 
helenismo em ambiente egípcio. Essa intervenção dever‑se‑ia sobretudo a dois 
factores: em primeiro lugar, o facto de, no Egipto, o culto imperial ter desde 

51 Lambert 1984: 129.
52 Curt. 4.8.7‑9; 6.9.27. Ogden 2011: 171‑173; este autor, porém, uma vez que a insinuação 

do envolvimento de Alexandre na morte do favorito Heitor é feita pelo imperador Juliano já no 
século IV d.C., considera de forma pertinente que talvez tenha sido o episódio de Antínoo a 
inspirar a referência e não o oposto.

53 Lambert 1984: 132.
54 O próprio nome da personagem não deve ser fruto do acaso. Sobre Isidora, ver nota 32.
55 SHA, Elag. 8.1‑2; D.C. 74.16.5, 80.11.3.
56 Outros exemplos deste tipo em Lambert 1984: 134‑135.
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sempre sido de difícil implantação57 – por razões de vária ordem, das quais 
destacamos as especificidades e idiossincrasias locais da religiosidade egípcia 
– o que acarretava problemas sérios na administração do território, uma vez 
que o Egipto não só era uma província imperial (e por conseguinte com carac‑
terísticas administrativas especiais) como se abria uma brecha na política de 
unidade que se pretendia para o Império e de que Adriano é de facto um dos 
melhores representantes. A fundação de uma cidade com um herói epónimo 
jovem e belo – por ela oferecido em sacrifício – a justificá‑la seria portanto 
um excelente pretexto de reordenação do sistema político imperial, assente em 
princípios que, ao gosto de Adriano, evocavam o universo helénico. 

Em segundo lugar, o facto de, no século II, as religiões orientais esta‑
rem em franca expansão pelo território imperial, em especial, entre elas, as 
religiões mistéricas, sotéricas ou salvíficas, de que o cristianismo é o exemplo 
mais significativo. No caso desta religião, o facto de existir um monoteísmo 
exclusivista herdado do judaísmo (a que Adriano, aliás, mostrou oposição) le‑
vou a conflitos directos com a ordem romana, através, por exemplo, da rejeição 
do culto imperial, pondo uma vez mais em causa a ordem e unidade que se 
pretendia. Talvez não seja por isso de estranhar que em autores cristãos, como 
Orígenes, surja a necessidade de se rebater a ideia defendida pelos apologetas 
anti‑cristãos (e.g. Celso) de que Antínoo era mais um exemplo de deus cuja 
«biografia» e prática cultual se revelavam semelhantes e próximas às de Jesus 
Cristo. E antes de Orígenes, já Tertuliano lhe tinha chamado publicum scortum 
e comparado a prostitutas e magos58. Outros chamar‑lhe‑ão o «Ganimedes de 
Adriano»59. A quantidade de referências que podemos encontrar nos autores 
da patrística sugere o incómodo que o culto provocava entre os cristãos, talvez 
pelas semelhanças que nele reconheciam com o cristianismo emergente. Daí 
a necessidade em denegrir o «mito» e o culto de Antínoo60. Mas diz Orígenes:

«[Celso] fala então do delicado Antínoo – refiro‑me ao adolescente Antínoo – 
e das honras que lhe são prestadas na cidade do Egipto chamada Antinoópolis, 
e acha que elas em nada diferem do nosso culto a Jesus. Pois bem! Vamos 

57 Aliás, a província nunca foi plenamente romanizada, em parte devido a uma aliança entre 
Gregos e Egípcios (nativos) contra a administração romana. Há imensa bibliografia sobre esta 
problemática. Ver e.g. Capponi 2011: 18‑36; Monson 2012: 249‑274.

58 Tert. Apol. 13.9. Referências na patrística a Antínoo, quase sempre com o mesmo sentido, 
também em Tert. Adu. Marcionem 1.18; De cor. 13.42; Eus. HE 4.8.

59 Clem. Alex. Protreptico 3.44.4; 4.38‑39: 4.49.3; Tert. Ad nat. 2.10; Prud. Contra Symm. 
1.271; Just. Mart. Apol. 1.29; Athenag. Apol. 34; Contra gent. 1.9; Hier. Inter. Chr. Eus. 224, 227; 
Ad Iou. 2.7; De uir. 22; Coment. Is. 2. É interessante comparar estas referências com o texto 
hieroglífico que se pode ler no chamado «Obelisco de Antínoo», localizado na colina de Píncio, 
em Roma, e no qual o Bitínio é associado a Osíris. Ver Renberg 2010.

60 Ver Mambella 1995: 38‑43
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refutar esta objecção ditada pelo ódio. Que relação pode haver entre Jesus que 
veneramos e a vida do delicado Adriano, que nem soube guardar a sua virilidade 
de uma sedução feminina mórbida?»61 

E as reflexões de Orígenes continuam nesta linha, enquadradas com 
outras personagens semelhantes, de que destacamos Asclépio. Com efeito, há 
que notar que o culto de Antínoo passou a implicar ideias de terapia somática 
– Antínoo tornou‑se um deus curandeiro, o deus que morreu para garantir o 
prolongamento da vida de outrem62 –, de juventude e beleza física – Antínoo 
é o efebo divino –, mas sobretudo de vencedor da morte, o que lhe conferia a 
necessária popularidade sotérica e identidade mistérica, tal como o de Osíris 
ou o de Dioniso, por exemplo63. 

De qualquer modo, quer um quer o outro factor dependem do ambiente 
religioso da época, naturalmente próximo da ordem política, justificando uma 
verosímil morte intencional do jovem Antínoo64. De referir ainda que esta ideia 
não é incompatível com a de que o próprio poderá ter aceitado voluntariamen‑
te tal destino, pois essa hipótese encaixa na perfeição no mesmo ambiente 
religioso da época65.

A forma como a apoteose de Antínoo se fez a seguir à sua morte e como 
a veneração do jovem divinizado se expandiu por todo o Império, como aliás 
mostram os vestígios do mesmo, disseminados do Norte de África ao Norte 
da Europa e da Ásia Menor à Península Ibérica, parece vir em defesa da ideia 
de que a criação de um novo culto, tão próximo do imperador (divino) quanto 
enquadrado nas antigas tradições orientais do deus que morre e renasce e 
provê a salvação dos que nele crêem, foi politicamente providencial66. O culto 
de Antínoo afirmou‑se, sobretudo, como uma prática religiosa intimamente 
relacionada com Adriano, revelando‑se enquanto tal como uma alternativa de 
todo aceitável ao culto do próprio imperador, com especial ressonância nas 
partes orientais do Império, como a Grécia, a Síria‑Palestina e o Egipto, pela 
sua identificação com as práticas, crenças e mitos locais e ancestrais. Nada 

61 Orig. Cels. 3.36‑38.
62 Lambert  1984: 136. A ideia instalou‑se, ainda que possa não ter sido assim ou esse o  

objectivo original do eventual acto de sacrifício/homicídio.
63 Lambert 1984: 181.
64 Lambert 1984: 128‑142 defende ainda a ideia de que o tempo teria exercido a sua tirania 

sobre Antínoo e posto em causa a manutenção do jovem como eromenos do imperador. Não nos 
parece uma ideia absurda, todavia menos significativa no peso político que todo o processo da 
morte do favorito imperial poderá reflectir.

65 Cf. ideia do sacrifício voluntário ou martírio defendida por Lambert 1984: 141; ver ainda 
Walton 1957.

66 Sobre a apoteose de Antínoo e a prática cultual que então se difundiu, ver Maza 1966; 
Lambert 1984: 143‑154, 177‑197, 224‑243; Mambella 1995.



277

«Morte no Nilo». Antínoo: Sacrifício, Acidente ou Assassínio?

melhor para a tão desejada mas de difícil concretização unidade imperial. Eis 
mais um sintoma da inteligência política de Adriano.

Assim, se a nossa for uma hipótese razoável, a morte de Antínoo não pas‑
sou de mais uma etapa no programa político do imperador, que viu na viagem 
ao Egipto, quer pelo espaço quer pelo tempo (a época do ano), a oportunidade 
de ouro para aplicar mais uma medida com vista à concretização da sua ideia 
de Império. Independentemente da eventual anuência do jovem bitínio em 
participar do processo (por razões que poderiam ir do altruísmo à identificação 
com figuras do secular património mitológico dos Antigos), será pois ocasião 
para perguntar se a morte de Antínoo não acabou por ser um homicídio com 
vista à obtenção da apoteose da vítima, o que, por outro lado, resvala mesmo a 
ideia e o conceito de deicídio.
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