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Luciana Stegagno Picchio

Università di Roma “La Sapienza”

PARA UMA MITOGRAFIA PORTUGUESA
O MITO DE CAMÕES

“Camões …é uma pedra de toque para portugueses”
Jorge de Sena, 1977

“…a osmose e a identificação entre o Poeta e o Livro, entre o Livro e a 
consciência nacional é não só um facto, mas o facto capital da nossa Cultura”

Eduardo Lourenço, 1980

1. Uso o nome e o conceito de “mito” mais no sentido semiológico de Barthes1 que 
no estrutural-antropológico de Lévi-Strauss e, antes dele, de Bronislaw Malinowski2. 
O mito de que falarei aqui será portanto considerado na sua qualidade de palavra 
e de forma sempre in fieri, à procura de uma significação, independentemente do 
conteúdo por ela contingentemente revestido: o mito como sistema semiológico 
segundo metalinguagem. Nesta acepção, o processo mítico não consiste em construir 
e afirmar um conteúdo, uma ideologia, mas em assumir uma forma a ser enchida por 
qualquer conteúdo, por qualquer ideologia. Ao semiólogo, para quem tudo, e portanto 
também as “representações colectivas” como os mitos, se apresenta como sistema de 
signos, caberia depois a tarefa de desmontar estes universos semiológicos em contínuo 
movimento e mutação, para detectar o funcionamento em estrutura das suas partes 
individuais: no caso dos mitos, verificar o sentido funcional que os mitemas, isto é, 
as partículas significativas dos mitos, assumem dentro das novas estruturas que são 
chamados a integrar.

1 A referência é aqui ao primeiro Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil 1957. Uso a ed. italiana, R. 
B., Miti d’oggi, Torino, Einaudi, 1974.

2 Marcel Detienne, no seu artigo “Mito/rito” da Enciclopedia Einaudi, IX, Torino, Einaudi, 1980, pp. 
348-363, estuda o problema no nexo mito/rito da antropologia estrutural de Lévi-Strauss de quem cita todas 
as obras até a L’Homme nu, de 1971. Mais interessantes para nós seriam todavia as últimas obras do mestre 
francês, especialmente as dedicadas à música e à pintura (Delacroix, etc.). Muito pertinentes as sugestões 
contidas no artigo colectivo “Mythos/logos” da mesma Enciclopédia, [de Gian Paolo Caprettini, Guido 
Ferraro e Giovanni Filoramo], ibid., pp. 660-689, que considera o problema sob uma óptica filosófica.
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O mito de Camões, apesar da recente insurgência no imaginário português e 
internacional do mito antagónico e complementar de Fernando Pessoa, fica ainda hoje 
como núcleo central da mitologia portuguesa. Com ele podem ser relacionados, num 
movimento alternadamente centrípeto e centrífugo, todos os outros mitos considerados 
próprios desta tradição e que, por isso, aplicados ao poeta, funcionam na nova estrutura 
como mitemas, que aí convergem e que a partir de aí se irradiam. No mito de Camões 
entra em primeiro lugar o mito da saudade, saudade da pátria e da mulher amada e 
saudade encarnada num poeta desterrado como Ovídio em bárbaras terras orientais, 
por causa de um amor infeliz indevidamente posto, como o de Tasso, in alto loco. 
Entram com ele o mito, metonímico e antifrástico, de uma beleza bárbara, de tez 
morena e multirracial, cantada por um dos sumos poetas ocidentais, de cultura clássica e 
renascentista, e, contemporaneamente, o mito do lusíada viajante e aventureiro nas partes 
da Índia, como já Thomas More tinha estilizado o seu português Raphael Hithlodæus, 
recuperado ao Ocidente depois da sua aventura utópica através da Taprobana. Entram 
o mito correlato, em relação ao do marujo, do lusíada náufrago como os anti-heróis 
disfóricos da História Trágico-Marítima, com o seu mito imbricado, vindo da antiguidade 
clássica, do guerreiro cuja espada flutua nas águas, enquanto ele, nadando com um só 
braço, salva o poema da pátria; o mito do vate clássico capaz de inverter de Oeste para 
Este, em nome da cruzada dos soldados de Cristo, os caminhos dos heróis de Homero 
e de Virgílio; o mito da viagem em terras exóticas e da miscigenação racial, e o mito 
conexo basilar na cultura lusa, do poeta petrarquiano cantor na medida nova herdada 
da mais pura tradição europeia, de dinamedes orientais de tez amarelada. E concorre, 
enfim, o mito (mitema homérico) do rapsodo ferido nos olhos e recebido, a nível 
popular, como o mitema do enjeitado, de forma que «quem quer que seja cego de um 
olho, ou tenha um defeito importante, mesmo vendo, transforma-se num Camões»3, 
mais potente de todos, porque nascido daquele mitotropismo virtual da biografia a que 
os biógrafos reconhecem uma verdade expressiva e recupilativa4 o mito romântico do 
poeta que morre em miséria na pátria imémore. Sem contar os mitos por ele próprio 
cantados e portanto modificados poeticamente e como tais propostos aos pósteros: a 
ilha dos Amores, Adamastor e o monstro namorado, mas sobretudo o mito de uma 
Inês de Castro que é a mulher morta dos poetas, a Ofélia fluvial de Shakespeare e 
Bachelard, mas também a Cleópatra, hipóstase da irmã morta no porão do navio de 
um regressante Fernando Pessoa.

Todas as épocas procuraram em Portugal apoderar-se de Camões, encher com a 
sua própria ideologia a forma significante que foi desde o início o seu mito biográfico, 
marcando-a, modificando-a, deslocando-a com a sua cosmovisão. Neste sentido podemos 
aceitar a fórmula de Barthes para quem o mito é um álibi perpétuo. E baste citar como 
exemplos o Camões de Garrett que fica no século XIX português como paradigma da 
mitização do herói romântico, enquanto as celebrações de 1880 vão representar daí a 
pouco a mitização republicana de um Camões patriótico e vate da nacionalidade. Com 

3 Cf. Alfredo Margarido, Os mitos literários e gráficos em Portugal, cit., p. 11. É por isso que no cordel 
brasileiro, para o qual v. infra, se podem colher expressões como “Camões era camões”, etc.

4 Cfr. Maurice Nédocelle, Explorations personalistes, Paris, Aubier-Montaingen, 1970, p. 136, cit. por 
Daniel Madelénat, La biographie, Paris: PUF, 1984, p. 194.
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sinal diferente, embora com poucas modificações do esquema, o mito do poeta-herói, 
numa mão a pena, noutra a espada, foi recuperado durante a ditadura salazarista. E se 
o centenário da publicação dos Lusíadas teve, em 1972, uma comemoração ambígua 
e contestada, isto se deveu aos mitemas, aos sentidos adjuntos que em mais de trinta 
anos de Estado Novo se tinham grudado ao mito camoniano. Desta forma, depois 
de 25 de Abril, um lusíada desterrado, poeta e lutador, como Jorge de Sena, pode 
voltar aqui para declarar, no seu discurso da Guarda, verdadeiro testamento espiritual 
de quem tanto tinha meditado sobre a obra do poeta de cujo mito ele sentia na sua 
própria pele o fascínio: «cumprem-se trinta anos sobre a primeira vez que, de público me 
ocupei de Camões iniciando… uma contínua campanha para dar a Portugal um Camões 
autêntico e inteiramente diferente do que tinham feito dele: um Camões profundo, um 
Camões dramático e dividido, um Camões subversivo e revolucionário, em tudo um homem 
do nosso tempo»5. Seria este o verdadeiro Camões dos portugueses? Ou seria esta outra 
face do mito a substituir contingentemente, para consolação dos anti-salazaristas, a 
imagem do poeta exibida pelo regime durante todo o período anterior?

2. Depois de trinta anos de Camões, para continuarmos com os estilemas do 
grande camonista que foi Jorge de Sena6, e depois de ter eu própria procurado uma 
aproximação à obra camoniana com vários estudos analíticos, dedicados ao poeta e 
ao poema, à obra lírica e à dramática, pensei que no momento da síntese fosse mais 
oportuno e talvez mais produtivo para mim abandonar a focalização do assunto 
do ponto de vista português, que nestes anos de convívio e de assimilação cultural 
eu também tinha acabado por adoptar. Pensei que se eu conseguisse voltar àquela 
perspectiva de estrangeira que tinha sido o meu inicial ponto de partida7, sem contudo 

5 Jorge de Sena, “Discurso da Guarda”, no seu Trinta anos de Camões, 1948-1978 (Estudos camonianos 
e correlatos), II vol., Lisboa, Edições 70, 1980, p. 253.

6 Jorge de Sena, Trinta anos de Camões, cit.
7 E de que fica o testemunho em trabalhos como: Luciana Stegagno Picchio, “O Ocidente como sis-

tema de valores. Para uma interpretação de Os Lusíadas de Camões”, in Suplemento Literário do Comércio 
do Porto, Porto, 13/6/1972; id., “Camões: significato di un mostra”. Introdução ao catálogo Camões e il 
Rinascimento italiano, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1975, pp. IX-XVI. Já com interesse centrado 
unicamente sobre o texto, outros trabalhos como: “Ars combinatoria e algebra delle proposizioni in una 
lirica di Camões”, in Studi Romanzi, Roma, Società Filologica Romana, XXXV, 1973, pp. 7-39; “Super 
flumina Babylonis: ispirazione tematica e ispirazione formale nel canto di schiavitù del poeta Luís Vaz de 
Camões” in Quaderni Portoghesi, Roma-Pisa, 7-8, 1981. De todos estes trabalhos houve tradução francesa 
no primeiro volume da obra da autora La Méthode Philologique, 2 vols, Paris, Gulbenkian, 1982. Já numa 
perspectiva “portuguesa”, os trabalhos seguintes como: “O canto molhado: contributo para o estudo das 
biografias camonianas”, in Arquivos do Centro Cutural Português, Paris, XVII, 1981, pp. 243-265 (depois em 
italiano, “Biografia e autobiografia: due studi in margine alle biografie camoniane”, in Quaderni Portoghesi, 
7-8, Pisa, Giardini, 1981, pp. 21-110); “Camões e Pessoa: due miti paralleli”, in La Collina, Siena, 9-10 
dicembre-giugno 1988, pp. 39 s.; “Alma minha gentil: Estudo de variantes”, comunicação apresentada à 
Academia das Ciências de Lisboa, 22 de Outubro de 1987, in Actas, e depois: “Camões lírico: Variantes 
de tradição e variantes de autor. Exemplos para o estudo da movência em textos camonianos”, in Actas da 
V Reunião Internacional de Camonistas, São Paulo, 20-24 de Junho de 1987, São Paulo: USP, 1992, pp. 
285-309 e cf. também: “Camões Petrarca: studio di varianti”, comunicação apresentada ao Convegno Inter-
nazionale di Studi su Petrarca, Verona, 19-21 settembre 1991; “Turricano chi era costui? Note in margine al 
sonetto di Torquato Tasso per Vasco de Gama e Luís de Camões”, in Studi di filologia e letteratura italiana, 
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perder a informação até agora acumulada, se eu pudesse recuperar, num processo de 
alheamento, de ostranienie, o olhar inocente com que pela primeira vez tinha encarado 
a obra de Camões e com que muitos dos meus conacionais não especialistas continuam 
a encará-la, me seria talvez possível tornar a ver, no mito camoniano, coisas que agora 
a minha cultura especializada, isto é, o meu novo hábito cultural, me ocultavam. 
Além da exemplaridade do poema heróico, além da variedade da obra lírica, suspensa 
entre o sábio e divertido popularismo das redondilhas de medida velha e o luminoso 
petrarquismo dos sonetos e das canções, além de um teatro que soubera recuperar 
Gil Vicente com a sabedoria da comédia quinhentista italiana, existia a personagem 
Camões. Existia o nó indissolúvel com que, muito mais do que qualquer poeta e 
escritor de outros países, Camões ligara a sua vida com a sua obra de forma a tornar 
praticamente inviáveis as proposições dos exegetas sabiamente decididos a cortar com 
a crítica oitocentista homem/obra e a concentrar-se unicamente sobre a realidade do 
texto poético8. Porque naquele nó, apesar de todas as tentativas de se julgar a obra 
camoniana só com categorias estéticas, só pela sua irradiação poética, residia o núcleo 
primigénio do mito, tema da nossa meditação de hoje. Era aí, com efeito, que o olhar 
do estrangeiro, mesmo do estrangeiro informado, podia divergir macroscopicamente 
do ponto de vista do português, do neo-lusíada. Porque o mito Camões era e é um 
mito essencialmente português, que é preciso estudar com precisas e muito dirigidas 
categorias semiológicas.

3. Disse uma vez Eduardo Lourenço, o grande crítico da nacionalidade e de seus 
mitos, o professor heterodoxo e genial, galordeado nestes dias com o prémio Camões 
e que a Universidade de Coimbra se prepara para honrar nos próximos dias como é 
justo e como lhe compete: «muitas nações se revêem com natural complacência nos seus 
grandes poetas, a Itália em Dante, a Inglaterra em Shakespeare, a França em Molière, ou a 
Alemanha em Goethe, mas nenhum deles é Dante, Shakespeare, Molière, ou Goethe, como 
nós somos Camões… Só Camões, graças a Os Lusíadas se converteu para nós, ao longo 
do tempo, na imagem mesma de Portugal, e o Poema na tão celebrada ‘bíblia da pátria’, 
alma da nossa alma». Estas palavras pertencem ao discurso significativamente intitulado 
“Camões ou a nossa alma”, pronunciado em Leiria em 10 de Junho de 1980, no auge 
das comemorações oficiais do IV Centenário da morte de Camões9. Fascinada como 

Alessandria: Edizioni dell’Orso, 1992, pp. 311-320; “Ghéos: os antropófagos tatuados de Camões (Lus. X, 
126, 5-8)”, in Revista da Faculdade de Letras, Lisboa, nn. 13-14, 5ª série, Junho de 1990, mas 1992; “O 
Thiasos marinho na literatura portuguesa de Gil Vicente a Gonzaga”, in Studies in Portuguese Literature and 
History in Honour of Luís de Sousa Rebelo, Edited by Helder Macedo London James Book Limited, 1992, 
pp. 73-81; “ Camões e la cultura europea”, in L’Europa dei popoli, Roma: Istituto Poligrafico dello Stato, 
1996. (Todos estes ensaios vão ser reunidos brevemente em volume, em edição italiana e portuguesa).

8 Um dos primeiros e autorizados representantes desta atitude crítica foi, como sabido, António Sérgio 
que, nos dizeres de Eduardo Lourenço, “não se limitará a opor ao impressionismo crítico habitual, que 
só na contingência biográfica elevada paradoxalmente a princípio encontrava maneira de harmonizar as 
evidentes contradições camonianas, a existência de uma visão metafísica indeterminada ou vaga. A grande 
ideia de António Sérgio foi a de mostrar um Camões intimamente penetrado de platonismo”: Eduardo 
Lourenço, in “Camões-Actéon (para um estudo da mitologia cultural portuguesa)”, 1970, agora no seu 
Poesia e metafísica, Lisboa, Sá da Costa, 1983, p.12.

9 Agora no livro cit. Poesia e metafísica, cit., “Camões ou a nossa alma”, p 89.
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sempre pela capacidade de síntese metafórica daquele que foi nos últimos vinte anos o 
meu interlocutor privilegiado no território que ocupávamos, ele por direito de nascença 
e eu por prevaricação de conquista, senti então, como sinto agora, uma espécie de inveja 
para com essa impetuosa e quase inexorável identificação de um poeta, obra e homem, 
com a nação «em que por acaso de gerações»10 tinha nascido. Efectivamente nenhum 
italiano diria hoje que ele é Dante. Nem o diria o italiano do passado, quando nem 
sequer existia uma Itália, uma dos Alpes até à Sicília. O italiano médio sabe, quando 
muito, quem foi Dante, frequentou, cada um segundo o nível da sua cultura, o poema 
e a demais obra dantesca, e, quando não a frequentou escolarmente ou a esqueceu 
como se convém ao italiano médio, mantém no seu imaginário o mito de Dante, sabe 
que ele esteve no Inferno e que por isso tinha a tez morena11, conhece uma ou outra 
anedota sobre a prodigiosa memória de Dante: por exemplo que tendo ele declarado 
um dia que a melhor comida era o ovo, sendo-lhe perguntado abruptamente, depois 
de um ano e quatro meses, «com quê?» respondeu sem hesitação «com sal». A anedota 
vem nos mais antigos biógrafos do poeta e vamos reencontrá-la brevemente aqui, no 
curso da nossa comunicação. Mas este italiano de qualquer camada não tem, nem 
pretende ter, uma qualquer identificação com Dante. A explicação contrastiva mais 
simplista é que Dante escreveu um poema sobre os aléns e os aléns pertencem a todos 
os povos da terra. Enquanto Camões escreveu um poema auto-referencial, um poema 
que trata dos lusíadas, que se intitula Os Lusíadas e os lusíadas são os portugueses de 
ontem e de hoje, os quais, hoje como ontem, se podem espelhar no poema, podem-se 
identificar com o livro que é eles próprios, podem-se ver a si próprios na prateleira, 
com o seu nome em letra de ouro gravado nas costas. 

Há, como todos sabemos, outras explicações menos simplistas como a da história 
unitária de Portugal, um país de confins fixos desde a Idade Média até hoje, um país 
pequenino mas extremamente compacto culturalmente, etnicamente, linguisticamente, 
em que mesmo os mitos são unitários como o é a língua em que foi escrito o poema 
da nação. O que pôde a certa altura tornar-se motivo ideológico e político contra o 
espanhol: se é verdade que, em 1580, entrando em Lisboa, Filipe II declarara: «há 
entre nós e eles, os portugueses, para que eles adotem definitivamente a nossa língua, uma 
fronteira mais sólida que qualquer fronteira material: e é o poema da pátria escrito em 
português». Há contudo outros elementos, além da língua, que contribuiram para criar 
para os portugueses o mito Camões. E é o facto, a que já nos referimos, de Camões 
ser não só o poeta cantor dos Lusíadas, mas o lusíada ele próprio: de encarnar o mito 
do lusíada como se constituiu com um processo de diástole e síntese com base na sua 
própria biografia e na sua própria lenda. 

4. Aos estrangeiros o mito de Camões chegou sempre, nos séculos, como trivialização 
do mito português, contaminado porém com os mitemas que a cultura específica de 
cada país podia acrescentar, em regime de analogias, ao seu núcleo inicial. E baste 
lembrar para isso a monumental biografia do poeta escrita em alemão, em 1890, pelo 
professor alemão Wilhelm Stork e restituída aos portugueses com notas correctivas 

10 Jorge de Sena, “Em Creta, com o Minotauro”, in Poesia-III, Lisboa: Edições 70, 1989, p. 74.
11 A anedota vem em Giovanni Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, cap. 20.
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pela alemã aportuguesada Carolina Michaëlis de Vasconcellos12. Não é este o lugar 
para estudar em base comparativa as fortunas nacionais do mito camoniano, para 
falar da incompreensão de Voltaire e de Pound, ou da influência que a sua obra pode 
ter exercido durante os séculos em várias literaturas13. Nem é o lugar para refazer o 
percurso, tantas vezes tentado nestes anos, da fortuna italiana de Camões, personagem e 
obra, poema, rimas e teatro. Limitar-nos-emos a indicar duas isotopias particularmente 
significativas para uma visão de estrangeiro do problema: uma isotopia que chamaremos 
culta, porque efectuada entre textos e autores da camada “alta” da literatura, e outra 
isotopia que chamaremos popular, porque exemplificada pela cultura de folhetim, 
das estampas populares, mais pormenorizadamente dentro da chamada literatura de 
cordel do Nordeste do Brasil.

Primeiro percurso. Quando das celebrações camonianas de 1980, a revista 
Quaderni Portoghesi, que então eu dirigia, decidiu entrevistar algumas personalidades, 
especialmente seleccionadas, da cultura italiana sobre o que pensavam de Camões. 
É interessante voltar a ler hoje estes depoimentos porque podemos encontrar neles 
sugestões não comuns para um camonista português. O classicista Giorgio Brugnoli 
insistia assim na inclusão no cânone camoniano da Farsalia de Lucano de quem 
derivaria pelo menos o “Nilo frio” de Lus. X, 127,5, enquanto o italianista Asor 
Rosa introduzia novos elementos sobre o binómio maneirista Camões-Marino, 
baseado nas relações das endechas camonianas a Bárbara escrava, e os poemas 
de Marino La bella pastorella e La bella schiava. A estes depoimentos eu própria 
acrescentei então um estudo das biografias camonianas autosquediásticas, isto 
é, daquelas construções biográficas apoiadas em elementos que para se sustentar 
precisariam por sua vez de uma confirmação do exterior. «Não conheço, (dizia na 
altura José Hermano Saraiva), nenhum outro escritor português desta época em que 
tanto insistentemente se afirme o carácter verídico e autobiográfico da obra poética». 
O que constitui, para nós, outro encanto da obra camoniana. De qualquer forma, 
a minha visão de estrangeira permitiu-me então recuperar os que chamaremos os 
bastidores do mito ou do topos – mitema do naufrágio, apesar de se encontrar na 
base dele um real, histórico naufrágio de Camões no rio Mekong: naufrágio de 
que o próprio Camões fala na primeira pessoa e com acentos de verdade, no canto 
X, 127-128 dos Lusíadas:

“Ves, passa por Camboja Mecom rio… 
Este receberá plácido e brando,
No seu regaço o Canto que molhado
Vem do naufrágio triste e miserando
Dos procelosos baixos escapado…”

12 Aqui cit. da reprod. facs. da 1ª ed. port.: Wilhelm Stork, Vida e obras de Luís de Camões. Primeira 
parte Versão do original allemão annotada por Carolina Michaëlis de Vasconcellos, Lisboa, Academia Real 
das Sciencias, MDCCCXVII, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1980.

13 É destes dias a publicação do bem documentado volume de George Monteiro, The presence of Ca-
mões. Influences on the Literature of England, America, and Southern Africa, Lexington: The University 
Press of Kentucky, 1996.
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Sobre este testemunho autobiográfico tinham construído os pósteros, a começar 
pelos primeiros biógrafos, o topos do poeta que, nadando com a esquerda nas águas 
do Mekong, salva com a direita Os Lusíadas, “o tesouro do Luso” já desde então em 
forma de livro. E foi aqui talvez que a minha curiosidade de estrangeira me permitiu 
remontar o paralelo Camões-César, já indicado por Manuel de Faria e Sousa (que 
também tinha olhar de estrangeiro, embora de estrangeiro apaixonado), para quem 
Camões conseguira voltar a terra «salvando del naufragio este Poema que traia como César 
en semejante trabajo sus Comentários». E eis aí aparecer todos os bons nadadores da 
história numa linha que de Alexandre Magno, passando por César, chega até Camões. 
Mas este caminho já foi longamente percorrido e, por isso, é inútil voltar aqui nas 
suas etapas que ficam, portanto, como testemunho de uma pesquisa que, mais que 
de fontes, tinha sido de formas significantes.

5. Segundo percurso. O território batido foi aqui o da fortuna brasileira de 
Camões e, dentro dele, da fortuna do mito de Camões na literatura de cordel 
nordestina. No Nordeste do Brasil, Camões é, como sabido, personagem de primeira. 
É o vilão experto, que sai sempre vencedor nos debates que ele trava ou com o 
Rei, ou, à presença do Rei, com personagens da Corte. Os folhetos intitulam-se 
As perguntas do Rei e as respostas de Camões, O grande debate de Camões com um 
sábio, As astúcias de Camões… No seu livro sobre Camões e a poesia brasileira, 
um autorizado crítico brasileiro como Gilberto Mendonça Teles14 examinou e 
incluiu também alguns destes folhetins camonianos; mas não detectou a fonte do 
seu conteúdo. O facto é que, no leitor-espectador italiano (trata-se de literatura 
destinada à execução oral), estas peças populares evocam de imediato imagens do 
seu próprio imaginário colectivo, demonstrando ainda uma vez quanto a cultura 
popular do Brasil é alimentada pelas mesmas lendas, percorrida pelos mesmos 
topoi da cultura europeia. Já se disse isto muitas vezes e com competência a 
propósito do ciclo carolíngio e da difusão a nível popular da História de Carlos 
Magno e dos Doze Pares de França. Mas aqui, com Camões, estamos num terreno 
relativamente virgem da Quellenforschung, ou melhor, da troca dos mitemas a 
nível popular. O mais ingénuo, e para assim dizer, autêntico dos nossos folhetos 
camonianos intitula-se: As perguntas do Rei e as respostas de Camões, autor Severino 
G. de Oliveira. Um leitor italiano pode descobrir facilmente que ele representa a 
banalização popular de um dos livros mais antigos e famosos da literatura popular 
italiana, o Bertoldo e Bertoldino de Giulio Cesare Croce com a sua continuação, o 
Cacasenno de Adriano Banchieri15. Um folclorista sério e apaixonado como Luís 
da Câmara Cascudo dedica no seu Dicionário do folclore brasileiro um verbete 
ao Bertoldo e ao seu autor16, cujas façanhas ter-se-iam popularizado em Portugal 
nas últimas décadas do século XVIII, tendo passado muito cedo para o Brasil e 

14 Gilberto Mendonça Teles, Camões e a poesia brasileira, Rio de Janeiro, MEC, 1977, p. 242.
15 Aqui citado da edição: Giulio Cesare Croce, Bertoldo e Bertoldino, col. Cacasenno di Adriano Ban-

chieri, Milano, Oscar Mondadori, 1984.
16 Luis da Câmara Cascudo, Dicionário do folclore brasileiro, 2 vols., 3a ed., Rio, Instituto Nacional 

do Livro, 1972.
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«constituindo, desde o séc. XIX, uma das leituras amenas para os sertanejos do sertão». 
Mas ele também não fala de quando e como à personagem do «rustico e jovial 
labrego [Bertoldo], na corte do rei Albuíno dos Longobardos», se teria substituído 
nos folhetos nordestinos a figura e o nome do vate português, Camões – Camonge 
(por assimilação com Bocage, outro “malandro” do Nordeste). E, porém, para nós 
Croce e as suas criaturas bem podem ser considerados entre os precursores dos 
actuais trovadores do sertão e da sua literatura. O mito de Giulio Cesare Croce 
conta que, ele, filho de um ferreiro nascido em S. Giovanni Persiceto, perto de 
Bolonha, em 1550, morto em Bolonha em 1609, depois de ter exercido durante 
um curto período a profissão paterna, fulgurado com a leitura de um exemplar 
das Metamorfoses de Ovídio deixara a ciência do martelo e com um violino a 
tiracol se tornara cantor ambulante, trovador. O seu repertório era o dos actuais 
poetas sertanejos: lendas históricas e hagiográficas, histórias de vida quotidiana, 
festas e delitos, carestias e farras. Além disso, ele próprio fixava os seus textos 
exemplares para a venda nas feiras em folhetins coloridos, que ele transportava na 
sua mala de rústico colportage ante litteram e que eram ditas ventarole, sendo elas 
tão levezinhas a poderem ser levadas pelo vento. As “ventarole” de Giulio Cesare 
Croce, de quem nenhum folclorista português ou brasileiro talvez hoje se lembre, 
muito mais pobres que os folhetins, os quais na Itália, na Espanha e em Portugal 
no século XVI unificavam, sob o comum denominador de literatura popular, as 
histórias carolíngias e as peças teatrais de ascendência culta, podem portanto 
ser justamente consideradas entre os antepassados das actuais folhas de cordel do 
Nordeste brasileiro. O Camões do Nordeste repete até hoje as façanhas de Dante, 
herói popular da lenda italiana, com seu ovo e com seu sal:

“O Rei disse a Camões
tu és menino novo
vou fazerte uma pergunta
aqui perante o povo
qual é o bom da galinha
Camões respondeu o ovo
Com um ano e quatro meses
no dia de carnaval
O Rei encontrou Camões
 e perguntou afinal
Camões me diga com que
ele respondeu com sal”

Mas repete sobretudo as astúcias que Bertoldo, herói plebeu, cumpria, no século 
XVI, na corte de Verona de um imaginado Albuíno, rei dos Longobardos. Tinha escrito 
Croce no seu livro, suma de todos os cordéis da sua vida, que quando Bertoldo, feio 
e enjeitado, tinha aparecido na corte do Rei, este lhe tinha incumbido «che tornasse 
da lui il dì seguente, ma che non fosse né nudo né vestito. Venuta la mattina Bertoldo 
comparve alla presenza del re involto in una rete da pescare»: que vamos pontualmente 
reencontrar no poema do nosso poeta de cordel, como uma numolite encaixada num 
terreno atrás da nossa casa:
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“Camões você vá na corte
Antes do cantar o galo
não vá vestido nem nu
nem a pé nem a cavalo
Camões pessava ali consigo
o Rei comigo não pode
vestiuse numa tarrafa
e assanhou o bigode
e para casa do rei
saiu montado num bode...”

O exercício podia continuar, contar por exemplo de quando, condenado à morte, 
Camões, como Bertoldo, pede como última graça o direito de escolher a árvore em 
que deve ser enforcado e que, depois de várias tentativas, acaba por escolher uma 
roseira junta da qual sossegadamente se senta com o laço ao colo. Mas o que até agora 
se disse confirmou, parece-me, de quantos rios se alimenta um mito e como para um 
estrangeiro, provido de uma mundividência própria, fruto de uma cultura diferente 
da dos portugueses, um achado como este pode dar a mesma alegria da proporcionada 
pela descoberta dos precedentes, para não dizer das fontes, do naufrágio de Camões 
no rio Mekong.

6. Foi ainda Roland Barthes quem nos alertou acerca não só da mobilidade, 
mas também da provisoriedade dos mitos. E nisto a sua teorização coincide com 
a do maior estudioso de mitos na interpretação da antropologia histórica: Claude 
Lévi-Strauss. «Não há, declarou Barthes, nenhuma fixidade nos conceitos míticos: eles 
podem formar-se, alterar-se, desaparecer completamente. E exactamente porque são históricos, 
a história pode suprimi-los facilmente». O corolário é que os mitos podem vir a ser 
substituídos no imaginário colectivo por mitos equivalentes. Até certo ponto, para 
nacionais e estrangeiros, o mito representativo da lusitanidade, no sentido em que 
Barthes, na suas Mythologies, introduzia termos como sinidade, basquidade, etc., foi, 
durante séculos, Camões, com a sua coroa de louro, seu olho cego de vate homérico, 
seu destino romântico e venturoso, seus Lusíadas que os estrangeiros se obstinam a 
femininizar: Les Lusiades no assexuado francês, mas Las Lusíadas em espanhol, como 
Le Lusiadi em italiano17. Houve contudo no nosso século uma repentina viragem para 
outro modelo humano e poético: o Pessoa de chapéu e óculos, de eu dividido e poesia 
ubiquitária. O mito Pessoa ergueu-se na nossa época como mito concorrente do mito 
Camões. E isto embora o próprio Pessoa tivesse tentado com o seu mitema do super-
Camões canibalizar Camões, introjectá-lo para adquirir as suas virtudes. Na origem 
da mudança de mito houve também a secreta vontade dos portugueses que, depois da 
estação salazarista, gostavam de se mostrar ao mundo com um look diferente, com a 
face moderna e internacional do homem sem qualidades de Novecentos. O problema 

17 Sobre esse topos da nossa ignorância, cf. agora o meu ensaio, “Camões para estrangeiros”, a ser 
publicado brevemente em Portugal numa Miscelânea de estudos em honra de Maria de Lourdes Belchior, 
Lisboa, 1996.
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seria agora verificar se também para os outros, os que não são portugueses, e em que 
medida, Camões coincide ainda com o nome de Portugal, se ainda ele é Portugal e se 
continua a sê-lo depois da improvisa, ubíqua fortuna de Fernando Pessoa.


