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Alme Sol, curru nitido diem qui
promis et celas aliusque et idem
nasceris, possis nihil urbe Roma     

 uisere maius.

Almo Sol, que em teu refulgente carro
o dia fazes surgir e escondes, e que um outro 
embora o mesmo sempre renasces, possas tu
     nada maior ver do que a urbe de Roma.

Horácio, Cântico Secular (Carmen Saeculare), 9-12

Não há talvez versos mais elucidativos acerca da relação de Horácio com a 
sua cidade, Roma, do que estes que acabámos de citar. Não só, obviamente, pelo 
seu conteúdo - uma súplica e um desejo acerca de uma eterna hegemonia da Vrbs - 
mas fundamentalmente pelo contexto poético, histórico e até musical em que estes 
versos foram produzidos. Para o compreendermos, teremos obrigatoriamente de 
viajar no tempo, mais precisamente para o ano 17 a.C.. Estamos a 3 de Junho, 
na manhã que sucede a três noites e dois dias (depois de muitos outros de intensa 
preparação) de uma festividade apoteótica que envolveu o sacrifício de mais de 
uma dezena de animais, entre cordeiras, cabras, bois e vacas, e a consagração 
de mais de meia centena de bolos sagrados, um faustoso e dispendioso ritual 
público pontuado por diversos jogos (cénicos e circenses), e banquetes em 
honra de divindades femininas (sellisternia), dados por 110 matronas romanas. 
Nesse dia, que podemos adivinhar luminoso, no Monte Palatino e com gestos 
seguramente solenes, Augusto e o seu lugar-tenente Agripa dirigem-se numa 
prece ritual a Apolo e a Diana: a mesma prece é dirigida ao deus, e repetida 
à deusa. Os seus rogos são sensivelmente os mesmos que se ouviram nos três 
dias anteriores; de todos, uma frase se salienta - toda a comunidade romana a 
escuta de forma especial: “suplico e peço-te que sempre faças crescer o poder e a 
majestade do povo romano na guerra e na paz” (uos quaeso precorque uti imperium 
maiestatemque p(opuli) R(omani)] Quiritium duelli domique au[xitis, CIL, VI, p. 
3237, n. 32323, l. 94). Pouco tempo depois, de novo no Monte Capitolino, 
Roma vê surgir um coro de 27 raparigas e 27 rapazes. Um pormenor talvez lhes 
escape a atenção, ou quem sabe alguém no público tenha reparado nisso: todos 
esses jovens têm ainda os pais e as mães vivos. As suas vozes ecoam na encosta, e 
no primeiro fôlego musical do coro dois nomes surgem: Apolo e Diana. “Quem 
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terá composto o cântico?” - perguntar-se-á alguém curioso. O cidadão mais bem 
informado com certeza lhe dirá - “foi Quinto Horácio Flaco”. Pouco depois, no 
Capitólio, o mesmo cântico é entoado.

Mas como sabemos nós tantos pormenores acerca deste acontecimento 
particular? Ao contrário de outros acontecimentos históricos ou religiosos de 
Roma, a narração não nos é dada por um historiador ou por algum manuscrito 
milagrosamente retransmitido ao longo de vorazes milénios: foi gravado na 
pedra um relato preciso e altamente pormenorizado de todos os preparativos, 
do ritual em si e até do que aconteceu depois destes Ludi Saeculares, estes 
“Jogos Seculares” mandados celebrar por Augusto, ecos de uma longa tradição, 
cuja data mais antiga podemos apontar com alguma segurança: 249 a.C.. Jogos 
em que se celebrava o poderio romano e se suplicava por mais um saeculum 
(100 ou 110 anos, segundo o entendimento de cada geração) de vitórias e 
prosperidade. Na verdade, este relato, inscrito para sempre na face fria do 
mármore, só foi descoberto em 1890 - mais precisamente quando se construía 
a ponte Vittorio Emanuele II, por ironia dedicada ao primeiro rei de uma 
Itália pela primeira vez unida. Mesmo um leitor com pouco traquejo ao nível 
da descodificação de inscrições, se olhar com atenção para este vestígio único 
e inestimável do passado, decerto adivinhará, sensivelmente a meio, um nome 
bem conhecido, e que o mundo aprenderia a admirar. 

Com efeito, é sempre com emoção que um leitor e um estudioso de 
literatura lê, inscrito num documento com mais de dois milénios, um nome 
que sempre vira impresso, que tomara como o eco remoto, uma espécie de 
abstração ontológica de alguém que de facto nasceu, viveu e morreu. Aqui 
não. Um homem contemporâneo deste poeta esculpiu com o seu cinzel 
esta extraordinária frase, que acaba por descrever de uma forma talvez mais 
intensa do que qualquer outra, a relação de Horácio com a sua cidade: carmen 
composuit Quintus Horatius Flaccus: Quinto Horácio Flaco compôs o cântico, 
a ode, o carme, a música. Cântico este que, juntamente com toda a sua obra, 
durante séculos nos fora transmitido pelo punho de gerações e gerações de 
seus admiradores e estudiosos - um carmen tal como tantos outros conservados 
nos seus quatro livros de Carmina. É dos poucos casos, na Antiguidade, em 
que uma obra literária se encontra de uma forma tão autêntica com a História 
- todas as peças se completam e dão-nos um exacto relato de como um poeta 
viveu o seu momento, o seu kairos, a sua oportunidade na cidade das cidades. 
Mas que momento foi este?

Poucos poetas antigos nos deixaram um relato tão pormenorizado da sua 
vida como Horácio, em muitos sentidos o primeiro autor a deixar escrita grande 
parte da sua biografia. Imagine-se que a partir da sua obra (cf. C. III.21.1.6-
7 e Ep. I.20.26-27) se pode até reconstituir o mês e o ano em que nasceu: 
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Dezembro de 65 a.C.1. Tomando por princípio que é o próprio vate quem nos 
convoca a conhecer a sua vida e as relações que estabeleceu com as principais 
figuras da cena política e social romana do seu tempo - não nos esqueçamos 
dos nomes de Augusto, Mecenas, Agripa, entre tantos outros, espalhados por 
toda a sua obra - façamos o esforço de nos concentrar sumariamente nos seus 
textos, para tentar reconstituir em que momento histórico Horácio se insere, 
como forma de percebermos a relação simbiótica deste poeta com a sua cidade. 
Comecemos com uma das suas primeiras odes (I.2), com um início (iam satis 
terris niuis atque dirae / grandinis misit Pater) que, a um leitor desatento, 
pode passar despercebido: fala-se acerca de uma série de calamidades que se 
abateram sobre Roma, de uma intempérie, de um rio Tibre indomável no seu 
leito, precipitando-se sobre o templo de Vesta no Fórum. E uma expressão 
fica no ouvido: iam satis, “já bastante”, “já assaz” - algo que pressupõe que 
“já chega”. A leitura que possamos fazer destes sinais da natureza tem uma 
forte componente metafórica: descreve-se um cenário calamitoso, que prepara 
o caminho para duas estrofes centrais pessimistas, focadas na realidade do 
passado recente romano:

audiet ciuis acuisse ferrum, 
quo graues Persae melius perirent, 
audiet pugnas uitio parentum      
 rara iuuentus.
 
quem uocet diuum populus ruentis
imperi rebus? (…) (C. 1.2.21-26

A juventude, por vício paterno enrarecida,
ouvirá que os cidadãos afiaram a espada
sobre a qual melhor teriam os terríveis Persas perecido,
     e ouvirá o relato de outras guerras.
 
Por qual dos deuses poderá clamar o povo
perante a ruína do nosso império? (…)

O sujeito rara iuuentus tem uma interpretação literal: a juventude tornou-se 
rara, de facto, no meio de tanta mortandade causada por um contínuo de 
guerras e batalhas fratricidas. E de facto Horácio não exagera: nesse último 
saeculum vivera-se em Roma a guerra contra Jugurta (111-105 a.C.), a 
guerra social (91-88), a guerra civil entre Mário e Sula (88-82), a revolta dos 
escravos (73-71), o assassinato de Pompeio após Farsalo (48), o assassinato 

1 O dia (8 de Dezembro) é dado por Suetónio (Vita 63).
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de César (44), a derrota de Bruto e Cássio em Filipos (42), e a guerra civil 
entre Octaviano e António, que praticamente acaba em Áccio (31). A data 
presumível para a escrita desta ode - não depois de 30 a.C. (Nisbet e Hubbard 
1970 17–19) - coincide pois com o fim de um dos períodos mais sangrentos 
da História de Roma. O poeta dá voz a um sentimento sincero de todo o 
povo romano: o de horror, perante a sucessão de infindáveis guerras civis que 
tanta desgraça e miséria causaram, sendo que nem sempre foi fácil perceber 
quem tinha afinal razão - lutas entre grandes personagens antagonistas, que 
movimentavam consigo um enorme contingente de homens, fazendo lutar 
acerrimamente facções que, muitas vezes, no ano anterior tinham sido amigas 
e viviam em paz. E não é só o fratricídio que Horácio condena: na expressão 
“Persas” o vate relembra ao ouvinte romano uma outra cicatriz bem aberta - a da 
catástrofe sofrida em Carras pelo exército de Crasso: em Junho de 53 a.C., um 
contingente importante do exército romano comandado por Crasso, na ânsia 
de controlar as rotas comerciais com o Extremo Oriente, foi completamente 
dizimado pelo exército parto em Carras. Daqui resultou a morte de 20 mil 
soldados, entre eles o procônsul, 10 mil prisioneiros, e a perda das insígnias 
do exército, só recuperadas diplomaticamente no tempo de Augusto. Esta 
foi uma humilhação de que os Romanos nunca mais se esqueceriam - e que 
Horácio faz questão de relembrar na sua hiperbólica referência aos “Persas”.

É sempre difícil avaliar até que ponto é verdadeiro ou retórico o sentimento 
de um poeta posto em verso, sobretudo no mundo clássico, em que a técnica 
composicional era levada a um extremo que talvez nenhum outro contexto 
literário conheça. Mais do que consultar a opinião dos inúmeros estudiosos 
que têm vindo a comentar e a analisar a obra de Horácio - em que, no nosso 
entender, o estudo geral de Fraenkel (1957) continua a ser uma referência 
segura - importa mais do que tudo ouvirmos o poeta e acreditarmos - ou não 
- na sinceridade das suas palavras. Muito se discute acerca de uma suposta 
macroestrutura das odes; o único dado seguro que temos, porém, é que 
Horácio deu ao início e ao fim dos seus livros um lugar de claro e inequívoco 
relevo. Por exemplo, a primeira ode do Livro I começa com a invocação de 
Mecenas, o protector e amigo imortal do vate romano, e o Livro III acaba 
numa apoteose do poeta e da sua poesia - o famosíssimo exegi monumentum. 
Porque falamos nisto? Porque a primeira ode do segundo livro tem um dos 
momentos mais emocionais da obra de Horácio (muitas vezes contida demais 
para o gosto contemporâneo), colocado propositadamente no início de um 
novo livro de odes, facto que comenta a importância que o próprio poeta 
atribuiu à composição em particular;  a ode é um longo crescendo, que tem 
um movimento dinâmico violento sensivelmente a meio: 

Quis non Latino sanguine pinguior
campus sepulcris impia proelia                     
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     testatur auditumque Medis
          Hesperiae sonitum ruinae? Qui 

gurges aut quae flumina lugubris
ignara belli? Quod mare Dauniae
     non decolorauere caedes?
          Quae caret ora cruore nostro?
(C. II.1.29-36)

Que campo não engordou com o sangue latino,
que campo não testemunhou, com seus túmulos, ímpios combates, 
    que campo não experimentou o estrondo da ruína da Hespéria,
        ouvido pelos próprios Medos?

Que marítimos abismos ou que rios ignoram
esta lúgubre guerra? Que mar não foi manchado
    pelo massacre dos Dáunios?
        Que costa não está suja com o nosso sangue?

As imagens a que o poeta recorre são fortíssimas, e não deixariam com 
certeza nenhum romano indiferente, especialmente aqueles que, anos antes, 
por pouco salvaram a vida numa batalha como a de Filipos (42 a.C.) - alguém 
precisamente como Horácio, que combatera ao lado de Bruto e Cássio, os 
últimos dos republicanos, contra - imagine-se(!) - Marco António e Octaviano, 
este último que viria a tornar-se o princeps César Augusto. A relação de Horácio 
com o passado recente da sua Roma é ambígua e traumática, e sempre que o 
autor fala nele, particularmente nas odes, o ouvinte acaba por se aperceber 
disso mesmo. Os combates ímpios (impia proelia) e a imagem de um campo 
que engorda com uma matança civil, o terrível retrato de um mar sujo com o 
sangue romano, todas estas hipérboles traduzem estilisticamente um horror 
e uma vergonha que não nos parece em nada retórica - precisamente porque, 
a partir de outros textos horacianos, sabemos que Horácio participou em 
primeira mão em alguns dos eventos traumáticos de Roma, ou pelo menos 
esteve bastante perto de quem os viveu. Na Ode II.7, ou em III.4.25-28, por 
exemplo, o poeta fala da sua participação na batalha de Filipos - embora em 
moldes assaz irónicos, quem sabe como nota de rodapé para Augusto, afirmando 
a sua indiferença perante os erros da juventude. Mas mesmo a infância de 
Horácio foi provavelmente condicionada pela difícil circunstância política da 
Urbe: sabemos, por exemplo, a partir de uma das suas Sátiras (I.6.45-47), que 
o seu pai era um liberto. Os estudiosos (Williams 1995 296–313) especulam 
o motivo pelo qual o pai foi escravo: talvez tenha sido feito cativo na guerra 
social, que, entre 91 a 88 a.C., opôs os antigos aliados de Roma à própria 
cidade. Talvez tenha sido escravo por pouco tempo, cativo de guerra, e tenha 
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sido liberto pouco tempo depois. Mas nem por isso deixa de ser um liberto, 
algo que tem uma forte conotação no contexto romano - e que certamente fez 
com que Horácio, desde novo, se apercebesse do difícil kairos em que nasceu, 
tendo presenciado ao longo de toda a sua infância e juventude aquilo que viria 
a descrever numa das suas odes como a forte “agitação civil” (motum ciuicum, 
II.1.1) que tomou conta de Roma durante tanto tempo.

 Por isso mesmo devemos ter algum cuidado quando julgamos a forma 
subserviente, como diriam alguns, como o poeta romano lidou com a figura 
central da cena política romana do seu tempo; falamos, naturalmente, de César 
Augusto. De facto, foi este homem que, de uma forma decerto autocrática 
e violenta, pôs fim a todo o processo de degradação política que colocaria 
inexoravelmente Roma na rota da destruição. De facto, um império tão grande 
não poderia sobreviver a mais um século de lutas e divisões internas (ainda que 
em parte Augusto tivesse sido um dos responsáveis pela última destas) - algo 
que é precisamente apontado como uma das principais causas da queda do 
império romano do ocidente, cerca de seis séculos depois de Horácio nascer. 
E mal ou bem, Augusto trouxe de novo a paz aos Romanos, não só com as 
suas amnistias políticas, com as suas “simpáticas” expropriações de terras para 
abonar os soldados cansados da milícia, enfim, com toda aquela “propaganda 
de regime”, como diríamos hoje, presente na expressão pax augustana, mas 
também com as suas minuciosas perseguições, controlo rigoroso do Senado 
e das instituições da república, feito de modo tão hábil e subtil que poucos se 
aperceberam disso, e os que se aperceberam, ou não o disseram ou morreram.

Horácio, não há como negá-lo, esteve do lado do princeps. Naturalmente, 
sendo um homem de carne e osso, este apoio não foi nem constante nem 
sempre presente - não nos esqueçamos de que estamos perante dois homens 
verdadeiramente contemporâneos: Horácio nasce a 65 a.C., Octávio a 63 a.C., 
filho de um modesto senador, e os dois tiveram de fazer a sua carreira, uma 
literária, a outra política, a pulso, já que não nasceram no seio de famílias 
poderosas. Isto levou a que, em certos momentos das suas vidas, ambos 
ocupassem facções antagónicas. Já aqui dissemos, por exemplo, que na batalha 
de Filipos o poeta combateu do lado de Bruto, um dos assassinos de César 
(pai adoptivo de Octaviano, que viria a chamar-se Augusto), e fez questão 
de o afirmar algumas vezes na sua obra (cf. C. II.7.9-12, III.3.4.25-28, Ep. 
II.2.49-54) . Por outro lado, no Livro I das Sátiras (35 ou 34 a.C.)2 e no Livro 
II das Sátiras e nos Epodos (30 a.C.), Augusto (a quem chama simplesmente 
César) está pouco presente, quando comparado com o resto da sua produção 
poética - as Odes e as Epístolas, escritas bastante tempo depois. Ainda assim, 

2 Para um bom apanhado do estado da questão actual sobre a biografia de Horácio e a 
cronologia da sua obra, cf. Nisbet (2007 7–21).
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mesmo nas odes com uma data de composição presumivelmente mais recuada, 
como por exemplo a famosa ode I.37 (Nunc est bibendum, celebração da batalha 
de Áccio, em 31 a.C., que consolidou definitivamente o poder do princeps), 
embora surgindo César Augusto num contexto laudatório, o tom é ainda 
algo ambíguo e velado - neste poema, por exemplo, acaba por enaltecer-se a 
coragem daquela que deveria ser, segundo a propaganda augustana, uma das 
inimigas figadais de Roma: Cleópatra - uma desprotegida e iludida pomba 
à mercê de um temível falcão. Que diferença há entre esta ode e uma outra 
como IV.3, escrita seguramente mais de quinze anos depois, cujas estrofes 
finais (em particular 41-52) louvam de uma forma apoteótica, quase religiosa, 
um ansiado regresso de Augusto (chamado assim mesmo, e não “César” como 
em outras odes) de uma arrastada campanha na Gália... Numa das últimas 
epístolas de Horácio, o poeta chega mesmo a afirmar peremptoriamente a 
divindade de César Augusto:

praesenti tibi maturos largimur honores
iurandasque tuum per numen ponimus aras,
nil oriturum alias, nil ortum tale fatentes.

É na tua presença, contudo, que agora ainda a tempo te honramos,
construindo altares onde juramos pela tua divindade,
admitindo que nada semelhante a ti há-de nascer ou nasceu.
(Ep. II.1.15-17)

O que mudou, contudo, em Horácio? Fundamentalmente, ter entrado 
no reservado círculo de Augusto. Aqui, teremos necessariamente que falar em 
Mecenas, conselheiro pessoal de Augusto e um dos seus primeiros e mais fiéis 
apoiantes. Foi ele quem congregou à sua volta nomes-chave para a literatura da 
época, como P. Tuca, Vário Rufo, Domício Marso, ou, mais relevantemente 
ainda, um outro grande nome da literatura latina: Vergílio. Só com o apoio 
económico de Mecenas, nomeadamente quando este oferta a Horácio uma 
propriedade na Sabina, o poeta consegue desenvolver a sua actividade literária 
livre das preocupações de quem tem de procurar constantemente um meio de 
subsistência. Naturalmente, este apoio teve um custo - segundo alguns - ou 
um benefício extra - segundo outros: a convivência com o princeps de Roma. 
Segundo uma biografia resumida de Horácio (a chamada Vita Horatii) - 
epítome de uma mais abrangente, hoje perdida, do famoso biógrafo Suetónio, 
que tinha acesso privilegiado à documentação imperial  - sabemos que o 
poeta e Augusto tinham uma relação próxima, mas não tão de dependência 
como se poderia julgar. De facto, Horácio chegou a recusar um cargo como 
secretário do princeps, que estava cansado de escrever as cartas por seu punho. 
Tal recusa não foi interpretada como uma afronta, antes o próprio Augusto 
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acaba por tentar “reconquistar” a amizade de Horácio, dizendo-lhe, numa 
carta conservada nesta biografia, algo como “ainda que sejas tão orgulhoso 
a ponto de desdenhar da minha amizade, eu não te retribuirei na mesma 
moeda...” (neque enim si tu superbus amicitiam nostram spreuisti, ideo nos quoque 
ἀνθυπερηφανοῦμεν). A intimidade entre os dois homens vai ao ponto de o 
princeps se referir afectuosamente a Horácio como o seu “puríssimo rapazinho” 
(penis purissimus3) ou “elegantíssimo homenzinho” (homuncio lepidissimus), 
fazendo referência à baixa estatura do poeta.

Não nos afastemos demasiado, porém, da questão principal, que tem a ver 
com a relação entre Horácio e a sua cidade. Isto porque, para entendermos o 
porquê desta ligação complexa entre o poeta e Augusto, temos necessariamente 
também de compreender o papel que Horácio a si próprio atribui no destino 
da sua Roma. E para isso, voltamos ao Carmen saeculare, com que iniciámos 
este texto. Poucos se apercebem, ao ler este poema, que o número três está 
omnipresente4. Por exemplo, cada parte é composta por três conjuntos de três 
estrofes (tríades) e, literalmente, o número 3 surge no verso 23, e o 9 igualmente 
no verso 62. Cada estrofe invoca igualmente três divindades (ou epítetos de 
divindade) ou conjuntos de três. Isto porque os Jogos que Augusto organizou 
para celebrar religiosamente uma nova ordem em Roma se organizaram, 
precisamente, em torno do número três. Durante estes três dias, são feitos 
três sacrifícios respectivamente em honra de Júpiter, de Juno, e de Apolo e 
Diana, os deuses luminosos. Durante estas três noites, são feitos três sacrifícios 
respectivamente em honra das Moiras, das Ilitias e de Terra Mater, divindades 
mais sombrias, ctónicas. Na primeira noite são sacrificados nove cordeiras e 
nove cabras. Na segunda noite e no terceiro dia, são consagrados nove bolos 
sagrados de três variedades. Os rituais sem derramamento de sangue ocorrem 
em posições idênticas baseadas em ciclos de três: respectivamente no último 
dia de cada três cerimónias. Este é só um pequeno exemplo daquilo que se pode 
concluir, em termos numerológicos, da análise das Actas dos Ludi Saeculares. 
Mas que tem a ver isto com o poeta e a sua cidade?

Foi Augusto quem deu a Horácio o papel de vate, de poeta sagrado, no 
culminar de toda esta apoteótica celebração, honra que este último jamais 
esquecerá, e que, com a sua característica vaidade, celebrará numa das últimas 
odes (IV.6.41-44). Mas Horácio não interpretou levianamente o seu papel. 
Escondido no cântico, imperceptível, subliminar, estava na realidade um texto 
mágico, pleno daquela “magia ritual”, na feliz expressão de Putnam (2000). 
Os seus versos fizeram parte daquele momento de Roma, tal como as ruas que 

3 A referência ao membro viril é uma alusão meiga aos meninos imberbes, usada 
em tom de familiaridade (cf. Fraenkel 1957 19 4n).

4 Para uma argumentação nesse sentido, cf. Falcão 2006 77-85 e 2010 187-205.
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o coro de 54 jovens romanos calcorreou até chegar ao Capitólio - o momento 
em que o número três se associava a uma mudança profunda de paradigma - da 
noite para o dia, das trevas para a luz, da guerra civil para a paz augustana. O 
Carmen saeculare, pelo seu vocabulário luminoso, pela seu movimento poético 
e composicional da súplica à confirmação, pela sua organização numerológica, 
resulta como que numa sagrada anti-escatologia de Roma, naquilo que de 
mais palpável e simultaneamente imaterial um poeta poderia oferecer à sua 
cidade. Quando Horácio fechou os olhos pela última vez, se pensou em Roma, 
provavelmente viu-se a 3 de Junho, celebrando o dia em que, sob a égide de 
um homem bem conhecido seu, a sua cidade encerrava um dos capítulos mais 
traumáticos da sua História, que ele viveu em primeira mão. Não devemos 
pois ser demasiado duros na forma como julgamos esta relação subserviente 
entre poesia e política - é porventura mais útil falar precisamente na relação 
entre o poeta e a sua polis. Apesar de tudo, e além de um tal poeta não precisar 
da nossa defesa, também é verdade que se Horácio se tornou famoso não foi 
pelas suas odes políticas, mas por aquelas em que se celebra a vida, o amor, o 
vinho e a poesia.

Precisamente a propósito deste aspecto gostaríamos de terminar esta 
breve análise da relação de Horácio com Roma num outro sentido, menos 
político. Falámos aqui no último sopro de vida deste poeta. Dissemos que 
talvez o poeta tenha pensado em Roma. Ou talvez não. De facto, muitas das 
principais atracções desta magnífica urbe com quase um milhão de habitantes 
foram constantemente citadas por Horácio - o Fórum, o Campo de Marte, 
o Capitólio, o Tibre (Palombi 1996 534 e ss.). Mas, na verdade, o poeta não 
nasceu em Roma - o próprio nos diz numas das suas Sátiras (II.1.34-35): “sou 
lucano ou apúlio / pois o colono da Venúsia lavra a fronteira das duas regiões”. 
Nasceu portanto na Venúsia, bem a sul da Itália, na fronteira entre a Lucânia 
e a Apúlia, terra que o viu nascer para a poesia, e que o poeta recorda com 
precisão numa ode (III.4.9-20). Ainda menino, pois o pai não queria que fosse 
educado numa daquelas escolas rústicas para os rudes filhos dos centuriões 
(S. I.6.71-78), foi estudar para Roma. Mas a ideia de um campo aprazível, 
longe da confusão cosmopolita da capital do mundo conhecido, ficou sempre 
indelevelmente impressa na mente de um poeta que, mais do que tudo, deveria 
apreciar o seu bom copo de vinho e a calma de um bom livro. Daí que, ao 
falarmos sobre as relações entre o poeta e a sua cidade, seria inexacto não 
referirmos que talvez Horácio não estivesse assim tão emocionalmente ligado 
ao espaço físico de Roma. Estamos a falar, naturalmente, não da Vrbs Aeterna, 
vista de um prisma político, símbolo da majestade de todos aqueles que se 
sentiam Romanos, mas de Roma e dos seus cheiros, das suas ruas, da sua 
sintomática falta de sossego, enfim, de tudo aquilo que ainda hoje torna as 
nossas cidades sítios pouco tranquilos e nos cansam até ao limite das nossas 
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forças - uma cidade que Horácio conhecia intimamente, tendo-nos até deixado 
algo semelhante a um itinerário numa das suas Sátiras (I.9). E não há razão 
nenhuma para considerarmos retórico ou pouco sincero o desejo que o próprio 
poeta expressa numa das suas odes:

Tibur Argeo positum colono                         
sit meae sedes utinam senectae,
sit modus lasso maris et uiarum
     militiaeque!
 (C. II.6.5-8)

Tomara que Tíbur, fundado pelo colono argivo,
a última morada seja da minha velhice.
Para mim, que estou cansado, que seja o fim
     dos mares, das estradas, das guerras!

Tíbur, actualmente Tivoli, vila vizinha de Roma, representa noutras odes 
horacianas (cf. particularmente I.7) o paradigma da localidade calma e amena, 
que convida ao famoso carpe diem - expressão aliás cunhada por Horácio numa 
das suas odes (I.11.8). Numa outra epístola (I.7.44-45), Horácio chega mesmo 
a afirmar: “ao pequeno convêm pequenas coisas: já não é a régia Roma / quem 
me seduz, mas o sossegado Tíbur ou o pacífico Tarento” (mihi iam non regia 
Roma, / sed uacuum Tibur placet aut inbelle Tarentum). A luxúria do estilo de 
vida citadino, os excessos de mundanidade, a afectação ridícula de muitos dos 
habitantes de Roma é muitas vezes criticada pelo próprio poeta, que sugere, 
em troca, o decantar o vinho e o pôr de lado todos os pequenos problemas que 
doentiamente tomam conta dos nossos dias. E é num sítio como este - Tíbur 
- que o poeta deseja passar a sua tranquila velhice:

Ille te mecum locus et beatae
postulant arces; ibi tu calentem
debita sparges lacrima fauillam
     uatis amici. 
(C. II.6.21-24)

Este lugar e estas ditosas colinas
por mim e por ti chamam; aí com lágrima devida
a quente cinza espargirás
     do teu amigo poeta.

Que homem é este que, confesso admirador da majestade de Roma, ao 
mesmo tempo quer morrer longe dela? É também isto que tornou Horácio 
um dos poetas mais lidos da História: um autor sempre fértil nestas felizes 
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incoerências - o mesmo poeta que canta a inexorabilidade da morte, no 
momento seguinte se aponta a si próprio como exemplo de imortalidade. Por 
um lado, temos o poeta do Carmen saeculare, artífice de um rito mágico de 
entrega do vate ao momento da sua Roma, por outro temos o poeta do carpe 
diem, que recusa um lugar na corte de Augusto, que escarnece do seu passado 
republicano e que quer passar a velhice bem longe da Vrbs. É de facto uma 
das grandezas da poesia poder ser um poeta diferente a cada verso, e poder 
assustar a humanidade com aquilo que de mais livre o ser humano tem: a sua 
incongruência. E Horácio é de facto, nesse sentido, um grande poeta.




