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José Carlos Seabra Pereira

ALOTROPIA E DESEJO DE PLENITUDE

NA MODERNIDADE OCIDENTAL

1. Começo por abdicar do preâmbulo camoniano, com que gostaria de tonalizar
a dialéctica de consciência de crise e desejo de plenitude, focando no épico e no lírico
o desdobramento do desconcerto do mundo (e correspondentes distopias) desde o
plano social ao psicológico-moral e deste ao metafísico-religioso, bem como o movi-
mento de repúdio da alienação evasiva «sem mais especular nenhum secreto» e o
empenhamento na superação agónica de horizonte escatológico (com a antevisão
agustiniana da Jerusalém celeste a transcender as lacerações da pastoral maneirista e
as eutopias imaginadas do eudemonismo neoplatónico).

Limito-me, pois, a lembrar-vos preliminarmente que o Romantismo marca o
advento da modernidade estético-literária euroamericana com o primado da consci-
ência poética (no sentido dilucidado pelo Maurice Blanchot de L’ entretien infini),
que abre uma bifronte «tradição do novo» (no dizer de Harold Rosenberg) – «tradi-
ção de ruptura» e «tradição do heterógeneo» que actua e se cumpre nas frentes da
crítica sociocultural e da autocontestação.1 Ao mesmo tempo, essa matriz da
modernidade estético-literária, definida por Octavio Paz, implica uma lição perma-
nente do Romantismo no plano da antropologia cultural, que, desde os conspectos
magistrais de Georges Gusdorf sobre L’ Homme Romantique e Le Savoir Romantique,
bem como desde o neo-luckacsiano Melancolia e Revolta de Michel Löuvy e Robert
Sayre, sabemos consistir numa «má consciência persistente, oposta aos determinismos
acabrunhantes da civilização industrial e técnica e da modernidade de massas», e
sabemos valer como potencial «objecção de consciência, em nome da subjectividade
vivida contra os alastramentos invasivos da exterioridade e em nome da imaginação
contra a razão mecanicista»2.

Por outro lado, a aura com que escritor e discurso românticos se sagram é
indissociável do desejo de psicofania e de demiurgia – sob o signo da projecção no
eu individual dos atributos transcendentais do Eu absoluto fichtiano (energia pura,

1 Cf. Harold Rosenberg, The Tradition of the New, 2ª ed., New York, Mcgraw-Hill, 1965 (ou: ed.
brasileira, A Tradição do Novo, São Paulo, Perspectiva, 1974).

2 Georges Gusdorf, L’Homme Romantique. Paris, Payot, 1984, p. 368.
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liberdade irrestrita, potencialidades infinitas), sob o signo da paixão do Belo e do Bem
perfeitos (… a demanda da «flor azul» em Novalis e tantos outros) e sob o signo do
desejo utópico de plena harmonia com a Natureza e com Deus (à maneira do Hyperion
ou o Eremita da Grécia, de Hölderlin, ou por outras vias). Por isso, ensaístas como
José Guilherme Merquior enfatizam o valor demarcante do quixotismo romântico do
Eu e do Todo, à luz do qual, acrescentamos, se avalia melhor o alcance da sua
mitografia da busca do Absoluto. – Fausto, Don Juan –, mas também as suas narra-
tivas mitificantes da errância e do exílio na distopia – Ashaverus, o Judeu Errante, e
o Poeta maldito.

Na modernidade subsequente, a história literária da utopia (tão bem estudada pelo
pontifex maximus da tematologia, Raymond Trousson, em Voyages ao pays de nulle part)
vai prosseguir e enriquecer-se, ganhar novos matizes e contra-figuras. Até porque,
pelo seu interior e nas suas margens, com parentescos incônscios ou contrariados, o
desejo de plenitude encontrará insuspeitados alótropos – não só em temas e outros
macro-signos semântico-pragmáticos (mitos, símbolos arquetípicos, personagens, etc.),
mas também em teorias do texto e da comunicação literária ou em novos estatutos
da língua literária.

2. Quando, no vértice moderno que supostamente engolfou os modelos e os
tópicos da tradição clássica (antiga e renascente), o tema do desconcerto do mundo,
anquilosado ou metamórfico parece ser rasurado, nem por isso a literatura deixou
de representar disforicamente a detecção e condenação da geografia física e humana
que continuava a sonegar a plenitude ansiada – forma impressiva e apelativa de
refigurar aquela inconformidade com a (des)ordem reinante que permanece a
contraface inalienável das mais altas aspirações do espírito humano, mas também da
reivindicação moderna da primazia da subjectividade, do princípio do prazer, da
sobreabundância dos bens consumíveis, etc.

Ora, para além das frequentes e extensas realizações temáticas que, subservidas
pela descrição e pela narração, a literatura moderna encontra para esse sentido
dialéctico da distopia, como negatividade propiciatória da ânsia utópica, entendo que
devemos ler a essa luz certos investimentos em programas de géneros e subgéneros
literários e também certa transposição para a eficiência sintagmática de outras cate-
gorias metatextuais.

Neste último caso estou a pensar no culto romântico e, depois, expressionista do
grotesco, que, para além da simbiose inquietante de cómico e sublime, reage à deriva
da ironia para o criticismo céptico e à deriva do sarcasmo para o desamor cruel. Por
isso, um dos grandes representantes do grotesco que a literatura portuguesa legou à
cultura universal da modernidade, Raul Brandão, modulou o leitmotiv de que «nem
todo o riso é bom …», enquanto os seus Gebos e Joanas redimiam o «coração das
trevas» pela alotropia da dor e do grito, do sonho e da ternura!

Por outro lado, penso que a fortuna anamórfica da sátira e, em particular, da
poesia satírica – distinta e mais plurívoca do que a ficção de tese e a poesia panfletária,
preferindo a subversão lúdica ao didactismo ideológico e à crispação sediciosa em
favor dos motivos e estilemas de humor disfórico – relança na modernidade a impor-
tância sociocultural e antropomórfica que conquistara na Antiguidade, manifestando
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um dos modos mais fecundos de refracção da experiência penosa pelo gozo estético e
de indução reversa do ideal de perfeição ético-social nos tempos modernos.

Essa foi já a «segunda compreensão crítica» que Gomes Leal reivindicara, por ser
«a mais verdadeira» para a poesia satírica, afinal «obra triste e de desencanto», à
contraluz das suas «ideias de paz, de altruísmo, ou do resplandecente e altíssimo verbo
da Concórdia – que é o cristalino degrau espiritual da Perfeição.» E em Junqueiro é
o desejo do absoluto de uma sátira em chamas que responde à acuidade extrema do
sentimento de crise.

Alotropia genológica da catarse do desconcerto do mundo, a poesia satírica jus-
tifica, como comprova o recente e amplíssimo estudo universitário, que dela possa
nascer «uma dimensão outra de densidade messiânica e ideal, substituta absoluta das
ruínas absolutas do passado e do presente»3.

Talvez por isso a poesia satírica atinja entre nós, no século XX, uma ímpar viru-
lência verbal e imagística em escritores como José Régio, Tomaz de Figueiredo ou
Jorge de Sena, em cuja obra abre caminho para ou margina culminâncias quixotes-
cas, respectivamente, de espiritualidade agónica, nostalgia de illud tempus sem má-
cula e exigência radical de dignidade imanente do Homem.

Se daqui passássemos às correlações com todas as manifestações hodiernas de
carnavalização literária, à luz da conceptualização de M. Bakhtin, achar-nos-íamos
com matéria para nova conferência autónoma.

3. Quando não se ergueu, com o Simbolismo, à superação hierática da frustante
opacidade fenoménica através da iniciação musical e analógica, o fin-de-siècle pôde – na
fronteira fluida entre o Naturalismo, estilo epocal que queria corresponder ao momento
eufórico do Cientismo, e o Decadentismo, estilo epocal cuja estesia a um tempo requin-
tada e mórbida queria traduzir a crise de confiança no modelo de Progresso catapultado
pela racionalidade científica e pragmática – fazer proliferar as mais chocantes manifesta-
ções temático-formais do que poderíamos chamar «distopias antropológicas» assim
duplicemente motivadas (desde as patologias hereditárias até à imagística nosológica).

Mas os finais de Oitocentos e os alvores de Novecentos conheceram nova alotropia
genológica do fascínio e do terror que geram os ideais de perfeição imanente. Refi-
ro-me às narrativas ficcionais de antecipação que põem o imaginário e os títeres da
razão instrumental e do prometeísmo mecânico, do evolucionismo darwinista e da
programação cientista, das ideologias igualitárias e colectivistas, ao serviço, nalguns
casos, da idealização utópica, mas mais percucientemente ao serviço de nova
idealização distópica, visando a denúncia profética dos abismos de danação em que
derrocariam tais projectos. H. G. Wells foi pioneiro com A Máquina do Tempo (1895),
A Ilha do Dr. Moreau (1896) e A Guerra dos Mundos (1898) – cujo auge de retum-
bância ficou diferido até à iniciativa mediática de outro Wells genial, o Orson Wells
da famosa e aterradora emissão radiofónica de 1938.

Ora, justamente esse período entre as duas grandes guerras mundiais e o perío-
do que se lhe seguiu, atónito perante as utopias e distopias do totalitarismo ideoló-

3 Vide Carlos Nogueira, A Sátira na Poesia Portuguesa. Porto, FLUP, 2007.
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gico-político e obcecado pelo pavor do cataclismo atómico, vêem recrudescer o ro-
mance contra-utópico e também anti-rousseauniano, desde o Nós (1924) de Y.
Zamyatin ao Brave New World (1932) de Aldous Huxley, desde o Animal Farm, o
Mil Novecentos e Oitenta e Quatro e o Um pouco de ar, por favor! de George Orwell
até a O Senhor das Moscas de William Golding.

De facto, marcada no seu limiar (1904) pel’ O Coração das Trevas, de Joseph Conrad,
a literatura contemporânea tanto promove os grandes engodos pragmáticos da cons-
trução de um mundo perfeito e do titanismo mecânico de um Homem Novo já pou-
co lembrado ou nada afecto à reconfiguração paulina em Cristo Redentor, como reflecte
os horrendos desastres e os destroços da ambição totalitária e da suficiência imanentista.

Por isso, ilustra muitas vezes, e bem melhor que o fizera Vicente Blasco Ibañez, novas
distopias geradas pelos quatro cavaleiros do Apocalipse; mas, quase outras tantas vezes,
ilustra os sonhos e as energias apostados em programas ideológicos de consecução polí-
tica da perfeição económica e social, se não ética… para de novo ter de reconhecer o
desengano e a amargura perante a falência de tão ilusórios ou maléficos projectos.

Não surpreende, pois, que a literatura novecentista (e as outras artes, em especi-
al o cinema) revisite, assombrada, o tópico das «ruínas» e o reconverta, por vezes,
em poética da ruína. Representação pungente da realidade empírica da História e
metáfora poderosa da experiência íntima de mundos aluídos, de sistemas de valores
pervertidos ou desagregados, a ruína não está todavia destituída de potencial de
relançamento utópico – pelo impulso compensatório e reactivo que germina na
própria insustentabilidade do destroço radical; ou não está de todo desencontrada
da vocação de alotropia da demanda de plenitude – pela memória de edificação
ascensional que implica e pelo signo de pregnante incompletude em que se constitui.

Por isso, mesmo sob o embate do intelectualismo crítico e do niilismo
transcendental, o Modernismo comporta linhas teosóficas de fuga, em ordem à rein-
tegração ontológica; e então o «coração» figura-se como «pórtico partido», com «Deus,
a Grande Ogiva ao fim de tudo».4

Associada ou não ao anjo da História de Klee e ao melancólico anjo da alegoria
benjaminiana, a poética da ruína tanto legitima distopicamente o protesto contra as
inabitáveis condições da circunstância, como se oferece enquanto elemento
multissecular da poesia in realia (que a fenomenologia estética, no Jean Cohen de
Le haut langage por exemplo, redescobre no refluxo da modelização estruturalista) e
torna-se figura de aspiração ad realiora para o homem decepcionado e sedento de
Absoluto que, desde o grande Romantismo europeu até ao nosso Raul Brandão, se
vê «só, entre ruínas».

Ao longo de todo o século XX, e mormente nos nossos dias, como comprovam
as comunicações do recente Encontro de Estudos Portugueses na Universidade de
Aveiro, Escrever a Ruína tem sido criativa obsessão dos escritores no Ocidente e em
Portugal. E até no seio do nosso Neo-Realismo, um dos mais cultos e sensíveis poetas,
João José Cochofel, acusa o síndroma da ruína, entre o remorso ideológico – «Visconti
amigo,/ tanto eu como tu nascemos tarde./ Ambos amamos os palácios,/ ambos

4 Fernando Pessoa, «Passos da Cruz – IX, XIV», in Mensagem – Poemas Esotéricos, edição crítica (coord.
José Augusto Seabra), 2ª ed., Madrid, Archivos, 1996, pp. 129 e 134.
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amamos as ruínas/ que o tempo poupou, e as outras/ mais ruínas ainda/ por não
querermos nós poupá-las.» – e o anseio de utópica reverdie: «Ruínas. Outono. Nos-
talgia./ Um agasalho, um ninho/ da futura alegria.»5

4. Quando, antes de projectar nas montanhas lusitanas um espaço amoral onde
o homo mechanicus poderia converter-se em novo homo misericors, Eça de Queirós
encena um dos episódios de A Cidade e as Serras que submetem à reavaliação irónica
a pretensiosa barafunda de ismos que encantara as sociedades cosmopolitas em plena
apoteose do Cientismo e do Progresso técnico-económico, evoca então como «uma
tarde, de repente, toda essa massa se precipita com ânsia para o Ruskinismo!»; e Eça
faz Jacinto exclamar, em diálogo com Maurício, «Ah, Ruskin! As sete lâmpadas da
arquitectura, A Coroa de Oliveira Brava… É o culto da Beleza.» Nesse momento, Eça
de Queirós não quer apenas aferir com humor o processo que conduzia ao desalen-
to espiritual de «…Aspirações… Já experimentei… Uma maçada!»6; quer também
prestar o devido tributo ao fascínio que John Ruskin e a feição utópica da sua socio-
logia da arte haviam exercido sobre a Europa culta na segunda metade de Oitocentos
e de que se ocupara já em «Crónica de Londres» datada de 14 de Abril de 1887.

Com efeito, dotado de faculdades intelectuais e artísticas multifacetadas, John
Ruskin (1819-1900) distinguira-se como grande crítico de arte que, na sequência da
admiração pela pintura paisagística de Turner e ainda da convergência com os Pré-
-Rafaelitas, ao mesmo tempo especulou sobre uma Economia política da Arte e
apostolou uma religião da Beleza que, implicando culto da arte e culto da natureza,
é também uma ética e uma pedagogia sociocultural. Para Ruskin, se a arte é adora-
ção perante a natureza e se a arte é o segredo para revelar Deus na natureza, então
há que redimir o Homem moderno educando-o pela arte.

Este ideal de edificação humana pela paideia do imaginário e pela penetração
harmónica da arte em todas as fases da vida, formando em simultâneo o gosto e o
carácter, cruzou-se no fim-de-século e na viragem para o século XX com outros ge-
nerosos ideários de perfeição moral e de piedade laica, com neo-evangelismos
tolstoianos e sobretudo com a preia-mar de sensibilidade neo-franciscana.

Nesse cosmorama de horizontes utópicos, a versão mais neo-romanticamente reli-
giosa e tradicionalista do ascendente ruskiniano não deixou de comparecer em
Portugal, pela mão de Afonso Lopes Vieira. Mas também não faltou a reacção críti-
ca do emancipalismo vitalista, agitando o labéu da distopia societária e cultural, que
persistia incólume perante o equívoco da utopia ruskiniana: «E tanto assim era»,
redarguia Manuel Laranjeira, «que a teoria de Ruskin foi realizada, sem frutificar:
fez-se uma reversão à estilização primitiva: o pré-rafaelismo desfraldou as suas bandei-
ras; mas as massas continuaram na indiferença de até ali, inertes, inestéticas (…) É
por isso que John Ruskin, esse sonhador que será eternamente amado, se enganava
quando, numa febre de justiça, num ímpeto de revolta contra a pirâmide esmagadora,

5 João José Cochofel, «Visconti amigo», Quatro Andamentos (1964), in Obra Poética. Lisboa, Caminho,
1988, p. 118.

6 Eça de Queirós, A Cidade e as Serras. Lisboa.
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sofrendo do sofrimento dos desgraçados, pedia uma arte para o Povo; o que ele devia
reclamar, o grande idealista, era um Povo para a Arte.»7

5. Um dos grandes seduzidos pelo magistério de Ruskin foi William Morris,
membro relevante de The Pré-Raphaelite Brotherood, desenhista e pintor, contista e
poeta, empreendedor bandeirante de Arts & Crafts, apaixonado pela cultura gótica,
editor e tradutor das Odes de Horácio e da Eneida de Virgílio, épico de grandeza
homérica (segundo Bernard Shaw) em Sigurd the Volsung (1876) e militante socialista
de afinidades marxianas.

Morris planta um marco notável na narrativa utópica com o romance News from
Nowhere (1890) que, ao configurar o admirável mundo futuro numa Inglaterra do
ano 2012, não só reflecte a estética pré-rafaelita e a medievofilia do autor, mas ates-
ta também a paradoxal pervivência de um imaginário eutópico que era património
de uma longa e nobre tradição literária da pastoral, então julgada perdida.

De facto, para contrapor um manifesto ficcional da imaginação política à satiri-
zada distopia da sociedade urbana e industrializada, à miséria da injustiça classista e
às convenções e contradições ético-sociais da era vitoriana, W. Morris representa em
«some chapters from a Utopian Romance» o ideal de livre vida comunitária, sem
propriedade privada, nem governo, nem sistema penal ou legal, sem sistema
institucional de educação formal; e o espaço físico e humano dessa plena harmonia
social na vida simples, mas também do trabalho-prazer, da beleza e do deleite erótico,
configura-o Morris não consoante as aquisições técnicas e burocráticas da modernidade
científico-sociológica e sim numa Londres silvestre, onde as criações humanas (casas
e pontes, vestuários e louças, etc.) revestiriam as formas regressivas do próprio cultivo
das artes decorativas por Morris e os seus pares.

Revolucionário, portanto, em acepção etimológica, desenvolvendo no movimento
do nostos a própria intervenção futurante, William Morris ilustra a remanescente força
da pastoral, o poder do imaginário do mito bucólico; e permite assim evocar a per-
sistência (algumas vezes evasiva, outras dolorida e até abjurada) de formas diferentes
de nostalgia desse mundo ideal na poesia moderna e contemporânea – apesar das
razões insofismáveis por que Rimbaud proclamou o «fim do idílio» e apesar do acerto
de Max Weber ao estabelecer o «desencantamento do mundo» como traço (e ferida)
originária da modernidade ocidental.

Pierre Brunel, mestre da literatura comparada, pôde legar-nos um quadro impres-
sionante desse reflexo utópico da consciência infeliz na arte moderna – Arcadie blessée,
que afinal reaviva, à sua própria custa e à custa da sua inviável ilusão, uma inquietude
já partilhada pelos grandes poetas das épocas clássicas.8

Jardim de Armida lacerado, poucos o terão revisitado com tanto fascínio e de-
senganada lucidez como o poeta italiano Mario Luzi de Un brindisi – aliás, como

7 Manuel Laranjeira, «A Forma em Arte» (1902), in Obras (ed. J. C. Seabra Pereira), vol.II, Porto,
Edições ASA, 1993, p. 318.

8 Pierre Brunel, L’ Arcadie blessée – Le monde de l’idylle dans la littérature et les arts de 1870 à nos jours.
Mont-de-Marsan, Editions Interuniversitaires, 1996.
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«prefiguração semi-orgíaca e semi-alucinada do drama da guerra que destrói o falso
Olimpo (…) em que muitos julgavam viver». Travessia exemplar, como argutamente
analisou Jean-Yves Masson9, que vai ao encontro da ruína contemporânea, mas com
um rimbaldiano «dever de demanda», incompatibilizado com a rendição do poeta
modernista à armadilha do abandono irresponsável à pureza da magia da linguagem.

6. Outro veio neo-romântico de projecção utópica que emerge na viragem do fim-
-de-século para o século XX e que margina, quando não penetra, os terrenos dos
Modernismos, é o ambivalente pendor ou sentimento de «desterro da realidade» que,
tendo sua dupla vertente disfórica enquanto visão amargurada da realidade
circundante e enquanto vivência magoada do exílio, pode todavia defluir para uma
vertente eufórica por golpe mágico da imaginação criadora. Lança-se então em busca
de uma vivência alternativa, que tire desforço da distopia presente na projecção de
uma realidade outra, mercê das energias galvanizantes de mitos sorelianos e
paretianos.

A literatura e, em menor escala, outras artes conheceram em Portugal uma extraor-
dinária variante dessa reconversão utópica do «desterro da realidade», quando a ima-
ginação criadora encarregada de a promover se entendeu como imaginação saudosa
e pretendeu actuar segundo uma dialéctica mnésico-prospectiva, ao mesmo tempo
que, juntando ao telos social de Georges Sorel o ethos nacional de Vilfredo Pareto,
assim se assumia como forma mentis e modus operandi do espírito da nacionalidade,
isto é, do Volksgeist lusíada.

Lance de palingenesia cultural e de intervenção futurante, este messianismo sau-
dosista irradiou do profetismo doutrinário de Pascoaes e do seu lirismo oracular, mas,
em grande parte porque decorria ainda do romântico compromisso da criação esté-
tica com a Verdade e com o Mundo, encontrou múltiplas modalidades de sobrevi-
vência, de geração em geração.

Sobremaneira assinalavam essa irradiação os escritores modernos que, como Torga,
consideram que «nascemos desterrados, reais ou potenciais, e sempre com parte do
sangue no exílio» (e para quem, por conseguinte, «Pascoaes é o trágico aedo exis-
tencial dessa nossa condição de eternos exilados da realidade, de encobertos no desco-
berto, de perseguidores de miragens»). Então, distopia e eutopia irmanam-se
conflitualmente na expressão literária do subconsciente individual e colectivo, porque
nele lavra «um fogo surdo de amor agónico à pátria, ao mesmo tempo transfigurada
em terra eleita e terra perdida»10.

Mas, mesmo quando o «horror» da desolação, no descrédito de tudo e no desapego
da alma a quaisquer raízes e a qualquer corpo de mátria, se apodera dos protagonistas
da aventura literária do século XX, as metamorfoses da Sehnsucht romântica perio-
dicamente se manifestam; e quando, como em Agustina, Os Espaços em Branco de

 9 Jean-Yves Masson, «Arcadie blessée, Arcadie dévastée: Mario Luzi et le jardin d’Armide», in AA.VV.,
Le mythe en littérature. Paris, PUF, 2000, pp.343-369.

 10 Miguel Torga, «Teixeira de Pascoaes» (1948), in Fogo Preso, 2ªed., Coimbra, 1989/ Ensaios e Dis-
cursos, Lisboa, Don Quixote/Círculo de Leitores, 2002, pp.203-204.
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O Princípio da Incerteza são também abertura para «saudades pelo que não se alcança
e não pelo que se perdeu»11, a literatura pós-moderna está sempre permeável à redu-
ção existencial daquela «saudade do futuro» que, vinda de Pascoaes, certo F. Pessoa
reconvertera – talvez como recurso utópico correlato do que é poventura a forma de
distopia mais peculiar do mundo pós-moderno: a errância do viver sem estrutura de
horizonte.

7. No processo histórico de coenvolvimento e litígio das modernidades (científi-
co-sociológica e artística), o ciclo do(s) Modernismo(s) - enquanto sistema estilístico-
-periodológico que, na convizinhança das Vanguardas, mas em confronto com o seu
activismo estético, hegemoniza a literatura ocidental nas segunda, terceira e quarta
décadas do século XX – vê o princípio pós-baudelairiano de autonomia institucional,
axiológica e gnoseológica da arte ser hipotecado ao imperativo de soberania da lin-
guagem e de autotelismo do texto.

Na «era da suspeita», que é contexto de crise epistemológica sob o signo da teoria
da relatividade, do princípio da incerteza, do descentramento do eu e da crise proto-
existencialista da consciência infeliz e do assédio do absurdo, a literatura move-se
segundo a dupla teleologia pessoana de «interpretar e opor-se à realidade sua coeva»
e de «aumentar a autoconsciência humana»; mas autolimita-se na pragmática
imanentista do texto (ou da linguagem em texto).

Na verdade, porém, a figuração de distopia defluente da relação do sujeito com a
História e com o mundo empírico da sua circunstância não se deixa rasurar na odisseia
da Consciência no texto modernista – até porque, segundo Blumemberg, o Modernis-
mo recria a mitografia deceptiva contra o «absolutismo da realidade» e sob a angústia
da descrença no controlo dos meios de existência. E a proscrita demanda de plenitude
transcendente ao texto introjecta-se, afinal, na utopia da forma perfeita e da palavra
total, enquanto o horizonte intemporal dessa plenitude utópica se transpõe para um
ersatz que encontrará excelente fortuna até à literatura pós-moderna dos nossos dias.

Neste último caso, refiro-me à perseguição da apoteose existencial do instante:
coonestado ou não pela genealogia prestigiosa do carpe diem, as criações literárias
do Modernismo, do Neo-Modernismo e do Pós-Modernismo investem inconfessado
desejo de absoluto na epifania ocasional ou na conquista fungível de um sucedâneo
de plenitude na contingência do momento (tópico entre nós dilucidado por Rosa
Maria Martelo e outros ensaístas).

Mas o Modernismo legou também outro vector que denuncia a falta que fica a
ressentir-se no processo de orteguiana «desumanização da arte» pela primazia da
pessoana «emoção estrangeira», isto é, alienada em sede de restrita existência textual.
Esse vector determina que, perto do fim, Álvaro de Campos sagre a aventura mo-
dernista não só com a nostalgia da «virtude do desenvolvimento rítmico/ Em que
a ideia e a forma,/ Numa unidade de corpo e alma,/ Unanimemente se moviam …»,
mas ainda e sobretudo com esta nostalgia de uma «ode» (de uma obra) outra:

  11 Agustina Bessa-Luís, O Principio da Incerteza – III – Os Espaços em Branco. Lisboa, Guimarães
Editores, 2003, p. 242.
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E aquela, a última, a suprema, a impossível!

Esse vector é que determina que, no seio do Segundo Modernismo presencista,
a lírica de Saúl Dias tenha, no termo do seu Vislumbre, um rasgo de exigência
contrastante com o low profile da sua trajectória:

A vida inteira para dizer uma palavra!
Felizes os que chegam a dizer uma palavra!

Esse mesmo vector é que determina que, mais tarde, o romance problemático e
lírico de Vergílio Ferreira tonalize, com a revalorização epigráfica daqueles versos de
Saúl Dias, a obsessiva demanda da «palavra que conhece o mistério e que o mistério
conhece», a «última», a «primeira» …12

 12 Fernando Pessoa, Poemas de Álvaro de Campos, ed. crítica (Cleonice Berardinelli), Lisboa, INCM,
1990, pp. 251-252; Saúl Dias, Obra Poética, 2ªed, Porto, Brasília Editora, 1980, p. 269; Vergílio Ferreira,
Para Sempre, Lisboa, Bertrand, 1983, pp. 7 e 306, e passim.
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