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PARTE 1

FORMAS E IMAGINARIO(S) DO BARROCO



Fernando R. de la Flor
Universidad de Salamanca

EL BARROCO (ULTRA) PENINSULAR

La obra plural, mestiza, diversa, transterrada, diaférica y hasta dialégica de Francisco
Manuel de Melo, en efecto, puede entenderse como un catdlogo ideal de contenidos que
habitan el imaginario barroco peninsular, y que entroncan con el inconsciente social de
aquel tiempo, y del cual promueven su expresién en distintos géneros.

La vocacién y la ambicién de significar y de significarse que tuvo este verdadero
«centauro ibérico», le condujo a ser un moralista, un polit6logo, un satirico, todo lo cual
vincula en su personalidad lo que son los rasgos fuertes de una época preocupada por el
destino y conformacién que recibe el Estado; por el desarrollo en él de una vida civil; por
lo que es también la articulacién del sujeto en esa vida de la republica a través de la
negociacién y de la «conversacidn», y, finalmente, expresa la fascinacién y tentacién de
leer el mundo bajo claves personales mantenidas en lo secreto de una biografia. Lo que en
el caso de Francisco de Melo significa que a menudo desemboca en una mirada en la que
no se excluye el disparate y el humor.

Se conocen muy bien las dificultades inherentes a la descripcién de un imaginario, asi
que me serd, sin duda, perdonado que en el predmbulo de este volumen altamente
especializado, sin todavia entrar en el nicleo de los problemas concretos de la prictica
discursiva del autor convoca (cosa que hardn los destacados especialistas aqui reunidos),
ofrezca yo una visién muy general (incluso demasiado general y abstracta) de lo que creo
que la época pone en juego simultdneamente en las dos culturas y espacios politicos que
ocupan la Peninsula. Lo descrito deberia conformar por lo menos en alguna medida la
peculiaridad de lo que ha constituido lo ibérico. Es preciso atender a definir la singular
travesia hecha por la historia por este constructo ibérico, hasta ofrecer en ella el espectdculo
de un modelo propio y tnico de sociedad, de universo cultural y también de talante
especial de sus operadores simbdlicos. Como justamente sucede con ese tan sefialado Don
Francisco de Melo, del que aqui se dard cuenta por extenso.

El dibujo de aquel imaginario que evoco no admite en este breve espacio distincién
precisa alguna. Por ejemplo: no serd posible introducir matices diferenciadores entre los
dos sistemas culturales en que Francisco de Melo se reconoce, y que nosotros reunimos
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aqui, legitimados por el nombre del intelectual que supo operar su sincretismo, y que de s
mismo llegé a decir:

Dos plumas tengo, Oh Fabio, con que escribo.

Hago pues abstraccién de situaciones, textos, momentos concretos, incluso de
referencias precisas a nuestro autor, para aventurar la idea en si misma abstracta — y, desde
luego, altamente problemdtica — de un imaginario Unico generado por una totalidad
imperial peninsular ibérica, y cuya cronologfa se extiende por lo que también, sin
demasiada precision, llamamos «el barroco».

La segunda fase del humanismo hispano, aquella propiamente que se abre a un
momento, a una «era barroca», supone el definitivo triunfo de un subtexto que alienta
toda la produccién cultural del largo tiempo vivido en el Imperio entre la disolucién de la
clasicidad renacentista y la llegada del nuevo orden ilustrado.

Es la retérica, en cuanto «cédigo de los cédigos», la que, en efecto, secretamente
domina con su especifica légica ingeniosa y metaférica' todo el plano de la manifestacion,
determinando su construccién compleja y alentado en su interior la necesidad de mover
los afectos y orientar las conductas a unos particulares caminos politicos y religiosos.
Funciona en todo momento como el motor que mueve la gran «mdquina» de las
representaciones, pues, al cabo, lo que la retdrica es en verdad es una ciencia del discurso
pasional. No se dirige a la razio sino al pathos.

Toda obra de arte de aquellos tiempos «recios» (al decir de Santa Teresa) comparece en
la escena en calidad de objeto o imagen que ha sido finalmente procesada por este
verdadero «telescopio aristotélico» (Tesauro?) de la retérica, el cual tiene como virtud el
agrandar y expander las dimensiones materiales, para potenciar en ellas, en primer lugar,
los afectos que son capaces de desencadenar, las implicaciones sentimentales (asi se agota
la «lamada» o apelacién de la imagen a confluir con una mirada u horizonte de
recepcién). Se trata, en todo caso, de llegar a través, en un caso, de los géneros altos hacia
la sublimidad, mientras que por la via de la expresion de lo que es bajo o subordinado se
alcanza lo monstruoso y grotesco. Sin olvidar que detrds de esta dimensién «pdticay,
alienta también una poderosa y coherente articulacién silogistica, ademds de la reglamen-
tacién teoldgica estricta emanadas del aristotelismo tomista, lo cual legitima tal esfera
frente a la ortodoxia. No sélo éste tltimo aristotelismo o «sistema de sistemas» comparece
en la obra de arte, sino que, muy a menudo, la imago barroca se ofrece sutilmente también
bafiada en un clima platénico-hermético, que es el que especifica-mente proviene del

! El papel del ingenio ha sido puesto en evidencia en el mundo hispanico a través particularmente de un

discipulo de Grassi, E. Hidalgo-Serna, 1993.

* Me refiero aqui expresamente a la gran obra de la retérica barroca, la enciclopedia procedimental de E.

Tesauro, 1663.



«trabajo de la palabra» (y el arte que de él depende?) llevado a cabo por érdenes «serdficas»
— carmelitas, franciscanos... —, siempre mds versadas en las «historias del cielo»* que en
aquellas otras propiamente mundanas.

Se trata de la construccién de un universo difractado entre el «ser» y el «parecer», que
es el especifico que habita el cristiano, segin revela Juan de Orozco en su libro Paradoxas
cristianas’. Textos como éste ponen de golpe al discurso ptblico del arte y de la literatura
frente al escindalo de su enfrentamiento con la razén instrumental, mientras exhibe su
fundamento mesidnico de base irracional.

Doble cara pues de la produccién discursiva del periodo que analizamos, en cuanto las
tonalidades pasionales, tan ampliamente exhibidas por la pieza barroca, son legitimadas
desde el interior del cédigo cultural por una lectura rigurosamente ortodoxa y teoldgica
(vale decir: abstracta) de la realidad del tiempo y del mundo. A esto debemos unir, como
componente en verdad esencial, la atmésfera de indefinitud (de suspensidn levitatoria)
mistica, que proviene de la aproximacién cristiana al espacio del pensamiento platénico.

%, en efecto, en la obra de arte barroca nos

De modo que, como en su dia observara Lacan
asomamos al «alma», pero es sélo a través del cuerpo (siempre tenso, siempre expresivo en
estos escenarios); vemos la eternidad, pero es por el desgarro producido en el tiempo
cotidiano; recibimos una visién del Paraiso, inicamente en cuanto éste se ve metaférica-
mente encarnado en las cosas de la tierra.

La retérica, en cuanto cédigo de todos los cédigos, y cémo instrumento particular-
mente eficaz a la hora de transmitir una visién ornada y emotiva del caos del mundo y del
silencio del ultramundo, domina con sus protocolos el campo de la expresividad no-
cientifica; es decir, el espacio todo de la produccién simbdélica. Arte, pues, que tiene por
objeto tltimo, no la «realidad» en cuanto tal, sino una versién mitopoética de la misma. Y
arte, incluso, que tiene una sobresaliente dimensién hermenéutica, por cuanto apunta a
una visién integrada y total del hombre y de su historia. En particular, tal «<maquinaria» de
construir discursos persuasivos (y aun sublimes) hace posible en condiciones extremas un
proceso que podemos vincular a la transubstanciacién sacramental. Operacién poética y
estética, mediante la cual lo real consigue reflectar lo extrarreal y en la configuracién de
una posible escena sobrenatural se trasmite una verdad del mundo. La gran construccién
conceptual de la Eucaristia, propia de este periodo, y de la que se hicieron garantes y
paladines los monarcas hispanos — la pietas austriaca —, transmitiendo con fuerza inusitada
su culto al Nuevo Mundo (en cierto modo, el «continente eucaristico»), se convierte para
estos reinos en el emblema obsesivo, en el misterium tremens del que la escena del arte
ofrece un continuo testimonio, pues no en vano, en él, segin la creencia, la metdfora se
encarna, se hace real, mostrando el objeto su ser anfiboldgico, su constitucién doble,
participando, si, de lo temporal, pero no menos también aspirando a lo eterno.

3 Mistica, pldstica y barroco se unen, pues, ello en anilisis de tanta influencia como el de E. Orozco, 1977.
“V. Stoichita, 1996.

>J. de Orozco, 1592.

6]. Lacan, 1973.
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El realismo se decanta entre nosotros como el camino ideal para llegar a una suerte de
sobrenaturalismo, lo cual disuelve toda polaridad rigida y deja a la cultura hispana en las
mejores condiciones para abordar los dos mundos, los dos tiempos’, con un claro sentido
dilemdtico, dialéctico. Algo en lo que, al final, podemos suponer se revela maestra la
produccién de imdgenes en el Imperio, precisamente en la época a la que, desde luego no
en vano, denominamos por extenso Siglo de Oro.

Y en efecto, podemos pensar que la tensién metafisica ilumina constantemente los
escenarios proyectados, prestdndoles a las imagines recibidas de aquella época una tonalidad
sobredeterminada. Lo cual impide a cada cosa venir a descansar en su sélo, dnico, «ser,
mientras la fuerza a una aspiracién vertiginosa que cada vez se vuelve con mds determi-
nacién exclusiva hacia lo alto, hacia lo mds alld. Plus ultra, en efecto, del mundo, que
manifiesta la tensién hacia la absorcién de todo lo plural en lo que es uno.

Ambicién, o quizd «neurosis», de representar al limite de lo posible (de lo real) que
podemos pensar es, también, la sublimacién de una especifica libido dominandi. Impulso
de conquista («espiritual»: Juan de los Angeles®), que, sin embargo, habremos de
considerar en continua retraccién a partir de los momentos histéricos que se viven a fines
del siglo XVI, y que afecta al proyecto material desenvuelto por un Imperio habituado en
el pasado a romper las fronteras de los primitivos drdenes establecidos. Segin leemos en la
divisa del capitdn Vargas Machuca:

Ala espada y al compis
9

Mis y mas, y mas y mds.
De este modo paradéjico se deshace la polaridad inconciliable que Weber estableci6 en
su dia entre las reformas catélica y protestante'’, y los diferentes universos politico-sociales
que éstas generan. La totalidad imperial hispana no deja de invertir empefios en el campo
de lo factual, de lo material, y no pierde nunca enteramente de vista la perspectiva de la
necesaria conquista material del mundo, sélo que insufla a esta conquista, y en realidad a
esta colonizacién, el componente imaginario de una trascendencia especifica, de una
metafisicidad peculiar, interndndose en una esfera de accién a la que con justicia se puede
denominar «geopolitica». Aquella que serd casi completamente negada, por peligrosa y
desestructurante, en el campo de las sociedades europeas reformadas.
Aqui la nocién de pliegue, de repliegue y drapeado resulta sumamente operativa y
visualmente determinante en las imagines de época, por cuanto los ropajes, el tejido lujoso
de que se revisten — en la forma especifica comun de un hdbito — los cuerpos barrocos

7Y en efecto el enfrentamiento (y acaso también la complementacién) entre los dos regimenes temporales,
eternidad y finitud, se convierte en un poderoso instrumento para analizar los procesos de vida, como queda en
evidencia en la obra de J. E. Nieremberg, 1640.

® Fray Juan de los Angeles, 1595.
? B. de Vargas Machuca, 1599.
10 M. Weber, 1992.



hispanos se constituye en la metdfora perfecta de una «soldadura» — y ya nunca mds de una
cesura — entre el orden natural y el sobrenatural'!.

Un especifico agon barroco, con componentes bizarros y atrevidos, se extiende sobre la
produccién del momento altomoderno, y ello en buena medida es debido a esa doble
dialéctica abierta por un pensamiento que obstinadamente se da como destino una
idealidad metaempirica, fuera de toda razén y atenta por completo a otra légica, cuyo
prestigio extrafiamente se mantiene en tal Imperio, mds alld incluso de lo que pudiera
parecer razonable, y mds, desde luego, de lo que aconsejarfan las explosivas circunstancias
sociopoliticas. Ello gracias, podemos pensar, a la maestria conceptual y discursiva que
alcanzan estos artifices; gracias a su sefiorio efectivo sobre las técnicas de la persuasion y el
ornatus que abre en profundidad una via aesthetica, una bisqueda formal de lo que es
bello y sublime!?, y por lo tanto expresa, no la razén, sino la pasién, en cuanto ésta Gltima
es la responsable de la verdadera arquitectura de lo humano.

El «delirio» y sus figuraciones quedan as{ comprometidas en el fondo de la produccién
imperial hispana, mientras le prestan a la misma gran parte de su especificidad, su marca
mds caracteristica'®, componiendo casi la verdadera /lingua imperii; la expresién
mitopoética del conjunto de idealidades y valores, todos ellos creados bajo un mismo
clima religioso y politico. El barroco hispano puede ser leido asi como el momento
fulgurante en que determinadas doctrinas teolégico-politicas son procesadas dentro de un
complejo sistema retérico-poético, con el objeto de elaborar obras de arte, casi «cultualy,
que muevan el corazén de una pluralidad de pueblos cuyo imaginario se desea unificar.

Una nueva complejidad se ha instalado, entre tanto, en este mundo hispano, que
busca desesperadamente definirse en cuanto singular reino elegido, promoviendo una
diferencia altiva, una identidad que, poco a poco, va a pasar de ser pugnaz y ofensiva a
adquirir una tonalidad, retractiva, defensiva, melancélica, que caracterizard el «momento
barroco». La produccién artistica transatlintica cobra, creemos, conciencia del peligro de
disolucién que la construccién teopolitica corre en las tierras de América. Es esta
percepcién de los «peligros de América»'4, la que obliga a un p/us, a un sobreexceso, a una

' Sobre este punto, hay que consultar el desarrollo de la metéfora del pliegue en G. Deleuze, 1989. La rigidez
hierdtica que presentan las vestimentas de cortesanos en la pintura virreinal peruana, tal vez deba ser leida aqui como
una sutil denuncia de un rompimiento orgullosos del «tapiz» y trama del mundo con el sobremundo, y una
deploracién del aislamiento soberbio de las élites de poder, que, al cabo no conecta con la materia unificadora en que
se inscribe cuanto es sagrado. En todo caso el tejido cobra a nuestros ojos una nueva importancia simbélica, que
comienza a ser explorada.

'2 Sobre la sublimidad en las producciones artisticas de nuestro mundo poco se ha dicho. Sefialemos por el
momento el trabajo de J. L. Gonzdlez Garcia, 2000, acerca de José de Ribera, un pintor de tanta influencia en el
orbe andino.

13 Es preciso sefialar que el concepto de «delirio» es trasunto del de «fantasfa». Para la reivindicacién de esta
capacidad en el contexto de la Edad Moderna, debe ahora leerse el libro de E. Grassi, 2003, donde se instituye la
capacidad sofiadora y relacionadora del hombre como la gran via de conocimiento abierta por el Humanismo, y
previa en todo caso a la revolucién del método cientifico.

14 Para citar aqui al gran emblemista A. Ferrer de Valdecebro, 1650.

21



22

descarga emocional y empdtica mds alta y, por decirlo asi, mds bizarra, mds llena de
tonalidad pasional, que se derrama en discursos plurales'.

De una busqueda de la gloria fundamentada en buena medida en la violencia, se pasa
imperceptiblemente a la esfera aparatosa de la sicologia de la ascesis, de la tensién
interiorizada que convierte al alma en un «teatro» de renuncias espectaculares y luchas
extremadas y agonistas, para conquistar una particular virfus cristiana que extiende su
autoridad ejemplarista por América’®. En buena medida, la representacién pléstica y
figural se convierte en el instrumento para la inspeccién y el registro de esta alma humana,
ahora tensada por sobrecargas pasionales. El inventario minucioso de los estadios por los
que atraviesa la construccién moral del sujeto moderno, que entretanto ha perdido su
serenidad y contencién clésica, es un objetivo declarado por este arte que se constituye en
un saber sobre el nuevo hombre complejo. Homo interior, que va a ser anatomizado,
sirviéndose para ello de un instrumento maestro para la época que analizamos: la
fisiognomia', el renovado saber que escruta el alma a través de las formas pldsticas de los
rostros y las expresiones'®.

De lo heroico-aristocrético, a partir de las fechas que se abocan a la crisis epistémica de
fines del XVI, se pasa a una mentalidad dominantemente regida por lo sacrificial-
ascético'; ésta también dotada de un acentuado cardcter espectacular y volcada hacia la
mirada publica, a través de una teatralizacién impresiva, de la que no dejan de participar
las ceremonias de Estado, frecuentemente dedicadas a las efemérides luctuosas.

El arte del momento en buena medida se ocupa de este cambio que afecta grande-
mente al imaginario, y que convierte a muchas de sus figuras en imdgenes que transitan
entre dos mundos polares; uno que declina, el aristocrdtico sefiorial con sus virtudes
especificas, y otro que comienza a emerger titubeante, pues en él se expresan dos vectores
contradictorios: los que tratan de integrar de modo dificultoso a los sujetos en esferas y
comunidades politicas establecidas, y los que promueven la desconfianza y el desasimiento
de toda expresién en y de lo mundano.

El imaginario acomete pues la primera de las grandes fracturas que conoce el momento
barroco, esta vez en dos dérdenes o l6gicas, que, para resumir, podemos denominar el
régimen heroico y el régimen depresivo y solipsista en el que se debaten no ya los héroes

(en retroceso) sino los santos (en ascenso)®.

!> Puede que, como quieren analistas como E. Subirats, 1994, el continente depredado se revele en cuanto
materialmente vacio (o vaciado), pero no asi, desde luego, en el plano de lo simbélico, donde una verdadera
operacién de resemantizacién se pone en marcha; la colonizacién mds eficaz resulta ser asi «la del imaginario» (S.
Gruzinski, 1995); lo que podriamos llamar con A. Prosperi, 1976, la «conquista espiritual».

1 De la que ha dado cuenta P. Schmit, 1997.
7 Dos libros, dos fuentes dan cuenta de esto: E. Pujasol, 1637 y A. de Castro, 1676.
'8 El campo de la fisiognomia en la Edad Moderna fue abordado en su dia por J. Caro Baroja, 1988.

' Para definir los valores que animan el primer momento (la fase heroico-aristocritica), determinada por el
«medro», y de la que no nos ocupamos, véase A. Alvarez-Ossorio, 2001.

2 El cierto componente depresivo de la santidad barroca ha sido analizado a propésito del ejemplo que

ofrece San Juan de la Cruz, por J. Alvarez, 1997.



En terminologia del filésofo barroco por excelencia, Spinoza®', cierta produccién
adquiere una tonalidad exaltante, potenciadora de la vida, componedora de mundos
sociales en franco proceso de mejora material. Mientras, otra, en la direccién contraria,
atiende a descomponer las libidos fundantes y a ofrecer una visién catastrofica de la
historia acaecida, a punto de clausurarse en su «undécima hora», dando por pricticamente
finalizada la historia del hombre sobre la tierra, al tiempo que anuncia mesidnicamente la
«tercera venida» de Cristo a la tierra*.

Esta tltima es la linea, creemos, que termina por imponer su «ldgica» en los espacios
de representaciéon hispanos, siempre movidos por una necesidad ejemplarizante y
catequizadora. En consecuencia, los objetos emblemdticos de las funciones de direccién de
los asuntos del mundo yacen pues a menudo arrojados a los pies de los héroes-victimas, en
una suerte de vanitas de todopoderosa presencia en estos escenarios. Mientras, la ética y la
estética de la renuncia se modulan en el siglo siguiendo el modelo biblico de un Job,
también siempre presente cuando se trata de la representacién de un catolicismo, el cual
elige autorepresentarse en cuanto victimario, y ello antes que como real verdugo de
pueblos e idiosincrasias inndmeras®. El «fantasma» de una culpa nacional se interioriza en
el modo de un pecado privado. Son los cuerpos particulares, con sus sacrificios y obla-
ciones, quienes purgan las transgresiones cometidas por el régimen politico y econémico
que los representa. Una «mentalidad martirial» se impone por doquier, en efecto, reple-
tando con su «teatralizacién» impresiva la escena del arte.

En razén de este fantasma de culpa irredimible, la interpretacion negativa, milenarista,
de la historia material del Imperio se impone progresivamente, desde finales del siglo XVI,

24 mientras, intimamente asociado a ello,

en medio de un ambiente de general tribulacién
crece el sentimiento fideista de dejar a Dios la direccién final de aquello hacia lo que el
transcurso de la historia aboca®. El reino (sofiado) de Dios deviene, en palabras de un
historiador, exclusivo «arquetipo politico»*.

Estas ideologias muestran en cierta manera su fundamento crepuscular, pues a las
urgencias de las finalidades instrumentales se le superpone siempre un sentimiento preciso

del fin disolutivo y concluyente. Cosa que vemos construirse paso a paso a través del

2! Del que ahora puede verse un excelente ensayo en D. Tatidn, 2001.
22 Como hard M. Lacunza y Diaz, 1977.

3 La presencia de un «complejo de Job» en la cultura hispana es indubitable, as{ como la huella de patetismo
religioso que imprime a las representaciones del dolor. Sefialemos aqui un comentario al Libro de Job, que
conocié miltiples ediciones en el Barroco, el de Juan de Pineda, 1601.

# Tribulacién. He aqui un concepto importante para el momento. Tribulacién de los sujetos, pero, también, y
mds importante, tribulacién de los pueblos, en particular del pueblo elegido, algo que podemos definir con la
férmula condensada y paradédjica de que en realidad «Dios castiga a los que ama». Véase sobre el asunto el gran
tratado de P. Ribadeneira, 1988, construido para explicar la derrota naval de La Invencible.

 Este es el horizonte hacia el que apuntan textos tedricos que tuvieron una extensa lectura — y edicién — al
otro lado del Atldntico. Entre ellos debemos sefalar, por la explicitud que manifiesta en su propio titulo, la obra
de Juan de Pineda, 1588.

% Cf. M. Garcfa Pelayo, 1955.
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poderoso instrumento de la palabra homilética”, el cual demasiado a menudo se
constituye entre los pueblos que utilizan el castellano como un leer y ordenar el mundo (y
a sus sujetos) en cuanto encaminados hacia sus postrimerfas y novisimos. Memento mori,
ciertamente. Sufrimiento mesidnico que se deja leer en la clave ofrecida por Isafas 40, en
cuanto futura promesa de constitucion de una Jerusalem celestial.

Empero, superando esta propia dialéctica — que en homenaje a las leyes inevitables de
la termodindmica moderna podemos denominar entrdpica, y, a la postre, catastrofica —, el
empuje de unas élites poseedoras todavia de una mentalidad sefiorial de supremacia y
poder requiere el que, aun en medio de los mensajes més articulados a favor de la dejacién
y la nihilificacién de lo humano, termine, con todo, por imponerse una visién mirifica,
esplendente, del poder y la jerarquia. Aquella, justamente, que el arte del periodo no
dejard de glosar, sometido como a menudo estd, a un régimen de mecenazgo nobiliario.

El derroche, desechando su vulnerabilidad a los ojos de la ética (sobre todo de la ética
protestante), y sorteando el rechazo que produce en los temperamentos ascéticos, se pone
de lado de la estética. Paradoja desconcertante esta, de la que el oro y los dorados se hacen
garantes. La representacion enigmdtica y destellante de éstos en los espacios pldsticos
virreinales denota una materialidad ahora sublimada. El oro (y su locus: Potosi)
fundamenta la trayectoria del imperio elegido; forma parte del disefio providencialista;
«realiza» cristiandad®®. Campuzano y Sotomayor lo expresa contundentemente cuando en
su Planeta catélico anima a conquistar nuevas tierras del oro para la Corona:

También es el sujeto de este libro plata y oro, pues son las provincias de los Moxos
las més fértiles de aquestos ricos metales. Mas todos serdn necesarios para labrar estatuas
a V.M. que por largos siglos publiquen la firmeza de su santo zelo.?”’

En perfecto oximoron o juego de contrarios, que se transmitié muchas veces por la via
regia de las imdgenes transmetropolitanas, las composiciones que expresa la abyeccién y la
pobreza virtuosa de los santos de la renuncia y de la humillacién fisica, se traman y
complementan con una visién mayestdtica y fulgurante de los simbolos y signos de su
riguroso opuesto: el poder. Este, en definitiva, sumamente venerado en una sociedad que
vive profundamente dependiente de los «servicios de vasallaje», en la figura de la gracia
real y del «favor» y de la merced nobiliaria®, ademds del patronazgo que ejercen las
poderosas 6rdenes religiosas. El oro, lo dorado, pues, es en metdfora acreditada la
verdadera «sangre» que anima el cuerpo del Leviathan cristiano. Es, en suma instrumento
de la Providencia, como as{ termina por imponerlo una linea de pensamiento en los
cronistas que va desde Garcia de Toledo, hasta Acosta y Oré®’.

7 El papel de la predicacién como formalizadora de una interpretacién de la historia y de una lectura del
mundo natural y cultural, y ello a su vez como medio de formacién de masas, ha sido analizado recientemente
por M. A. Nuiiez Beltrdn, 2002.

%8 Como ha explicado R. Mjica, 2002.

¥ Campuzano y Sotomayor, 1646, «Al Lector.
3% Ver J. M. Iurritegui, 1998.

31 P. Duviols, 2002.



Es propio de aquel imperio multipolar, de base continental multiple y de la textura de
aquel momento tnico, el que estas fases por las que atraviesa el discurso simbdlico y estos
momentos de lo sociopolitico se vivan localmente a impulsos de las dindmicas regionales,
en contra incluso de los propios avatares generales y de los ritmos especificos por los que
atraviesa la monarquia universal catélica. Una asincronia se impone desde el principio,
haciendo fracasar todos los intentos de homogeneizacién y poniendo de relieve la
complejidad radical de tal espacio hispdnico, que realiza a su modo la vivencia de un
mundo «paradoxal», donde lo contrario se unifica bajo el lema evangelizador y politico:
Pluribus in unum.

Ello sucede en todo caso en un mundo y en un modo no-homogéneo, pues cada
parcialidad territorial, y en realidad cada dominio o espacio cultural, no metropolitano,
acaba por reinventar su propio camino y destino, viviendo su momento particular,
muchas veces de espaldas a la suerte general de un disconjunto politico, del que a pesar de
todo no se puede decir de él que haya simplemente pretendido borrar, aniquilar la
diferencia (cosa que, en verdad, sélo la Ilustracién intentard con su programa homo-
logador). Sino que es mds justo observar, por lo que a la expresion artistica del barroco
hispano se refiere, el que, incrementando fantdsticamente el nivel simbélico de los debates,
y elevando los aranceles de aquello que pretende legitimarse a sus ojos, obliga a los
productores simbdlicos y artistas del momento a una sobrepuja ingeniosa para formular en
apariencias cada vez mds impresivas y novedosas el trio verdad-belleza-ortodoxia dog-
matica.

Las modulaciones autéctonas, con su poderoso mestizaje simbélico, forman parte
legitima de este modelo productivo, en la forma de una variatio permanente, de un sutil
proceso metamorfico, segln el cual el mensaje de fondo adopta una estrategia de suave
acomodacién, cuando ingresa en la nueva érbita distinta y distante. Acomodacidn,
reapropiacién, contraconquista, obediencia «desencantada... Finalmente: disimulacién de
lo autéctono para mejor adaptarse a su dificultada supervivencia. Estos son ahora los
nuevos conceptos que se imponen para un andlisis que debe dar cuenta en todo caso de un
«hecho circulatorio», donde muy pronto se pierde la conciencia de la direccién que
adoptan los fluidos, y en donde por todos los lados se generan pricticas de apropiacién
bajo distintas coberturas y legitimaciones diversas. En los extremos mds tensos de esas
actitudes, la acomodacién y la disimulacién merecen una palabra que los rescate como
estrategias procedimentales que gobiernan al cabo en las representaciones virreinales.

Pues, en efecto, sucede que alli donde los vectores producen las obras artisticas, se
genera también una suerte de desconfianza Gltima en su «sentido» verdadero, contribu-
yendo decisivamente a crear asi el clima de desconfianza y la atmdésfera de irrealidad y
engafio que, creemos, termina por dominar en los reinos creados ex novo mediante la
violencia y la dominacidn. El arte aqui, creemos firmemente, no revela la estructura de la
materialidad virreinal, sino que contribuye definitivamente a velarla u ocultarla, ante lo
que es su potencial capacidad de poner en conflicto la accién, por un lado, y la ley moral
por otro. Por eso, frente a este aluvién ejemplificador, que emite la esfera del arte,
fenémenos reales, como el de la prictica inexistencia de una santidad americana aut6ctona
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— salvando el caso de Santa Rosa de Lima*-, expresan el fracaso final de las sofisticadas
técnicas de persuasién empleadas®®. Plantus indorum, ciertamente, pues el gigantesco
trabajo de la legitimacién y la unificacién simbélica experimenta el fracaso sin apelacién
en los datos que ofrece lo real.

Considerada en su totalidad, de la esfera del arte creado en aquel momento, bajo la
cobertura de una monarquia eclesidstica, que se pretende universal y decidida integradora
de sus reinos pluricontinentales, puede asegurarse aquello mismo que los cosmdlogos
barrocos atribufan a un universo recién descubierto como infinito®; es decir, el que en ¢él
el centro estaba en todos lados y los limites o circunferencia en ningtin punto que pudiera
ser localizado®. Ello conforma un mundo compuesto (pero sélo en el discurso que lo
representa®). De él hay que decir que es, sobre todo, un universal simbélico, una semios-
fera, entonces: un clima imaginal. Mundo simbdlico, como fue conocido a través de
Picinelli y su obra central para el despliegue de las metédforas en el Nuevo Mundo®; texto
que pretende una lectura global en clave mitopoética del universo natural y cultural en
que se mueve el hombre, suministrando la clave de su quimérica legibilidad total®®. Esto
compensa lo que por otra parte no se puede controlar ni someter a ley de las manifesta-
ciones de lo real, que se revelan plenas de conflictos y provocadoras de fracturas de la ley
moral.

El modelo al que la evolucién del discurso cultural del Imperio tiende es, desde luego,
a un constructo o «cuerpo» natural cerrado, en el que, sustituyéndose de una vez la vieja
concepcién anatémica de un corazén que irradia, todo se remite ahora a la imagen mds
compleja de un sistema circulatorio de nueva planta, precisamente aquel que Harvey
describiera en ese gran monumento de la concepcidn organicista barroca, su Exercitatio
anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus, en 1628.

Ello en realidad genera un tan amplio torrente de energia semdntica, modulado por
idiolectos y formas autdctonas de decir la misma pretendida verdad universal, que aquella
al fin se agota; «secdndose» al final, y para muchos afios, las posibilidades combinatorias,
los registros metaféricos y las elasticidades sintdcticas y morfoldgicas de los discursos sobre
el mundo que cupiera emanar desde aquella posicién singular (y en realidad pandptico,
tinico alzado con la pretensién de visualizar los «dos reinos», el del mundo visible y el del
invisible). Sefiorio de las representaciones; monarquia de las metaforologia, que es la que

con autoridad detentan los ingenios hispanos del XVII y buena parte del XVIII. Este

2 R. Mjica, 2001.
3 A. Rubial Garcia, 1999.

3% Para una idea precisa de este universo infinito de la cosmologia de la segunda fase de la Era Moderna,
véase la obra de G. Bruno, y el andlisis que de la misma ha realizado recientemente M.A. Granada, 2000.

3 Infinita esfera, en efecto, que se convierte en ntcleo a su vez de infinitos juegos de lenguaje, y que ha sido
revisada en este sentido por K. Harries, 1975.

36 R. Chartier, 1992.

%7 Sobre la importancia de este texto enciclopédico da cuenta el proyecto editorial del Colegio de Michoacin
para la publicacién de la traduccién de El mundo simbélico iniciada en 1997, con B. Skinfill como editora.

3% Sobre el problema de la legibilidad del mundo que practican las culturas, es ahora preciso leer a H.
Blumemberg, 2001.



exceso de gesto y esta ambicién semidtica y neurosis de representar contiene y engendra
las semillas de la futura inevitable depresién de los lenguajes artisticos imperiales; cosa
acaecida ya en el siglo XIX, en todo el 4mbito de la antigua monarquia universal. Tal
«ruina» del orden simbdlico metaforiza a su vez la estrepitosa disolucion del cuerpo material
de una republica cristiana, que, al fin, decae de su esfuerzo unificador de fragmentos incom-
ponibles, y comienza, incluso, a volverse en contra del orden metafisico que la sustenta®.

El emplazamiento virreinal termina mostrando a los ojos de sus agentes el cardcter
represivo y colonial que desde el primer momento tiene. En estas condiciones, la cobertura
de un arte que legitima, ocultdndola, la realidad de un continente extractivo, fundamen-
talmente proveedor, y por lo tanto explotado, se hace progresivamente insostenible,
adquiriendo sus manifestaciones el aire intencionalmente arcaico, y casi naif, que tienen,
como final estrategia de un discurso vuelto imposible.

La llegada de la racionalidad burguesa marca el fin de régimen para la articulacién
barroca de la representacién, en su versién hispana, y casi sin desmontar ni desconstruir
criticamente sus mecanismos relojeros la relega, condenando de antemano a un infierno o
purgatorio del que — nos parece — el Barroco, el barroco vivido more hispano, todavia no
ha acabado verdaderamente de salir®.

Este volumen representa en este sentido una posibilidad mds de devolver a la
produccién que estudia aquel cardcter arquitecténico, integral e integrado, majestuoso,
que de hecho tuvo; la profunda fidelidad a los principios que expresa. Esto tltimo bajo
dos aspectos centrales: uno, en la forma de una antropologfa general del mds alld — el «otro
absoluto» —, y, en paralelo, con el esfuerzo de integracién de todo lo disimil y distante para
constituir con él un improbable cuerpo «biopolitico», una sola comunidad, un solo
organismo; imperio, por lo demds, figuralmente parecido a aquel mitico fundador de la
monarquia hispana: Gerién, el monstruo que integra en si los cuerpos de sus hermanos,
obrando al unisono con ellos.

Estas mismas representaciones tributan también su homenaje a la construccién
especifica del sujeto moderno, tal y como hoy todavia lo conocemos, junto también a la de
un Estado que por primera vez en la historia se doté de complejos mecanismos para el
desarrollo y afianzamiento de una «cultura de la obediencia», que, a través de una suerte
de primitiva «sociedad del especticulo»®!, opera como politica atenta antes a lograr la
persuasién por la via aesthetica y por la palabra, que por lo que es la pura sujecién y el
despotismo absoluto.

3 Pues, en efecto, es propio del Barroco encontrar en el lenguaje la semilla de la corrupcién final de la esfera
teoldgica y de todo el principio de su verosimilitud, tan brillantemente construida como violentamente
desconstruida. Véase esta posibilidad desarrollada por M. Cesareo, 1995, a propésito de los predicadores
conceptistas de la Colonia.

4 Para la historia de la reivindicacién de un barroco hispano sefialo ahora a quien fuera el primero de sus
apologistas, E. D’Ors, 1999. Una de las tltimas revisiones generalistas del concepto pueden encontrarse en 1.
Chiampi, 2000. Cf. también F. R. de la Flor, 2002.

41 Para este concepto, resulta inevitable el mencionar a G. Debord, 1976. As{ como también la idea de un
«Estado cultural», desarrollada por el conocedor de la retérica de la Edad Moderna, Marc Fumaroli, 1991. Una
reflexién sobre los alcances posmodernos que alcanza el régimen espectacular y festivo secular en la érbita
hispana se puede encontrar en F. R. de la Flor, 2003.
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Pues ciertamente, podemos pensar que tal arte, el arte que hoy estudiamos o contem-
plamos, nos persuade estéticamente de aquello que ética o politicamente, en tanto sujetos
post-ilustrados, estamos obligados a rechazar. Violenta paradoja ésta ante la que nos pone
el Barroco hispanus (como dirfa D’Ors), cuyo imaginario nos disponemos a abrir
someramente para ver el catdlogo museistico de sus figuras, donde reside acaso la clave de
su peculiar «lectura» del mundo.

El imaginario barroco se escande en una pluralidad de figuras que resulta imposible
inventariar, pues en verdad abarcan el total del cosmos en el que el hombre vive
configurando su dmbito simbdlico. Una peculiaridad, empero, puede adelantarse acerca de
este imaginario: el que las energfas productivas de simbolos en el perfodo manifiestan una
grave tension hacia la fantasmagoria, hacia el dominio de una i/fusio colectiva, tratando de
asentar una axiologfa, un sistema de valores trabado y coherente que vertebra al cabo un
modelo, una cosmologfa. La fantasfa conduce esta deriva; ella propone sus figuraciones al
imaginario y desencadena los procesos todos de la inventio, que se viven con efervescencia
en el sistema cultural hispano. De ello se hace garante la representacién del iter (del iter
extdtico: Kircher”; del peregrinaje del libro y del autor: Pomd de Ayala). Alegorfa, pues,
nuclear, esta del camino, del movimiento y la protensién hacia el trayecto, y lo que son
sus correspondientes figuras: el peregrino, el viajero, el misionero, el ndufrago. Podemos
decir de todos ellos que su destino es el salirse del mundo, caminar hacia su limite, buscar
la muerte y la cesacién, que adviene en la forma de una verdad transterrena (después del
«suefio» del mundo). Muerte que pone en muchas ocasiones el punto final a la aventura
hispana (salida de un mundo entendido en cuanto locura y sinrazén, como bien se
ejemplifica en ese sujeto ideal que propone el Quijote), y que significa el umbral oscuro e
indeterminado para el paréntesis de la vida humana concebida como el lugar de una
prueba, como una verdadera Tabla de Cebes.

Todo lo que ponga en suspenso (o en sospecha) el orden de lo real (sin negarlo), es
acogido con vehemencia por una sociedad estatigrafiada, determinada por un complejo de
culpa inextinguible que a su vez practica lecturas plurales y dindmicas de lo que se le
ofrece.

Instalada en una suerte de delirio visual, y en la desregularizacién de lo literal que
contiene el lenguaje, ello en el fendmeno bien conocido por los historiadores de la
literatura del conceptismo y el culteranismo (que debemos también adaptar al terreno del
arte), el conjunto de las pricticas artisticas penetran en un espacio metaférico donde la
polaridad del referente cede a favor de la parte comparada (de la parte propiamente
fantasmal), describiendo el conjunto relacional entonces un arco muy tenso, y recorriendo
en realidad una distancia imaginal extrema, que a menudo se propone como unién y

2 Me refiero a la importante obra de A. Kircher sobre el viaje astral, 1671.



soldadura del cielo con la tierra. Ya lo dijo Gracidn®: el concepto es la relacién mds
quimérica posible que cabe establecer entre dos objetos, cuya conexién se propone a la
imaginacién del receptor con el objeto de mover sus pasiones (y hacerla avanzar en el
conocimiento de una creacidén al cabo «conceptuosa», producto de un Deus artifex.

El signo jeroglifico, las calidades emblemdticas que adopta tal arte, denuncian en ¢l esa
proposicién a la lectura aguda, esa entrega a una mirada que sepa o pueda elevarse de sus
planos materiales y objetuales hasta las esferas del hacer concepto. Mirar lo barroco es un
ejercicio siempre de sinergia, de llevar hacia la imago todo lo que ésta desencadena en la
memoria de una comunidades separadas por la naturaleza, y que aun viendo dificultada su
fusién por la explotacidn, se encuentra al cabo unidas por el lazo imaginario de lo
teopolitico. Memoria cultural y cultual de unos pueblos profundos («pueblos teSlogos»:
Calderdén), «linces a los misterios» (de nuevo, Calderén), sumamente entrenados en
desvelar el trasfondo mitopoético de las cosas, y a los que los analistas de la modernidad
no han hecho gran justicia en lo que propiamente constituye su «mérito». Pues, en efecto,
apoydndose en genealogfas plurales que se hunden en los territorios de lo mitico, de lo
histérico-fabuloso y hasta de lo «titdnico», es la verdad que en el imperio herctleo, en el
mundo donde opera Gerién, y donde se retine por un tiempo la fuerza concentrada de
pueblos disimiles, todo alcanza un rasgo tensivo y sobredeterminado, sin que debe
excluirse de €l el soplo vivificador de la tragedia (pues ésta se cumple una y otra vez en la
historia material).

El arte del barroco hispano, alld donde se encuentre, penetra abiertamente en la 6rbita
difuminada de lo conceptuoso, de lo lingiiistico, de lo semdntico, que trata de negociar el
lazo que termine por construir una identidad planetaria, que al cabo abarque a toda la
humanidad, y permita con ello cancelar el deambular por la historia, entendida esta como
sucesién de trabajos y de catdstrofes, en pos de la reunificacién preaddmica en el Uno.
Esfera simbdlico-artistica que necesita, por tanto, construir retéricamente su publico, y
disponerlo jerdrquicamente para ser persuadido de lo que alli se representa. Este registro
peculiar, en absoluto satisfecho s6lo con el dar cuenta de la variedad y belleza del mundo,
ni desde luego sumiso a los principios generales de una mera imitatio de la naturaleza en
su exclusiva base material, fisica, se ve por el contrario compelido a dar una explicacién
hipotética, compleja sobre una tal existencia, forzando los marcos de la representacién
serena e induciendo un cierto vértigo y clima de sublimidad y de inminente teofania, la
cual, creemos, preside en particular el universo virreinal.

En todos los signos que se ofrecen se percibe una antropologia de base cristiana; todo
se dispone sobre una base histérica en un movimiento providencialista que, procediendo
del Génesis, avanza hacia la parusia.

Lo que se capta es una escena, un «cuadro», un «acto del Universo» en el largo camino
de la humanidad en busca de su realizacién segin la Promesa. Es por esta razén que la
muerte cobra una presencia desmedida en estos escenarios, pues a nivel del sujeto ésta
significa un adelantamiento, y hasta una oportunidad para, saliendo del tiempo concreto y
material, ingresar ahora en el tempus maior, configurando en el caso frecuente de la
«muerte santa», un momento significativo mds que afiadir al «archivo», al panteén cris-

“Elloenla magna obra de la preceptiva retorica barroca, Arte de ingenio. Tratado de la agudeza, 1998.
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tiano. A través de una materialidad, siempre cargada de sensualidad y de peso, se vislum-
bran toda suerte de destellos metafisicos, metaempiricos; visiones desviadas de la «eterni-
dad», de la que habla la metafisica neoescoldstica, y con la que especula cierta mistica
afectiva. Misterios que pretenderdn también alcanzarse, no con ciencias experimentales,
sino con especulaciones lingiiisticas y numeroldgicas como sucederd con la kabbala de
Francisco de Melo, explorada aqui en este volumen por Pedro Serra.

Aquella fantasmagoria que se construye a través de una légica simbélica presidida por
el papel de la analogia® y de la simpatia entis, que autoriza a trazar esquemas de
convergencia entre, por ejemplo, la vida de las azucenas y la de la virgen Maria, tiene
precisamente como efecto el sustraer al individuo de la dimensién profana y mecdnica del
tiempo, algo que reforzado a través del concepto articulador de la fiesza y los frecuen-
tisimos «dias geniales y lidricos», permite una vivencia excepcional de lo politico y de lo
religioso. La necesidad de edificar memoria® es decisiva en el hacerse de este arte, que
lentamente va construyendo el depésito, el museo de una cultura que se siente amenazada
por la disolucién y cercada de enemigos. De aqui la idea de fasto, la necesidad de marcar
un acontecimiento, de dar expresién a un evento, de inmortalizar una circunstancia,
entendido todo ello en la forma mayor de un verdadero ejercicio de conmemoracién y
memoria que funda comunidad (y, de forma especial, comunidad transatldntica).

A medida que se alejan de su nicleo generador, las producciones adquieren nuevos
matices que hacen plural y polisémica su lectura, enriqueciendo las periferias territoriales
que se convierten en verdaderos centros®, a su vez, mostrando su autoridad expresiva
mediante la integracién de lo autéctono en ellas, que es, precisamente, lo que demanda la
dindmica cultural del Imperio.

De este modo, lo recibido se rearticula y se apropia completamente, afadiéndole al
constructo as{ formado un sentido mds universal, mds abierto, incluyendo en esta abertura
de este modo practicada, la entrada en campo de un fenémeno de matizada negacién, de
rebeldia disimulada, el cual se ¢jercita, de nuevo aqui, a través de poderosas figuras de una
retérica del comportamiento: la acomodacidn, la simulacidn, el silencio; también en lo
que son otros modelos de mayor sutileza: la «obediencia desencantada» y la disimulacién
estratégica, la apropiacién segtin fines particulares de la comunidad subalterna. Efectos
todos que planean sobre la produccién virreinal, como lectura de «discretos» y no ya
«vulgares» ingenios.

Todo ello pasa directamente a la representacién de los propios cuerpos, encargados
con la misién de figurar lo que constituye la materialidad explosiva del espacio o empla-
zamiento?’ virreinal, provocando lo que son sus vivencias excesivas, su relacién ansiégena,
siempre fracturada entre los signos del pasado autéctono y de la novedad sobrevenida de
un mundo otro, el cual imanta las conciencias y las dota de un espesor, de una densidad

% Sobre este papel de la analogfa en la hermenéutica cristiana hay que volver a Foucault, 1968.
# Eventualmente, una «memoria artificial», de la que me he ocupado en F. R. Flor, 1996.

4 La idea de dobles, triples centros en el régimen imaginario barroco preside la elaboracién poética que del
periodo propuso en su dfa un S. Sarduy, 1974.

7 Sobre este concepto que expresa muy bien las tensiones que desgarran la dificil convivencia estamental en
el seno de la metrépoli transatldntica, véase M. Cesareo, 1995.



semdntica nueva, la cual se expresa, naturalmente, en el modo del conflicto, de la para-
doja, del oximoron perfecto.

Lo distante se funde; lo lejano adquiere cercania constitutiva; de todo lo cual es
ejemplo maestro ese traslado sentimental que hacen los ingenios americanos de lo que es el
centro de poder representado por los reyes — los reyes distantes® —, reinscribiendo sus
emblemas en el corazén mismo de las periferias, donde reciben una adhesién no exenta de
duplicidad, por cuanto se les conoce como legitimadores de una necesaria (aunque
dolorosa) «construccién de la obediencia». Mientras no se renuncia a explorar y tantear los
limites que ésta obediencia y subalternidad presenta, y se deslizan cargas criticas y
reivindicativas, autoadjudicdndose, por parte de los intelectuales virreinales, como hace
Pomd de Ayala, una comprensién mds recta de lo que es la construccién de la polis
cristiana, de la «Ciudad de Dios»®, y un superior conocimiento cristiano de todo aquello
que apunta a una verdadera gestién de la «politica catélicar.

Los actos imaginarios, la produccién simbdélica in extenso se cierra sobre si misma,
configurando un clima propio, dentro del cual se vive como en un orbe todavia cerrado
por lo que es el concepto precopernicano de una esfera protectiva, de una matriz cosmica
que aloja la posibilidad de un planeta, de un mundo que de modo conclusivo se propone
como catdlico. Esto es lo que hace de la periferia un espacio trascendental, y convierte al
Pert, en un «pulmén» del sistema imperial, un foco para el siempre ansiado «aumento» de
la republica cristiana; pues este Pert es, al cabo, el territorio inseguro, nunca enteramente
conquistado, subdividido al infinito en minorias politicas inasimilables. De ah{ saldrdn las
orientaciones pictoriales, espaciales que tienden a recrear un espacio comiin compartido
entre el hombre y la divinidad, objeto perseguido una y otra vez por los artistas virreinales,
cuyo imaginario estd presidido por esta idea misma de la unificacién obsesiva de lo
disimil, por la armonizacién de mundos en la realidad descompuestos, o, por mejor decir,
incomponibles.

La idea de comunidad politica, institucional, permea las manifestaciones, atenta a
coagular los peligros de la separacién y de la sedicién de lo que, debiendo conservarse uno,
se encuentra sometido a una amenaza dispersiva siempre latente. La composicién de
«esferas» donde se encuentra lo igual domina la concepcién imaginaria del espacio
barroco. Por ello la construccién lenta de la sumisién — de la obediencia — es lo tnico apto

% Cito claramente la acufiacién que ha hecho V. Minguez, 1995, de la peculiar relacién que la Corona
funda con sus reinos ultramarinos.

# Las ciudades virreinales compiten asi con la Corte y la metrépoli ejemplar, Madrid, la urbs regia, cuyo

dispositivo simbélico y cuya cobertura festiva en cuanto cabeza imperial ha sido ahora analizada por M. ]. del
Rio, 2000. Véase, de cardcter mds general, A. Gonzdlez Enciso; J. M. Usundriz Garayoa (eds.), 1999.
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para conjurar el fantasma temible del «golpe de estado»”, restdndole fundamento a la
versién hispana de aquel: el alzamiento, la rebelidn, la separacién de los reinos reunidos.

Los escendgrafos virreinales del poder connotan este con una caracteristica nueva, y
que se opone drdsticamente al resto de concepciones de dominacién occidental. Me
refiero a la emergencia del «poder pastoral», del ejercicio de una coercién «dulce», que es
expresién de la mdxima evangélica: compelere eos intrare’'. Poder, en todo caso, de
hechuras paternalistas, y derivado de la propia nomenclatura juridica que utiliza la Corona
para designar su tutela indiano-occidental: Patronato Real. Ello es determinante para la
iconograffa del periodo, que busca siempre representar una enérgica mansuetudo, expre-
sién de una necesidad de integracion de todo lo que aparece como separado o en riesgo de
perderse. Aqui aparece en toda su dimensién la figura pastoral por excelencia: el obispo.
Es decir, la «vara vigilante»*?, el «Buen Pastor»™, en todo caso, el Préncipe (en su connota-
cién maquiavélica) Eclesidstico, simbolo mismo del nuevo poder, que, ahora, en virtud del
ordenamiento cristiano, actiia bajo la compulsién del cuidado y el amor.

Dios y el hombre, afirman estas pinturas y ratifican estas iglesias, comparten el mismo
mundo, pero también lo hacen las comunidades de los santos (confundidos e interactuantes
siempre a través de los tiempos en el mundo de los vivos), las legiones de los dngeles (y, en
otro sentido, también el tropel de los diablos). Finalmente, por su orden, todo se integra
en Orbitas y esferas poderosas, cuales las de las comunidades religiosas, los estamentos y
corporaciones politicas de cardcter nacional regional o local, integrando, finalmente, tal
dindmica a los propios sujetos, obligados a asumir su posicién jerdrquica en la «opera
coral» del Imperio.

A su vez esa subordinacién de las partes a una misma pasién por re-lfigare a través de la
religio, y la insinuacién de que un tdnico espiritu «pneumdtico» preside el horizonte hacia
el que se encamina la comunidad hispdnica, es metdfora del mismo sentimiento unificador
que orienta la politica material de Estado, siempre atenta a lo que manifiesta vinculo,
circulacién fluida y cerrada, comunicacién y soldadura de imaginarios. Ello precipita la
disolucién de una temida «alteridad» en la gran construccién politica de la subalternidad,
concepto este que rige la manifestacién sociocultural del Virreinato.

Lo unificado en tal jerarquizacion se ve favorecido por las marcas iconogrificas mds
sutiles: el beso, el entrelazamiento, la mirada amorosa, la designacidn, la reunién en torno
a un solo motivo de accién. Mientras, el fantasma de lo separado, de lo desunido, de lo
solo, de lo no amorosamente enlazado con lo otro, es crudamente deplorado. Cristo, el
que une, se posiciona de este modo frente a Judas y, con él, frente a todo lo que separa,
fractura, descompone. A todo también, y sobre todo, lo que se rebela politicamente y se

>0 Sobre esta figura cumbre del ordenamiento politico altomoderno, es preciso consultar la fuente coetdnea,
el gran libro de Naude, 1639, y como introito al mismo, naturalmente también el prefacio de L. Marin, 1988.

3! Sobre esta dialéctica nueva que emerge en el Barroco, y que enfrenta la actuacién de la ley profana a la que
se ejerce en tltima instancia en el nombre de Dios, véase A. Serrano Gonzalez, 1987.

52 A. Ferrer de Valdecebro, 1659.
>3 F. Nufiez de Cepeda, 1682.



alza contra lo comin admitido; gran fantasma este, el de la traicién y sedicién politica,
que imanta los cerebros de la época.

Esto dltimo es el signo fatal en que se inscribe la representacién demoniaca,
visualizando al tiempo la divisién en el propio seno de lo divino, y la causa misma por lo
que se precipita la caida del hombre en la historia: el mito de la expulsién, la condena a la
fragmentacién y el rompimiento de toda unidad. Los réprobos, las dnimas condenadas
aparecen sobre todo como separadas de la esfera de lo divino.

Hay una topologia precisa que el barroco construye: estd lo alto y lo bajo; la derecha y
la izquierda. Esta parcializacién, junto también a los colores y su simbdlica precisa, son los
primeros ejes de lectura que lo arquitecténico y pictorial barroco demandan de las
comunidades a que se dirigen y, finalmente, de nosotros, sus distantes analistas. Las
escogidas figuraciones maestras, las cuales rigen la superior coherencia que manifiesta esta
sociedad multipolar as{ formada, dan, en buena medida, la espalda a los hechos — a la
lectura literal —, interpretdndolos desde un prioritario sentido dramdtico-providencialista,
que de todos modos siempre tienen.

Los cuerpos de la totalidad imperial hispana son casi siempre sorprendidos en actos
que los sitdan fuera de la conflictiva historia material, mientras los anuncian casi como
formando parte de un coro extraterreno, disponiéndose en 6rbitas concéntricas para dar
testimonio ante el Creador. Como asi sucede en los monumentales «epilogos» o drboles
genealdgicos que abundan en el virreinato del Perd y en Brasil. Las lecturas
providencialistas que se hacen por entonces de la historia, la piensan en cuanto esfuerzo
gigantesco de reunidn y sintesis absoluta de la peripecia cristiana en su travesia por las
edades. Un nucleo poderoso de doctrina ramifica su mensaje en la forma arborescente que
termina por construir una mdnada casi leibniziana, un mundo auténomo y cerrado,
pendiente sélo de la intervencién final que clausura dicha escena, y manifiesta de modo
universal el poder, hasta entonces aplazado, de lo numinoso y salvifico.

La historia tiene al cabo un sentido, que se manifiesta en algtin lugar fuera de ella. Es
por esta razén que el cielo tiene tanta presencia en el disefio espacial de la pintura barroca
hispana, y concretamente en aquella que procede del virreinato del Perd. La fortuna o la
voluntad humana se pliegan en los lienzos ante la aparicién revelada de la Providencia, la
cual supone una ilustracién a la observacién que hace Gracidn:

Es la Providencia suma autora de los Imperios, que no la ciega vulgar Fortuna, ella
los forma, y los deshaze, los levanta y los humilla por sus secretos, y altisimos fines*.

Los sucesos taumaturgicos, siempre mediados por los hombres de la santidad, suponen
episodios proféticos, confirmaciones temporales en que se contiene lo eterno, en cuanto
futura promesa de disolucién segura del reino de lo histérico y de lo natural. Son vectores
de esperanza ad oculos, refuerzos y recordatorios permanentes de la promesa mesidnica, los
que en los territorios de la pintura expresan la llegada de un principio de luz ultraterrena,
que se vive a través de los conocidos procesos de reflectacidn, refraccién y difraccidn,

>4B. Gracidn, 1640.
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organizando el campo éptico de la pintura bajo la clave de la «visién». Efectos singular-
mente pictdricos de una luz mensajera de lo divino, cuando choca, golpea o incide en un
objeto que pertenece al mundo bajo, a aquello que estd en la érbita de lo sublunar™.

De ahi la frecuente rotura del cielo para confiar en los rayos luminicos un mensaje de
sostén venido de lo alto. Es asi como el mundo en cuanto leido, resulta ser un verdadero
place of disaffection imponiendo a toda representacién la idea de una naturaleza doliente de
las cosas mundanas, una naturaleza afectada ciertamente por el pecado y la caida, y
perpetuamente puesta en espera de su redencién final®.

Esto configura una éptica que penetra capilarmente la produccidn, ya sea de poemas,
de lienzos o de arquitecturas, marcando de todos modos con un signo grave, melancélico,
el momento, si, especialmente dramdtico, y dando cauce expresivo a un efectivo «malestar
del imperio»”’. Optica negativa sobre la cual se construye una cultura metafisicamente
determinada como estructura de pérdida, de nostalgia, de angustia inconclusa, que apenas
la risa «democritea» podrd disolver, por mds que ésta también resuene en los cuatro
extremos del Imperio.

La idea de futuro material a conquistar y de franca apertura hacia el progreso de lo
social no termina de abrirse paso en el campo de lo artistico, bloqueando el que la pers-
pectiva puede ahora volcarse sobre una interioridad burguesa, como la que en el resto de
Occidente se realiza, y respecto al que la pintura holandesa de interior se ha convertido en
el emblema®. Pues sucede que, en los vastos dominios de una monarquia catélica, una
estructura de obediencia general se pliega por entonces al saber y a las representaciones del
mundo arcaicas, que determinan todo con su ejemplo, y sobre las cuales acaso sélo se
puede girar, encontrando a cada paso nuevas y mds complejas formaciones discursivas, que
muy pronto estdn ya operando en un absoluto vacio de referencia, de que se hardn eco con
escandalo los fildsofos «exteriores»”. Son estos aquellos que, desde la tradicién cartesiana,
por lo demds instalada en el método y en el pragmatismo de la observacion realista,
reducen el trabajo de la metdfora hispana a una mera construccién de «telaranas», de
visiones desequilibradas.

> El papel del tratamiento de estos efectos luminicos en ciertas representaciones emblemdticas puede ahora
ser analizado en el articulo de C-F. Brunon, 2001.

56 Esta lectura que el Barroco realiza acerca de una naturaleza «caida», la cual, si pudiera llorar y lamentarse
lo harfa, lo puso de relieve en su dia W. Benjamin, 1990.

57 Como asf titula su ensayo iluminador A. Padgen, 2001.

58 S. Alpers, 1987.

>? La burla de las construcciones logomdquicas de la cultura hispana por parte de los philosophes es un tema
de singular importancia. Ello determina una vivencia aislada, defensiva de la lectura practicada en el mundo por

las élites hispanas, que, en buena medida, y salvo importantes excepciones, se sienten aisladas del resto de su
contexto europeo. Tamana desautorizacién de la vivencia hispana ha sido estudiada por Iriarte, 1945.



Un efecto de sujecién ortodoxa planea al cabo por sobre esta produccién, dedicada
fundamentalmente a establecer variaciones en un archivo temdtico, una y otra vez
resemantizado acorde con nuevas circunstancias. De ahi ese sentido de inmovilidad, esa
fijeza en lo que son sus claves conceptuales — que es en realidad una defensa cerrada y
expresa la conservacién del clima simbélico —, que adopta tal arte «senza tempo»® o «arte
de lo eterno»®'. En cierto modo, arte en realidad a-temporal, por poco sometido a modas o
innovaciones a lo largo de casi doscientos afios, y en el que las leyes estilisticas se someten
a los preceptos normativos con escrupulosidad temerosa®>. Cuando aquellas innovaciones
se producen son lentisimas y se introducen en dosis homeopdticas, para no romper
bruscamente con el canon establecido de lo representable, que entretanto sigue bajo
censura y vigilancia estricta. Entonces, un arcabuz puede sustituir a una espada en la mano
de un dngel (mostrando el inicio del cambio de régimen de patronazgo mondrquico desde
Santiago hacia San Miguel); una calavera puede dar un giro extrafio para exhibir ahora su
lado inusual mds oscuro y deshabitado (adoptando entonces la pintura pricticas comunes
en la representacion de la anatomfa médica). Variatio y declinacién de casos de lo mismo
sustantivo segin protocolos retéricos; he ahi, de nuevo expreso, el motor de tal
produccidén artistica.

De otro lado, las légicas de la razén, que son también las del progreso y del cambio,
conocen entonces un bloqueo significativo y un cierto desdén y desatencién en este
mundo asi caracterizado. En cierto modo eso sucede porque se le sobreimpone un otro
orden, esta vez de cardcter simbdélico, puramente basado en las disposiciones relacionales
de la lengua y en la capacidad del ingenio para resaltar en el mundo precisamente todo
aquello que escapa a su pesada materialidad. Asf se fundamenta una poderosa capacidad
alegorista, una hermenéutica simbdlica que deshace la escena «real» del mundo.

Ciertamente, como ha ensefiado Durand®, los universos imaginarios se mueven con
una lentitud desajustada con respecto al progreso material de las sociedades. Las esferas,
que envuelven como climas o verdaderos «invernaderos» semioldgicos las peripecias de los
reinos y sus construcciones ideoldgicas, se desajustan, los mapas pierden sus correspon-
dencias, y al final del Barroco puede decirse que, metaféricamente, el planeta catdlico se ha
introducido en una drbita «fria», alejada de la propia tierra o suelo de base, perdiendo asi
toda capacidad de representar lo real, sino es envuelto en un halo parabdlico, cada vez mds
ilusionista.

Por fin, este volcarse en la via aesthetica revela de modo suficiente, en lo que es su
maniaca sed de belleza formal, el verdadero déficit de felicidad y progreso mundano
uniforme, que estd a la base de su mecanismo protensivo. En su fondo pudiera habitar una

% Cito la obra de F. Zeri, 1957.
! Como lo denominé S. Sebastidn, 1990.

62 Para ver esta «vigilancia» de la ortodoxia dogmitica sobre el corpus pictorial e imaginero, debe verse ahora
P. Martinez Burgos, 1990.

% G. Durand, 2000.
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protesta muda hacia el orden de lo real y hacia el tipo de construccién de lo social. Un
escapismo se detecta. Asi como también una estrategia sublimadora. Ambas tienen efectos
sobresalientes en el campo del arte, que ahora no podemos especificar con mds precisién,
pero que constituyen también mecanismos bien presentes en Francisco de Melo.

El poder de la ilusion (illusio), que estd explicito en este esfuerzo, recubre una realidad
que podemos suponer al cabo dolorosa, sobre todo para la mentalidad de los artistas que la
diseccionan y la «leen», mientras hace pendant estricto con aquella otra «via ascética» que
mueve el interior de los grandes espiritus conformados del siglo. Hay un laxismo y un
fatalismo que se expresa en violentos usos del claro-oscuro y de la retérica siempre eficaz
del tenebrismo hispano.

El esteticismo que manifiestan los discursos de toda indole —nosotros pensamos ahora
en los puramente plésticos, artisticos — vinculan la produccién a una suerte de melancolia
originaria, que ha podido ser interpretada en estos dias como el motor secreto de nuestra
cultura®. As{ el tormento aproxima el éxtasis, mientras el dolor y el desgarro expresan una
fidelidad inquebrantable a la vida, en cuanto testimonio y paso inevitable hacia todo lo
que la excede y sobrepasa.

La alusién a la melancolia nos pone en disposicién de comprender el despliegue
peculiar de un «yo» barroco ibérico, tensado al mdximo por una cultura que ejerce sobre el
mismo una misién ejemplarizante, y que tiene como base la modelacién supresiva de las
grandes pasiones, junto a un sentimiento generalizado de violenta coercién de todo lo que
se presenta como natural y directo. En efecto, Comprime affectus, «reprime la pasién»,
como rezan los lemas de los emblemas epocales, determinados por una actitud, en esto de
lo pasional, también neoestoica®.

El despliegue gestual de los cuerpos barrocos en el espacio pldstico tiene mucho que
ver con esta politica de la represién pasional, y se modula en figuraciones altamente
sofisticadas y sutiles, que pueden empezar a ser aqui nombradas. Entre ellas la derilicidn,
que es una suerte de abandono y laxitud que evidencia la entrega de la vida a las fuerzas
que se supone la exceden.

Pero enseguida, también, la zaciturnitas, una cualidad que afecta a los cuerpos en una
relacién directa con el poder, y que exhibe en ellos un predominio de la contencién
meditabunda, del deseo de poner una expresa cautela en la noticia del mundo.

Gestos también que, y sobre todo, pueden ser relacionados con la obediencia y la
entrega de la persona a la autoridad del otro. Reflejo estos dltimos de la estructura de
sujecién jerarquizante que organiza casi piramidalmente la sociedad barroca hispana.
Oblacién y sacrificio tampoco estdn ausentes en esta verdadera cultura de la entrega al

% Bartra, 2001.

6 Séneca, el filésofo terapeuta por excelencia, es el referente arqueolégico de esta composicién sicolégica del
sujeto barroco hispano. Sobre su influencia todopoderosa en este dmbito, K. A. Bliiher, 1970.



otro (y a «lo otro»). En muchas representaciones, el intercambio desigual adquiere la
forma antropoldgicamente muy arcaica de un potlach. Intercambio descompensado, en
donde, en efecto, una llamada, un don es respondido inmediatamente con una entrega
mayor, total. Los oferentes, los donantes, incluso los mecenas adoptan estratégicamente la
gestualidad vinculada a la oblacidn, a la entrega, al ofrecimiento. Por todas partes de la
gran superficie representativa y del desfile de relatos con valor ejemplarizante, se ofrece la
posicién de la subalternidad, como rebajamiento especifico del propio rango mundano,
ello continuamente estimulado por el ejemplo maytsculo de quien fuera el «principe
escondidon, el propio Cristo, que entierra su poder en la 6rbita de lo sublunar.

En ocasiones que son muy numerosas, la representacién incursiona en el territorio
extremo de la abyeccidn, cosa que sucede cuando lo figurado (o, mejor, «el» o «la»
figurada) renuncia expresamente a sus rasgos culturales y marcas de clase, y se ofrece en su
nuda humanidad, marcada incluso por la astenia, por la debilidad orgdnica y por los
signos que expresan la cercanfa fatal de la muerte®®.

Esta reflexién sobre la abyeccién del cuerpo cristiano nos introduce en el imaginario
fuerte relacionado con el suplicio y el tormento, en ocasiones a través del estrecho pasaje
del autoinflingimiento de dolor, como parte del programa de una cultura del padeci-
miento. Los escenarios que reflejan esto dltimo son variados, aun cuando en todos ellos se
trata de presentar un cuerpo rudamente sometido y coaccionado, incluso en lo que son sus
movimientos naturales y volicionales. Cuerpos que se dan la tristeza y el apagamiento
libidinal como horizonte, expresando eficazmente una victoria completa sobre Eros.

En ellos lo exhibitorio apenas queda matizado; al contrario, en buena medida se trata
de poner en pie un «teatro» del duelo y una melancolia sicol6gica vinculada a la pérdida de
deseo del mundo®. En este plano se sitGan las figuras del exceso, en particular los eremitas
y los integrantes de las 6rdenes reformadas en la exigencia y en la ablacién de las marcas
del deseo humano: rechazo pues de los placeres, combate contra las tentaciones,
abominacién de la Babel metropolitana.

Ejemplarizadas por lo que son estas regresiones crudas al mandato evangélico, las clases
sociales mds elevadas pueden entonces componer su imagen para la eternidad, en lo que es
una franca alusién a lo efimero de su posicién y a la eventualidad de su ser encarnado.
Retratos virtuosos, que, de alguna manera, se hacen por ello mismo perdonar su lugar
preeminente en lo mundano, su inequivoca pertenencia a un espacio de naturaleza
ambigua: la Corte. La disimulacién aristocrdtica alcanza altas cotas. La hipocresia se hace
consustancial a la vivencia en los territorios transocednicos de la Corona, marcados por la
divisién de su paisaje humano.

Por su parte, el desnudo, o la tensién hacia él, asociado desde antiguo a las
representaciones que expresan una violencia religiosa o estatal ejercida sobre el sujeto,
triunfa ahora para dar el reflejo metafisico del esplendor crepuscular de una carne préxima

% Sobre este concepto de «abyeccién», rebajamiento al grado cero de lo humano y «nuda» vida, véanse las

reflexiones de G. Agambaen, 1998.
7 Sobre este «teatro del duelo», F. R. de la Flor, 2002.
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a su redencién®. La mirada se deleita en estos paisajes originarios relativos a la culpa, al
dolor, a lo victimario, mientras da también salida ambigua al Eros, el cual adopta
figuraciones encubiertamente polimorfas, y en todo caso muy alejadas del mundo de los
intercambios directos, imposibilitando asi una lectura o atribucién directa, por lo que
acaba sorteando los temibles escollos de la censura inquisitorial. Desde lo biblico a los
momentos coyunturales por los que atraviesa una Iglesia, que siempre debe ofrecer su
testimonio de sangre, las composiciones ostentan una sintaxis muy poderosa que compone
con efectividad el cuadro martirial de una cultura que parece extraordinariamente
preparada para dar cuenta de las variedades del dolor humano (afiadiéndole a este «dolor»
una enigmdtica nota de complacencia).

En estos escenarios que nos aplicamos a definir, a partir incluso de sus claves
fisiognémicas, toda muestra de progreso social, toda confianza en la marcha del desarrollo
material de la humanidad queda como coagulada y fascinada en una obsesiva absorcién en
la consideracién de la vida y de la naturaleza como de antemano perdida, o
eminentemente volcada a una trascendencia y metaempiria. Se trata de estructuras del
imaginario entrenadas en detener la marcha del tiempo secular, en hacer que el pasado
numinoso no acabe enteramente de pasar, dada su virtud de prefigurar simbélicamente el
futuro que se desea; ello segin una dindmica especificamente vinculada al profetismo
escriturario, para el cual en el principio estd contenido el Fin.

El planeta catélico de signo ibérico vive en su totalidad regido por una légica cultural
de conservacidn, y en absoluto por una de progreso. De esta actitud salen, hemos dicho, los
aspectos eminentemente conmemorativos que adoptan las representaciones, verdaderos
objetos de memoria cultural. De ahi también su regresién al momento originario, al lugar
genealégico del Pacto, de la Revelacién, de la Encarnacién, y, en clave politica, su
apelacién continua al momento inaugural donde se iniciaba la conquista del mundo,
cuando se operaba en él la derrota de todo lo que se oponia a la Monarquia «Pontifical»
Hispana. Celebraciones de una memoria cultural que sigue fiel a los principios
fundadores, y que vuelve una y otra vez sobre su archivo, para extraer de él una
ejemplificacién de la que se pretende decir que tendrd actualidad y presencia hasta el fin
de los siglos.
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