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nota Prévia

Este volume é o resultado do trabalho de investigação realizado 
com vista à apresentação de Provas de Aptidão Pedagógica e 
Capacidade Científica, na Universidade da Madeira, em 2001, no 
âmbito da disciplina de Literatura Latina. Beneficiou da arguição 
sábia do Professor Doutor José António Segurado e Campos, que 
enriqueceu este trabalho com sugestões valiosas posteriormente 
nele integradas e da orientação da Professora Doutora Maria 
Cristina Pimentel. 

A definição do tema do Trabalho de Síntese, no âmbito 
da realização de Provas de Aptidão Pedagógica e Capacidade 
Científica, inclinou‑se com naturalidade para dois autores que 
considero dos mais notáveis da literatura ocidental: Virgílio1 e 
Ovídio. Encontrar um denominador comum, que permitisse 
equacionar a obra de ambos, foi ainda mais natural, já que, tendo 
conhecimento prévio da Eneida, a leitura da Heróide 7 de Ovídio 
se nos revelou uma agradável surpresa pelo cunho humanizante 
que imprime em Dido. As questões que a personagem coloca 
acerca da diversidade da natureza humana têm sido preocupação 
assídua da Humanidade, embrenhados que estamos em formular 
uma equação, em definir um mapa ou um guia para cada ser 
humano. Desde o ano em que esta síntese foi defendida, os 
estudos sobre as epístolas ovidianas assistiram a um incremento 
notável, incremento de que o nosso texto não pôde beneficiar. 
Podemos dizer algo semelhante em relação à Eneida, já que a 
bibliografia virgiliana se enriquece a cada dia que passa. Ainda 

1 Por indicação do Conselho Editorial dos Classica Digitalia, utilizamos 
em todo o texto a forma “Virgílio” e “virgiliano” ou “virgiliana”, em vez de 
“Vergílio”, “vergiliano” ou “vergiliana”, que preferimos.
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assim, procedemos à actualização da bibliografia no final do 
volume, de modo a incluir algumas das mais recentes obras de 
referência relativas tanto à obra de Virgílio como às Epistulae de 
Ovídio, mas com a plena consciência da impossibilidade de ter 
uma bibliografia completa sobre qualquer um dos dois autores. 
Os passos em tradução são da nossa autoria, salvo indicação em 
contrário.

Este trabalho é fruto de uma longa teia de relações humanas 
sem a qual não teria sido possível. Devo uma palavra muito 
especial de reconhecimento ao Professor Segurado e Campos 
pela simpatia e rigor com que arguiu as minhas provas, 
transformando a sua defesa numa conversa amena e instrutiva. 
À Professora Doutora Cristina Pimentel endereço o meu mais 
sincero tributo de agradecimento e admiração pela forma como 
orientou este trabalho com rigor e dedicação inesgotáveis e como, 
desde os tempos da minha licenciatura, intensificou o meu gosto 
pela Literatura Latina, porque sabe como poucos reconhecer 
a actualidade dos Estudos Clássicos e lhes confere o interesse 
imorredouro que de facto têm, insuflando neles a vida e a 
dinâmica que tantas vezes lhes são negadas. Ao Professor Doutor 
Arnaldo Espírito Santo, pela simpatia e pelo estímulo sempre 
presentes, expresso o meu respeito e reconhecimento. Agradeço 
ainda à Secção Autónoma de Estudos Clássicos e Humanísticos 
da Universidade da Madeira a boa vontade com que acolheu a 
realização deste trabalho.

À Mariana, que ainda não existia quando este texto foi escrito, 
uma palavra de carinho pela forma como enriqueceu a minha 
vida. Ao Joaquim, companheiro incansável de todas as horas, um 
profundo e sincero obrigado pelo apoio e empenho permanentes. 
Aos meus pais e ao meu irmão a minha gratidão pelo afecto 
incondicional que me acompanha desde que tenho memória. Ao 
meu tio, a quem dedico este trabalho, um até sempre e o meu 
agradecimento pela motivação inesgotável e pela confiança que 
depositou em mim, e porque tantas palavras ficaram por dizer…

Funchal, Fevereiro de 2010.
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introdução

Qualquer tentativa de abranger a essência de uma personagem 
como Dido parece, à primeira vista, um percurso demasiado 
trilhado e previsível. A complexidade da personagem e o fascínio 
que tem suscitado ao longo dos séculos actua, todavia, como 
um atractivo a que se torna impossível resistir. A busca de uma 
definição absoluta e unívoca de Dido é um ideal inalcançável, uma 
vez que o seu carácter arredio e misterioso obsta a uma análise 
definitiva. Por esta razão, o acervo bibliográfico que explora o 
assunto enriquece‑se a cada ano que passa com interpretações que 
se contradizem e complementam.

Os livros 1 a 4 e 6 da Eneida de Virgílio constituem a versão mais 
célebre e influente da história de Dido, ainda que Névio, autor 
do século III a II a. C., pareça ter antecipado alguns elementos 
retomados na epopeia virgiliana. O estado fragmentário de 
Bellum Poenicum não permite, todavia, tirar conclusões precisas 
acerca da caracterização de Dido e da forma como a sua história 
seria explorada no contexto das hostilidades entre Romanos e 
Cartagineses. Parece, no entanto, certo que Eneias se encontrava 
com a rainha de Cartago e que, perante ela, relatava a queda de 
Tróia:

Blande et docte percontat Aeneas quo pacto Troiam urbem liquerit. 
(Frg. 23 Morel)

Terna e sabiamente conta Eneias de que modo deixou para trás 
a cidade de Tróia.

Este fragmento, só por si, não nos permite assegurar que 
Eneias fale perante Dido. Todavia, de acordo com Albrecht 
1999: 45‑50, é provável que Névio tenha recorrido à presença da 
rainha e ao encontro infeliz com Eneias para justificar a génese 
das guerras púnicas. Assim se explicaria a maldição que na Eneida 
Dido lança sobre os futuros descendentes de Eneias. Horsfall 
1990: 139‑140, 143‑144, pelo contrário, mostra‑se relutante na 
aceitação da hipótese de que Névio tenha apresentado uma relação 
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amorosa entre Dido e Eneias e justifica os elementos negativos da 
caracterização de Dido na epopeia virgiliana com a desconfiança 
que a tradição romana sentia perante os Cartagineses e que 
estaria já presente no Bellum Poenicum de Névio. Deste modo, 
a descrição da rainha como um ser nocivo e pouco fiável traria à 
memória dos leitores de Virgílio os sentimentos anti‑Cartago dos 
Romanos, veiculados na obra de Névio1.

Qualquer que tenha sido a contribuição deste autor para 
a caracterização de Dido, foi a versão de Virgílio que mais 
influenciou o público romano e legou à posteridade o ponto de 
partida de tantas obras literárias. A grande maioria das abordagens 
posteriores constrói‑se como resposta à epopeia virgiliana que, 
por este motivo, tomámos como base para a análise posterior. 
Sem ter pretensões de exaustão que impossibilitariam a realização 
deste trabalho, a investigação incidiu na caracterização de Dido 
em cada um dos textos analisados e na relação desta com as 
versões anteriores. Pela mesma razão, omitimos referências 
pontuais a Dido, optando por pesquisar textos que, de forma 
mais sistemática ou apreciável, contribuam para a definição da 
personagem. 

Analisamos em anexo, de forma sucinta, a pervivência de 
Dido em alguns textos da literatura ocidental e numa das últimas 
obras que reescreveu o episódio do seu encontro com Eneias, 
sem outro propósito que não o de mostrar que a personagem 
ultrapassou amplamente as fronteiras da literatura latina, porque, 
de uma forma ou de outra, acompanha o evoluir da sensibilidade 
Ocidental.

1 Para uma síntese das interpretações da questão da presença de Dido no 
Bellum Poenicum, cf. Albrecht 1999: 49‑50.
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notas 

As edições dos textos utilizados estão identificadas no Ponto 
1. da Bibliografia. Para todos os textos cuja edição não esteja aí 
devidamente indicada, seguimos a edição do Packard Humanities 
Institute, no caso dos textos latinos, e a do Thesaurus Linguae 
Graecae para os textos gregos. 

Em todas as edições, substituímos ‑v por ‑u. 

Utilizamos para os títulos das obras latinas as abreviaturas 
do Oxford Latin Dictionary e para as obras gregas, as do Greek-
English Lexicon.



Capítulo I
Virgílio, criador de Dido
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Tentar definir a essência de Dido na Eneida só encontra uma 
base sustentável na fascinante complexidade da caracterização 
da personagem. De facto, Dido é uma das individualidades 
mais densas da obra e desta densidade nascem interpretações 
múltiplas que, longe de se anularem, se complementam, num 
processo inesgotável que se insere na interpretação (igualmente 
inesgotável) da épica virgiliana.

A história da rainha de Cartago desenvolve-se nos livros 1 a 4 
da obra, com pesos diferentes em cada um, e termina com uma 
breve aparição no livro 6.1 

Cartago, colónia da Fenícia, é descrita como a cidade predilecta 
de Juno, deusa inimiga dos Troianos (1.1ss.), ressentida desde o 
rapto de Ganimedes e o julgamento de Páris. Aumenta o rancor 
da deusa contra os Troianos o oráculo que previa que do sangue 
dos Teucros nasceria um povo que governaria um vasto império 
e que, notável na guerra (1.21), haveria de destruir Cartago. A 
caracterização dos Cartagineses, longe de ser completa, limita-se 
a referir a sua origem (1.12), a situação geográfica de Cartago 
relativamente à Itália (1.13-14), o seu poder económico e a 
aptidão do povo tírio para a guerra (1.14). Nem Juno, quando 
se lamenta de os seus desejos não receberem por parte de Júpiter 
o acolhimento conveniente, refere os Cartagineses, nem Júpiter 
os menciona quando desenrola perante Vénus o destino dos 
Troianos. Apenas quando termina e envia Mercúrio à Líbia para 
que Cartago não feche as portas a Eneias e aos seus companheiros, 
se volta a falar de Dido e do seu povo. E, por intervenção divina 
(1.303), os Cartagineses despojam-se dos seus “espíritos violentos” 
(1.302-3) e a disposição da rainha para com os Troianos torna-se 
“benigna” (1.303-4). Dido é alvo desta intervenção para que, 
 

1 Apesar de surgir pela primeira vez no livro 1, nos livros 2 e 3 adivinhamos 
apenas a sua presença, uma vez que Eneias narra perante Dido a queda de 
Tróia. O livro 4 é, por excelência, o episódio dos amores de Dido e Eneias, 
desde o despontar da paixão na rainha à partida de Eneias e ao suicídio de 
Dido. No livro 4, a sombra de Dido aparece a Eneias nos Infernos, sendo este 
o último encontro de ambos.
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“desconhecedora do destino” (1.299), não se oponha à vontade 
dos deuses. Deste modo, com a manipulação da natureza dos 
Cartagineses e da sua rainha está preparada a chegada de Eneias e 
dos seus companheiros. 

Depois de terem enfrentado a tempestade desencadeada 
por Juno para os afastar da Itália, desembarcam na Líbia. 
Julgando perdidos alguns dos seus companheiros, Eneias sai do 
acampamento para explorar as redondezas. Nesta caminhada, 
encontra Vénus disfarçada como uma jovem caçadora: armada 
de arco e aljava (1.318; 1.336), com os cabelos soltos (1.319), 
joelhos descobertos (1.320) e calçada com coturnos cor de púrpura 
(1.337). A forma como a deusa se apresenta perante Eneias, como 
uma jovem2, antecipa o contexto erótico do encontro daquele 
com Dido. Afirma Oliensis 1997: 306, a este propósito: 
“The point is that Venus presents herself to her son in the guise 
of a marriageable girl, offering him a kind of preview of Dido.” 

A razão do disfarce parece obscura. Se o objectivo da deusa era 
não ser reconhecida pelo filho, o disfarce foi um fracasso, uma vez 
que este imediatamente se dá conta de que não está na presença 
de um ser mortal (1.327-9) e, no momento em que Vénus se 
prepara para partir, Eneias reconhece a mãe, acusando-a, então, 
de ser cruel para com o seu próprio filho (1.407-9). 

Segundo Harrison 1988: 201 e Pobjoy 1998: 43, Vénus 
aparece disfarçada para não ser reconhecida por Juno, uma vez 
que se encontra em território protegido por esta3. Hipótese a ter 
em conta, se tivermos em atenção o facto de, em outros encontros 
com Eneias (2.589ss.; 8.608ss.), Vénus não usar qualquer tipo 
de disfarce. Parece, então, que, em Tróia e na terra prometida 
pelo destino, não há necessidade de artifícios. Assim, ao aparecer 
disfarçada a Eneias, será intenção da deusa mostrar-lhe que se 
encontra em território inimigo ou, pelo menos, que não pode 
confiar nos seus anfitriões, ainda que a história do passado de 
Dido (bem como a representação da queda de Tróia no templo de 
Juno) pareça ser uma forma de atenuar a angústia dos Troianos. 

De acordo com Hardie 1997: 322 e com os autores citados, 
ao apresentar Vénus calçada com coturno (1.337), à maneira dos 
actores trágicos, Virgílio realça o carácter trágico que caracteriza o 
episódio da paixão de Dido por Eneias. Quando este diz a Vénus 

2 Juventude enfatizada pela repetição de uirginis em 1.314.
3 É também recorrendo ao disfarce, assumindo a imagem de Ascânio, que 

Cupido instila em Dido o “fogo oculto” da paixão (1.688).
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que ela deve ser um dos imortais (1.327-9), talvez a própria Diana 
ou uma ninfa, a deusa faz questão de explicar o uso dos coturnos 
(e da aljava) como um costume das jovens fenícias. No entanto, 
já que o coturno era o calçado utilizado também pelos caçadores, 
não seria de estranhar numa jovem que, supostamente, caça com 
as irmãs. 

Ao descrever a Eneias o passado de Dido, Vénus, calçada 
com coturnos em vez de sandálias, parece proferir o prólogo da 
tragédia que vai resultar do encontro de ambos, já que apresenta 
os antecedentes da vida da rainha, o percurso que a conduziu 
até à fundação de Cartago (Harrison 1988: 207ss.). A história 
do exílio forçado de Dido apresenta algumas semelhanças com o 
passado de Eneias: ambos se viram coagidos a abandonar a pátria, 
ambos assumiram o estatuto de líder por força das circunstâncias, 
ambos perderam entes queridos, um e outro viajaram pelo mar 
em busca de um refúgio. Devemos referir ainda a fundação de 
uma cidade em terras estrangeiras, facto que para Dido é já uma 
realidade e para Eneias ainda um almejo. As afinidades do passado 
de ambos são um modo de preparar Eneias para o encontro com 
a rainha e de despertar o interesse do Troiano por um ser assim 
semelhante a si próprio. No entanto, lêem-se nas entrelinhas 
algumas notas menos abonatórias do carácter de Dido e dos 
Cartagineses (Cairns 1989: 42-3, 99). A inimizade entre estes e 
os povos vizinhos devia ter sido interpretada por Eneias como um 
mau presságio, como sinal de que não se encontrava perante um 
povo pacífico. A acrescentar ao carácter hostil dos Cartagineses, 
os antecedentes familiares de Dido (discórdia, ambição, crime...) 
não auguram um bom desfecho para a relação entre os dois 
povos. O exílio de Dido foi motivado pela ambição desmedida 
do seu próprio irmão e por um crime hediondo por ele cometido. 
É sobre estes princípios pouco louváveis que é fundada a cidade 
de Cartago. Assim, tudo é ambíguo no encontro de Eneias com 
a sua mãe: das palavras à aparência física, tudo se presta a leituras 
mais complexas do que poderia parecer numa primeira análise.

É o que acontece, como referido, com o disfarce de Vénus. 
Além de, pela referência ao cothurnus e pela narração do passado 
de Dido, Vénus assumir a função de uma personagem trágica, 
a caracterização da deusa com atributos de Diana produz uma 
ambiguidade flagrante, se não paradoxal. Com a aparência de 
uma jovem caçadora, Vénus reveste-se de características que não 
são suas. Na descrição da deusa estão presentes dois factores que 
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acentuam a identificação de Vénus com entidades que merecem 
alguma reflexão. Vénus aparece “transportando armas de uma 
jovem espartana” (1.315-6) e é comparada a Harpálice, figura 
mitológica oriunda da Trácia, correndo pelas margens do rio 
Hebro com os seus cavalos velozes (1.316-7).4 Não pode ser casual 
o facto de tanto as mulheres de Esparta como as da Trácia serem 
exemplos de sistemas em que a educação feminina ultrapassava 
a preparação para a vida familiar e para a economia da casa. As 
mulheres de Esparta recebiam uma educação que incluía exercícios 
físicos e preparação musical e artística, além de, segundo algumas 
fontes, exercerem maior influência sobre os maridos e os filhos do 
que seria desejável5. As mulheres da Trácia tinham também uma 
vida particularmente activa6. 

Podemos, assim, concluir que Vénus surge deliberada 
e enfaticamente associada a padrões atípicos de educação 
feminina que valorizam a intervenção activa das mulheres. E 
é neste contexto que devemos entender o relato que Vénus faz 
das façanhas de Dido. Disfarçada e descrevendo-lhe o passado 
audacioso da rainha, Vénus introduz Eneias numa comunidade 
em que é uma mulher quem assume a liderança. Forçada pelas 
vicissitudes do seu passado, Dido evoluiu do estatuto de esposa 
devota (1.344-6) para a posição de monarca, anormal para a sua 
condição de mulher7. 

Ao chegar a Cartago, Eneias entra no templo de Juno e fica 
surpreendido com a representação de cenas da guerra de Tróia. 
O que Eneias interpreta como a veneração da calamidade que os 
Troianos sofreram, levanta, no entanto, algumas questões8. Eneias 

4 Filha do rei trácio Harpálico que a educou para lhe suceder, uma vez que 
não tinha filhos homens. A jovem tornou-se hábil no manejo das armas e, 
quando ambos foram expulsos da cidade, refugiaram-se nos bosques, vivendo 
da caça e da pilhagem. A celeridade da jovem permitia-lhe roubar sem nunca 
ser apanhada, até que um dia foi capturada numa armadilha para animais 
selvagens. Cf. Grimal 1982: ad voc. e Sérvio, A. 1.316ss..

5 Cf. Pl. Lg. 7.804e; Arist. Pol. 1269b12; Plu. Lyc. 14.
6 Cf. Pl. Lg. 7.804e.
7 De acordo com Hardie 1997: 321-2, Dido aceita esta mudança de estatuto 

até à chegada de Eneias e dos Troianos. Depois, gera-se nela a confusão.
8 Pöschl 1962: 70 afirma que nas imagens do templo Eneias reconhece 

a humanitas de Dido. Suzuki 1989: 106-7 explica a interpretação favorável 
de Eneias pela obsessão deste pelo seu próprio passado. Hexter 1992: 355ss. 
considera que Eneias interpreta erroneamente as imagens: “To infer from such 
decorations in a temple dedicated to Juno that her devotees would be kindly to 
Juno’s enemies is a monumentally stupid inference.” (355) Da mesma opinião: 
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vê nas imagens um sinal de que pode confiar nos Cartagineses, 
uma prova de que Dido sente compaixão pelo destino de Tróia. 
Esquece, todavia, que essas mesmas imagens retratam a vitória dos 
Aqueus sobre os Troianos e que o templo em que se encontram foi 
dedicado por Dido à divindade que é a mais forte opositora à sua 
missão9. Assim, ao invés de aliviar a dor de Eneias, a representação 
pictórica da derrota dos Troianos deveria suscitar nele algumas 
desconfianças, já que o objectivo destas pode ser a celebração da 
destruição de Tróia e a sua consagração a Juno. Eneias continua, 
assim, a “ler” de forma favorável as várias pistas que vão sendo 
semeadas no seu percurso em direcção à rainha. 

Eneias vai observando nas portas do templo representações 
de episódios da guerra de Tróia, numa viagem dolorosa ao seu 
próprio passado. Na sequência destas imagens, assume especial 
importância a descrição de Pentesileia, por anteceder a entrada 
em cena de Dido10. 

Pentesileia é descrita não no momento da sua morte às mãos 
de Aquiles, que se apaixona pela sua beleza depois de a matar, 
mas comandando os esquadrões de Amazonas (1.490). Surge 
como uma imagem de desafio, de coragem, e não de submissão 
(Putnam 1998: 35-6):

Ducit Amazonidum lunatis agmina peltis 
Penthesilea furens, mediisque in milibus ardet,
aurea subnectens exsertae cingula mammae
bellatrix, audetque uiris concurrere uirgo. (1.490-93)

“Chefia os esquadrões das Amazonas de escudos em forma de lua 
Pentesileia em fúria e arde no meio de milhares,
com o cinturão dourado apertado por baixo do seio nu,
guerreira, ela que, sendo uma jovem mulher, ousa combater
 [com homens.”

Lyne 1987: 209-10 e Horsfall 1990: 137-8 e 1995: 106-8.
9 Acerca da inverosimilhança que subjaz à consagração de um templo a 

Juno pelos Cartagineses, cf. Hexter 1992: 355ss..
10 Pigon 1991: 48 considera que as imagens do templo representam a 

fatalidade do destino dos Troianos e a crueldade dos Aqueus, que têm como 
auge a descrição do cadáver de Heitor arrastado pelos cavalos de Aquiles e 
Príamo em posição de súplica, funcionando as imagens que se seguem (a do 
próprio Eneias, de Mémnon e de Pentesileia) como uma forma de diminuir a 
tensão para preparar a chegada de Dido.
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A antítese que opõe uiris ‘com homens’ e uirgo ‘uma jovem 
mulher’ no verso 1.493 permite vislumbrar uma das motivações 
mais importantes da imagem de Pentesileia, que se baseia 
na relação dos sexos masculino e feminino. Como Diana ou 
Harpálice, também as Amazonas desprezam os homens e se regem 
por regras consideradas anormais para uma mulher. Como as 
Espartanas, pegam em armas e desempenham um papel activo na 
sua comunidade11. A sequência de figuras femininas que começa 
com o disfarce de Vénus situa o leitor (e Eneias) no âmbito da 
transgressão e prepara-o(s) para a entrada de Dido em cena12. 

A comparação de Dido a uma série de personagens que se 
mantêm castas – especialmente Pentesileia e Diana – lança sobre 
a narrativa, de acordo com Putnam 1998: 37, uma luz sombria, 
enfatizando a sexualidade da rainha: “As long as she remains a 
virgin, which in her case means as long as she refrains from sexual 
involvement, she can retain her quasi-divine stance of power. 
Eroticism, we soon learn, will bring her only misadventure.”

É, no entanto, o entusiasmo de Pentesileia que sobressai na 
ekphrasis e se exprime em palavras-chave como furens ‘em fúria’ 
e ardet ‘arde’ no verso 1.491 ou bellatrix13 ‘guerreira’ e audet 
‘ousa’ no verso 1.493: preparada para o combate, embebida 
em ardor guerreiro e audácia. As associações textuais com 
Dido são evidentes: o adjectivo furens e a forma verbal ardet, 
ambos realçados pela posição métrica, revestir-se-ão de uma 
importância capital na caracterização de Dido. Por fim, amor 
e morte unem-se na história de ambas como uma amálgama 
funesta e, deste modo, a contiguidade da representação de 
Pentesileia em combate e da imagem de Dido a entrar no 
templo indicia o final trágico do encontro desta com Eneias14. 

11 Recorde-se, para exemplificar a intervenção das mulheres espartanas na 
comunidade, o comentário de Aristóteles na Política (Pol. 1269b30): “Que 
diferença existe entre serem as mulheres a governar e os governantes serem 
governados pelas mulheres? É que o resultado é exactamente o mesmo.”

12 A propósito da importância da associação de Dido a Diana e Pentesileia, 
afirma Pigon 1991: 52: “Diana and Penthesilea represent, therefore, two 
sides of Dido’s position and personality: one bright, the other dark.” Diana 
corresponde a Dido como monarca casta, enquanto Pentesileia representa a 
exacerbação e o arrebatamento que se apoderarão da rainha.

13 Palavra que ocorre apenas duas vezes na obra: no verso citado, 
caracterizando Pentesileia, e em 7.805, referindo-se a Camila.

14 Cf. Conte 1986: 194-5, Moskalew 1982: 132-3, Smith 1997: 33 e 
Putnam 1998: 37.
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Quando os olhos deste se detêm na imagem da rainha das 
Amazonas, aparece Dido:

Haec dum Dardanio Aeneae miranda uidentur,
dum stupet, obtutuque haeret defixus in uno, 
regina ad templum, forma pulcherrima Dido,
incessit magna iuuenum stipante caterua.  (1.494-7)

“Enquanto estas cenas espantosas são contempladas pelo dardânio 
 [Eneias,
enquanto as admira, estupefacto, e se mantém preso num único 
 [olhar,
a rainha Dido, de belíssima aparência, entrou no templo,
acompanhando-a uma numerosa multidão de jovens”.

A transição entre os dois momentos é abrupta, produzindo 
uma espécie de sobreposição da imagem das duas mulheres, 
acentuada pela simultaneidade que a conjunção temporal impõe 
e pela importância que assume o sentido da vista. A substituição 
de uma imagem pela outra acontece perante os olhos de Eneias 
que se adivinha estático, defronte da imagem de Pentesileia, 
estupefacto. Os recursos de Vénus (o disfarce e o relato do passado 
de Dido) e a visualização de momentos dolorosos da guerra de 
Tróia, especialmente a imagem de Pentesileia, preparam o espírito 
de Eneias para este momento. Eneias já sabe que está perante uma 
mulher diferente, que, como ele, muito sofreu, que já realizou o 
que ele ainda almeja. 

Quando Dido, forma pulcherrima “de aparência belíssima”, 
(1.496), entra majestaticamente no templo, acompanhada por 
uma multidão de jovens, parece rodeada por uma aura divina, já 
que é, logo de seguida, comparada a Diana. A presença de Diana 
no texto, ainda que esta não participe na acção, demonstra até 
que ponto são importantes alguns parâmetros da caracterização 
da deusa que figuras como Pentesileia ou Harpálice partilham. 

Também Dido participa neste universo de mulheres que assumem 
posições de liderança. No entanto, o símile que aqui associa a rainha 
de Cartago à deusa da caça é mais complexo, ultrapassa a questão 
da transgressão do cânone feminino que, no livro 1, parece ocupar 
um lugar de destaque, se tivermos em conta a galeria de figuras 
femininas que podem ser catalogadas como transgressoras, isto 
é, como mulheres que se desviam de características consideradas 
femininas como a fraqueza e a passividade:
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1. O disfarce de Vénus (1.314ss.):
 a) armas de jovem espartana (1.315-6),
 b) comparada à trácia Harpálice (1.316-7),
 c) faz lembrar Diana a Eneias (1.329),
 d) conta a história das façanhas inusitadas de Dido a 
 Eneias (1.340-68).

2. Em Cartago, quando Eneias contempla as imagens do 
templo de Juno (1.453ss.), a última imagem que vê é a de 
Pentesileia (1.490-3).

3.Dido surge perante os olhos de Eneias (1.494-7) e é 
comparada a Diana (1.498-502).

Da caracterização de todas estas figuras femininas sobressaem 
elementos de cariz venatório. Vénus, como as supostas irmãs que 
procura, está equipada para a caça e também transporta a aljava15. 
O mesmo acontece com Diana, que, apesar de o símile não fazer 
referência à actividade venatória, traz também consigo a aljava 
(1.500-1) e com Pentesileia, uma vez que a descrição desta em 
combate impõe que a imaginemos armada. O próprio Eneias, 
quando encontra Vénus, está armado. O encontro entre mãe 
e filho, preparados para caçar (ou para combater?), aliado ao 
facto de também Dido, como caçadora, se equipar com a aljava, 
quando sair para a caçada que definirá o seu destino, e analisado 
em conjunto com o símile (4.68-73) que a compara, apaixonada, 
a uma corça ferida, leva-nos, no seguimento de Lyne 1987: 
194ss., a questionar o papel das personagens na relação predador 
– presa. No livro 1, não há ainda vítimas. Associada a Diana e 
a Pentesileia, Dido parece pertencer também a esta sequência 
de figuras preparadas para caçar, actividade que, de acordo com 
Cairns 1989: 31, evoca qualidades de um bom monarca.

A comparação de Dido a Diana retoma o símile que na Odisseia 
associa Nausícaa a Ártemis16, adaptação que desde a Antiguidade 

15 Namque umeris de more habilem suspenderat arcum / uenatrix (...) (1.318-19) “É 
que, de acordo com o costume, transportava suspenso do ombro o arco manejável”; 
uidistis si quam hic errantem forte sororum, succinctam pharetra et maculosae tegmine lyncis 
(...) (1.322-3) “Vistes por acaso vagueando por aqui alguma das minhas irmãs, munida 
de aljava e coberta com a pele malhada de uma fêmea de tigre?”; uirginibus Tyriis mos est 
gestare pharetram (...). (1.336) “é costume das jovens tírias trazer consigo a aljava”.

16 Também Apolónio de Rodes na Argonáutica 3.876-84 compara Medeia 
a Ártemis. 
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tem suscitado algumas críticas ao engenho virgiliano17. De facto, a 
associação de Nausícaa a Ártemis parece mais natural, mais óbvia: 
Nausícaa é uma jovem, inconsequente, entretida com brincadeiras 
com as aias. Dido casou e é já viúva e tem a seu cargo toda uma 
cidade, tem responsabilidades que Nausícaa desconhece, e é 
no exercício destas responsabilidades que é comparada a Diana 
brincando com os coros de ninfas. 

As situações enunciadas têm em comum, além da multidão 
que acompanha cada um dos elementos (Dido acompanhada por 
uma multidão de jovens, Diana por uma multidão de Oréades), 
o facto de se desenrolarem em lugares de culto (Dido junto do 
templo de Juno, Diana junto do Eurotas e do monte Cinto). 

De acordo com Cairns 1989: 130-1, o principal efeito 
da adaptação do símile é, apesar das diferenças, a associação 
que estabelece entre Dido e Nausícaa. Se, numa primeira 
análise, parecem nada ter em comum, as semelhanças não são 
despiciendas: ambas prestam ajuda a um herói em dificuldades; 
o casamento é uma preocupação para uma e para a outra, 
ainda que as circunstâncias sejam diferentes; dispõem ambas de 
pretendentes que desprezam e, se Nausícaa representa um risco 
sério para o regresso de Ulisses a casa, Dido compromete o destino 
de Eneias.

Segundo Pöschl 1962: 65ss., o objectivo do símile é o resultado 
que este tem na mente de Eneias, centrando a atenção deste em 
Dido. Comparada a Diana, Dido parece ter uma pose celestial, 
como se estivesse revestida de uma estatura divina. Cresce perante 
os olhos ávidos de Eneias que vão sendo conduzidos através da 
sequência de imagens femininas esquematizada acima.

As semelhanças que Eneias reconhece entre o destino de Dido 
e o seu (ambos exilados, obrigados a procurar refúgio em terras 
estrangeiras) e o facto de Dido se encontrar em pleno trabalho de 
fundação suscita em Eneias a admiração por aquela mulher que 
parece a materialização do seu próprio destino. Assim, o símile 
dá continuidade ao artifício de Vénus: Eneias continua a ser 
propositadamente atraído para Dido, como uma borboleta para 
uma vela acesa, despojado de qualquer tipo de desconfiança para 
com os Cartagineses. 

Também Dido, como Eneias, é influenciada pelo primeiro 
encontro de ambos. Quando a nuvem que o escondia enquanto 
assistia ao diálogo da rainha com os seus companheiros se 

17 Cf. Gel. 9.9, 9.14-17.
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desvanece, tendo esta acabado de exprimir o desejo de Eneias 
estar presente (1.575-8), o Troiano aparece “semelhante a um 
deus” (1.589), como um deus ex machina. Vénus intervém uma 
vez mais na forma como Dido e Eneias se encontram. Depois 
de ter despertado no filho a admiração pela rainha, é a vez de 
os olhos desta ficarem deslumbrados com a aparência de Eneias, 
realçada para o efeito pela deusa: 

Restitit Aeneas claraque in luce refulsit, 
os umerosque deo similis; namque ipsa decoram 
caesariem nato genetrix lumenque iuuentae 
purpureum et laetos oculis adflarat honores. (1.588ss.)

“[a nuvem afastou-se mas] Eneias ficou para trás e resplandeceu à 
 [claridade da luz,
semelhante a um deus no rosto e na estatura; é que a própria mãe 
tinha insuflado na cabeleira do filho a beleza, na sua juventude 
 [um brilho]
purpúreo e no seu olhar uma beleza jovial.” 

O aspecto físico de Eneias actua, segundo Cairns 1989: 30, em 
conjunto com a descrição que Ilioneu fez, na presença de Dido, 
do Troiano como um chefe virtuoso (1.544-5), criando na rainha 
uma expectativa favorável em relação àquele. De acordo com o 
mesmo autor, o facto de as primeiras palavras de Ilioneu serem 
um elogio às qualidades de Dido enquanto monarca e de Eneias 
ser apresentado como rex insuperável, faz com que Dido se sinta 
desafiada a emulá-lo e, consequentemente, a acolher os Troianos 
de forma hospitaleira. Assim Citereia manipula o espírito de 
Dido e de Eneias, cada um deles comovido pelo aspecto e pelos 
acontecimentos do passado do outro18. 

No livro 1, Eneias parece passar por um processo de preparação 
mental que funciona como meio de apaziguar o espírito angustiado 
dos Troianos19. Só Vénus continua a desconfiar e a velar pela 
segurança do filho, recorrendo a ardis que dominem o espírito dos 
Tírios e da sua rainha, pela primeira vez caracterizados de forma 
 

18 Obstipuit primo aspectu Sidonia Dido / casu deinde uiri tanto (...) (1.613-4) 
“A Sidónia Dido ficou estupefacta primeiro por causa da sua aparência, depois 
por causa da tão grande infelicidade do herói.”. 

19 O próprio relato da guerra de Tróia é uma catarse para Eneias, que, 
assim, parece deixar para trás o passado.
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manifestamente negativa20. Mesmo depois da intervenção de 
Mercúrio junto dos Troianos, Vénus continua a temer a natureza 
de Dido e dos seus súbditos e faz Cupido assumir o papel de 
Ascânio, para instilar na rainha furentem ‘em fúria’ (1.659) o fogo 
da paixão. O facto de ser Vénus quem, pela primeira vez, atribui 
a Dido o furor que assumirá um papel de relevo no livro 4, além 
do indício que introduz no texto, parece provar realmente que 
só a deusa teme ainda os Cartagineses e conhece a sua verdadeira 
natureza. Diz a Cupido:

Tu faciem illius noctem non amplius unam 
falle dolo, et notos pueri puer indue uoltus, 
ut, cum te gremio accipiet laetissima Dido 
regalis inter mensas laticemque Lyaeum, 
cum dabit amplexus atque oscula dulcia figet, 
occultum inspires ignem fallasque ueneno.’ (1.683ss.)

“Tu, engana-os com este dolo: durante não mais do que uma 
 [noite, assume
o rosto dele e, tu que és um menino, toma a fisionomia 
 [conhecida de outro menino,
de modo a que, quando Dido, muito alegre, te acolher 
 [no seu regaço,
entre as mesas do palácio real e o líquido de Lieu,
quando te abraçar e te der doces beijos,
tu instiles nela o fogo oculto e a enganes com veneno.” 

Ao recorrer, mais uma vez, à dissimulação, Vénus vale-se do 
instinto maternal de Dido. O facto inesperado de Cupido não ser 
descrito com os traços tradicionais de arqueiro, no contexto do 
livro 1 em que, como vimos, as armas parecem assumir um peso e 
significado especiais, acentua o poder do seu disfarce. Dido, assim 
enganada, não podia resistir à ternura da criança que a contagia. A 
antítese entre amplexus abraços e oscula dulcia doces beijos no verso 
1.687, por um lado, e occultum... ignem fogo oculto e ueneno com 
veneno no verso 1.688, por outro, acentua a crueldade do artifício 
utilizado por Vénus. De acordo com Stroppini de Focara 1990: 
23ss., o estratagema utilizado por Vénus surge perante o leitor 
como um processo bem mais repugnante do que os anteriores, 
que visam atrair Dido e Eneias: “C’est aller trop profond dans ce 

20 Domum timet ambiguam Tyriosque bilinguis; (1.661) “teme uma casa 
enganadora e os Tírios sem palavra”.
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que les êtres ont d’essentiel, de sacré, c’est toucher au coeur de la 
nature humaine et passer les bornes permises à qui veut se venger: 
à ce niveau les êtres n’ont plus ni défense ni refuge, et la déloyauté 
tourne à la cruauté monstrueuse.” Nutall 1998: 92 caracteriza o 
estratagema de Vénus como “half-blasphemy”. Vénus e Cupido 
exploram, assim, o desejo que Dido tem de ser mãe para a “infectar” 
com a paixão por Eneias e a rainha torna-se vítima da manipulação 
divina e da sua própria vulnerabilidade.

E é assim que, no conforto do seu palácio, a rainha vai 
sendo envenenada. O cenário do dolo é, por si só, um sinal de 
condenação21. A descrição do palácio de Dido (1.637-42; 1.697-
708) é significativa na expressão da opulência e da riqueza e 
contrasta com duas outras residências em que Eneias é acolhido: 
no livro 7, o rei Latino recebe os Troianos no palácio de Pico, que 
tem como característica mais marcante o peso da representação 
da história e a veneração dos antepassados; no livro 8, Evandro 
recebe Eneias humildemente no bosque em que oferece um 
sacrifício. Assim, a riqueza do palácio de Dido, a tradicional 
riqueza oriental, contrária ao espírito romano, estabelece uma 
diferença fundamental, uma barreira intransponível entre os 
Tírios e os Troianos. A aliança entre os dois povos é impossível 
e a relação de Dido e Eneias, que evoca a ligação funesta entre 
Cleópatra e Marco António, não pode ter futuro.

Assim, desde o início, a tragédia de Dido adivinha-se no poder 
inexorável dos estratagemas de Vénus e em alguns vislumbres, 
pouco abonatórios, da sua índole. Dido está condenada. E, se a 
natureza do seu espírito só é evidente para a deusa, os indícios que 
vão sendo introduzidos na narrativa fazem a imagem da rainha 
oscilar entre a imponência e a desmesura, entre a racionalidade e a 
castidade de Diana e o arrebatamento apaixonado e sem escrúpulos 
de Vénus. Esta dualidade e a confusão que cria na própria Dido 
são, assim, introduzidas na obra pela imagem ambivalente de 
Vénus caracterizada como Diana22. Como afirma Suzuki 1989: 
105, “the goddess of love’s masquerade as the goddess of virginity 
will find an ironic corollary in Dido’s transformation from a 
chaste queen to an impassioned lover.”

E é assim que começa o livro 4: Dido completamente 
21 Pavlock 1990: 76-7 comenta as implicações morais de ordem negativa 

que as referências ao ouro e à riqueza introduzem no texto.
22 Hardie 1997: 321ss. afirma que Virgílio juntou numa única imagem as 

epifanias de Afrodite e de Ártemis no início e no fim do Hipólito de Eurípides, 
respectivamente, associando, assim, a tragédia de Dido a esta obra.
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conquistada pelo amor, vencida, portanto, pelo estratagema de 
Vénus. Depois da manipulação divina, a paixão que Dido sente 
por Eneias é fisicamente evidente.

Os primeiros versos descrevem a paixão da rainha mediante 
duas imagens que se tornam recorrentes no episódio: a imagem 
do amor como fogo e como ferida. A caracterização do amor 
da rainha como um fogo surge no livro 1, na descrição do ardil de 
Vénus e Cupido (1.659-60; 1.673-4; 1.687-8; 1.712-14). O 
efeito que este, assumindo o aspecto do pequeno filho de Eneias, 
tem em Dido é coadjuvado pelos presentes que o acompanham 
quando Acates o traz das naus para Cartago (1.714), presentes que 
Eneias trouxe de Tróia, depois de salvos do fogo que consumiu a 
cidade (1.679) e que parecem transmitir à rainha o fogo funesto 
que a vai destruir, fogo metafórico da paixão, que, de quando 
em quando, se manifesta como realidade física (4.66-7). Será 
precisamente este fogo materializado o que incendiará a pira 
funerária e consumirá, então literalmente, o corpo da rainha.

A chama da paixão é também um veneno que invade o corpo 
de Dido (1.688), é uma realidade que congrega aspectos físicos e 
psicológicos, que joga com o corpo e com a alma da rainha. É um 
amor que Dido “bebe” (1.749), um amor que é doença (4.8), que 
é uma ferida aberta, ferida psicológica que, como o fogo, evoluirá 
também no sentido da materialização.

É este amor, poderoso e invasivo, que domina a rainha quando, 
ouvida a narrativa da queda de Tróia, surge perante Ana:

At regina graui iamdudum saucia cura 
uulnus alit uenis, et caeco carpitur igni. (4.1-2)

“E a rainha, atingida há muito por um grave cuidado de amor,
alimenta uma ferida com as suas veias e é enfraquecida por um 
 [fogo oculto.”

Dido está inquieta e atormentada (4.5) por um sentimento que 
deixara, desiludida, no passado23 e que agora, inesperadamente, 
a invade de forma invulgarmente violenta. Seduzem-na 
a aparência física de Eneias e os sofrimentos que acabou de 
descrever. Os sintomas e causas da paixão de Dido são físicos 
e psicológicos e esta duplicidade, assim abrangente, devastará, 
gradualmente, a rainha. 

23 Afirma em 4.23: adgnosco ueteris uestigia flammae “reconheço os traços 
da antiga chama”.
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Aparentemente determinada em se manter fiel ao seu defunto 
marido, Dido afirma perante a irmã que, se não lhe repugnasse 
a ideia de um novo casamento, apenas Eneias poderia ser o 
eleito (4.15-19). A repulsa desta ligação hipotética, que parece 
considerar impossível, leva a rainha a formular um juramento 
de fidelidade às cinzas de Siqueu, juramento em que exprime o 
desejo de se manter uniuira24:

sed mihi uel tellus optem prius ima dehiscat 
uel pater omnipotens abigat me fulmine ad umbras, 
pallentis umbras Erebo noctemque profundam,
ante, pudor, quam te uiolo aut tua iura resoluo.
ille meos, primus qui me sibi iunxit, amores 
abstulit; ille habeat secum seruetque sepulcro. (4.24-9)

“Que as profundezas da Terra se abram para mim
ou o Pai omnipotente me afaste com o seu raio para as sombras, 
para as pálidas sombras, para o Érebo e para densidão da noite,
antes de que eu te ofenda, pudor, ou atente contra as tuas leis.
Aquele que foi o primeiro a unir-me a si foi esse 
quem levou consigo o meu amor; que consigo o mantenha e o guarde na 
 [sepultura.” 

Pöschl 1962: 76 realça a importância do juramento como vector 
de auto-condenação: “It is a curse on herself that is destined to 
be cruelly fulfilled.” De facto, Dido há-de violar o juramento de 
fidelidade a Siqueu, mas expiará, com a morte, a sua falta. Tenha 
este voto sido pronunciado com convicção ou não, rapidamente 
os conselhos de Ana dissolveram os últimos escrúpulos da mente 
de Dido. Recordando-lhe a fragilidade da sua condição de mulher 
e as vantagens que uma união com Eneias lhe concederia, quer 
a nível pessoal, quer a nível público, Ana faz com que a irmã 
esqueça as palavras que acabou de proferir. O desejo de ser mãe, 
a vulnerabilidade do reino ameaçado pelos povos vizinhos e a 

24 I. e. mulher que só teve um marido. Este desejo determina, de acordo 
com alguns autores, a condenação moral de Dido. Ainda que os Romanos 
encarassem o casamento das viúvas com naturalidade, as uniuirae eram 
frequentemente alvo de rasgados elogios, o que demonstra que, pelo menos 
enquanto situação idealizada, o estatuto merecia considerável aprovação 
moral. De acordo com Treggiari 1993: 236, “Remarriage was not morally 
objectionable to pagan writers, except when they wanted to take a particularly 
high moral line, although lifelong monogamy for women was morally better 
and luckier.”
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esperança depositada na aliança com os Troianos vencem a culpa 
(4.19) de uma nova relação.

De seguida, Ana e Dido procuram atrair a boa-vontade dos 
deuses para a união com o Troiano, mediante sacrifícios a que a 
própria rainha preside. É ela quem imola as vítimas e consulta 
as suas entranhas, ritual que, de acordo com Pavlock 1990: 74, 
chocaria um Romano. Austin 1982: ad loc. considera, pelo 
contrário, que Dido é descrita na sua dignidade de rainha: “She 
is the Queen, a noble and commanding figure.” Para Spence 
1999: 84, o comentário que o próprio narrador faz aos sacrifícios 
reflecte sobre eles uma luz ambígua:

heu, uatum ignarae mentes! quid uota furentem,
quid delubra iuuant? est mollis flamma medullas
interea et tacitum uiuit sub pectore uulnus. (4.65-7)

“Oh, mentes ignaras dos profetas! De que lhe servem, no seu
 [estado de fúria, os votos?
De que lhe servem os templos? Entretanto uma chama devora-lhe
 [as ternas entranhas
e uma ferida oculta vive no seu peito.”

Ao referir a chama que lhe devora as entranhas, não é 
imediatamente claro se se trata do fogo real do sacrifício ou 
do fogo metafórico da paixão, se as entranhas são dos animais 
sacrificados ou de Dido. Só no verso seguinte se torna evidente 
que se trata do fogo da paixão que, metaforicamente, consome 
o corpo da rainha. No entanto, o facto de se suscitar, ainda que 
momentaneamente, esta dúvida, faz com que Dido se identifique 
com a vítima destes sacríficios.

Como quer que se entenda o passo, de forma reprovável ou 
dignificante, parece que enfatiza, antes de mais, a rapidez com 
que a rainha adere, sem freios, à força da paixão, paixão que 
é, novamente, caracterizada como fogo e como ferida e que é 
amplificada pelo símile que compara Dido a uma corça:

uritur infelix Dido totaque uagatur 
urbe furens, qualis coniecta cerua sagitta, 
quam procul incautam nemora inter Cresia fixit 
pastor agens telis liquitque uolatile ferrum
nescius: illa fuga siluas saltusque peragrat
Dictaeos; haeret lateri letalis harundo. (4.68-73)
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“Arde a infeliz Dido e vagueia, enlouquecida, 
por toda a cidade, como, depois de lhe lhe ter sido arremessada 
 [uma seta,
uma corça que, imprudente, foi trespassada nos arvoredos de Creta
por um pastor que, avançando armado, deixou para trás 
 [o ferro volátil,
sem saber; ela percorre em fuga os bosques e as florestas
do monte Dicte; a flecha mortal ficou-lhe cravada no flanco.”

O símile vem no seguimento da exploração de tópicos de 
cariz venatório que se inicia no livro 1. Dido é comparada, na 
perturbação do seu deambular pela cidade, a uma corça ferida por 
um pastor... nescius, à letra “por um pastor que não sabe” (4.71-2). 
Se é evidente a associação de Dido à corça atingida, a identificação 
da entidade que a feriu tem suscitado alguma polémica. Lyne 
1987: 194-8 é peremptório ao afirmar que Dido é vítima de Eneias 
e não de Cupido, uma vez que este não é caracterizado na Eneida 
como arqueiro. Por outro lado, ainda que o adjectivo nescius 
pareça inocentar Eneias da acusação de ter ferido Dido, o autor 
considera que o que ele desconhece é que, efectivamente, uma 
das suas setas atingiu o alvo. Nesta interpretação, assume especial 
importância o facto de o pastor aparecer no símile preparado 
para a caça, agens telis, ‘avançando armado’ (4.71), o que significa 
que, por detrás do acto que vitima Dido, existe a intenção de a 
ferir. Assim, Eneias não será completamente inocente na relação 
violenta predador-presa que o símile implica. Afirma Lyne 1987: 
196: “He [Eneias] has courted the queen, made up to the queen, 
‘hunted’ her in the hunt of love. What he does not know – yet – 
is that his courtship has been devastatingly and lethally successful 
(...).” Consequentemente, Eneias intervém, de forma intencional, 
na paixão de Dido. 

Horsfall 1995: 124-5 contesta esta interpretação e afirma 
que a rainha é vítima de Vénus e Cupido e não de Eneias, já 
que é Dido quem, na relação com o Troiano, assume o papel 
de amante, o papel activo. Dido ama Eneias; Eneias é amado 
por Dido. Logo, o pastor nescius não pode ser identificado com 
Eneias, já que o símile retrataria, assim, uma inversão nos papéis 
da relação amorosa. 

É, no entanto, seguro que Dido é a vítima de um acto violento 
operado por uma entidade preparada para a caça. Moskalew 
1982: 166-7 relaciona este símile com as imagens venatórias que 
são introduzidas no episódio desde o livro 1: Eneias caçando 
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uma manada de veados (1.184ss.), e Vénus disfarçada como uma 
jovem caçadora (1.314ss.). Quanto a Cupido, arqueiro ou não, o 
certo é que também ele exerce sobre Dido uma influência nefasta. 
Também ele vitima Dido de uma forma deveras violenta. Assim, 
Dido é vítima de uma acção concertada, de carácter predatório e 
muito poderosa. 

É precisamente o poder do amor de Dido, a violência (e também a 
rapidez...) com que a paixão se apoderou da rainha, completamente 
submetida pela “ferida” que a consome, que sobressai da descrição 
da corça. Comenta Pavlock 1990: 75: (...) “the simile here increases 
the pathos of Dido’s suffering because it is so sudden and to some 
extent outside of her control.” O amor de Dido torna-se obsessivo, 
fá-la procurar a companhia de Eneias (4.74-5; 4.77-9), vê-lo e ouvi-
lo quando não está presente (4.83-4), esquecer as suas obrigações 
de rainha (4.86-9)... Assim alienada, Dido perde a lucidez, a 
racionalidade e a força que a caracterizavam quando, no templo de 
Juno, organizava o seu reino. Assim, de acordo com Spence 1999: 
83, o paralelismo entre Dido e Eneias, que era evidente no livro 1 
e que atraiu as personagens uma para a outra, desaparece quando 
Dido passa a ser vítima da sua própria paixão. É esta mudança, esta 
nova perspectiva que, de acordo com a autora, é ilustrada no símile: 
enquanto Dido é identificada com a vítima, o papel de Eneias é 
dúbio, mantém-se, propositadamente, enigmático. Esta dualidade 
domina todo o episódio. 

A responsabilidade de um e outro no decorrer dos 
acontecimentos é igualmente difícil de definir. A intervenção 
dos deuses, as maquinações de Juno e de Vénus tornam 
nebulosa esta questão. Saber se Dido é ou não responsável por 
uma paixão assim avassaladora e auto-destrutiva, se Eneias 
fomenta, intencionalmente ou sem querer, os sentimentos da 
rainha tem dado origem a um debate prolixo e inconclusivo. 
Teria Dido amado Eneias se os deuses não tivessem manipulado 
os seus sentimentos? Lyne 1987: 66ss. entende que Vénus 
explora sentimentos já existentes na rainha, aproveitando a sua 
vulnerabilidade e a atracção que sentiu por Eneias para criar nela 
uma paixão desenfreada. Se associarmos esta vulnerabilidade ao 
desejo de ser mãe, que não realizou no primeiro casamento, e 
à fragilidade política do seu reino, Dido seria, então, a vítima 
ideal para os planos das duas deusas. Vénus manipula a rainha 
para garantir a segurança do seu filho, Juno engendra a união 
de ambos para afastar Eneias do seu destino. Dido é, assim, a 
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presa de uma perseguição (desigual...) de cariz venatório: a corça 
ferida.

A caça metafórica representada no símile consubstancia-se na 
caçada em que Dido e Eneias se unem na caverna.

Speluncam Dido dux et Troianus eandem 
deueniunt: prima et Tellus et pronuba Iuno 
dant signum; fulsere ignes et conscius aether 
conubiis, summoque ulularunt uertice nymphae (4.165-8)

“Dido e o chefe troiano vieram para a mesma gruta:
primeiro, a Terra e Juno que preside ao matrimónio 
dão o sinal. Luziram clarões e o éter cúmplice 
da união. Do cimo de um monte uivaram as ninfas.” 

A natureza desta união é a base da tensão subsequente. Juno, 
apercebendo-se do estado deplorável em que Dido se encontra – 
possuída por um amor nefasto (4.90), esquecida da sua reputação 
e entregue aos devaneios da paixão (4.91) –, planeia com Vénus 
uma aliança entre as duas (4.102-4). Juno pretende manter o 
Troiano em Cartago, oferecendo-lhe, como dote, o poder sobre 
os Cartagineses. Assim, de acordo com as palavras da deusa, 
Dido é apenas um meio de conseguir o fim que aquela se propõe. 
Atente-se na descrição que Juno faz dos sentimentos da rainha, 
que caracteriza ironicamente como presa de Vénus e Eneias:

egregiam uero laudem et spolia ampla refertis
tuque puerque tuus (magnum et memorabile numen) 
una dolo diuum si femina uicta duorum est. (4.93-5)

“Alcançais louvor sem igual e arrecadais despojos magníficos
tu e o teu rapaz  (é grande e digno de memória o poder divino!)
se uma única mulher é vencida pelos embustes de dois deuses.”

e acrescenta a constatação de que o amor de Dido por Eneias 
é obra de Vénus:

Habes tota quod mente petisti: 
ardet amans Dido traxitque per ossa furorem. (4.100-1)

“Conseguiste o que tão empenhadamente procuraste:
Dido arde, apaixonada, e faz a loucura percorrer os seus ossos.”
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Planeia então uni-los num conubio... stabili, numa “união 
duradoura” (4.126), se Vénus concordar (4.125). Ludibriada por 
esta, Juno põe o seu plano em marcha, desencadeia a tempestade 
que traz Dido e Eneias para a mesma gruta e preside à união 
de ambos, convencida da sua legitimidade. De acordo com 
Austin 1982: ad 166, a descrição dos acontecimentos assume o 
carácter de uma cerimónia nupcial em que as testemunhas são 
entidades sobrenaturais: os elementos (a Terra, o Fogo, o Ar), 
Juno (a divindade que preside aos casamentos legítimos) e as 
ninfas. Pavlock 1990: 80 comenta assim a união e a forma como 
esta é descrita na obra: “Vergil also gives some credibility to the 
existence of a marriage, since the union was orchestrated by the 
marriage-goddess Juno and included symbolic elements of a 
formal ceremony: the lightning flashes substituting the wedding 
torches and the music of the nymphs for the wedding song.” 
Horsfall 1995: 128ss. afirma que os presságios que presidiram 
à união são uma paródia dos que deveriam estar presentes numa 
verdadeira cerimónia nupcial25 e que, portanto, Dido não pode ser 
considerada a esposa legítima de Eneias. O autor considera que 
Dido utiliza esta pretensão para esconder a sua culpa, iludindo-se 
a si própria:

ille dies primus leti primusque malorum 
causa fuit; neque enim specie famaue mouetur 
nec iam furtiuum Dido meditatur amorem 
coniugium uocat; hoc praetexit nomine culpam. (4.169-72)

“Aquele primeiro dia foi a causa da sua morte, aquele primeiro dia
foi a causa dos seus males; pois Dido não se abala com as aparências 
 [ou com a sua reputação,
nem reflecte já num amor furtivo:
chama-lhe casamento; com este nome dissimulou a culpa.” 

Como quer que se entenda a cerimónia, legítima ou não, o 
comentário que segue a descrição da união de Dido e Eneias obsta 
à interpretação desta como um acto cândido. Se a própria rainha 
se ilude, é porque sente, de algum modo, que o que aconteceu é 
reprovável.

As referências ao ouro e à púrpura que dominam a descrição 

25 O autor refere ainda o facto de, aos olhos de um Romano, ser impossível 
o casamento entre ambos, já que Dido é uma mulher estrangeira e Eneias a 
representação dos ideais romanos.
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da aparência da rainha, antes de partir para a caça (4.134-8), 
implicam, de acordo com Pavlock 1990: 77, uma condenação 
moral, patente já na descrição da opulência do palácio26. Assim, 
desde o início, Dido é apresentada como moralmente reprovável. 
Eneias, pelo contrário, sai para a caça ante alios pulcherrimus 
omnis “mais belo do que todos os outros” (4.141). O símile que 
o compara a Apolo eleva-o à estatura de um deus, como Dido 
comparada a Diana no livro 127. A oposição entre os dois, na hora 
de partir para o encontro fatal, é evidente. No entanto, quando 
Mercúrio se desloca a Cartago para admoestar Eneias, a descrição 
da aparência deste retoma o tópico da opulência excessiva (4.259-
64), como se, adormecido no conforto de Cartago, Eneias tivesse 
sido contagiado pelos valores de Dido28.

De facto, depois dos acontecimentos da caverna, é a influência 
nefasta da Fama que faz desmoronar o idílio em que Dido e Eneias se 
encontram. Advertido pelas preces de Jarbas, Júpiter envia Mercúrio 
a Cartago. Aterrorizado, Eneias prepara a partida em segredo, já 
que não sabe como dirigir-se à rainha, e adia o confronto com 
Dido. Todavia, quando esta descobre que os Troianos se preparam 
para partir sem nada dizer, reage de forma violenta:

Saeuit inops animi totamque incensa per urbem 
bacchatur, qualis commotis excita sacris 
Thyas, ubi audito stimulant trieterica Baccho 
orgia nocturnusque uocat clamore Cithaeron. (4.300-3)

“Privada de razão, encoleriza-se e vagueia como louca por toda a cidade,
como uma Tíade29 excitada pela preparação das cerimónias rituais,
quando, ao ouvir o nome de Baco, a incitam as orgias trienais 
e, pela noite, o Citéron a chama aos brados.” 

26 Comenta a autora: “The moral overtones of both contexts reinforce the 
negative connotations of gold as a symbol of decadence. One may recall that 
Dido acquired her wealth under violent circumstances, after her husband had 
been murdered for his riches, and she herself stole away with it without her 
brother’ s knowledge.”

27 Lyne 1987: 123-5 comenta este símile como a associação de Eneias ao atributo 
de Apolo como “plague-bringer”, como provocador da peste que invadiu Dido.

28 Austin 1982: ad 260 comenta: “(...) it is a Tyrian Aeneas with a jewelled 
sword and purple cloak, a Tyrian Aeneas, dressed out in magnificence by Dido, 
not a grave and sober man of destiny.” 

29 I. e. uma Bacante.
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Atente-se no retomar do motivo da errância pela cidade, já 
presente no símile da corça ferida (4.68-9). Naquele momento, 
numa fase incipiente (ainda que violenta...) da sua paixão, Dido 
percorre a cidade movida pelo poder desenfreado do amor que a 
fere. Depois de saber que Eneias vai partir, paixão e raiva aliam-
se, no espírito da rainha, formando uma amálgama fatal que a 
leva à loucura. A inquietação que revela no diálogo com Ana 
transforma-se em demência e esta assume proporções báquicas 
(Moskalew 1982: 171). Como uma bacante, Dido está possuída, 
como demonstra o acumular de verbos e adjectivos que exprimem 
o seu estado de espírito desequilibrado. Este estado alterado, 
desenfreado, evolui, ao longo do episódio. No livro 1, Dido 
surge perante Eneias de uma forma majestática, no seu papel 
de rainha. No entanto, o sobrepor da sua imagem entrando no 
templo à representação de Pentesileia furens deixa adivinhar na 
caracterização de Dido o desequilíbrio que a dominará no livro 4: 
primeiro, fazendo-a vaguear pela cidade como uma corça ferida, 
depois como uma Ménade em transe. 

Hershkowitz 1998: 37 acentua a pertinência da associação 
estabelecida pelo símile. De facto, a loucura de Dido é, como 
o furor de uma bacante, inspirada simultaneamente por forças 
externas e internas, pela acção divina, nomeadamente de Vénus, 
Juno e Cupido, e pelo confronto psicológico desencadeado pela 
relação com Eneias. 

São circunstâncias agravantes da agitação da rainha o facto de, 
sem esperar pelas explicações de Eneias, irromper em acusações:

Dissimulare etiam sperasti, perfide, tantum 
posse nefas tacitusque mea decedere terra? 
nec te noster amor nec te data dextera quondam, 
nec moritura tenet crudeli funere Dido? (4.305-8)

“Esperaste mesmo, pérfido, poder dissimular 
tamanho crime e deixar, sem dizer palavra, as minhas terras?
Não te detêm o nosso amor nem a mão direita que em tempos te estendi30,
nem Dido que há-de morrer de forma cruel?” 

O discurso da rainha começa de forma violenta – perfide 
‘pérfido’ (4.305), crudelis ‘cruel’ (4.311) –, mas vai-se tornando 
mais suave e pessoal: mene fugis? “é de mim que foges?” (4.314). 
As acusações dão lugar às preces:

30 Em sinal de aliança.
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Per ego has lacrimas dextramque tuam te 
(quando aliud mihi iam miserae nihil ipsa reliqui), 
per conubia nostra, per inceptos hymenaeos, 
si bene quid de te merui, fuit aut tibi quicquam 
dulce meum, miserere domus labentis (...) (4.314-8)

“Peço-te eu por estas lágrimas e pela mão direita que me estendeste
(já que eu própria, coitada, não deixei para mim nenhuma 
 [outra coisa),
pela nossa união, pelos himeneus iniciados,
se de alguma forma procedi bem em relação a ti, ou algo em mim
foi agradável para ti, tem piedade da minha casa que desaba…” 

O orgulho e a dignidade das cenas iniciais do episódio são 
substituídos pela submissão com que Dido se dirige a Eneias, 
descrevendo a situação periclitante em que a relação com o 
Troiano e a perda da boa reputação a colocaram a si e a Cartago:

 te propter eundem 
exstinctus pudor et, qua sola sidera adibam, 
fama prior. (4.321-3)

 “foi por causa de ti
que a minha castidade se perdeu e a reputação que tinha antes e que,
só ela, me elevava aos astros.”

Entristece-a ainda a inexistência de um filho, de um paruulus 
Aeneas, de um “pequenino Eneias” (4.328-9) que mantivesse 
presentes junto de si os traços do herói. Jenkyns (1996r) 57-8 
comenta o uso do adjectivo paruulus: “Our understanding of 
Dido is enlarged: a speech that began as high tragic rhetoric 
collapses into a tender, plaintive domesticity. We realise that Dido 
is not only a proud queen but also, with some part of her being, 
an ordinary woman with ordinary hopes and desires.” Ao unir-se 
a Eneias, Dido parece ter regressado à sua condição anterior de 
esposa, esquecendo o seu estatuto de rainha. De esposa a rainha 
e de rainha a esposa, Dido atravessa paradigmas da condição 
feminina. Quando Eneias chegou a Cartago, Dido desempenhava 
de forma conveniente e digna as suas funções de monarca. A 
morte de Siqueu e a fuga de Tiro provocaram a transição: a força 
das circunstâncias transformou-a em rainha. O encontro com os 
Troianos e com Eneias parece gerar em Dido a determinação de 
regressar à sua antiga condição de esposa. Todavia, o desejo de ter 
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um filho de Eneias responde também à necessidade de assegurar 
a continuidade e a estabilidade do reino. Assim, a vontade de ser 
mãe realizaria as esperanças de Dido, quer a nível individual, quer 
a nível público.

A resposta de Eneias é, no entanto, devastadora para as 
pretensões de Dido. Não só se mostra irredutível na sua decisão 
de partir, como nega que alguma vez tenha querido o casamento 
com a rainha (4.338-9). Eneias justifica a sua partida com a missão 
que os deuses lhe atribuíram de chegar ao Lácio, contando-lhe a 
visita de Mercúrio, os avisos de Anquises nos seus sonhos e a 
necessidade de não impedir Ascânio de cumprir o seu destino. 
Termina com a afirmação: Italiam non sponte sequor, “não é por 
minha vontade que me dirijo para a Itália” (4.361).

Assim, todos os pressupostos em que Dido baseara a sua 
relação se desmoronam. A queda da rainha torna-se iminente 
quando se apercebe de que foi em vão que confiou na segurança 
que uma união (inexistente...) traria ao seu reino. Chocada com 
a partida, com as palavras de Eneias, com a missão de rumar em 
direcção ao Lácio (missão que Dido conhecia, mas que parecia 
ter esquecido...), a resposta de Dido torna-se mais violenta. 
A ascendência de Eneias, que antes suspeitara divina e que a 
encantara, é agora identificada com os elementos selvagens da 
natureza (4.365-7); choca-a a insensibilidade de Eneias (4.369-
70), a quem relembra a ajuda que lhe prestou quando, náufrago 
e necessitado, desembarcou nas costas da Líbia (4.373-5). 
Esquecida a ternura do discurso anterior, a fúria de Dido dilata-se 
com a ironia com que se refere à intervenção dos deuses, em que 
parece não acreditar, e, finalmente, transforma-se em raiva:

Spero equidem mediis, si quid pia numina possunt, 
supplicia hausurum scopulis et nomine Dido 
saepe uocaturum. sequar atris ignibus absens 
et, cum frigida mors anima seduxerit artus, 
omnibus umbra locis adero. dabis, improbe, poenas. 
audiam et haec manis ueniet mihi fama sub imos. (4.382-7)

“Pela minha parte tenho fé de que, se algum poder têm
 [os numes piedosos,
tu sejas castigado no meio dos escolhos e de que chames
 [muitas vezes
pelo nome de Dido. Mesmo ausente, seguir-te-ei com fogos nefastos
e, quando a fria morte separar o meu corpo e a minha alma,
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como uma sombra, estarei presente em todos os lugares. Serás 
 [castigado, homem perverso.
Eu ouvirei essa notícia, ela virá até mim quando eu estiver entre os 
 [Manes das profundezas”.

Dido ameaça Eneias de, depois de morta, o perseguir como 
uma Fúria. O desejo de vingança começa a tomar forma nas 
suas palavras. A perseguição retratada no símile da corça ferida 
inverte-se nas imprecações da rainha (Moskalew 1982: 167): é ela 
quem quer perseguir Eneias.

Dido pede a Ana que intervenha junto do herói e que lhe 
peça não já que fique para sempre, mas apenas que adie a partida. 
Não pretende já a união que julgava existir, apenas algum tempo 
para que aprenda a habituar-se à ideia da partida. O Troiano, no 
entanto, continua inflexível (4.438-49) e só então Dido desiste: 
está cansada de viver.

O seu estado psicológico reflecte-se nas alucinações e sinais 
funestos que se lhe deparam: nos sacrifícios, vê a água tornar-
se negra (4.454), o vinho transformar-se em sangue (4.455); 
ouve a voz do marido que a chama do templo que construiu em 
memória dele (4.457-61) e o canto de mau agouro do mocho 
(4.462-3); afligem-na também oráculos antigos (4.464-5) e vê-
se, nos seus sonhos, a ser perseguida por Eneias e a percorrer 
sozinha um longo caminho e a procurar os Tírios numa terra 
deserta (4.466-8). Segue-se o símile que compara o seu estado de 
espírito perturbado a Penteu e Orestes:

Eumenidum ueluti demens uidet agmina Pentheus 
et solem geminum et duplices se ostendere Thebas,
aut Agamemnonius scaenis agitatus Orestes ,
armatam facibus matrem et serpentibus atris 
cum fugit ultricesque sedent in limine Dirae. (4.469-73)

“Como Penteu, demente, vê os esquadrões das Euménides
e vê aparecer dois sóis e duas cidades de Tebas,
ou como Orestes, filho de Agamémnon, atormentado, no palco,
quando foge da mãe armada com archotes e com negras serpentes
e as Fúrias vingadoras se sentam na soleira da porta.”

Hardie 1997: 322 explica a loucura de Dido, que aqui parece 
atingir um dos seus pontos culminantes, pelo facto de a rainha 
ter consumado a sua paixão fora da cidade de Cartago, ou seja, 
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em territórios não civilizados. Quando regressa, traz consigo para 
dentro da cidade o caos e a selvajaria, e a sua loucura (como a sua 
relação com Eneias?) é, assim, uma fuga da civilização, tópico que 
se materializa no sonho de se ver sozinha em territórios desertos, 
não civilizados, e na associação a uma bacante (4.300-3) e a 
Penteu, dilacerado pelas Ménades no monte Citéron.

Hershkowitz 1998: 26ss. afirma que o símile completa a 
ilustração da dimensão múltipla da demência de Dido: ela não 
é só Penteu, é também a Bacante (4.301-3), não é só Orestes, 
mas é também uma Fúria (4.384-6). Assim, Dido não é apenas 
identificada com a vítima. Assume também, a espaços, o papel de 
agente. Oliensis 1997: 305-6 analisa as implicações do símile e dos 
passos referidos à luz do instinto maternal da rainha. Do mesmo 
modo que o amor de Dido é criado por influência de pai e filho, 
também o desejo de vingança recai sobre os dois (4.600-2). 

Perturbada por alucinações e sinais funestos, Dido decide 
morrer (4.474 -5) e ludibria Ana, dizendo-lhe que devem preparar 
um sacrifício que a libertará do amor a Eneias ou restituirá a 
relação entre ambos (4.479). Durante a noite, o mundo e os seus 
seres descansam, só Dido se mantém vigilante e não consegue 
dormir:

At non infelix animi Phoenissa, nec umquam
soluitur in somnos oculisue aut pectore noctem 
accipit: ingeminant curae rursusque resurgens 
saeuit amor magnoque irarum fluctuat aestu. (4.529-32)

“Mas não [dorme] a infeliz Dido nem alguma vez se entrega
 [ao sono
ou acolhe o descanso da noite nos seus olhos ou no seu coração.
redobram as suas penas e, regressando com toda a força,
recrudesce o amor e agita-se no grande turbilhão da sua cólera.”

Atormenta-a o seu futuro. Interroga-se sobre o que fazer, na 
situação em que se encontra: acompanhar os Troianos, esperar a 
misericórdia dos pretendentes que antes desprezou? Eliminando 
mediante um raciocínio lógico as várias possibilidades, conclui 
que só a morte é solução (4.547) e lamenta não se ter mantido 
fiel à memória de Siqueu (4.552). Este solilóquio contrasta com 
a perturbação anterior e com a cólera que evidencia quando se 
apercebe de que Eneias e os Troianos se fazem ao mar31. Nesse 

31 Austin 1982: ad 590 caracteriza assim o discurso que se segue: “The 
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momento, incita os Tírios em perseguição de Eneias (4.591-4), a 
quem chama já não ‘esposo’ (4.324), nem ‘hóspede’ (4.323), mas 
‘estrangeiro’ (4.591). Adivinha-se a cólera que dominará as últimas 
palavras da rainha, que reconhece o seu estado de demência:

Quid loquor? aut ubi sum? quae mentem insania mutat? (4.595)

“Que digo ou onde estou? Que loucura transforma a minha mente?”

Dido mostra-se arrependida dos serviços prestados aos Troianos 
e sarcasticamente descrente das virtudes de Eneias:

Infelix Dido, nunc te facta impia tangunt?
tum decuit, cum sceptra dabas. en dextra fidesque, 
quem secum patrios aiunt portare penatis, 
quem subiisse umeris confectum aetate parentem! (4.596-9)

“Infeliz Dido, agora é que te incomodam os actos ímpios?
Isso devia ter acontecido no momento em que lhe entregavas o ceptro. 
 [Eis a mão direita e a boa fé,
eis aquele que dizem que transportou consigo os Penates pátrios,
aquele que dizem que pôs às costas o pai enfraquecido pela idade.”

As palavras que se seguem demonstram, porém, um grau de 
crueldade que a rainha ainda não revelara. Dido recrimina-se 
por não ter agido contra os Troianos. Enumera toda uma série 
de acções violentas que poderia ter desenvolvido contra Eneias e 
os seus companheiros: podia ter dilacerado Eneias e lançado os 
seus membros ao mar (4.600-1), podia ter imolado os Troianos 
e mesmo Ascânio para o servir num banquete ao seu próprio pai 
(4.601-2)32, podia ter incendiado o acampamento e, assim, teria 
aniquilado a raça dardânia (4.604-6)...

Introduzida por uma invocação ao Sol, a Juno, a Hécate, às 
Fúrias e aos “deuses de Elissa que está prestes a morrer” (4.610), 
a maldição que Dido profere é o culminar do seu ódio a Eneias. 
Já que o destino impõe que ele se dirija ao Lácio, a rainha pede 

speech that follows must surely rank with the most magnificent of any poet 
in any language.”

32 Referências que evocam o crime de Atreu, que deu a comer o corpo dos 
seus sobrinhos ao irmão, Tiestes, que, sem saber, ingeriu carne do corpo dos 
seus próprios filhos, e o assassínio de Absirto por Medeia, que espalhou os 
membros dilacerados do irmão pelo caminho, para atrasar a perseguição de 
Eetes.
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aos deuses que ensombrem a sua vida: que ele sofra os tormentos 
da guerra (4.615-6), que seja afastado de Julo (4.616), que assista 
à morte dos seus companheiros (4.617-8), que não desfrute 
do poder conseguido (4.618-19) e jaza, insepulto, na areia, 
morto antes do tempo (4.620)... Mas o desejo de vingança da 
rainha vai mais longe. Não abrange apenas Eneias, Ascânio e os 
companheiros troianos, mas toda a sua descendência. O seu ódio 
prolonga-se no tempo e no espaço. Amaldiçoados os Troianos, 
resta lançar o anátema da inimizade eterna entre os dois povos:

tum uos, o Tyrii, stirpem et genus omne futurum 
exercete odiis, cinerique haec mittite nostro 
munera. nullus amor populis nec foedera sunto. (4.622-4)

“E vós, ó Tírios, persegui com o vosso ódio a raça e toda
 [a descendência
que dela advirá; enviai esta dádiva às minhas cinzas.
Não haja amizade alguma ou alianças entre os dois povos.”

 
A esta hostilidade dará continuidade um vingador que surgirá 

dos ossos da rainha (4.625), de modo a que nunca seja possível 
qualquer tipo de aliança entre os Cartagineses e os descendentes 
dos Troianos. A relação entre Dido e Eneias torna-se, assim, o 
mito etiológico das guerras púnicas e justifica a sua inclusão numa 
obra que pretende ser o louvor das origens de Roma.

Dido é abandonada em favor da missão de Eneias. Roma é 
a rival que o afasta da rainha. É o próprio Eneias quem diz: hic 
amor, haec patria est, “é este o meu amor, é esta a minha pátria” 
(4.347). É por isso que a maldição de Dido não é só contra Eneias, 
mas também contra Roma.

O poder do ódio de Dido é paralelo ao poder da sua paixão. 
No entanto, devemos interrogar-nos acerca da origem da violência 
que agora exprime. Este desejo de vingança implacável é fruto 
do ressentimento de uma mulher abandonada, do seu orgulho 
ferido? Ou esta disposição para a violência faz parte da natureza 
da rainha, natureza que os deuses abrandaram quando Eneias 
chegou a Cartago? Foi o carácter de Dido, então, que justificou a 
manipulação divina de que foi vítima? Teria realmente massacrado 
os Troianos se os deuses não tivessem alterado a sua natureza, se 
Vénus não a tivesse ferido com o amor por Eneias? Austin 1982: 
ad 590 considera que é a partida de Eneias que provoca o ódio 
de Dido e que o Troiano não teria nada a temer da rainha, se 
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tivesse ficado em Cartago. Se é certo que, enquanto permaneceu 
junto da rainha, esta não demonstrou qualquer sinal de violência 
(ou, sequer, má-vontade...) para com Eneias e os Troianos, não 
devemos, no entanto, esquecer o sentimento de arrependimento 
que a invade quando vê Eneias partir (4.596-7): devia ter tomado 
esta atitude de desprezo e ódio quando entregou o poder ao 
herói... Mas as questões formuladas acima permanecem sem 
resposta... Não é fácil determinar se a hostilidade de Dido é uma 
característica inata ou a consequência da rejeição.

As palavras admonitórias de Mercúrio quando, pela segunda 
vez, apressa a partida dos Troianos lembram a Eneias a volatilidade 
da natureza feminina e, consequentemente, o perigo iminente 
que a confiança nesta implica. Por esse motivo, seja Dido cruel 
por natureza ou por consequência das circunstâncias, Eneias tem 
de partir imediatamente, pois a sua vida corre perigo (4.560-70). 
Mercúrio teme que a atitude de Dido para com Eneias mude 
radicalmente, que ela se prepare para atacar, de alguma forma, os 
Troianos, já que a mulher não é um ser fiável. 

Se a desilusão e as esperanças goradas que a relação com o 
Troiano lhe inspirara justificam uma reacção violenta, a dimensão 
cósmica que o anátema assume parece ultrapassar o que seria de 
esperar de uma mulher ultrajada. Lipking 1988: 1ss., no entanto, 
afirma que uma mulher abandonada é uma mulher afastada das 
leis, mesmo das leis da natureza... Torna-se, por isso, um ser 
temido pela sociedade, um ser “anti-natura” que atenta contra 
a vida dos outros, mesmo contra as pessoas que lhe são mais 
queridas – relembre-se Medeia – e contra a sua própria vida. É 
neste sentido que devemos entender o alcance do ódio de Dido.

Impossibilitada de exercer qualquer tipo de violência contra 
os Troianos, Dido lança sobre eles a crueldade do seu desejo de 
vingança e procede aos últimos preparativos para a sua morte 
(4.628ss.), incitando a velha ama de Siqueu e Ana a concluírem os 
sacrifícios iniciados. Lança-se então sobre a pira e, desembainhada 
a espada que Eneias lhe oferecera, profere as suas últimas palavras. 
Pacificado o ódio com que amaldiçoou os Troianos, é a mágoa de 
um passado dignificante que se perdeu pelo encontro com Eneias 
que está presente no momento da sua morte:

Felix, heu nimium felix, si litora tantum 
numquam Dardaniae tetigissent nostra carinae! (4.657-8)
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“Feliz! Oh! Demasiado feliz, se os navios dardânios
não tivessem nunca desembarcado nas nossas praias.”

Mas o desejo de vingança (ou o desgosto de não se ter vingado?) 
acompanha-a na morte:

 (...)‘Moriemur inultae, 
sed moriamur’ ait. ‘sic, sic iuuat ire sub umbras. 
hauriat hunc oculis ignem crudelis ab alto 
Dardanus, et nostrae secum ferat omina mortis.’ (4.659-62)

 “Morrerei sem vingança,
mas que eu morra – diz – é assim, é assim que me agrada 
 [descer para as sombras.
Que o Dardânida cruel veja do mar alto este fogo
e leve consigo os presságios da minha morte.” 

Na morte da rainha, como na sua relação com Eneias, 
intervém o fogo que primeiro a incendiou metaforicamente e 
agora consome o seu corpo na pira. Mas Dido morre trespassada 
pela espada de Eneias e rodeada pelos objectos que este deixou: a 
espada (4.495), as exuuiae (4.496, 4.651) e o leito conjugal que os 
acolheu a ambos (4.496, 4.648). Assim, Dido morre juntamente 
com a lembrança de Eneias, realizando na morte a união que não 
foi possível enquanto foi viva33.

Vénus, Cupido e o Troiano infligiram na rainha a ferida da 
paixão. Ela própria se fere com a espada, materializando, assim, 
a ferida fatal do amor. De acordo com Lyne 1987: 121, as duas 
imagens têm um efeito diverso. Os ferimentos suscitam simpatia, 
pois apresentam uma vítima em sofrimento; é Dido quem sofre, 
portanto é ela a vítima de quem se deve sentir piedade. A imagem 
do fogo, pelo contrário, é mais complexa, mais ameaçadora. 
O fogo da paixão de Dido transforma-se nos “fogos nefastos” 
(4.384) com que ameaça Eneias. 

Fogo, ferida, loucura, autodestruição... É este o amor de 
Dido, que, literalmente, a condena e a consome. E, esgotados os 
argumentos, a única saída possível é a morte que a espreita desde 
o início.

33 Pavlock 1990: 84 refere o carácter sexual da morte de Dido que, ao 
trespassar-se com a espada de Eneias, materializa a derradeira relação física 
entre ambos. Desmond 1994: 31 afirma: “(...) the destructive quality of her 
sexuality culminates in the phallic overtones of her death.”
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Tupet 1971 analisa o facto de Dido recorrer à magia para 
esquecer Eneias ou para o trazer de volta e conclui que a morte 
da rainha é o sacrifício que as completa. No entanto, ao imolar-se 
na pira, Dido não é a única vítima, já que com ela é queimada 
a imagem de Eneias, por imposição da rainha. Este acto, que 
parece ter como objectivo atrair sobre Eneias forças maléficas, 
será a última prova do ressentimento de Dido antes do derradeiro 
encontro.

Quando Eneias encontra Dido nos Infernos, nos Campos das 
Lágrimas, entre as mulheres que morreram de amor, a atitude 
que ambos adoptaram no confronto que os opôs no livro 4 
inverte-se. Se, em Cartago, Eneias não se alongou em respostas 
e explicações, nos Infernos é Dido quem se recusa a falar com o 
Troiano e permanece impassível perante as suas palavras:

illa solo fixos oculos auersa tenebat 
nec magis incepto uultum sermone mouetur,  
quam si dura silex aut stet Marpesia cautes. (6.469-71)

“Ela, desviando o olhos, mantinha-os fixos no chão,
e não mostra mais comoção no rosto, depois de ele ter começado
 [a falar,
do que uma dura pedra ou um rochedo de mármore do Marpesso.”

Lipking 1988: 228 comenta assim o silêncio de Dido: “(...) 
as in the underworld, before a stone-faced Dido, Aeneas hears in 
his own excuses the lameness of the heroic mission to which he 
has sacrificed her. The woman’s silence does not prevent her from 
controlling the scene.” O mesmo é dizer que a reacção de Dido 
reflecte, como um espelho, sobre Eneias o peso e as consequências 
das suas acções. E Eneias pergunta: funeris heu tibi causa fui? “Oh! 
Fui eu a causa da tua morte?” (6.458). Lamenta a morte da rainha 
e justifica novamente a sua partida de Cartago. Impuseram-na a 
vontade dos deuses e a sua missão de procurar a Itália (6.458-
63). Como em Cartago, nos Infernos Eneias reafirma: inuitus, 
regina, tuo de litore cessi “foi contra a minha vontade, rainha, que 
me afastei das tuas praias” (6.460). Ténue consolo para quem 
parece ter redescoberto a paz junto de Siqueu. Recuperado 
o antigo amor, que pensara ter traído, a atitude impassível de 
Dido demonstra, no entanto, que a inimizade que as suas últimas 
palavras solicitaram aos deuses se mantém. Nada mudou, então, 
para Dido. Entre a rainha e o Troiano está tudo dito. Nada 
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mais há a acrescentar. Só é necessário que Eneias saiba o que 
aconteceu a Dido. Impõe-se que reconheça as vítimas do seu 
destino, o preço da sua missão34. A dor deste encontro, causada 
pela indiferença de Dido, é já o começo da sua vingança.

A evolução da personagem parece evidente. No livro 1, Dido 
surge perante Eneias nas suas funções de rainha, conformada com 
as peripécias do seu passado e com a situação presente. De acordo 
com Cairns 1989: 40, o símile que compara os Cartagineses 
atarefados na construção da cidade a um enxame de abelhas 
reflecte o empenho da própria rainha. O interesse dos cidadãos 
é o espelho de um bom monarca, qualidade que faz com que 
Eneias simpatize com este povo e com a sua rainha. No entanto, 
é no espírito de Eneias que esta associação se estabelece. O 
Troiano admira o estatuto público de Dido e a forma como esta 
desempenha as suas funções. 

O facto de Dido ser rainha amplifica as consequências da sua 
paixão. A forma como se deixa submeter pelos seus sentimentos 
faz com que esqueça os deveres que a sua posição impõe. Ducos 
1990: 98 comenta esta atitude de Dido como uma substituição: a 
rainha desaparece para dar lugar à mulher apaixonada, que pensa 
ter regressado à sua antiga condição de esposa. Quando Mercúrio 
adverte Eneias pela primeira vez, é este quem está empenhado na 
construção dos edifícios da cidade (4.260-1), ou seja, Dido cedeu 
ao Troiano as suas obrigações. Ao abandonar Tiro, Dido trocou 
o seu estatuto de esposa dependente pela posição de líder. Ao 
assumir a sua relação com Eneias, atribui-se novamente a si própria 
o seu antigo papel. No entanto, esta inversão é uma transgressão 
do estatuto que o passado lhe impôs, estatuto enfatizado no livro 
1 pelas associações com Diana e Pentesileia. Dido pertence ao 
domínio das mulheres que, à imagem de Diana, imolaram a sua 
feminilidade ao poder, que assumiram uma posição normalmente 
reservada a homens. Quando volta a ser uma mulher dependente 
e alienada das funções que assumira, surgem o descontentamento 
dos seus súbditos e a hostilidade dos inimigos. Assim, a hybris de 
Dido é a transgressão da ordem natural do universo, o extravasar 
de funções sociais rígidas e preestabelecidas.

Acresce à estagnação dos trabalhos de fundação da cidade 
(4.86-9), a hostilidade crescente dos vizinhos e o ciúme de Jarbas. 
As maldições de Dido, antes da sua morte, resultam na inimizade 

34 Lipking 1988: 134 comenta: “It is (...) through Dido that Aeneas learns 
what it means to be a Roman.” 
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entre Cartagineses e Romanos. Assim, as consequências políticas e 
históricas da paixão da rainha tornam-na ainda mais condenável, 
pois compromete com necessidades privadas o futuro dos 
interesses públicos do seu povo.

A violação do juramento de fidelidade às cinzas de Siqueu 
faz com que Dido incorra ainda na acusação de perjúrio. As 
consequências deste acto são motivo de alguma polémica. Para 
alguns críticos, é o juramento que condena Dido. É o facto de 
se comprometer perante a memória do seu defunto marido e de 
faltar a este juramento que obscurece a legitimidade da sua relação 
com Eneias35. Acresce a perda da reputação e a infracção ao pudor 
que lhe garantia o respeito dos inimigos. Para Horsfall 1995: 127, 
esta perda é um assunto grave que ultrapassa a esfera 
privada. O estatuto de rainha impõe a Dido uma conduta moral 
irrepreensível. A relação com Eneias é um atentado à sua condição 
de uniuira, que o autor considera actuante na condenação de Dido. 
Afirma ainda: “Nor could a mere consensual union ever have been 
enough for Augustus’ distinguished ancestor” (Horsfall 1995: 
128). Dido ilude-se, assim, a si própria. Desmond 1994: 29-30, 
pelo contrário, explica a ambiguidade da relação à luz dos costumes 
romanos da época de Augusto. Ainda que não se tenha realizado 
uma cerimónia formal, a relação entre Dido e Eneias parece ser 
caracterizada (pelo menos para Dido) como um matrimónio in 
usu, portanto, como um casamento legítimo. O mesmo não 
acontece com Eneias. Assim, deliberadamente, a união entre ambos 
é ambígua. Pavlock 1990: 80-1 considera que esta ambivalência é 
sentida pela própria Dido, que não está à vontade com a situação e, 
por isso, é consciente da sua culpa (4.19, 4.172). O amor da rainha 
é classificado, de forma bastante negativa, como infandus (4.85) e 
como furtiuus (4.171). Farron 1993: 100-2 explica o sentimento 
de culpa que Dido evidencia como uma forma de intensificar 
o pathos que domina o episódio e não como uma condenação 
implícita. O facto de ela se sentir culpada não quer dizer que ela 
deva, efectivamente, ser culpabilizada.

Não devemos esquecer que a própria Juno presidiu ao que 
ela própria considerou ser um casamento legítimo. A descrição 
elíptica do encontro de Dido e Eneias na caverna não permite, 

35 Nutall 1998: 94 comenta a importância do juramento: “(...) she was 
false, it will be said, to the shade of her former husband Sychaeus. What is the 
felt weight, in the poem, of this treachery? Far less, I fancy, than that of the 
treachery of Aeneas to Dido.”
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contudo, conclusões sobre a legitimidade da união de ambos. 
O que é certo é que os acontecimentos ocorridos durante a 
tempestade são interpretados de modo diferente pelas partes 
envolvidas.

A violência e o arrependimento que, quer a rejeição de Eneias, 
quer o desrespeito pela memória do seu primeiro marido fazem 
nascer no espírito de Dido parecem ter provocado na rainha um 
ressentimento pétreo que a acompanha na morte. Nos Infernos, a 
personalidade da rainha, que em vida flutuara entre sentimentos 
tão díspares como castidade, amor, arrependimento e ódio, mostra 
apenas indiferença perante Eneias. Os conflitos e as oscilações 
terminaram depois da morte.

A ambivalência e o conflito de valores parecem, no entanto, 
ser o traço mais importante do episódio. A contenda entre Eneias 
e Dido é também o confronto entre racionalidade e paixão, entre 
homem e mulher. Oliensis 1997: 303 refere a associação, na obra, 
do sexo feminino a estados psíquicos alterados, a sentimentos 
exacerbados e, portanto, destrutivos, enquanto o sexo masculino 
demonstra normalmente moderação e racionalidade. Assim, 
Dido e Eneias simbolizam o conflito entre o caos e a ordem36.

Personificam ainda a oposição entre Oriente e Ocidente, conflito 
caro aos contemporâneos de Virgílio. Gharbi 1990: 22 rejeita 
esta tese pelas origens de Eneias, também orientais. Não devemos 
esquecer, porém, que o Troiano é, na obra, caracterizado moralmente 
com valores importantes para os Romanos. No encontro com Dido, 
entrevê-se, por exemplo, a condenação da opulência oriental, tópico 
familiar aos Romanos do tempo de Virgílio desde os acontecimentos 
que culminaram na batalha de Áccio. Como não comparar Eneias 
em Cartago, vestido de púrpura, a Marco António conquistado 
pelos encantos de Cleópatra? E a Octaviano, quando este escapa 
incólume à influência nefasta da rainha e regressa a Roma, depois do 
suicídio desta? Seria, portanto, improvável que esta associação não 
fosse sentida pelos leitores da obra37.

Revê-se em Dido o fascínio e o perigo de Cleópatra, perigo que 
Sullivan 1992: 65 considera ser idêntico, simultaneamente, ao de 
Calipso, das Sereias e de Circe. Não será estranho à ambivalência 

36 No conflito entre caos e ordem devemos incluir a oposição entre 
sociedades matriarcais e sistemas patriarcais.

37 Dada a importância do confronto entre Octaviano e Marco António e a 
influência da propaganda augustana, parece inverosímil que o próprio Virgílio 
desconhecesse as potencialidades do episódio, lido à luz da comparação de Dido 
com Cleópatra.
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intrínseca da personagem virgiliana o facto de recolher infuências 
literárias de origem múltipla (Homero, Apolónio de Rodes…). 
Se tivermos em consideração as relações de semelhança que se 
estabelecem entre Dido e algumas personagens homéricas, 
nomeadamente da Odisseia, concluiremos, no seguimento de 
Knauer 1990: 390ss., que, em momentos diferentes do episódio, 
Dido retoma características de personagens tão diversas como 
Circe, Alcínoo, Arete, Calipso, Polifemo ou Ájax. Os encantos 
de Cartago são semelhantes aos de Ogígia e de Eia. O fascínio 
que Dido suscita em Eneias é tão pernicioso para os objectivos 
do herói como os feitiços de Circe e o amor de Calipso são para o 
regresso de Ulisses. Também Calipso, como Dido, acusa Ulisses 
de trocar o certo pelo incerto. Depois de abandonada, Dido, 
assumindo o papel de Polifemo na Odisseia, amaldiçoa o futuro 
de Eneias: ainda que chegue ao seu destino, encontrará aí apenas 
a guerra e a infelicidade. Nos Infernos, Dido responde a Eneias 
como Ájax respondeu às palavras conciliadoras de Ulisses: com 
silêncio e indiferença.

Dido assume no destino de Eneias ora o papel de personagem 
adjuvante, à imagem de Alcínoo ou Arete, ora o de personagem-
obstáculo. McKleish 1972: 127-8 afirma que só a importância 
dada ao valor da pietas no episódio distingue Dido de personagens 
como Cila, Caríbdis e Polifemo. 

A rainha assume uma importância invulgar na obra, porque 
a sua história e a sua caracterização se mantêm sempre ambíguas 
e obscuras38, suscitando ao mesmo tempo simpatia e repulsa. A 
ilustração mais aproximada do espírito de Dido e do seu destino é, 
talvez, o disfarce de Vénus, pela fusão paradoxal de características 
de duas divindades que são tão divergentes. A verdadeira essência 
de Dido, no entanto, permanece arredia, como um desafio que 
constantemente se renova.

38 Cf. a afirmação de Hexter 1992: 336: “Vergil presents the figure of Dido 
from several perspectives (...) in order to frustrate any attempt on the reader’ s 
part to see her as univocal and coherent.”
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Ainda que Ovídio se refira a Dido, em passos mais ou menos 
extensos, em grande parte das suas obras, a caracterização 
mais completa da personagem surge na Heróide 7, uma carta 
endereçada por Dido a Eneias, que faz parte duma colectânea de 
epístolas escritas por personagens mitológicas e que se divide em 
duas secções: da primeira fazem parte quinze cartas escritas por 
personagens femininas aos respectivos amantes ou maridos que 
as abandonaram, da segunda constam seis cartas com a respectiva 
resposta.

As limitações genológicas inerentes a esta obra condicionam 
a apreensão da personagem. Enquanto na Eneida a natureza de 
Dido é caracterizada quer pelos comentários do narrador, quer 
pelo confronto com Eneias, quer pelas suas próprias palavras 
e acções, na epístola são o discurso de Dido e o seu ponto 
de vista que a definem. A extensão da epopeia virgiliana e a 
importância nela assumida pelo episódio dos amores de Dido e 
Eneias permitem a exploração da personagem, desde a chegada 
dos Troianos a Cartago e subsequente delinear da paixão até ao 
encontro de Dido e Eneias nos Infernos, incluindo os vários 
momentos da relação de ambos e o evoluir da argumentação de 
um e outro. Nas Heróides encontramo-nos perante uma outra 
reacção da personagem aos acontecimentos relatados na Eneida. 
Dido re-interpreta a Eneida. 

Sem a presença de Eneias ou de um narrador, é a perspectiva de 
Dido que se impõe. São a sua individualidade, os seus sentimentos 
e emoções que assumem na epístola o núcleo argumentativo que 
gera o discurso, discurso que se torna unívoco e parcial1. Enquanto 
tal, o tom que domina a carta é, ao mesmo tempo, incriminatório 
e plangente: plangente porque Dido lamenta a situação em que 
a partida de Eneias a deixará, incriminatório porque se considera 
vítima deste.

1 Watkins 1995: 31 afirma a propósito dos condicionalismos das 
Heróides: “From this feminine perspective, the crucial events are not the 
rise and fall of empires but the births, deaths, and love affairs of private 
individuals.” 
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O sentimento de rejeição que Dido experimenta faz com que 
Eneias seja caracterizado de forma negativa. O abandono produz, 
assim, as circunstâncias psicológicas que definem a disposição 
com que Dido escreve. É por esta razão que a rainha aponta 
como principal obstáculo para o seu discurso a insensibilidade 
de Eneias reconhecendo, assim, desde o início, a inutilidade das 
suas palavras (Ep. 7.3-4). A frustração do discurso e o desfecho da 
relação de ambos entrevê-se no símile que inicia a epístola2, que 
parece exprimir a ameaça velada da morte que se torna explícita 
nos últimos versos. A alusão ao canto do cisne antes da morte 
introduz uma referência ambivalente no discurso de Dido que 
precede a morte iminente.

A epístola desenvolve-se, deste modo, sob o signo da morte. 
Como o cisne, também Dido entoa o seu último canto, tornando, 
assim, evidente desde os primeiros versos o desfecho da sua história. 
Se o discurso da rainha é a última tentativa para demover Eneias 
de partir, nos versos 3 a 6 o desespero afirma-se como elemento 
condicionante desse discurso. Conhecedora da insensibilidade de 
Eneias, Dido tem consciência da inutilidade das suas palavras. 
Mas, como está habituada a perder, que importância tem dirigir 
mais algumas palavras ao Troiano? Palavras vãs, mero exercício 
de retórica ou o último desabafo de uma mente consciente da 
inevitabilidade da morte...

A natureza dos argumentos que a rainha utiliza, bem como 
a distribuição destes no discurso revelam a evolução do seu 
raciocínio. Se começa por invocar fundamentos lógicos para 
que Eneias fique em Cartago, à medida que a argumentação 
avança apela aos sentimentos do Troiano por terceiros (por 
exemplo, Ascânio e os companheiros de viagem), como forma 
de o convencer de que é melhor para estes que ele desista do seu 
destino (Ep. 7.75-78, 153-162, 175-176). Por fim, pede-lhe já 
não que fique para sempre, mas apenas que adie a partida (Ep. 
7.73-74, 178-189) e à recusa provável de Eneias contrapõe a 
decisão de pôr termo à vida. Na Eneida, a natureza excessiva da 
rainha suscita nela a ira arrebatada, desde o momento em que se 
apercebe de que Eneias vai partir, tornando-a, assim, incapaz de 

2 Alguns editores, entre eles Bornecque 1991, consideram o símile 
incompleto e supõem a perda dos versos iniciais da epístola. Alguns manuscritos 
começam o texto desta Heróide com o dístico: Accipe, Dardanide, moriturae 
carmen Elissae / quae legis a nobis ultima uerba legis. “Recebe, Dardânida, o 
poema de Elissa moribunda. / As palavras que lês são as últimas que lerás 
escritas por mim.”.
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recorrer a argumentos de natureza lógica, como as vantagens de 
se estabelecer em Cartago. 

Se atentarmos, todavia, no significado do símile inicial, o 
desfecho é-nos revelado ab initio, de forma mais ou menos velada, 
antecipando o suicídio da rainha, consequência da partida de 
Eneias. Por este motivo, a dualidade vítima-culpado é explorada à 
saciedade em todo o discurso, como um meio de suscitar piedade 
e/ou remorsos ao Troiano. 

A característica de Eneias mais salientada por Dido é a 
obstinação e a indiferença que ele manifesta em relação à rainha e 
à situação em que a sua partida a deixará. Assim insensível, Eneias 
não pode ser filho de quem é. Como pode o filho de Vénus ficar 
indiferente perante o amor de Dido (Ep. 7.36)? Geraram-no, 
sem dúvida, os elementos mais hostis da natureza: os rochedos, 
os montes, os carvalhos inflexíveis, os animais selvagens ou o 
mar em fúria (Ep. 7.37-40). Como na Eneida, a caracterização 
da ascendência do Troiano serve o propósito de ampliar a sua 
natureza nociva. No livro 4, Dido, meditando de si para si nas 
soluções para a situação em que a partida de Eneias a coloca, 
interroga-se:

Nescis heu, perdita, necdum 
Laomedonteae sentis periuria gentis? (A. 4.541-542)

“Ai! que não conheces, mesmo depois de te perderes, e ainda não
te apercebes das falsidades da raça de Laomedonte?” 

Deste modo, e ao contrário da epístola ovidiana, o carácter 
pouco fiável de Eneias é uma herança ancestral, deixada por 
Laomedonte aos Troianos3. O herói não é, assim, diferente dos 
seus compatriotas: é mais um perjuro numa raça de pérfidos. 
Mas esta afirmação vem no seguimento do confronto de Dido 
com o Troiano e das tentativas frustradas de Ana de demover 
Eneias de partir, e pouco antes de lamentar não o ter despedaçado 
juntamente com Ascânio (A. 4.600-602) e da maldição lançada 
sobre o futuro do Troiano e sobre os seus descendentes (A. 
4.612ss.). Neste momento, a cólera desenfreada de Dido ultrapassa 
os limites meramente individuais. No texto ovidiano, pelo 
contrário, o propósito de caracterizar Eneias de forma negativa, 

3 Laomedonte pediu ajuda a Apolo e a Posídon para construir as muralhas 
de Tróia, comprometendo-se a recompensá-los pelo auxílio prestado. No 
entanto, depois de construídas, recusou-se a pagar o que prometera.
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aliado ao apelo aos sentimentos deste pelos seus companheiros de 
viagem, impede que Dido refira os antecedentes pouco louváveis 
dos Troianos. A argumentação baseia-se na oposição entre dois 
indivíduos, não entre dois povos. O que interessa é demonstrar 
que Eneias é pior do que estes, que é pior do que toda a gente, 
inclusive do que a raça humana. Também na Eneida, durante 
o confronto com Eneias, Dido nega que ele seja filho de uma 
deusa e que tenha uma natureza humana (A. 4.365-367). Este 
argumento insere-se, assim, num contexto de acusações de nível 
pessoal e, por este motivo, é retomado na epístola. Todavia, nesta 
obra, a crueldade de Eneias ultrapassa a do mar e a do vento. 
O Troiano é pior do que eles. A sua dureza é desmesurada (Ep. 
7.44).

À insensibilidade de Eneias e à decisão de partir, cujo carácter 
irrevogável se adivinha na repetição anafórica de certus es ‘estás 
decidido’ (Ep. 7.7 e 9), contrapõe Dido argumentos racionais. 
Acusa-o de trocar o certo pelo incerto, de procurar uma terra 
que não sabe sequer onde fica (Ep. 7.10) e de, em perseguição 
deste objectivo, pôr em perigo a sua própria vida (Ep. 7.45-46), 
os deuses, cuja imagem salvou da destruição de Tróia (Ep. 7.77-
78), e Ascânio (Ep. 7.75). Ao destino de Eneias sobrepõe a rainha 
as vantagens de ficar em Cartago, onde poderia assumir o poder 
(Ep. 7.11-12), não tendo de procurar uma terra estrangeira, por 
cuja posse terá de lutar, já que ninguém cederá espontaneamente 
as suas propriedades (Ep. 7.15-16).

Alternadamente a estes argumentos ditados pela lógica 
sucedem-se, a espaços, razões emocionais que deixam entrever 
os sentimentos da rainha, ainda que a contiguidade entre ambos 
pareça funcionar como forma de dissimular as emoções de Dido 
ou de as fundamentar na lógica. É o que acontece nos versos 15 
a 22. A um dístico que exprime um argumento lógico sucede 
outro fundamentado no amor da rainha. Assim, ao argumento 
da dificuldade de conseguir a posse do território que tem de 
procurar (Ep. 7.15-16), segue-se a afirmação de que o espera uma 
outra Dido que ele enganará como a enganou a ela (Ep. 7.17-18). 
À questão ‘quando é que fundarás uma cidade como Cartago?’ 
sucede a interrogação ‘onde encontrarás uma esposa que te ame 
como eu?’ (Ep. 7.19-22).

A intromissão da emoção na enumeração de argumentos 
lógicos dá lugar ao primeiro corte na argumentação: a emoção 
irrompe no discurso, afastando Eneias, que passa a ser referido na 
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terceira pessoa do singular. À imagem da Eneida (A. 4.369ss.), este 
distanciamento produz no texto um efeito de isolamento, como 
se Dido tomasse consciência da sua situação. Williams 1971: 425 
afirma a propósito da mudança de tratamento no discurso de 
Dido na Eneida: “(...) the distancing of her words by the use 
of the third person is a cold and formal indication that there 
can be no more dialogue between the lovers.” Na epístola, Dido 
compreende desde o início que o diálogo inerente ao discurso 
epistolar é impossível entre ela e Eneias. Está sozinha. A distância 
de Eneias e o isolamento permitem-lhe, no entanto, dar largas à 
sua emotividade. 

Como Virgílio, Ovídio explora a caracterização do amor da 
rainha como um fogo que a consome (Ep. 7.23-4). A dupla 
comparação amplifica o poder do amor como fogo voraz, pela 
acumulação de elementos associados à combustão. A referência 
às taedae, aos ‘archotes’, (Ep. 7.23) introduz no texto uma nota 
ambivalente importante na caracterização da relação entre Dido e 
Eneias: os archotes estavam presentes tanto nos cortejos nupciais4 
como nas cerimónias fúnebres. Amor e morte surgem, assim, 
numa amálgama que insinua o desfecho próximo. 

Este amor, assim poderoso e devorador como o fogo, lança-a, 
como ela própria reconhece, num estado psicológico anormal. 
Inquieta, sem dormir, só Eneias ocupa o seu espírito (Ep. 7.25-
26). Como na Eneida (A. 4.529-532), a sintomatologia do amor 
inclui a agitação emocional e a insónia. A omnipresença doentia 
de Eneias revela-se no poliptoto, na repetição anafórica e na 
posição do seu nome nos versos, na expressividade de semper 
inhaeret ‘está sempre presente’, e na hendíadis noxque quiesque ‘a 
noite e o repouso’. A imagem de Eneias persegue-a. O tormento 
que a aflige entrevê-se logo na contaminação da argumentação 
lógica por razões emocionais, como referimos acima. Ainda 
que se esforce por refutar racionalmente a decisão de Eneias, a 
agitação que o amor provoca na sua mente fá-la irromper em 
confissões mais íntimas. No entanto, a mágoa de um amor não 
correspondido leva-a a pôr a nu o desconcerto do seu espírito (Ep. 
7.27-30). A mágoa de ter sido abandonada por um homem ingrato 
e insensível levam-na a oscilar entre a vontade de não amar e o 
reconhecimento doloroso da inexorabilidade da sua paixão. Ama 

4 Na Eneida (A. 4.338-339), quando se defende das acusações de perfídia 
de Dido, Eneias afirma:  nec coniugis umquam / praetendi taedas. “nem alguma 
vez peguei nos archotes de esposo [i. e. nupciais]”. 
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quem não devia amar, quem não merece ser amado. Lamenta a 
infidelidade de quem ama, mas o facto de deplorar a ofensa que 
lhe foi feita, fá-la amar ainda mais Eneias5. O desequilíbrio que 
a rainha evidencia entre razão e paixão é acentuado pelo facto 
de continuar a dirigir-se a Eneias na terceira pessoa. Eneias está 
longe e o discurso assume o carácter de um solilóquio. Dido fala 
para si própria, analisa sozinha as suas emoções, emoções que 
se vão introduzindo no discurso mesmo quando Eneias volta a 
ser tratado na segunda pessoa, no momento em que o acusa de 
ser insensível como a natureza mais selvagem. Se a análise dos 
seus sentimentos provoca o afastamento de Eneias, quando o tom 
incriminatório regressa é necessário que ele se reaproxime.

Como referimos acima, Eneias é comparado na sua 
insensibilidade ao mar em fúria. No entanto, Dido explora o 
estado do mar de forma ambivalente: se, por um lado, o mar 
agitado é um obstáculo à partida de Eneias e, portanto, “aliado” 
da rainha, esta refere também o papel das ondas como castigo 
para o crime que Eneias cometeu (Ep. 7.57-60). Esta duplicidade 
está igualmente presente na Eneida: se, por um lado, Dido pede a 
Ana que suplique a Eneias que adie a viagem por causa do estado 
alterado das águas (A. 4.430), por outro, quando, mais tarde, 
perde a esperança de que Eneias fique em Cartago e se entrega 
à cólera, deseja que o Troiano encontre a morte no mar (A. 
4.381-4). Na epístola de Ovídio, porém, Dido não deseja a morte 
de Eneias e, à menção da punição no mar, irrompe de novo no 
discurso a emoção e o tratamento do Troiano na terceira pessoa 
do singular (Ep. 7.61-62). Mas logo depois o naufragus hostis ‘o 
náufrago inimigo’ dá lugar a um tu que se pretende poupar à 
morte. A este inimigo Dido deseja a vida. Antes ele cause a morte 
dela do que ela a dele (Ep. 7.63-64)…

Assim demonstra Dido a sua superioridade em relação a 
Eneias. Ao contrário dele, Dido é incapaz de lhe desejar a morte 
ou o sofrimento, ainda que ele seja um ser nocivo, um criminoso 
permanentemente em fuga que vai deixando atrás de si toda uma 
série de vítimas. Dido é apenas a mais recente.

Como na Eneida, Dido lamenta a crueldade de Eneias. No 
entanto, na epístola, vai mais longe, pois compreende a afinidade 
do seu destino com o de Creúsa. Na epopeia virgiliana, em 

5 Como não recordar os versos de Catulo (72.7-8): amantem iniuria talis / 
cogit amare magis, sed bene uelle minus.? ‘Uma ofensa assim obriga quem está 
apaixonado a amar mais, mas a desejar bem menos…’?
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momento algum Dido estabelece qualquer tipo de paralelismo 
entre a sua situação e o destino da esposa de Eneias. Na Heróide 
7, todavia, a rainha reconhece que ambas foram enganadas por 
Eneias (81-4). Uma e outra foram abandonadas pelo Troiano 
(Creúsa: Ep. 7.84; Dido: Ep. 7.7), ambas são vítimas de um 
homem insensível, caracterizado como durus (Ep. 7.31; 84, etc.). 
Deste modo, na epístola, Ovídio faz Dido analisar a narrativa 
da queda de Tróia. Na Eneida, apenas adivinhamos a presença 
da rainha enquanto Eneias relembra o passado. Não reage à 
narrativa, só surge perante o leitor no livro 4, completamente 
deslumbrada por Eneias e pelo passado deste (A. 4.13-14). Na 
carta, pelo contrário, a rainha acusa Eneias do destino de Creúsa. 
Afirma Desmond 1994: 40 a este propósito: “Ovid’s Dido 
implies that Aeneas’s account of this scene might have proved 
a warning for Virgil’s Dido, had she heeded its implications.” 
Dido penitencia-se por não ter percebido o aviso que devia ter 
entendido na narrativa de Eneias (Ep. 7.85-6).

O relato da queda de Tróia na Eneida descreve o 
desaparecimento de Creúsa (A. 2.767ss.) quando seguia atrás de 
Eneias, que transportava o pai aos ombros e o filho pela mão. 
Perkell 1992, 4ª ed. analisa a relação de Eneias com Creúsa e com 
Dido e conclui que ambas as relações terminam com a morte 
das mulheres, morte que é, em parte, atribuível a Eneias e ao seu 
destino. O único objectivo de Eneias é a busca do poder que os 
deuses lhe destinaram e que lhe é transmitido pelo casamento 
com Lavínia. Por isso, as mulheres que conhece antes da filha de 
Latino e que por ele nutrem afecto – legítimo ou ilegítimo – têm 
de sucumbir, para que o Troiano cumpra a sua missão. A busca 
da vitória é, assim, o objectivo primordial de um Eneias cruel 
e obcecado que atinge o cúmulo da desumanidade no episódio 
final da morte de Turno, desumanidade que deixara entrever, de 
acordo com Perkell 1992, 4ª ed., na relação com Creúsa e com 
Dido.

Ao imaginar o seu espectro aparecendo a Eneias, Dido 
continua a ser identificável com Creúsa, que aparece a Eneias em 
Tróia, instigando-o a partir e revelando-lhe o seu futuro. Retoma 
também os versos 4.384 a 4.386 da Eneida:

 sequar atris ignibus absens 
et, cum frigida mors anima seduxerit artus, 
omnibus umbra locis adero.
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 “Mesmo ausente, seguir-te-ei com fogos nefastos
e, quando a fria morte separar o meu corpo e a minha alma,
como uma sombra, estarei presente em todos os lugares.”

Na epístola, não demonstra, no entanto, a violência da ameaça 
de o perseguir em todos os lugares. É apenas uma imagem de 
sofrimento que Dido utiliza para suscitar piedade em Eneias, 
não terror (Ep. 7.69-70) Por esse motivo, a exploração de efeitos 
visuais (effusis sanguinolenta comis ‘ensanguentada e de cabelos 
desgrenhados’) e psicológicos (deceptae ‘enganada’; tristis ‘triste’) 
assume especial importância na argumentação, já que (como 
Creúsa) Dido prevê o futuro e apresenta a Eneias o que será a 
consequência da partida, fá-lo visualizar o que acontecerá se ele 
deixar Cartago. Assim, na apresentação da condição de Dido post-
mortem, ainda que com as devidas limitações, Ovídio aproxima-a 
mais da ternura de Creúsa do que da cólera desenfreada que 
demonstra na Eneida.

Também a relação de Dido com Ascânio é apresentada de 
modo diferente na epístola. Na Eneida, a ira da rainha vira-se 
contra pai e filho, e Dido chega a desejar ter despedaçado Ascânio 
e tê-lo servido num banquete ao próprio pai (A. 4.601-602). Na 
Heróide 7, pelo contrário, Dido não deseja fazer nem lamenta 
não ter feito qualquer tipo de mal ao filho de Eneias. A atitude 
da rainha para com Ascânio retoma a ternura que por ele nutria 
antes de o Troiano ter decidido partir. Em nenhuma ocasião Dido 
transfere para Ascânio a ira suscitada pelo abandono, porque 
considera o filho de Eneias mais uma das vítimas do Troiano. 
Devemos supor, portanto, que o instinto maternal, que Vénus 
e Cupido exploraram na epopeia virgiliana, não se desvaneceu 
com a rejeição que Dido sofreu. Pelo contrário, a necessidade 
de ser mãe continua actuante na relação da rainha com Ascânio 
e materializa-se na acusação que faz a Eneias de a abandonar 
grávida. Assim, o que na Eneida não passa de um lamento (A. 
4.327-330) ganha foros de realidade na epístola:

forsitan et grauidam Dido, scelerate, relinquas
parsque tui lateat corpore clausa meo.
accedet fatis matris miserabilis infans 
et nondum nato funeris auctor eris, 
cumque parente sua frater morietur Iuli, 
poenaque conexos auferet una duos. (Ep. 7.133-8)
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“Talvez abandones até, criminoso, Dido grávida 
e parte de ti se esconda, fechada, no meu corpo. 
A triste criança juntar-se-á ao destino da mãe 
e tu serás o responsável pela sua morte, mesmo antes de ter nascido. 
Com a sua mãe morrerá o irmão de Julo, 
e um mesmo castigo levar-nos-á a ambos, unidos um ao outro.”

Se na epopeia virgiliana Dido revela um pouco da sua natureza 
humana, na carta, ao consubstanciar o desejo de ser mãe na 
hipótese de uma gravidez, afasta-se da sua dignidade de rainha. 
Ainda que na Eneida se possa entender este desejo como resposta 
à necessidade de sucessão, na epístola o filho não nascido é apenas 
mais um argumento que Dido utiliza para que Eneias fique, já 
que em nenhum momento exprime preocupação pelo seu povo. 
Na obra de Ovídio não temos a rainha Dido, temos a outra Dido, 
aquela que não em parte do seu ser – parafraseando Jenkyns 1996r: 
57-8 –, mas na totalidade da sua essência exprime sentimentos 
e fraquezas humanas. Dido explora a afectividade de Eneias, 
ao mesmo tempo que vai aumentando o número de vítimas do 
Troiano: ela, Creúsa, Ascânio... mas também esta criança que 
não nascerá, que é parte de um pai que é culpado pela morte da 
mãe (scelerate ‘criminoso’...). Note-se a perífrase que designa a 
criança: frater... Iuli ‘o irmão de Julo’ (Ep. 7.137). A exploração do 
parentesco demonstra as intenções de Dido, que utiliza caminhos 
ínvios para pôr em causa a autenticidade do comportamento de 
Eneias em relação às suas obrigações familiares e à pietas de que 
este é uma espécie de personificação. 

Watkins 1995: 33 comenta deste modo as implicações da 
hipótese da gravidez e posterior morte de Dido juntamente com 
o seu filho: “Dido’s emphasis on Aeneas’ disregard for her and 
her unborn child arises from a private, feminine perception of 
experience that defies the Aeneid’s celebration of history as an 
unbroken, patriarchal succession.” Os valores patriarcais ilustrados 
na prefiguração da fuga de Eneias de Tróia, com Ascânio pela 
mão e Anquises ao ombro e transportando as imagens dos deuses, 
são postos em causa por Dido (Ep. 7.79-81). Se Eneias é capaz 
de a abandonar, mesmo considerando a hipótese de estar grávida, 
demonstrando, assim, uma crueldade ímpar, é porque as virtuosas 
façanhas que ele lhe contara não aconteceram realmente.

A gravidez, é, assim, mais um elemento que segue o propósito 
de caracterizar Eneias de forma negativa. O instinto maternal 
de Dido toma, deste modo, forma e é realçado também pela 
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preocupação que demonstra por Ascânio. Ambos os elementos, 
no entanto, têm como finalidade tornar Dido mais humana e 
Eneias mais cruel. O objectivo da argumentação da rainha é 
provar que ela é vítima de um criminoso da pior espécie. 

Nem os deuses venerados por Eneias desconhecem a natureza 
perniciosa do Troiano. Dido destrói completamente a imagem 
virgiliana do pius Aeneas, substituindo-a pelo seu oposto (Ep. 7.129-
32). A missão e a protecção divina de Eneias são desvalorizadas 
por Dido, que considera um castigo as viagens do Troiano em 
perseguição do seu destino (Ep. 7.87-8). O sarcasmo com que 
Dido se refere à alegação de Eneias de que segue prescrições 
divinas (Ep. 7.139-40) e o descrédito inerente à interrogação dos 
versos 141 a 142 subvertem a importância que na Eneida assume 
a intervenção dos deuses em prol de Eneias e da sua missão. Dido 
não acredita na inexorabilidade da missão daquele. É por isso 
que enumera a Eneias as vantagens de, em vez de partir pelo mar 
agitado em busca de uma terra desconhecida, ficar em Cartago 
e aí fundar uma nova Tróia (Ep. 7.143-62). O acumular destes 
argumentos resulta na conclusão de que Eneias não tem razões, 
nem lícitas, nem convincentes, para partir. Ao menosprezar a 
premência da missão de Eneias, Dido desacredita as razões que 
na Eneida causam e justificam o seu abandono (Desmond 1994: 
41-2). Na obra de Virgílio, a fatalidade da morte da rainha é 
provocada pela incapacidade de interpretar a narrativa de Eneias 
nos livros 2 e 3 e as implicações do destino deste. É necessário 
que Dido não compreenda a inevitabilidade da partida, que, 
com a ajuda de Ana, se iluda com a esperança de um casamento 
próspero. Na Heróide 7, pelo contrário, Dido mostra-se mais 
esclarecida na forma como analisa as circunstâncias da partida 
de Eneias. Reconhece desde o início da epístola que os deuses 
ou, pelo menos, um deles não está do seu lado (Ep. 7.4). Parece, 
assim, identificar ou sentir a conspiração de Vénus e Cupido 
narrada na Eneida. 

Ironicamente, porém, é a estes deuses que causaram a sua 
perda que Dido pede ajuda (Ep. 7.31-2). É que, na Heróide 7, 
Vénus e Cupido não são para a rainha as entidades conspiradoras 
e intangíveis da Eneida. A exploração dos graus de parentesco 
aproxima estas divindades de Dido, que se considera nora de 
Vénus. Ela demonstra, assim, o entendimento que tem da sua 
relação com Eneias, que reconhece como legítima (Knox 1995: 
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ad 31). Dido considera-se ‘esposa’ (Ep. 7.69) – do Troiano6.
A natureza nociva do encontro de ambos é reconhecida por 

Dido, que lamenta a ruína da sua reputação7. A descrição da união 
de ambos na caverna é, todavia, e à imagem da Eneida, elíptica8. 
No entanto, o facto de ser Dido a relatar o que aconteceu substitui 
a perspectiva do narrador da epopeia pela da personagem, e não 
apenas no momento em que se deu o encontro com Eneias, 
mas também no momento presente, em que Dido reanalisa o 
que aconteceu (93-6). Enquanto na Eneida as divindades que 
presidiram à união são identificadas pelo narrador como a 
Terra e Juno (A. 4.166) e as ninfas uivando, na epístola Dido 
reconhece, ou melhor, julga ter reconhecido, apenas estas últimas. 
Interpretando, todavia, os acontecimentos retrospectivamente, 
percebe agora que não eram as ninfas, mas as Euménides, que 
indicavam o seu destino9. A presença destas como testemunhas da 
união dá continuidade a uma série de referências à morte que têm 
início no símile do canto do cisne. As divindades que presidiram 
ao casamento de ambos são indício do fim trágico provocado pela 
consumação de um amor ilícito. Ilícito porque uma das partes 
enganou de forma perversa e consciente a outra. Talvez por isso 
mesmo Dido se recorde de Siqueu e descreva o episódio também 
referido na Eneida (A. 4.457-61) da noite em que ouviu a voz do 
marido, chamando-a (Ep. 7.99-102). Afastando-se novamente de 
Eneias, que é substituído, enquanto destinatário do discurso, pelo 
defunto marido de Dido, esta empreende, perante a lembrança de 
Siqueu, a defesa da sua conduta. De facto, Dido não se considera 

6 Dörrie, citado em Jakobson 1974: 85, n. 20, considera que o fantasma que 
Dido descreve na carta não é o seu, mas o de Creúsa e que, consequentemente, 
coniugis se refere à esposa troiana de Eneias. Jakobson discorda. Também Knox 
1995 ad loc. não tem dúvidas na identificação do fantasma de Dido.

7 Em Ep. 7.92, Dido utiliza a palavra concubitus (relação de natureza 
carnal) para designar a relação com Eneias. Cf. Ernout-Meillet 1994, 4ª ed.: s. 
v. “cubo”. Também no verso 103 se diz esposa (coniunx) de Siqueu, a quem, no 
verso 128 designa como marido (uiri), como se, apesar de toda a argumentação 
desenvolvida, tivesse consciência de que a única ligação legítima que mantivera 
fora com Siqueu.

8 Nos Tristia 2.530 ss., Ovídio refere-se à receptividade do livro 4 da Eneida 
e afirma: non legitur pars ulla de corpore toto, / quam non legitimo foedere iunctus 
amor. “nenhuma secção do livro se lê como a que trata de um amor alicerçado 
numa união não legítima”, classificando, assim, de forma clara, a natureza da 
ligação entre Dido e Eneias.

9 A referência às Euménides retoma o símile que na Eneida (A. 4.469-70) 
compara Dido a Penteu perseguido por aquelas divindades.
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inocente, mas vítima de Eneias (Ep. 7.105-6). Foi ele quem a 
enganou, por isso ele é mais culpado do que ela. Ainda assim, 
Dido entende que cometeu uma ofensa às cinzas de Siqueu (Ep. 
7.98).

Poder-se-ia concluir que, como na Eneida (A. 4.552), Dido 
lamenta não ter permanecido fiel a Siqueu. No entanto, a 
lembrança de Siqueu rapidamente se desvanece na defesa da 
sua conduta e na recordação das peripécias que a morte daquele 
provocou na vida de Dido, vítima de Eneias, mas também, de 
certa forma, vítima da morte de Siqueu, circunstância que a 
obrigou a desempenhar um papel para o qual não estava preparada 
(cf. rudis ‘sem experiência’, Ep. 7.122). A chegada de Eneias e a 
esperança de ter um marido legítimo (Ep. 7.108), aliadas à acção 
enganadora deste, fizeram com que Dido acreditasse que a unia 
ao Troiano um vínculo autêntico.

É por esta razão que, ao romper o compromisso que o unira a 
Dido, Eneias incorre na acusação de perfídia (Ep. 7.8-9, 17-18, 
32, 57-58, 118). O número de ocorrências demonstra o valor dado 
ao carácter perjuro de Eneias. Este tópico retoma a denúncia que 
Dido faz na epopeia virgiliana (A. 4.305ss.), quando se apercebe 
de que Eneias vai partir em segredo e se dirige a ele chamando-o 
‘pérfido’ (A. 4.305), repetido quando nega que ele tenha uma 
natureza humana ou divina (A. 4.366). Ao recomendar a Ana 
que se dirija ao Troiano e lhe peça para adiar a partida, refere-se 
a Eneias de forma dolorosa como perfide ille ‘aquele pérfido’ (A. 
4.421), evitando pronunciar o seu nome. No entanto, Ovídio 
amplifica a acusação de perfídia, de modo a explorar de forma 
mais sistemática a dualidade entre vítima e culpado. Foi Eneias 
quem enganou a rainha. Ela, na sua credulidade, iludida pela 
segurança que a ascendência de Eneias lhe garantia, deixou-se 
seduzir pela esperança de um casamento legítimo (Ep. 7.107-8).

Inocente e enganada, é assim que Dido se apresenta. Depois de 
Creúsa, é dela que Eneias foge. A constatação deste facto provoca 
em Dido um sentimento de mágoa que se vai revelando em 
vários momentos da epístola, nomeadamente no reconhecimento 
doloroso de que Eneias prefere morrer nas águas agitadas a ficar 
com ela em Cartago (Ep. 7.45-8). Também esta tristeza é uma 
forma de convencer Eneias a ficar, é um argumento que serve para 
suscitar misericórdia no Troiano. A disseminação de referências à 
sua morte tem a mesma finalidade: caracterizá-la como vítima de 
Eneias (Ep. 7.68). 
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A recordação do seu passado heróico é outra forma de mostrar 
a Eneias que uma mulher como ela não merece ser abandonada. 
Jakobson 1974: 80, analisando as diferenças do passado de Dido 
tal como ela o descreve na Heróide e na Eneida, comenta: “We have 
here [i. e. na Heróide 7] no dux femina facti.” Esta enumeração 
das suas façanhas não tem a grandeza da Eneida porque, na 
epístola, Dido não abdica de enfatizar a sua fragilidade enquanto 
mulher (Ep. 7.121). Também as referências a Eneias (Ep. 7.118, 
124) que vai introduzindo na analepse – estabelecendo, deste 
modo, a noção de continuidade entre passado e presente –, 
diluem o carácter heróico do seu passado. Realçam, no entanto, 
a permanência dos infortúnios na sua vida. É que Dido continua 
a desenvolver a perspectiva de que, na relação com o Troiano, é 
ela a vítima, é ela quem sofre as consequências da índole nociva 
deste. Eneias, por seu lado, é o culpado. É esta dualidade, inerente 
a todo o discurso, que Dido explora, mesmo quando refere os 
“mil pretendentes” (Ep. 7.123). A hipérbole é uma forma de se 
valorizar perante os olhos de Eneias e de despertar nele o ciúme, 
enquanto, simultaneamente, o designa de forma depreciativa por 
“um indivíduo qualquer” (Ep. 7.124). É também um expediente 
para demonstrar a Eneias que, ainda que ele a tenha desprezado, 
agradou a muitos pretendentes que não aceitaram de forma 
passiva o facto de terem sido preteridos. Jakobson 1974: 80 nota 
ainda que, na Eneida, quando Eneias chegou a Cartago, Dido já 
tinha rejeitado as ofertas de casamento por parte de Jarbas e dos 
outros chefes africanos. A modificação deste tema na epístola de 
Ovídio tem como objectivo reforçar a dualidade referida acima. 
É que, para Dido, Eneias é, agora, o culpado de todos os seus 
males. O que interessa não é retratar a majestade das suas acções 
enquanto rainha. É enfatizar a infelicidade que marcou a sua vida 
e a responsabilidade de Eneias.

À medida que o fim da argumentação se aproxima, Dido, 
depois de mais uma vez lembrar a Eneias as vantagens de 
cumprir em Cartago o seu destino, retoma o tom de súplica e a 
mágoa que evidenciara antes. Abandonando a pretensão de um 
casamento legítimo, declara-se inocente de outro crime que não 
o de ter amado Eneias (Ep. 7.164). O seu crime foi, assim, um 
sentimento generoso que a ele só trouxe vantagens. A estranheza 
de Dido perante a atitude obstinada e fria de Eneias em relação 
a ela levam-na a afirmar que nem ela nem a sua família foram 
alguma vez inimigos de Eneias (Ep. 7.165-6). Pelo contrário, a 
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dimensão do amor que por ele sente é tal que suportaria amá-lo 
sem ser correspondida, abdicando de qualquer tipo de ligação 
legítima e da sua própria dignidade, contanto que continuasse 
a ser dele, a estar unida a ele por qualquer tipo de relação (Ep. 
7.167-8). Também já não pede que Eneias fique em Cartago para 
sempre, mas que fique apenas o tempo necessário para ter uma 
viagem segura (Ep. 7.169 ss.), tempo que a ensinaria a suportar a 
tristeza provocada pela ausência do Troiano10 (Ep. 7.177-80).

Desalento e abdicação dão lugar à resignação. Se nenhum dos 
argumentos exaustivamente apresentados persuadem Eneias a 
ficar, se nem a iminência da morte de Dido, insinuada ao longo 
do discurso, demovem Eneias de partir, então a decisão de morrer 
é irrevogável (Ep. 7.181-2). Terminada a argumentação, que se 
revelou infrutífera, como Dido afirmara nos primeiros versos, 
numa estrutura estranhamente circular, o discurso regressa à 
ideia da morte que se apresentara no símile do cisne. Porque 
entende ter sido uma vítima inocente da crueldade de Eneias, 
Dido utiliza a descrição da sua imagem enquanto escreve11 ou 
como mais uma forma de suscitar a compaixão de Eneias ou 
como uma punição para o Troiano (Ep. 7.183-6). O pormenor 
com que descreve a espada troiana, presente de Eneias, como se 
descrevesse um quadro, causa horror e misericórdia para com 
a rainha. A substituição das lágrimas pelo sangue acentua a 
culpa de Eneias. É notável a caracterização da espada: primeiro, 
identificada como Troicus ensis ‘a espada troiana’ (Ep. 7.184), 
para que não haja dúvidas de que é com a espada que Eneias 
lhe ofereceu que Dido vai pôr fim à vida; por último, strictum... 
ensem ‘a espada... desembainhada’ (Ep. 7.185), a mostrar que a 
espada está já preparada para desempenhar o seu papel na morte 
da rainha, provando a iminência do fim12.

10 Argumento já presente na Eneida (A. 4.430ss.): exspectet facilemque 
fugam uentosque ferentis / (...) tempus inane peto, requiem spatiumque furori, / 
dum me mea uictam doceat fortuna dolere. “que ele aguarde uma viagem fácil 
e ventos favoráveis / (…) peço um pouco mais de tempo, para que a minha 
paixão tenha tempo para repousar, até que a minha sorte me ensine, a mim 
que me dou por vencida, a suportar a dor.”

11 Recorde-se a utilização da imagem como forma de persuasão nos versos 
Ep. 7.69 ss..

12 Também em Amores 2.18.25-6 Ovídio se refere à carta de Dido como: 
quodque tenens strictum Dido miserabilis ensem / dicat. “o que Dido, desgraçada, 
com a espada desembainhada na mão / diz”. A forma como designa a epístola 
cristaliza o momento da morte da rainha, recorrendo à descrição do seu 
aspecto enquanto escreve e segura a espada desembainhada. Assim, através 
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Ao ser trespassada pela espada de Eneias, Dido reconhece 
a materialização da ferida metafórica do seu amor pelo herói 
(Ep. 7.189-90) e explora, ao mesmo tempo, a caracterização da 
paixão como uma ferida, que Virgílio desenvolvera na Eneida. 
No entanto, mais uma vez, em Ovídio, Dido é mais perspicaz, 
percebe o que só o leitor percebe na Eneida (Desmond 1994: 
43).

De acordo com Khan 1965: 284, a questão da espada, que 
alguns críticos consideram irrelevante na Eneida, ganha em 
dramatismo na Heróide 7, já que, descrevendo a espada no seu 
regaço, Dido insinua não só a sua morte, mas também a morte 
da criança que carregaria no seu ventre. Fazendo isto, Dido 
não pretenderia, segundo o mesmo autor, transformar-se em 
Medeia, mas aumentar a culpa de Eneias. De facto, o risco de ser 
considerada uma heroína vingativa e cruel à imagem de Medeia 
dilui-se na epístola porque a gravidez de Dido é tão-só uma 
hipótese, é apenas mais uma forma de caracterizar Eneias como 
um ser cruel e insensível. 

Acresce a ausência de alusões ao sentimento de vingança, 
tornando, desta forma, Dido mais suave, mais terna. De acordo 
com Knox 1995: ad 29, ao afirmar que não odeia Eneias (Ep. 
7.29-30), Dido rejeita a maldição que profere na Eneida (A. 
4.607-29). De facto, a violência das imprecações de Dido contra 
Eneias é substituída na Heróide 7 por acusações de perfídia e de 
crueldade. A violência da reacção de Dido a estas acusações é, 
no entanto, virada exclusivamente para si própria (Ep. 7.63-4). 
Watkins 1995: 32 comenta desta forma a diferença, a este nível, 
entre as duas obras: “Ovid increases our sympathy for Dido by 
suppressing the vindictiveness that characterizes her in the Aeneid. 
There her Euripidean fury reinforces Virgil’s portrayal of love as 
dangerously volatile.” De facto, e apesar de também na epístola a 
rainha manifestar alguma agitação psicológica, esta não atinge a 
dimensão do furor que a caracteriza na Eneida. A demência que 
condiciona a sua conduta naquela obra é substituída no texto de 
Ovídio pela ideia tantas vezes repetida da força da sua paixão13. 

da evocação dos últimos versos da epístola, Ovídio designa todo o texto. 
Neste poema dos Amores Ovídio justifica a opção por géneros menores em 
detrimento da tragédia e da épica. Enquanto explica a intervenção divina nesta 
escolha, introduz, como faz em outras situações, ecos das Heroidum Epistulae, 
estabelecendo uma espécie de interrelação textual entre as suas obras e testando 
o conhecimento do leitor.

13 Não é despiciendo o facto de, por razões genológicas, o relato na 
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Mesmo a má vontade e o tom incriminatório com que, a espaços, 
se dirige a Eneias são rapidamente atenuados pelo amor e pela 
preocupação que manifesta pelos entes queridos deste (Ascânio, 
as cinzas de Anquises...), pelos companheiros de viagem, pelas 
imagens dos deuses e por ele próprio. Dido nunca deseja a morte a 
Eneias ou aos seres que lhe estão próximos. Pelo contrário, utiliza 
o bem-estar destes como argumento para que Eneias permaneça 
em Cartago.

Por este motivo, a sua morte é um assunto privado que só 
diz respeito a ela, a Eneias, que é o culpado, e a Ana que aparece 
apenas nos últimos versos da carta e que desempenha o papel do 
familiar que procederá às cerimónias fúnebres. Ao renunciar à sua 
identificação como esposa de Siqueu (Ep. 7.193), Dido suprime o 
seu passado glorioso, não pretende ser recordada como a mulher 
fenícia que, fugindo do irmão criminoso, fundou uma cidade 
grandiosa. O seu papel de rainha dilui-se no momento da morte.

Enquanto na epopeia virgiliana Dido lança sobre os 
descendentes de Eneias e dos Cartagineses uma maldição que 
há-de materializar-se na inimizade permanente entre os dois 
povos, na Heróide apenas interessa eternizar a dualidade vítima-
culpado, apenas interessa cristalizar a acusação que pretende que 
se inscreva no seu epitáfio:

praebuit aeneas et causam mortis et ensem.
ipsa sua Dido concidit usa manu. (Ep. 7.195-6)

“Eneias ofereceu a causa da morte e a espada. 
a própria Dido caiu usando a sua mão” 

De forma inequívoca, sem ambiguidades, Dido reduz a 
complexidade da relação causa-efeito inerente à sua morte, na 
Eneida. Eneias é culpado, duplamente culpado, já que, além de 
ter causado, com a sua partida, o suicídio da rainha, foi ele quem 
ofereceu a espada com que ela se vai trespassar. A única coisa 
que ele não fez foi desferir o golpe final. As circunstâncias da sua 
morte, Dido deixa-as bem definidas. É este o seu testamento para 
a posteridade: que se saiba quem foi o criminoso que a matou.  
 

primeira pessoa poder omitir sinais de loucura que seriam reconhecíveis por 
um narrador omnisciente. No entanto, a ausência da caracterização negativa 
da loucura dá continuidade ao tom geral do poema, inocentando Dido das 
palavras mais hostis que profere na Eneida.
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Assim, o epitáfio é uma espécie de vingança e substitui o vingador 
que Dido prevê na Eneida (A. 4.625).

A permanência da acusação inerente ao epitáfio reinterpreta, 
de acordo com Desmond 1994: 38, a narrativa da epopeia 
virgiliana. De facto, não só o epitáfio, mas toda a argumentação 
que Dido desenvolve ao longo do seu discurso testemunha a 
existência de um Eneias que é culpado não só da morte de Dido, 
mas de uma série de faltas que o afastam do pius Aeneas da Eneida. 
Dido acusa-o de ser culpado da morte de Creúsa, de arriscar a 
vida e o bem-estar dos que o seguiram desde Tróia (Ascânio, os 
companheiros de viagem, as imagens dos deuses...).

Assim, ainda que a caracterização de Dido na Eneida seja 
ambígua e permita várias leituras, Ovídio manifesta de forma 
inequívoca uma interpretação pessimista e/ou redutora do 
episódio. Reduzindo a importância do destino e desconfiando da 
pietas de Eneias, apresenta o abandono de Dido como uma traição 
injustificável. A missão fundadora de Eneias perde na epístola 
a dimensão que lhe é conferida na Eneida e que fundamenta o 
abandono da rainha.

O breve resumo do episódio que integra as Metamorfoses dá 
continuidade a esta interpretação da Eneida:

Excipit Aenean illic animoque domoque 
non bene discidium Phrygii latura mariti 
Sidonis; inque pyra sacri sub imagine facta 
incubuit ferro deceptaque decepit omnes. (Met. 14.78-81)

“A Sidónia acolheu Eneias no seu coração e na sua casa
ela, que não haveria de suportar a separação do marido frígio.
Numa pira que mandou construir sob o pretexto falso de fazer
 [um sacrifício
lançou-se sobre a espada e, depois de ter sido enganada, foi ela 
 [quem enganou todos.” 

Dido foi enganada por Eneias que, depois de a ter deixado, 
fugiu de Cartago:

(…) rursus harenosae fugiens noua moenia terrae (...)(Met. 14.82)

“(…) escapando de novo das muralhas recém-construídas na 
 [terra arenosa.”
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Watkins 1995: 33 comenta do seguinte modo a inclusão, 
ainda que breve, do episódio nas Metamorfoses: “By positing 
mutability as the fundamental ground of history, Ovid insists 
that the imperium for which Dido suffers is not a final, perfect, 
and enduring state. It constitutes simply one more episode in 
the ongoing cycles of human experiences.” Como nas Heróides, 
a redução da importância do destino de Eneias, pelo qual Dido 
tem de ser abandonada, obscurece as intenções do Troiano. 
Enfraquecendo a magnitude da missão de Eneias, a partida deste 
assume o carácter de um acto de ingratidão e crueldade para 
com Dido, que o acolheu e ajudou num momento difícil. Não 
suportando o afastamento de Eneias, Dido pôs termo à sua vida 
sobre a pira e trespassando-se com a espada. É de notar que a 
referência a Dido não por nenhum dos seus nomes, mas apenas 
pela sua origem, se insere no resumo da história de Eneias, o que 
demonstra uma espécie de mudança de ponto de vista. De facto, 
neste excerto das Metamorfoses é Eneias quem é a personagem 
principal, é nele que se centra a narrativa. No entanto, a perspectiva 
de Ovídio continua a ser a mesma. A dualidade explorada na 
epístola mantém-se: Dido é vítima do Troiano e do seu destino.

Na Arte de Amar e nos Remédios de Amor, Ovídio enumera 
Dido entre as heroínas míticas que não souberam amar e que, por 
esta razão, tiveram um fim trágico.

Et famam pietatis habet, tamen hospes et ensem 
praebuit et causam mortis, Elissa, tuae. 
quid uos perdiderit, dicam: nescistis amare; 
defuit ars uobis; arte perennat amor. (Ars 3.39-42)

“Tem até a fama de ser pio, no entanto o hóspede
ofereceu a espada e a causa, Elissa, da tua morte.
Dir-vos-ei o que causou a vossa ruína: não soubestes amar,
faltou-vos a arte; é com a arte que se prolonga o amor.”

(...) si me foret usa magistro, (...) 
nec moriens Dido summa uidisset ab arce 
Dardanias uento uela dedisse rates. (Rem. 55, 57-8)

“Se tivesse recorrido a mim como mestre (…)
Dido, moribunda, não teria visto do alto da cidadela
que as naus dardânias tinham enfunado as velas com o vento.” 
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Denominador comum das referências a Dido na obra de 
Ovídio é o momento da sua morte. Na Arte de Amar, reproduz 
em parte o epitáfio que termina a Heróide 7, aludindo ainda à 
caracterização de Eneias como pius14. Deste modo, Ovídio explora 
a dualidade inerente à relação do Troiano com Dido. Na Heróide 
7, dá voz à perspectiva de Dido acerca dessa relação. Nas outras 
obras, limita-se a referir brevemente um ou outro elemento do 
episódio, sendo o mais frequente a morte da rainha. O vector mais 
marcante da sua história parece ser, assim, o suicídio. No entanto, 
a referência a Dido nestas duas obras assume também um carácter 
didáctico, já que é referida como exemplo da falta das orientações 
que Ovídio se propõe dar. De facto, se Dido tivesse usufruído 
dos ensinamentos veiculados nestas obras, ou não teria sido 
abandonada por Eneias ou, se tal tivesse acontecido, os Remédios 
de Amor tê-la-iam ensinado a esquecer a paixão e a continuar a 
viver. Esta nova perspectiva que apresenta Dido como alguém 
que não soube amar correctamente e que, posteriormente, não 
soube ultrapassar a paixão, serve o objectivo de demonstrar que, 
de facto, o amor é uma ars que deve ser ensinada e aprendida.

No livro 3 dos Fastos, a história de Ana Perena, que Ovídio 
identifica com a irmã de Dido, descreve os acontecimentos 
posteriores à morte da rainha, quando Jarbas invadiu o palácio, 
obrigando Ana a fugir de Cartago. As referências a Dido nesta 
obra seguem os elementos explorados nas obras analisadas. O 
resumo da história de Dido é relevante pela sua simplicidade:

Arserat Aeneae Dido miserabilis igne,
  arserat exstructis in sua fata rogis,
compositusque cinis, tumulique in marmore carmen
  hoc breue, quod moriens ipsa reliquit, erat:
praebvit Aeneas et cavsam mortis et ensem:
  ipsa sva Dido concidit vsa manu. (Fast. 3.545-50)
 
“Tinha sido consumida a pobre Dido no fogo do amor a Eneias
  tinha sido consumida na pira construida para
     [cumprir o destino,
e recolhidas as cinzas, no mármore do túmulo inscreveu-se apenas
  este pequeno epitáfio que ela própria deixou no
     [momento da morte:

14 Caracterização também presente em Amores 2.18.31, referindo-se às 
respostas que o seu amigo Sabino compôs para algumas das Heróides: iam pius 
Aeneas miserae rescripsit Elissae. “já o pio Eneias escreveu em resposta a Elissa.”
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“Eneias ofereceu a causa da morte e a espada. 
  a própria Dido caiu usando a sua mão.” 

Está circunscrito à paixão por Eneias e à morte na pira, 
ambas as acções definidas pela repetição anafórica da mesma 
forma verbal – arserat ‘tinha sido consumida pelo fogo’ (Fast. 
3.545-6) –, denotando o valor ambivalente do fogo no episódio. 
É de realçar também a reprodução do epitáfio da Heróide 7, ipsis 
uerbis, produzindo, deste modo, a condensação da história de 
Dido no momento da sua morte. Ovídio continua a desenvolver 
a temática do suicídio de Dido. Segue-se a descrição da fuga de 
Ana de Cartago, não sem antes proceder às cerimónias fúnebres 
em honra da irmã. A história de Ana Perena é, assim, a narração 
dos acontecimentos que se seguiram à morte de Dido, enquanto 
a Heróide é a reprodução dos pensamentos da rainha antes do 
suicídio. Nos últimos versos da carta de Dido, esta dirigia-se à 
irmã:

Anna soror, soror Anna, meae male conscia culpae, 
iam dabis in cineres ultima dona meos. (Ep. 7.191-2)

“Ana minha irmã, minha irmã Ana, infelizmente cúmplice da 
 [minha culpa,
darás em breve os últimos dons às minhas cinzas.” 

Nos Fastos (3.559-64), Ovídio descreve os ultima dona 
que Ana prestou às cinzas de Dido. Atentemos no facto de 
Ana se referir às muralhas de Cartago como as sororia (...) /
moenia (Fast. 3.559-60) e dulce sororis opus (Fast. 3.566), 
salientando, deste modo, o papel de Dido como fundadora 
de Cartago. 

Depois de algumas peripécias, Ana desembarca no Lácio, 
após uma tempestade que deixou à deriva a embarcação em que 
viajava. Aí Eneias, acompanhado por Acates, avista Ana. Quando 
esta o vê, atemorizada, fica sem saber o que fazer:

Heu, quid agat? fugiat? quos terrae quaerat hiatus? 
ante oculos miserae fata sororis erant. (Fast. 3.609-10)

“Que fazer? Haveria de fugir? Que abismos da terra procuraria? 
Estava à frente dos seus olhos o destino da pobre irmã.”
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A recordação do destino da irmã fá-la temer Eneias: parece 
que a argumentação de Dido convenceu Ana, que, agora, teme 
o Troiano. Mas este, chorando, comovido pela recordação da 
rainha (Fast. 3.612) empreende a defesa que lhe é negada na 
Heróide 7. Reafirmando a premência do seu destino (Fast. 3.613-
16), garante a Ana que nunca desconfiou de que Dido seria 
capaz de pôr fim à vida (Fast. 3.617-18) e recorda de forma 
muito breve o encontro de ambos nos Infernos, sem referir, no 
entanto, a atitude de Dido perante as palavras que então lhe 
dirigiu (Fast. 3.619-20). Não deixa de ser curiosa a referência às 
“feridas que não são dignas daquele corpo”, feridas físicas que 
não foram senão a materialização da causa da morte de Dido. No 
entanto, pela atitude que toma em relação a Ana, protegendo-a 
numa derradeira prova de gratidão para com Dido (Fast. 3.623), 
Eneias parece redimir-se das suas faltas. Todavia, ao confiar Ana 
a Lavínia, esta, inflamada pelo ciúme, conspira contra a irmã de 
Dido. A mulher prometida a Eneias pelo destino conspira contra 
Ana como o espírito de missão conspirara contra Dido. Mas o 
fantasma desta aparece a meio da noite a Ana, alertando-a para os 
perigos em que incorre, se permanecer junto de Eneias:

Nox erat: ante torum uisa est adstare sororis
squalenti Dido sanguinulenta coma 
et ‘fuge, ne dubita, maestum fuge’ dicere ‘tectum’. (Fast. 3.639-41)

“Era noite: viu-se à frente do leito da irmã, em pé,
Dido, coberta de sangue, com os cabelos em desalinho 
e que dizia: ‘Foge sem hesitar, foge desta casa sinistra’. 

A descrição do fantasma de Dido é identificável com a imagem que 
ela própria apresentara a Eneias nos versos 69 a 70 da Heróide 7.

Dido evita, assim, que a irmã seja também sacrificada pelo 
símbolo da missão de Eneias. Ana tem de se afastar do Troiano 
e da sua casa porque não há convivência possível entre os dois 
povos. Não há perdão para Eneias. Ao escolher o seu destino, 
do qual Lavínia é uma personificação, Eneias destruiu todas as 
possibilidades de ser absolvido do crime de ter causado a morte 
de Dido. A acusação do epitáfio mantém-se. Eneias continua a 
ser culpado e Dido a sua vítima.

Deste modo, Ovídio reduz a complexidade do episódio na 
Eneida e adopta uma perspectiva favorável à rainha. Este processo 
de simplificação é fomentado pela natureza diferente das duas 
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obras e, antes de mais, pelas características e vivências divergentes 
dos dois autores. Na Eneida, o encontro de Eneias com Dido 
é apenas um dos momentos da narrativa épica, é apenas uma 
prova (difícil) que o Troiano tem de vencer para cumprir o seu 
destino. O objectivo de fundar Roma tem de superar todos 
os obstáculos, demonstrando que valores como a pátria ou a 
pietas têm de se sobrepor às paixões e aos desejos individuais. A 
glorificação destes princípios ecoa o contexto em que a epopeia 
virgiliana foi composta. Após um longo período de guerras civis 
e de instabilidade política, Octaviano surge como um redentor. 
Ao recuperar a lenda de Eneias como antepassado da Gens Iulia 
e como a prefiguração de ideais caros ao futuro princeps, Virgílio 
confere ao Troiano uma importância que reflecte as esperanças da 
época. Galinsky 1996: 226 refere a influência da experiência da 
geração de Virgílio na literatura: “This was a generation that had 
lived through the turmoil of the late republic and the civil wars, 
and that experience profoundly shaped its outlook. It yearned for 
peace, stability, and a restoration of the basic Roman values. (...) 
that is no question that he [i. e. Virgílio] and his contemporaries 
had seen the fullness of human suffering, helplessness, and 
displacement: Aeneas’ existence as a refugee and exile is one of 
the many responsive chords this character would strike at the 
time.”

Assim, a obra de Virgílio reflecte os condicionalismos morais, 
históricos e políticos da época em que foi composta e da vivência 
do próprio autor. Ao contrário de Ovídio, Virgílio sofreu com 
os conflitos que culminaram com a subida de Octaviano ao 
poder e testemunhou a agitação patriótica provocada pela 
união de Marco António e Cleópatra, derrotados em 31 a. C. 
em Áccio. Se Virgílio trabalhou na Eneida durante dez anos, 
até à sua morte em 19 a. C., a contiguidade com este período 
conturbado da história de Roma condiciona a interpretação da 
obra. Virgílio está ainda demasiado próximo de Cleópatra, para 
que não seja evidente a associação desta a Dido. O perigo da 
mulher estrangeira que seduz um herói romano, reduzindo-o 
praticamente a um autómato, é um tema querido da propaganda 
augustana contra António15. Por outro lado, a relação de Virgílio 
com Névio sugere a associação de Dido ao passado mais distante 
das guerras púnicas e do perigo que Cartago representou para 
Roma.

15 Cf. Prop. 3.11 e Hor. Carm. 1.37.
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À data em que Ovídio compõe as Heróides, pelo menos as 
primeiras quinze epístolas16, Roma vive um período de estabilidade. 
Ao contrário de Virgílio, Ovídio desfrutou da pax augusta e colheu 
os frutos de um poder já estabelecido. A efervescência social e 
política que derrotou António em Áccio, representada na Eneida 
no escudo de Eneias (A. 8.676ss.), atenuou-se visivelmente. Por 
este motivo, a importância ética e política assumida pelo ancestral 
troiano que, fugindo com o pai e as imagens dos deuses sobre 
os ombros e com o filho pela mão, traz para Roma o valor da 
pietas não é mais a mesma. Este distanciamento permite a Ovídio 
a tarefa audaz de se aproximar da epopeia virgiliana, reduzindo 
a complexidade das interpretações que a enreda e retirando as 
personagens do contexto épico, mas, acima de tudo, afastando-
as dos condicionalismos políticos inerentes à propaganda 
augustana. As leis por que se regem já não são as leis inefáveis do 
Estado e dos deuses, mas tão-somente as regras que subjazem às 
relações de afecto individuais. Ao julgar Eneias de acordo com 
este código, Ovídio condena-o e absolve Dido dos seus pecados 
de sedutora insidiosa e de inimigo de Roma. Por este motivo, na 
obra de Ovídio, Dido mostra-se mais racional do que em Virgílio 
e, mesmo sofrendo, analisa com lucidez os acontecimentos e a 
responsabilidade, a sua e a de Eneias, no desenrolar do episódio.

16 A data de composição das Heroides é problemática. No entanto, Jakobson 
1974: 316 aponta para uma data não anterior a 10 a. C., nem posterior a 3 
a. C.
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Anexo

epístolA escritA por DiDo A eneiAs

“É assim que, quando os destinos o reclamam, derrubado  nas ervas 
húmidas,
canta junto dos vaus do Meandro o cisne branco.
Não é porque espere que tu te possas comover com a minha prece
que falo (sei que a começo contra a vontade de um deus).
Mas já que a minha conduta para contigo, a reputação, a castidade do meu  5
 [corpo e do meu espírito
em vão eu perdi, perder palavras é coisa insignificante.
Estás mesmo decidido a partir e a deixar a pobre Dido, e os mesmos ventos 
 [levarão as velas e os juramentos.
Estás decidido, Eneias, a desamarrar as naus e a dissolver
ao mesmo tempo o nosso compromisso
e a procurar os reinos ítalos, que não sabes onde ficam.  10
Não te impressionam a nova Cartago, nem as muralhas em crescimento,
nem o poder supremo entregue ao teu ceptro. 
Foges do que está feito, procuras o que está por fazer. Tinhas o dever
de procurar pelo mundo uma terra e encontraste outra.
Ainda que encontres a terra que procuras, quem a entregará à tua posse? 15
Quem cederá os seus campos a desconhecidos?
Esperam-te seguramente um novo amor e uma nova Dido 
e novas promessas a que novamente faltarás.. 
Quando fundarás uma cidade como Cartago? 
Quando observarás, orgulhoso, o teu povo do alto da cidadela? 20
No momento em que todas estas coisas se concretizarem (não demorem os 
 [deuses os teus votos)
donde virá para ti uma esposa que te ame assim?
Ardo como os archotes de cera impregnados de enxofre, 
como o incenso sagrado deitado sobre os altares fumegantes.
Eneias está sempre à frente dos meus olhos, quando não consigo dormir, 25
Eneias é trazido ao meu espírito pela noite e pelo sossego.
Mas ele é um mal agradecido e mantém-se indiferente perante as minhas dádivas
e, se eu não fosse ignara, preferiria viver sem ele. 
E no entanto não odeio Eneias, apesar de as intenções dele não serem
 [idóneas,
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mas queixo-me da sua falta de boa fé e, depois de me ter queixado, 30
 [ainda o amo mais.
Poupa a tua nora, Vénus, e abraça o teu duro irmão, irmão Amor,
para que ele milite nas tuas guerras. 
Ou que ele, já que fui eu quem tomou a iniciativa neste amor 
 [(e não me envergonho)
que ele se permita ser o objecto das minhas penas. 
Engano-me e revolve-se à minha frente, no meu engano, esta imagem: 35
ele é diferente do espírito de sua mãe.
A ti geraram-te pedras, montes e carvalhos nascidos no alto dos  rochedos,
a ti geraram-te as feras selvagens ou o mar, 
tal como o vês agora a ser agitado até pelos ventos, 
por onde te preparas para partir, mesmo com as ondas adversas? 40
Para onde foges? A tempestade opõe-se. Que a tempestade me  ajude!
Observa como o vento de leste agita as águas revoltosas. 
Deixa que eu deva às tempestades o que preferiria dever-te a ti.
Tanto o vento como o mar são mais justos do que a tua alma. 
Eu não mereço (estarei a avaliar-te de forma injusta?)  45
que tu morras enquanto foges de mim através da vastidão do mar.
Nutres um ódio precioso e que custa caro, 
se, contanto que estejas livre de mim, não te importas de morrer.
Já os ventos se acalmarão e, niveladas as vagas, 
Tritão correrá pelo mar nos seus cavalos de cor azul. 50
Oxalá também tu pudesses mudar com o vento 
e, a menos que sejas mais duro do que os carvalhos, haverás de mudar. 
Porque é que, como se não soubesses o que podem fazer as águas 
 [em fúria,
confias no mar que tantas vezes e com tão maus resultados conheceste?
Ainda que levantes amarras com o mar a aconselhar-te a viajar, 55
a vastidão do ponto encerra muito sofrimento. 
E não é bom para aqueles que enfrentam o mar terem terem faltado às
 [promessas feitas.
Aquele lugar exige um castigo para a perfídia, 
especialmente quando se lesou o amor, 
porque se diz que a mãe dos Amores nasceu nua nas águas de Citera. 60
Depois de me ter perdido, temo perder ou fazer mal a quem me fez mal.
Que o meu inimigo, náufrago, não beba a água do mar. 
Vive, peço-te! É que deste modo perder-te-ei melhor do que pela morte.
Antes se diga que tu foste a causa da minha. 
Vá, imagina (afaste-se o mau agoiro!) 65
que és apanhado num turbilhão, o que é que surgirá na tua mente?
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Logo te lembrarão os perjúrios da tua boca mentirosa 
e Dido obrigada a morrer pela fraude cometida por um Frígio.
Então aparecerá perante os teus olhos a imagem triste, 
ensanguentada e de cabelos desgrenhados da esposa enganada. 70
De que valerá dizeres então “É o que eu mereci, perdoai-me” 
e julgares que foram enviados contra ti os raios que então caírão?
Dá um pouco de tempo à crueldade, à do mar e à tua. 
A grande recompensa da demora há-de ser uma viagem segura.
Ainda que não te preocupes com estes problemas, poupe-se o pequeno Julo! 75
Para ti é suficiente ter a honra de ter causado a minha morte.
Mas que mereceram o pequeno Ascânio ou os deuses Penates?
Haverá o mar de engolir os deuses que foram salvos das chamas?
Mas não trazes contigo nem, como te pavoneias para mim, pérfido,
pesaram nos teus ombros as imagens sagradas ou o teu pai.   80
Era tudo mentira. E a tua boca não começou por mim a enganar,
eu é que sou a primeira a queixar-me: 
se se perguntar onde está a mãe do formoso Julo... 
morreu sozinha, abandonada por um marido insensível!
Tais coisas me havias contado e a mim comoveram-me. Destrói-me a mim 85
porque mereço: o meu castigo será menor do que a culpa. 
E eu não tenho dúvidas de que os teus deuses te estão já a castigar:
é este o sétimo inverno que te faz vaguear por mar e por terra.
Rejeitado pelas ondas acolhi-te num abrigo seguro 
e, mal ouvido com clareza o teu nome, dei-te um reino.  90
Oxalá me tivesse contentado com tais ofertas 
e a minha reputação não teria acabado por causa da nossa união.
O dia que me prejudicou foi aquele em que uma nuvem escura e imprevista
nos reuniu debaixo da inclinação de uma caverna. 
Tinha ouvido uma voz, julguei que eram as ninfas a uivar,
mas eram as Euménides a indicarem o meu destino. 95
Aplicai um castigo, castidade ultrajada, leis profanadas do leito partilhado,
reputação que não mantive até à minha morte, 97a
e vós, almas dos meus familiares mortos, e a alma e a cinza de Siqueu, 97b
para junto das quais, pobre de mim, vou cheia de vergonha.
Eu consagrei um templo de mármore à memória de Siqueu
com a parte da frente coberta de folhas e velos de cor branca. 100
Foi daqui que ouvi uma voz conhecida chamar-me quatro vezes.
Foi ele próprio quem disse baixinho: “Elissa, vem!”. 
Não há demora alguma: venho, venho para ti como a esposa que te é devida.
Todavia, venho lentamente por causa da vergonha causada pelo crime que cometi.
Sê indulgente para com a minha culpa: foi um mestre 
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hábil quem me enganou. 105
A sua actuação retira a má vontade à minha culpa.
A deusa que é sua mãe e o seu velho pai, fardo de um filho dedicado,
deram-me a esperança de um marido que, de acordo com as normas,
 [haveria de ficar a meu lado.
Se eu tive de errar, o meu erro tem causas virtuosas: 
se se considerar também a boa-fé, em nenhum aspecto deveria ser um 110
 [crime repugnante.
Dura até ao fim, até aos últimos momentos da minha vida,
e continua a perseguir-me o destino que já antes me acompanhava.
O meu marido morreu sacrificado junto dos altares domésticos
e é o meu irmão quem tem o prémio de tamanho crime. 
Vou-me embora, exilada, e deixo para trás as cinzas do meu marido 115
 [e a minha pátria.
Dirijo-me para caminhos perigosos, com o inimigo no meu encalço.
Aporto a esta costa, depois de escapar ao meu irmão e ao mar,
e compro, pérfido, o litoral que te dei. 
Fundei uma cidade e estabeleci muralhas que se estendem a perder de vista 120
e que provocam a inveja dos povos vizinhos. 
Preparam-se guerras. Com guerras sou atacada por ser estrangeira e mulher,
e, sem experiência, preparo a custo as portas da minha cidade e as armas.
Agradei a mil pretendentes, que se juntaram contra mim, queixando-se
de que preferi um indivíduo qualquer em vez das suas propostas de 
 [casamento.
Porque hesitas em me entregar, acorrentada, ao getulo Jarbas? 125
Eu teria oferecido os meus braços ao teu crime. 
Há ainda o meu irmão que procura manchar com o meu sangue
as suas mãos ímpias, já manchadas com o sangue do meu marido.
Deixa os deuses e as imagens sacras que profanas só de lhes tocar.
A tua ímpia mão direita não reverencia os deuses como convém. 130
Se eras tu quem tinha a intenção de reverenciar os deuses que salvaste 
 [do incêndio,
são eles quem se arrepende de terem sido salvos das chamas.
Talvez abandones até, criminoso, Dido grávida 
e parte de ti se esconda, fechada, no meu corpo. 
A triste criança juntar-se-á ao destino da mãe 135
e tu serás o responsável pela sua morte, mesmo antes de ter nascido.
Com a sua mãe morrerá o irmão de Julo, 
e um mesmo castigo levar-nos-á a ambos, unidos um ao outro.
“Mas é um deus que me ordena que vá embora.” Oxalá te tivesse
 [impedido de aqui chegar
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e a terra púnica não tivesse sido pisada pelos Teucros. 140
É certamente com a protecção deste deus que és atormentado por 
 [ventos adversos
e que perdes tanto tempo no mar agitado?
Dificilmente com tanto sacrifício valeria a pena regressares a Pérgamo,
ainda que, estando Heitor ainda vivo, tudo fosse como era antes.
Não é o Simoente da tua pátria que procuras, mas as águas do Tibre:  145
mesmo que chegues onde queres serás certamente um estrangeiro.
E tendo em conta que a terra que procuras se esconde de ti e,
 [dissimulada,  escapa às tuas naus,
talvez tenhas a sorte de a encontrar na tua velhice.
Deixa-te de rodeios e recebe antes estes povos como dote
e as riquezas de Pigmalião que trouxe comigo. 150
É melhor mudares Ilion para a cidade Tíria 
e receberes o poder  e o ceptro sagrado de rei. 
Se o teu carácter deseja guerra, se Julo procura 
de onde lhe venham triunfos conseguidos pela sua forma de combater,
eu oferecer-lhe-ei um inimigo para vencer, para que não lhe falte nada. 155
Aqui há ocasião para as leis da paz e para as armas.
Tu, pelo menos - pela tua mãe e pelas armas fraternas, as setas,
pelos deuses, companheiros de fuga, imagens sagradas dardânias, -
(assim vençam  todos aqueles que da tua raça 
o fero Marte transporta e seja este o limite da tua desgraça. 160
Que Ascânio passe os seus anos de forma feliz 
e os ossos do velho Anquises repousem em paz!)
poupa, peço-te, a minha casa, que se entrega à tua posse! 
Que crime dizes que cometi a não ser o de ter amado? 
Eu não sou Ftia nem oriunda da grande Micenas,  165
nem se posicionaram contra ti o meu pai ou o meu marido.
Se te envergonhas de que eu seja tua esposa, não se diga que  casei contigo
 [mas que sou tua anfitriã.
Desde que seja tua, Dido suportará ser o que quer que seja.
Eu conheço os mares que ferem o litoral Africano. 
Possibilitam e impedem a viagem em dias fixos:  170
quando a brisa permitir, abrirás as velas ao vento;
agora as algas finas retêm o teu navio encalhado.
Deixa que eu decida qual a ocasião certa. Partirás com maior segurança
e, se quiseres, eu própria te impedirei de ficar. 
Até os companheiros te pedem descanso, e a armada destroçada, 175
ainda não reparada na toltalidade, requer ainda uma pequena demora.
Pelos bem que te fiz e por mais alguma coisa que te possa ainda vir a oferecer,
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não é pela esperança do casamento que te peço um pouco mais de tempo:
enquanto o mar e o amor suavizam, enquanto com o passar do tempo
 [e pela força do hábito,
talvez aprenda a suportar a tristeza. 180
Se não, é minha intenção pôr um termo à minha vida.
Não podes ser cruel para mim durante muito mais tempo.
Oxalá visses a minha imagem enquanto te estou a escrever: 
escrevo e no meu colo está a espada Troiana,
Através das minhas faces as lágrimas escorrem para a espada  185
 [desembainhada,
que em breve, em vez de lágrimas, será manchada pelo sangue.
Que bem que os teus presentes se adaptam ao meu destino! 
Constróis o meu sepulcro com uma despesa muito pequena.
Não é esta a primeira vez que o meu coração é ferido pela espada:
neste lugar existe já a ferida do violento Amor. 190
Ana minha irmã, minha irmã Ana, infelizmente cúmplice da minha culpa,
darás em breve os últimos dons às minhas cinzas. 
E quando eu tiver sido consumida pelas chamas da pira 
não se afixe a inscrição: “Elissa de Siqueu”.
No mármore do túmulo estará apenas este pequeno epigrama:
“Eneias ofereceu a causa da morte e a espada. 195
A própria Dido caiu usando a sua mão”



Capítulo III
Reelaboração épica: 
Virgílio vs. Ovídio nos Punicorum libri de Sílio Itálico
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A Segunda Guerra Púnica, que ocorreu entre 218 e 201 a. C. 
e opôs uma vez mais Romanos e Cartagineses, é o tema dos 
Punicorum libri de Sílio Itálico. Nesta obra, o autor explora 
não só o confronto bélico, mas também a diferença de valores 
entre os dois povos, condenados pelo destino (e pelos interesses 
económicos no Mediterrâneo) a serem inimigos. 

Neste contexto, Dido retoma o papel que Virgílio lhe atribuíra, 
ao fazê-la pronunciar a célebre maldição sobre os descendentes 
dos Troianos e dos Cartagineses:

Tum uos, o Tyrii, stirpem et genus omne futurum 
exercete odiis, cinerique haec mittite nostro 
munera. Nullus amor populis, nec foedera sunto.
Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor, 
qui face Dardanios ferroque sequare colonos,
nunc, olim, quocumque dabunt se tempore uires. 
Litora litoribus contraria, fluctibus undas 
imprecor, arma armis; pugnent ipsique nepotesque. (A. 4.622-29)

“E vós, ó Tírios, persegui com o vosso ódio a raça e toda a
 [descendência
que dela advirá; enviai esta dádiva às minhas cinzas.
Não haja amizade alguma ou alianças entre os dois povos.
Que surja dos meus ossos um vingador, quem quer que seja,
que com archotes e espadas persiga os colonos dardânios,
agora, no futuro e sempre que as forças lho permitirem.
Praias contra praias, vagas contra ondas,
- é este o meu desejo – armas contra armas. Lutem eles e os seus
 [descendentes.”

Em Sílio Itálico, Dido é a inspiradora da hostilidade eterna 
entre os dois povos e, no elenco das causas desta hostilidade, a 
história da sua fuga ocupa o primeiro lugar:

Pygmalioneis quondam per caerula terris 
pollutum fugiens fraterno crimine regnum 
fatali Dido Libyes appellitur orae.
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tum pretio mercata locos noua moenia ponit,
cingere qua secto permissum litora tauro. (1.20-5)

“Tendo vindo, em tempos, dos domínios de Pigmalião, através dos 
mares,fugindo do reino manchado pelo crime cometido pelo irmão,
Dido desembarca na costa que lhe foi indicada pelo destino.
Então, tendo adquirido aqueles locais, construiu novas muralhas,
na praia que conseguiu abranger com uma pele de boi cortada em tiras.”

Desde a sua fundação, Cartago passou a ser a cidade predilecta 
de Juno que, receando o poder crescente de Roma, contra ela 
instigou o espírito aguerrido dos Cartagineses (1.26-33). Amílcar, 
descendente de um dos companheiros de viagem de Dido, viveu 
sob o signo da inimizade entre os dois povos e, desde a infância de 
Aníbal, incutiu no filho um ódio profundo a Roma (1.77-80).

É no templo consagrado aos manes da rainha que Amílcar 
ouve o filho, o pequeno Aníbal, jurar que nenhuma empresa 
merecerá mais empenho da sua parte do que a guerra contra os 
Romanos:

Romanos terra atque undis, ubi competet aetas, 
ferro ignique sequar Rhoeteaque fata reuoluam. 
non superi mihi, non Martem cohibentia pacta, 
non celsae obstiterint Alpes Tarpeiaque saxa.
hanc mentem iuro nostri per numina Martis, 
per manes, regina, tuos. (1.114-19)

“Quando a idade for conveniente, pela terra e pelos mares,
perseguirei com a espada e o fogo os Romanos e farei retroceder os
 [fados do Reteu1.
Nem os deuses nem os pactos que proibem a guerra
nem os cumes dos Alpes ou a rocha Tarpeia serão obstáculo para 
 [mim.
Juro pela minha saúde e pelo poder do nosso Marte,
e pelos teus Manes, rainha.”

Reconhecem-se no juramento alguns ecos da maldição 
proferida por Dido. Como esta previra, o vingador da sua morte 
perseguirá os descendentes de Eneias com o fogo e com a espada, 
elementos que caracterizaram a paixão (mais precisamente, o 
fogo e o ferimento metafórico do amor) e o suicídio da rainha. 

1 O cabo Reteu era um promontório na Tróade, logo, os destinos do Reteu 
serão os dos Troianos, enquanto antepassados do povo Romano.



8786 8786

Cristina Santos Pinheiro

Também a cerimónia celebrada no templo estabelece uma ponte 
entre o passado e o presente, entre a fundadora de Cartago 
e aquele que será o vingador por ela reclamado. Como Dido, 
também Aníbal será o instrumento da cólera de Juno contra os 
descendentes de Eneias. A cerimónia é um teste à coragem do 
filho de Amílcar (1.99-103): perante as imagens dos antepassados 
fenícios, a sacerdotisa de origem massila2 invoca os deuses dos 
Infernos (1.93-4), a terra ruge e emite silvos arrepiantes (1.95-6), 
o fogo acende-se espontaneamente nos altares (1.96), os manes 
invocados aparecem (1.97-8) e da estátua de Dido brota o suor 
(1.98). A energia negativa que domina este momento parece 
transmitir a Aníbal a força nefasta da maldição proferida por 
Dido na Eneida.

Contrastando com o ambiente sinistro do templo, a ternura 
entre pai e filho concede aos votos de Aníbal o carácter de uma 
herança. A inimizade entre os dois povos é mais do que um 
capricho: é um património familiar e, mais do que isso, uma 
tradição nacional. Também Aníbal encarregará a mãe do seu filho 
de transmitir à criança este legado, como ele próprio o recebeu do 
pai, naquele dia no templo:

Cumque datur fari, duc per cunabula nostra; 
tangat Elissaeas palmis puerilibus aras 
et cineri iuret patrio Laurentia bella. (3.81-3)

“E quando for capaz de falar, leva-o aos lugares da minha infância;
que toque com as suas mãos pueris o altar de Elissa
e prometa às cinzas do pai a guerra contra Laurento.”

É também no templo consagrado a Dido que a criança deve 
jurar fazer a guerra contra Roma, continuando a missão do seu 
pai. É como se o santuário fosse um lugar mágico em que a rainha 
transmite o poder da sua cólera. Os ingredientes mágicos e sinistros 
com que o autor caracteriza a cerimónia do templo transformam 
o instinto guerreiro de Aníbal numa força sobrenatural de carácter 
destrutivo. A ligação entre o mundo dos mortos e o dos vivos que 
a cerimónia estabelece transmite ao jovem cartaginês o ódio de 
Dido, que atravessa o tempo, mas é, simultaneamente, de acordo 

2 Na Eneida (A. 4.483ss.), para ludibriar Ana, Dido afirma que foi uma 
sacerdotisa da mesma origem quem lhe recomendou que fizesse um sacrifício 
para garantir o regresso de Eneias ou para se curar do amor que por ele 
nutria.
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com Hardie 1993: 64-5, uma ponte entre a épica virgiliana e a obra 
de Sílio Itálico, pelo encadeamento que constitui relativamente 
aos acontecimentos narrados na Eneida.

A estátua de Elissa que se encontra no templo imortaliza a 
relação de Dido com Siqueu, tornada eterna na reunião realizada 
pela morte. Imortalizado o casamento legítimo da rainha, 
como nos Infernos (A. 6.473-4), é ao lado de Siqueu que Dido 
completa o ciclo da sua vida. Mas, aos pés do casal, vê-se a espada 
oferecida por Eneias, como uma acusação perpétua, como um 
sinal de hostilidade, da hostilidade contra Eneias e contra os seus 
descendentes:

Ipsa sedet tandem aeternum coniuncta Sychaeo; 
ante pedes ensis Phrygius iacet. (1.90-1)

“Ela está sentada, finalmente unida a Siqueu para sempre.
Jaz à frente dos seus pés a espada frígia.” 

Na união final com Siqueu, Dido regressa ao seu passado, 
recupera o primeiro casamento. Todavia, nem a morte apaga 
o desejo de vingança, que continua a inspirar os Cartagineses. 
É deste modo que Sílio Itálico explora a relação de causalidade 
entre a cólera de Dido e as guerras púnicas, insinuada em Virgílio 
e, aparentemente, já antes, na obra de Névio.

A dualidade inerente à caracterização de Romanos e 
Cartagineses retoma a oposição que na Eneida se estabelece entre 
Eneias e Dido. O herói troiano e os seus descendentes são a 
personificação da pietas e do equilíbrio, do respeito pelos deuses 
e da rectidão. Dido, Aníbal e os Cartagineses, pelo contrário, 
seguem valores duvidosos. São infiéis às alianças contraídas, 
confirmando a reputação da fides punica3. Sucumbem perante 
o furor e os excessos: Dido perante o excesso de amor, Aníbal 
perante o excesso do impulso guerreiro que o caracteriza. Povos 
tão diferentes só podiam ser inimigos viscerais, especialmente 
quando o encontro infeliz de Dido e Eneias lançou as sementes 
imorredouras do ódio que acompanhou a convivência entre os 
descendentes de ambos.

3 Reputação que Hanão, cartaginês hostil à família dos Barcas, pretende 
afastar de Cartago, exortando os seus concidadãos a deter Aníbal e a negociar 
a paz com os Romanos, aproveitando os sucessos por aquele alcançados 
(11.596-7) fama fugetur ab urbe / perfidiae, Phoenissa, tua. “Que a reputação 
de ser pérfida seja afastada, Fenícia, da tua cidade.”.
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A desconfiança que os Romanos exprimem relativamente 
aos Cartagineses espelha-se na estranheza sentida perante uma 
cidade fundada por uma mulher. Durante o cerco de Sagunto, 
que denuncia as intenções hostis de Aníbal contra Roma e os 
seus aliados, Dauno, cidadão saguntino conhecido pela sua 
eloquência, diz ao líder do exército cartaginês:

Quaenam te, Poene, paternae 
huc adigunt Furiae? non haec Sidonia tecta 
feminea fabricata manu pretioue parata, 
exulibusue datum dimensis litus harenis. 
fundamenta deum Romanaque foedera cernis. (1.443-7)

“Que Fúrias paternas, Púnico,
te trazem aqui? Estas não são as moradas sidónias,
construídas pela mão de uma mulher e adquiridas a um preço marcado,
nem a praia cedida a forasteiros, depois de ter sido medido 
 [o areal.
O que vês são alicerces divinos e aliados a Roma.”

A diferença entre Cartago e Sagunto é evidente. A primeira 
não se limita a ser obra de simples mortais. Pior do que isso, foi 
fundada por uma mulher, que, recorrendo ao dolo, teve de comprar 
um pedaço de terra para aí construir uma cidade. Sagunto, pelo 
contrário, como aliada de Roma, desfruta de um estatuto quase 
divino. Em várias ocasiões, Cartago é designada como a cidade de 
Dido (2.391; 6.312-13; 7.488-9; 11.596-7). Por este motivo, o 
destino da sua fundadora condiciona o destino da própria cidade, 
porque uma e outra estão ligadas ab initio. Cartago não existiria 
se Dido não tivesse fugido do crime de Pigmalião e da ignomínia 
que este lançara sobre a Fenícia. Cartago tem, assim, origens 
pouco dignas.

A acrescentar a estes factores pouco abonatórios, o povo de 
Dido é também o povo que imola crianças em honra dos deuses:

Mos fuit in populis, quos condidit aduena Dido,
poscere caede deos ueniam ac flagrantibus aris,
infandum dictu! paruos imponere natos. (4.765-7)

“Era costume dos povos que a estrangeira Dido fundou
pedir o perdão dos deuses com a morte e pôr sobre os altares em chamas
– facto horrível de referir! – crianças de tenra idade.”
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A prática de sacrifícios humanos, especialmente de crianças, 
torna os Cartagineses um povo de costumes abomináveis aos 
olhos dos Romanos4. Aníbal, no entanto, quando recebe a visita 
de embaixadores de Cartago que lhe pedem autorização para 
sacrificar o seu único filho, recusa o seu consentimento, alegando 
que a criança tem de dar continuidade ao seu legado de ódio 
contra Roma (A. 4.814ss.). Em troca deste sacrifício, promete 
imolar vítimas romanas. A decisão de poupar o filho parece, 
por esta razão, menos inspirada no afecto paterno do que na 
necessidade de manter viva a hostilidade contra Roma5. 

A presença de Dido ultrapassa, todavia, os limites da 
causalidade bélica. Sílio Itálico não desprezou o delinear da 
paixão que condicionou a vida da rainha de Cartago. Também 
ele sucumbiu ao lado mais afável de Dido e apresentou de forma 
notável e pormenorizada os principais momentos do encontro 
desta com Eneias. 

No escudo que os Galaicos fizeram para Aníbal estavam 
representados alguns dos acontecimentos mais importantes da 
história de Cartago. As primeiras cenas descritas são a reprodução 
de momentos da vida da rainha, desde a fundação de Cartago ao 
suicídio na pira. O escudo resume, assim, os primeiros livros da 
Eneida. A evocação do seu papel como fundadora da cidade opera-se 
através da descrição da azáfama dos trabalhos de construção (2.406-9) e 
do presságio favorável que constituiu a cabeça de cavalo encontrada nas 
primeiras escavações (2.410-11). De seguida, aparece no escudo Eneias:

Has inter species orbatum classe suisque
Aenean pulsum pelago dextraque precantem
cernere erat. (2.412-14)

“Entre estas imagens era possível distinguir, privado da armada e dos seus,
Eneias, repelido pelo mar e com a mão direita
em posição de súplica.”

O herói encontra-se em situação precária, no momento em 

4 Note-se a expressividade do verso 767, em que apenas o quinto pé é um 
dáctilo, característica que confere ao verso um tom de manifesta indignação.

5 Ainda que na Eneida não se refira o costume tírio de sacrificar crianças, 
podemos vislumbrar indícios desta prática na cólera manifestada por 
Dido, quando se vê na iminência de ser abandonada por Eneias e exprime 
o arrependimento de não ter dilacerado o corpo do pequeno Ascânio (A. 
4.601-2).
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que, após ter desembarcado na Líbia depois da tempestade 
desencadeada por Juno, julga perdida grande parte da sua armada 
e dos seus homens. Revela a aflição do Troiano o facto de ser 
representado em atitude de suplicante. Mas, logo a seguir, como 
um antídoto, surge a imagem da rainha, que o esperava:

Fronte hunc auide regina serena 
infelix ac iam uultu spectabat amico. (2.414-15)

“A este contemplava-o de rosto sereno e com avidez a rainha, 
infeliz, e já de aparência afectuosa.” 

A inexorabilidade do destino de Dido adivinha-se já no 
adjectivo infelix. Ironicamente, é a forma pacífica com que Dido 
acolhe os Troianos que sobressai da descrição que, no entanto, 
deixa transparecer a premência da paixão da rainha. Segue-se na 
ekphrasis o encontro de ambos na caverna onde se refugiaram da 
intempérie que os surpreendeu durante a caçada:

Hinc et speluncam furtiuaque foedera amantum (…) 
Callaicae fecere manus (...) (2.416-7)

“Deste lado, representaram também os Galaicos 
a gruta e o compromisso secreto entre os amantes.”

A classificação da relação dos dois como furtiua foedera 
(2.417) retoma o comentário da Eneida acerca da forma como 
Dido interpreta o que aconteceu na gruta (A. 4.171-2). A seguir 
ao encontro, vê-se no escudo a separação. A armada troiana faz-se 
ao mar, enquanto Dido fica na praia:

Nec procul Aeneadum uacuo iam litore classis 
aequora nequicquam reuocante petebat Elissa. (2.420-1)

“E não longe dali a armada dos Enéadas dirigia-se para o mar, 
deixando para trás a praia deserta e Elissa que em vão lhes pedia 
 [que  voltassem.”

O afastamento dos dois é definitivo: Eneias está já 
a bordo do seu barco, Dido está sozinha na praia vazia, 
chamando-o em vão. Consumada a separação, é a morte da 
rainha que se apresenta de seguida:
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Ipsa, pyram super ingentem stans, saucia Dido
mandabat Tyriis ultricia bella futuris. (2.422-3)

“De pé sobre a pira ingente, a própria Dido, ferida,
confiava aos futuros Tírios as guerras vingadoras.”

Sobre a pira, Dido prevê a inimizade entre os povos, que não 
será mais do que a vingança da ofensa de Eneias à rainha. Este, 
contemplando ao longe o fogo da pira, dirigia-se já para o Lácio 
(2.424-5). É com a visualização de Eneias no mar que termina a 
representação do encontro deste com Dido. É o confronto entre 
os dois povos que domina as imagens que se descrevem a seguir: 
o juramento de Aníbal, Amílcar na Sicília, etc.

A economia da ekphrasis condiciona o carácter conciso da 
descrição da história de Dido, reduzida aos momentos mais 
importantes: o encontro de ambos, a união na gruta, a separação 
e a morte da rainha. Por este motivo, as implicações de ordem 
moral são omitidas. Porém, quando, no livro 8, Juno convoca Ana, 
a irmã de Dido, venerada pelos Romanos como Ana Perena, para 
dar coragem a Aníbal (8.29ss.), o episódio é novamente evocado 
e de forma mais pormenorizada. A escolha de Ana para esta tarefa 
baseia-se na sua origem, comum à de Aníbal. A resposta da irmã 
de Dido a Juno é elucidativa da afinidade entre ambos:

“haud,” inquit, “tua nobis praecepta morari.
sit fas, sit tantum, quaeso, retinere fauorem 
antiquae patriae mandataque magna sororis, 
quamquam inter Latios Annae stet numen honores.” (8.40-3)

“Não me é lícito – diz – adiar o cumprimento das tuas ordens.
Seja-me apenas permitido, peço-te, manter a afeição 
da minha antiga pátria e os preceitos importantes da minha irmã,
ainda que o poder de Ana continue a ser respeitado entre os 
Latinos.” 

O único desejo de Ana é o de respeitar os pedidos da irmã, 
mesmo que o povo romano a venere. Embora tendo terminado a 
sua vida no Lácio, Ana é ainda uma cartaginesa, é ainda a irmã de 
Dido. Por esta razão, também ela dará continuidade à inimizade 
entre os dois povos que, efectivamente, é um legado deixado por 
Dido a todos os seus concidadãos.
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A estranheza suscitada pelo facto de os Romanos prestarem 
culto a uma divindade de origem cartaginesa (8.44-7) justifica 
o excurso que se segue. Tomando como modelo a história de 
Ana Perena nos Fastos de Ovídio (3.543ss.), Sílio Itálico narra 
a história de Ana desde a morte da irmã, retomando, assim, a 
narrativa dos acontecimentos ocorridos em Cartago, no ponto 
em que termina o livro 4 da Eneida:

Iliaco postquam deserta est hospite Dido, 
et spes abruptae, mediam in penetralibus atram
festinat furibunda pyram: tum corripit ensem
certa necis, profugi donum exitiale mariti. 
despectus taedae regnis se imponit Iarbas, 
et tepido fugit Anna rogo (...) (8.50-5)

“Depois de ter sido abandonada pelo hóspede de Ílion
e de ter perdido a esperança, Dido, em fúria, avança apressadamente
para a pira funesta, erguida no meio da casa; então, decidida 
 [a morrer,
lança mão da espada, presente fatal do marido fugitivo.
Jarbas, com quem Dido recusara casar-se, estabelece-se no reino
e Ana foge quando a pira estava ainda tépida.”

Recolhendo os elementos mais importantes que causaram a 
morte de Dido, nomeadamente o abandono e a fuga de Eneias 
e o consequente desequilíbrio emocional da rainha, bem como 
o fogo da pira e o uso dado por Dido à espada que lhe tinha 
sido oferecida por Eneias, o resumo dos acontecimentos mostra, 
na forma como entende a ligação de Dido e Eneias, um cunho 
ovidiano, já que designa o Troiano como maritus da rainha. Do 
mesmo modo, a caracterização de Eneias como fugitivo, ainda 
que presente na Eneida (A. 4.281; 4.314; 4.328, etc.), é explorada 
com maior ênfase por Ovídio (Ep. 7.13, 41, 46; Met. 14.82), que 
transforma o Troiano num indivíduo que foge de Dido utilizando 
o destino como pretexto.

Depois de ter fugido de Cartago e após ter experimentado 
algumas peripécias, Ana desembarca na Itália, onde encontra 
Eneias. Ainda que no início se mostre desconfiada e assustada6, 
é acolhida de forma amigável pelo Troiano que a recebe no seu 
palácio. Aí, Eneias pede a Ana que lhe conte como morreu a irmã:

6 Também Ovídio (Fast. 3.609-10) mostra uma Ana assustada quando 
reconhece Eneias.
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 tum discere maesta 
exposcit cura letum infelicis Elissae. (8.77-8)

 “Então, com grande pena, pede 
que lhe conte a morte da infeliz Dido.”

Ao contrário da versão dos Fastos de Ovídio, na obra de 
Sílio Itálico, Eneias omite qualquer referência ao encontro com 
Dido nos Infernos, tornando, assim, necessária a analepse. Esta 
omissão permite incluir alguns elementos de cunho virgiliano 
num episódio que se baseia na obra referida de Ovídio. Justifica, 
deste modo, o relato de Ana, que começa com a afirmação da 
importância que o herói tinha na vida de Dido:

 Nate dea, solus regni lucisque fuisti
germanae tu causa meae. (8.81-2)

 “Filho de uma deusa, tu foste a única razão 
para que a minha irmã reinasse e vivesse.”

Sem razão para viver, Dido terá caído em desespero. O uso 
de adjectivos como turbida ‘agitada’ (8.88), amens ‘demente’ 
(8.91) e furibunda ‘em fúria’ (8.96) mostra o estado psicológico 
alterado da rainha. Na praia, desesperada, ora se senta ora 
se levanta (8.84-5), chama Eneias e pede que a leve consigo 
(8.86-8). Depois corre para o quarto, mas pára repentinamente, 
arrepiada e com receio de tocar no leito (8.88-90). Abraça a 
imagem de Julo, depois vira-se de repente para a imagem do 
rosto de Eneias queixando-se para ela e dela esperando uma 
resposta (8.91-4). Assim, confundindo ilusão e realidade, 
procura novamente Eneias no porto, com a esperança de que 
o vento tenha feito regressar a armada. Mas a prova máxima da 
loucura de Dido é, de acordo com as palavras de Ana, o facto de 
ter recorrido à magia:

“ad magicas etiam fallax atque improba gentis 
Massylae leuitas descendere compulit artes.
heu sacri uatum errores! dum numina noctis 
eliciunt spondentque nouis medicamina curis
(quod uidi decepta nefas!) congessit in atram 
cuncta tui monumenta pyram et non prospera dona.” (8.98-103)
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“A enganadora e perversa falta de carácter da gente Massília
levou-a a chegar ao ponto de recorrer à magia.
Ó erros abomináveis dos profetas! Enquanto as divindades da noite
a seduzem e lhe prometem remédios para novas penas
(a que crime eu, iludida, assisti!) reuniu na pira funesta 
todas as lembranças de ti e os presentes que lhe não foram propícios.” 

Sob a influência nefasta das artes mágicas, Dido planeou 
metodicamente a sua morte, sem que Ana se apercebesse da 
verdadeira finalidade da cerimónia que ajudou a preparar. 

Quando refere a presença das lembranças e dos presentes de 
Eneias na pira, este irrompe em juras e lamentos:

Tunc sic Aeneas dulci repetitus amore:
“tellurem hanc iuro, uota inter nostra frequenter
auditam uobis; iuro caput, Anna, tibique 
germanaeque tuae dilectum mitis Iuli,
respiciens aegerque animi tum regna reliqui
uestra, nec abscessem thalamo, ni magna minatus 
meque sua ratibus dextra imposuisset et alto 
egisset rapidis classem Cyllenius Euris,» (8.104-11)

“Então Eneias, relembrando-se do doce amor diz:
‘juro por esta terra que tantas vezes nas minhas preces 
me ouvistes nomear; juro, Ana, pela vida
do doce Julo, querido para ti e para a tua irmã,
foi olhando para trás e de ânimo aflito que naquela altura deixei 
o vosso reino, e não teria abandonado o tálamo, se não tivesse 
 [sido muito ameaçado 
e se o Cilénio7 não me tivesse colocado com a sua mão direita 
 [no barco
e não tivesse guiado a frota no mar alto com a ajuda dos 
 [Euros velozes’.”

A reacção de Eneias é condicionada pelo amor que nele se renova 
(8.104), demonstrando, deste modo, de forma bastante clara, 
os sentimentos do Troiano em relação à rainha8. Se, na Eneida, 
Virgílio caracteriza de forma mais ou menos dúbia a interpretação 

7 Eneias refere-se ao deus Mercúrio, nascido no monte Cilene.
8 Em Ovídio (Fast. 3.526), quando vê Ana, Eneias fica comovido quando 

se lembra de Dido, mas não faz qualquer referência aos sentimentos que por 
ela nutre ou nutriu.
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que o próprio Eneias tem daquilo que sente relativamente à rainha, 
na obra de Ovídio é a perspectiva de Dido, que se apresenta como 
vítima de um homem insensível, que se impõe. Os Punicorum 
libri, pelo contrário, mostram-nos um herói que assume sem 
ambiguidades o seu amor por Dido. A justificação de Eneias 
para o abandono é, de facto, surpreendente. O Troiano não alega 
apenas ter saído de Cartago contra a sua vontade9, mas afirma ter 
sido colocado na nau pela mão do próprio Mercúrio que levou 
a armada para o alto mar. Eneias defende-se, assim, não com a 
importância da missão de fundar Roma, superior à sua vontade 
própria, mas com o facto de ter sido, literalmente, um joguete 
nas mãos dos deuses. Não o tivesse Mercúrio colocado na nau e 
Eneias não teria deixado para trás o casamento. Deste modo, ao 
contrário das versões anteriores, em que os deuses relembram ao 
Troiano a importância da sua missão10, é o próprio Eneias quem 
reconhece, de forma inequívoca, a relação entre ambos como um 
casamento, já que a classifica como um thalamus (8.109).

Continuando o relato dos acontecimentos, Ana explica como, 
convencida de que a finalidade da cerimónia era curar o amor de 
Dido, se atarefava com os preparativos. Chegou mesmo a sonhar 
com Siqueu reclamando Dido em voz alta por três vezes, sonho que 
repete a alucinação de Dido na Eneida (A. 4.457-61). Afastando 
o receio, Ana continua a preparar o sacrifício, enquanto Dido 
regressa à praia, onde beija a areia que Eneias pisara e daí avança 
resoluta e rapidamente para a pira, construída num local de onde 
podia ver-se o mar e a cidade de Cartago. Os presentes de Eneias 
fazem, naquele momento, Dido recordar-se do passado, quando 
o Troiano lhe contava a destruição de Tróia e as peripécias da 
viagem até chegar à Líbia. Observa, então, novamente, o porto 
e diz:

“di longae noctis, quorum iam numina nobis 
mors instans maiora facit, precor’, inquit, ‘adeste 
et placidi uictos ardore admittite manes. 
Aeneae coniux, Veneris nurus, ulta maritum, 
uidi constructas nostrae Carthaginis arces. 
nunc ad uos magni descendet corporis umbra. 
me quoque fors dulci quondam uir notus amore
exspectat, curas cupiens aequare priores.” (8.140-7)

9 Como em A. 4.361 e 6.460.
10 Nos Fastos 3.530, Eneias diz a Ana que os deuses censuraram a sua 

demora em Cartago.
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“Deuses da longa noite, cujo poder 
a morte iminente torna maior para mim, peço-vos – diz – 
 [estai presentes
e, benignos, admiti a minha alma vencida pelo ardor da paixão.
De Eneias a esposa, de Vénus a nora, vinguei o meu marido,
vi construída a cidadela da minha Cartago.
Agora, desce para junto de vós o fantasma de uma pessoa de 
 [sentimentos nobres.
Talvez me espere também o marido que outrora conheci com
 [doce amor,
e deseje consolar as minhas penas anteriores.” 

O aspecto sombrio da morte da rainha entrevê-se na 
caracterização dos deuses que invoca11, deuses a quem entrega a 
sua alma, vencida pelo ardor, pelo fogo da paixão que é a causa 
do suicídio da rainha. Das suas últimas palavras, transparece a 
preocupação em manifestar o entendimento que tem da ligação 
com Eneias, enfatizada pela afirmação do parentesco que a liga a 
Vénus (8.143)12. Dido declara sem ambivalências que se considera 
nora legítima da mãe de Eneias. Assim, se ambos entendem a 
relação que os une como um casamento, a problemática de 
carácter moral é irrelevante. Se Dido põe um termo à sua vida por 
se considerar abandonada por Eneias, a verdade é que tudo não 
passou de um mal-entendido, já que o Troiano foi levado pelos 
deuses que, deste modo, são os únicos responsáveis pela tragédia 
que se abateu sobre a rainha. No encontro entre Dido e Eneias, 
estes não passam, assim, de marionetas nas mãos das divindades, 
que, ao contrário das versões anteriores, não deixam espaço para 
o livre arbítrio das personagens. A cólera da rainha de Cartago e 
dos seus descendentes contra Eneias e contra os Troianos baseia-
se, assim, num erro de interpretação de Dido, que culpou Eneias 
do seu abandono quando este saiu de Cartago levado pela mão 
dos deuses.

À imagem da Eneida e da Heróide 713, no momento que 
precede a morte, Dido relembra as façanhas do seu passado 
heróico, recuperando a dignidade e a coragem que a caracterizam, 

11 A predominância de espondeus dos versos 140, 144 e 145 realça a tristeza 
das palavras da rainha.

12 Podemos verificar nesta afirmação a influência do verso 31 da Heróide 7 
de Ovídio: parce, Venus, nurui (...). “poupa, Vénus, a tua nora (…)”. 

13 Virg. A. 4.656 ss.; Ov. Ep. 7.113 ss..
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pelo menos antes do encontro com o Troiano. Vingou a morte 
de Siqueu e velou pela construção de Cartago (8.143-4). Assim, 
morre na pira uma mulher heróica, consciente do seu valor 
(8.145)14 e da proximidade do reencontro com o seu primeiro 
marido. É a expectativa deste reencontro que ocupa o pensamento 
da rainha no momento da morte, como o consolo por que anseia 
para aliviar a dor causada por Eneias. 

É então que trespassa o peito com a espada oferecida pelo 
Troiano:

Haec dicens ensem media in praecordia adegit,
ensem Dardanii quaesitum in pignoris amoris. (8.148-9)

“Dizendo isto, cravou a espada bem no centro do coração,
a espada recebida como prova do amor do Dardânida.” 

Ana descreve, de seguida, a Eneias como ficou perturbada 
pela morte inesperada da irmã, morte que ela própria ajudara, 
inconscientemente, a preparar (8.152-156). Ouvindo o rumor 
de que Jarbas estaria prestes a invadir Cartago, Ana fugiu para 
Cirene e, posteriormente, o estado alterado do mar trouxe-a para 
a Itália (8.157-9). 

O facto de Ana apresentar os últimos momentos da vida da 
irmã de forma suave, omitindo qualquer referência à maldição 
proferida por Dido, é explicada por Ahl 1986: 2497 como uma 
forma de garantir o auxílio de Eneias: “Anna’s intent seems to be 
both to flatter Aeneas and to stir any feelings of guilt and regret 
he may have without accusing him of wrongful behavior.” Assim, 
afasta-se, simultaneamente, de Virgílio e de Ovídio, já que não 
refere nem o desejo de vingança nem as acusações a Eneias.

Terminado o relato da morte de Dido, Ana é acolhida de 
forma amigável pelo herói (8.163-4), mas a irmã aparece-lhe em 
sonhos, admoestando-a por estar demasiado confiante e por não 
se aperceber das armadilhas que Lavínia urde contra ela:

His, soror, in tectis longae indulgere quieti,
heu nimium secura, potes? nec, quae tibi fraudes
tendantur, quae circumstent discrimina cernis?

14 Compare-se este verso: nunc ad uos magni descendet corporis umbra 
“agora, desce para junto de vós o fantasma de uma pessoa de sentimentos 
nobres.” com A. 4.654: nunc magna mei sub terris ibit imago “agora irá 
para debaixo da terra uma imagem nobre de mim”.
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ac nondum nostro infaustos generique soloque 
Laomedonteae noscis telluris alumnos?
dum caelum rapida stellas uertigine uoluet,
lunaque fraterno lustrabit lumine terras,
pax nulla Aeneadas inter Tyriosque manebit.
surge, age, iam tacitas suspecta Lauinia fraudes 
molitur dirumque nefas sub corde uolutat. (8.168-77)

“Como podes, irmã, entregar-te nesta casa a um repouso demorado,
tranquila em demasia? Não vês que fraudes
são contra ti preparadas nem que perigos te rodeiam?
Não conheces ainda, sinistros para a nossa raça e para os nossos
 [domínios,
os discípulos da terra de Laomedonte?
Enquanto o céu fizer girar as estrelas nos seus velozes movimentos
 [de rotação,
e a lua percorrer a terra com a luz fraterna,
não subsistirá paz alguma entre Enéadas e Tírios.
Levanta-te, vamos! Já Lavínia, desconfiada, urde fraudes em segredo
e revolve no seu coração um crime hediondo.”

Na versão transmitida nos Fastos de Ovídio, o narrador refere 
pormenorizadamente as conspirações de Lavínia e a sua má 
vontade relativamente a Ana, mesmo depois de Eneias recomendar 
à esposa que a ame como uma irmã:

Vtque domum intrauit Tyrios induta paratus,
incipit Aeneas cetera turba tacet: 
‘hanc tibi cur tradam, pia causa, Lauinia coniunx, 
est mihi: consumpsi naufragus huius opes.
orta Tyro est, regnum Libyca possedit in ora:
quam precor ut carae more sororis ames.’ 
omnia promittit falsumque Lauinia uolnus
mente premit tacita dissimulatque metus; 
donaque cum uideat praeter sua lumina ferri 
multa, tamen mitti clam quoque multa putat. 
non habet exactum quid agat: furialiter odit, 
et parat insidias et cupit ulta mori. (Fast. 3.627-38)

“Assim que entrou em casa, vestida à maneira Tíria,
começa a falar Eneias, depois de os outros se calarem:
‘A razão, esposa Lavínia, por que te confio esta mulher é piedosa:
como náufrago consumi os seus bens.
Nasceu em Tiro, possui um reino na costa líbica.
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Peço-te que a ames como se fosse uma irmã querida’.
Tudo ela promete e uma ferida enganadora
esconde na mente, em silêncio, e dissimula o medo;
E como vê que, à sua vista, são levados muitos presentes [a Ana],
pensa que às ocultas lhe são enviados outros tantos.
Não sabe bem o que fazer: odeia furiosamente,
maquina insídias e deseja morrer depois de se ter vingado.”

A reacção de Lavínia à chegada de Ana é bastante negativa. 
Ovídio mostra a esposa de Eneias afrontada pelo acolhimento 
prestado a Ana, que inveja os presentes que a esta são oferecidos. 
Odiando-a irracionalmente, furialiter (8.637), deseja vingar-se 
de Ana. O pormenor com que se define a atitude de Lavínia 
intensifica a descrição desabonatória do carácter da esposa de 
Eneias. Quando o fantasma da irmã aparece a Ana é apenas para 
a aconselhar a fugir do palácio do Troiano:

Nox erat: ante torum uisa est adstare sororis 
squalenti Dido sanguinulenta coma 
et ‘fuge, ne dubita, maestum fuge’ dicere ‘tectum’; 
sub uerbum querulas impulit aura fores. (Fast. 3.639-42)

“Era noite: viu-se à frente do leito da irmã, em pé,
Dido, coberta de sangue, com os cabelos em desalinho 
e que dizia: ‘Foge sem hesitar, foge desta casa sinistra’.
E ao pronunciar estas palavras, a brisa empurrou as 
 [portas gemebundas.”

Em Sílio Itálico, pelo contrário, é Dido quem avisa Ana dos 
perigos que a esposa de Eneias prepara contra ela. É Dido quem 
dá voz a estas suspeitas, fazendo, assim, com que não seja o 
narrador a pôr em causa a conduta de Lavínia. Deste modo, evita 
obscurecer a caracterização positiva dos valores romanos. O facto 
de ser Dido a chamar a atenção da irmã para as ameaças que a 
rodeiam dá continuidade à desconfiança e à hostilidade sentida 
pela rainha de Cartago em relação a Eneias e aos seus familiares e 
descendentes. A cólera, o desejo de vingança e a impossibilidade 
de uma reconciliação entre os povos são, assim, sentimentos que 
caracterizam os Cartagineses, herdeiros da hostilidade gerada por 
Dido. É, por isso, necessário que a rainha censure a irmã por esta 
se sentir protegida junto de Eneias. É necessário que, uma vez 
mais, a recorde das implicações do seu encontro com Eneias e das 
suas últimas palavras. Não pode existir convivência pacífica entre 
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os dois povos (8.71-5). E Dido aparece nos sonhos de Ana para 
lhe lembrar que também ela é uma Cartaginesa e deve cumprir 
as recomendações da irmã. É por esta razão que Ana é escolhida 
por Juno para dar coragem a Aníbal: porque, como irmã de Dido 
e descendente de Belo15 (8.221), como cidadã de Cartago, deve 
fazer perdurar o desejo de vingança que é o legado deixado pela 
rainha aos Cartagineses. A resposta de Aníbal é o reconhecimento 
da função de Ana como intermediária do ódio da irmã, já que lhe 
promete consagrar num templo de mármore a imagem de Ana 
juntamente com a de Dido, unindo, deste modo, as duas irmãs 
enquanto inspiradoras do ardor guerreiro que o impele a atacar e 
a invadir Roma16. 

Ainda que recupere a interpretação virgiliana do encontro de 
Dido e Eneias como a causa da hostilidade entre Cartagineses 
e Romanos, Sílio Itálico incorpora, no entanto, elementos da 
caracterização de Dido na obra de Ovídio, elaborando, deste 
modo, de forma inovadora, a fusão entre as versões anteriores. 
Se o contexto épico retoma a violência que caracteriza os últimos 
momentos da vida da rainha na Eneida, a influência da versão 
ovidiana torna-se evidente na lenda de Ana, que é a referência 
mais extensa à história da rainha, não sem algumas alterações 
que tornam inócuos alguns elementos presentes em Ovídio. 
De qualquer modo, a transformação mais significativa é a que 
sofre Eneias que, contrariamente ao que demonstram as versões 
anteriores, assume abertamente e sem as preocupações que o 
caracterizavam o amor pela rainha. Esta alteração absolve o 
Troiano das acusações de que é vítima na obra de Ovídio e que 
são insinuadas, sem que ele se defenda com sucesso, na Eneida. 
Eneias, o antepassado dos Romanos, não poderia ser o exemplo 
das virtudes destes, se fosse responsável pelos delitos de que a 
rainha o acusava, nomeadamente o de ter violado o compromisso 
com ela assumido. Deste modo, aparece perante os olhos do 
leitor uma nova dualidade. Dido continua a sentir-se traída e 

15 Belo, rei de Tiro, era pai de Dido e Ana. Também Asdrúbal, irmão de 
Aníbal, recorre ao parentesco que o une a Dido para exortar ao combate os 
seus homens em fuga, durante a batalha de Metauro (15.744-7).

16 É também o nome de Dido que Aníbal invoca quando abandona a 
Itália, contrariado e olhando para trás, enquanto todos os seus companheiros 
contemplam a extensão do mar à sua frente. Amaldiçoando a decisão de ter 
partido, exclama: flagrasset subdita taedis / Carthago, et potius cecidisset nomen 
Elissae. (17.223-4) “antes Cartago, dominada, tivesse sido consumida pelas 
chamas dos archotes e tivesse perecido, Elissa, o teu nome”.
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abandonada por Eneias, mas este, pela primeira vez, é inocente. 
Deixamos, assim, de ter uma vítima e um criminoso, ou uma 
vítima e um herói abnegado que segue fiel e inexoravelmente o 
seu destino. Na verdade, a culpa foi dos deuses... 

O ódio que brota do anátema lançado por Dido sobre os 
dois povos em conflito baseia-se, assim, num mal-entendido, na 
incompreensão de Dido, que não percebeu até que ponto os deuses 
intervieram na partida de Eneias. Devido ao despeito de uma 
mulher que se ofendeu sem ter razões válidas para isso, devido à 
cegueira do amor por ela acalentado, por causa desta mulher e do 
ódio visceral que ela transmite aos seus descendentes, os Romanos 
– descendentes de um Eneias que não teve responsabilidade 
alguma por esse ódio, que, pelo contrário, estava feliz ao lado dela 
e partiu contrariado, que foi transportado pela mão dos deuses – 
têm de suportar e refrear a demência dos Cartagineses. 



Capítulo IV
A resposta aos mestres: a versão da “casta Dido”



105104

Cristina Santos Pinheiro

Ainda que a versão virgiliana tenha alcançado a preferência do 
público, preferência já referida por Ovídio (Tr. 2.535-6), o papel 
de Virgílio como “inventor” ou “adaptador” do mito, pelo menos 
no que diz respeito ao encontro de Dido e Eneias e à consequente 
polémica de índole moral, não deixa de ser reconhecido em várias 
fontes. De acordo com Hexter 1992: 338-9, pelos menos os 
primeiros intérpretes da Eneida (leitores ou ouvintes) ter-se-iam 
apercebido da estranheza da história de Dido, tal como modelada 
por Virgílio, já que em nenhum relato histórico da fundação de 
Roma se refere o encontro entre Dido e Eneias.

Em Saturnalia 5.17, Macróbio afirma que a versão virgiliana 
foi tão apreciada que ofuscou a versão que todos conheciam como 
a verdadeira história de Dido:

(...) quod ita elegantius auctore digessit, ut fabula lasciuientis 
Didonis, quam falsam nouit uniuersitas, per tot tamen saecula 
speciem ueritatis obtineat (...). 

“(…) porque se afastou de tal maneira e com tanta elegância do 
criador, que a história da devassa Dido, que o mundo inteiro sabe ser 
falsa, manteve durante tantos séculos o aspecto de ser verdadeira.”

A “mentira” de Virgílio foi tão bem elaborada que passou a ser 
preferida à verdade e, de acordo com o mesmo autor, despertou 
tanto interesse que inspirou os artistas como nenhum outro 
tema1. A pulchritudo narrandi com que Virgílio embelezou a 
sua Dido encantou os leitores da Eneida, a tal ponto que estes a 
preferem ao reconhecimento da castidade da rainha, esquecendo 
a impossibilidade cronológica do seu encontro com Eneias:

Tantum ualuit pulchritudo narrandi, ut omnes Phoenissae castitatis 
conscii, nec ignari manum sibi iniecisse reginam, ne pateretur 
damnum pudoris, conniueant tamen fabulae; et intra conscientiam 

1 Macróbio informa-nos também da influência da personagem nos enredos 
das pantomimas que exploravam o carácter trágico da versão virgiliana:. nec 
minus histrionum perpetuis et gestibus et cantibus celebretur (5.17) “não é menos 
celebrada nos gestos e nos cantos perpétuos dos actores”.
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ueri fidem prementes malint pro uero celebrari quod pectoribus 
humanis dulcedo fingentis infudit. (5.17.6)

“A tal ponto prevaleceu a beleza da narração que todos, conhecedores 
da castidade da Fenícia e não ignorando o facto de a rainha ter 
atentado contra a sua própria vida para não ter de suportar que se 
difamasse a sua honra, são, ainda assim, indulgentes para com a 
história e, oprimindo dentro da consciência a fidelidade que é devida 
à verdade, preferem em vez da verdade divulgar o que o encanto de 
quem inventou [a história] introduziu nos corações humanos.”

Macróbio reconhece, assim, o poder da poesia virgiliana e 
as consequências do prestígio desta, especialmente no que diz 
respeito à obnubilação da verdadeira história de Dido, conservada 
nos relatos de historiógrafos como Timeu e Justino, que situam a 
vida da rainha de Cartago longe do espaço lendário que subjaz à 
fundação de Roma.

A versão mais antiga da história de Dido é divulgada por 
Timeu de Tauroménio (FGrH. 3b.566.82; cf. texto e tradução, 
Anexo I), historiógrafo do século IV-III a. C., cuja obra sobrevive 
apenas em fragmentos. A sinopse da vida da rainha resume-se 
à fuga da Fenícia, após a morte do marido – cujo nome não é 
referido – às mãos de Pigmalião, irmão daquela e rei dos Tírios. 
Colocando algumas riquezas numa embarcação, Dido fugiu com 
alguns concidadãos e fundou Carquédon, na Líbia, depois de uma 
viagem atribulada. O fragmento conserva também a explicação 
dos dois nomes da rainha. Dido foi o nome que os Líbios lhe 
atribuíram, por causa da sua viagem, Elissa era o seu nome na 
língua fenícia, e, portanto, o seu verdadeiro nome. Timeu descreve 
ainda de forma resumida a morte de Dido, que se terá suicidado 
para evitar o casamento com o rei dos Líbios. Tendo mandado 
construir uma pira dentro de casa, lançou-se sobre ela.

Os factos mais importantes do relato de Timeu resumem-se, 
assim, à fuga da Fenícia e à consequente fundação de Cartago 
e ao suicídio como forma de escapar ao casamento com o rei 
dos Líbios. Ainda que se detenha na explicação dos nomes de 
Dido, a concisão do fragmento omite grande parte da história, 
não permitindo, deste modo, uma visão mais completa da versão 
de Timeu. 

Afirma, a este respeito, Davidson 1998: 67: “The question of 
what else was included in Timaeus’ account takes us further into 
the realms of speculation, but there are strong indications that he 
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was drawing on a coherent and more or less consistent account 
centred on Dido (...)”. Acrescenta ainda que Justino, autor de 
data incerta, provavelmente do século II ou III d. C., que reduziu 
a uma epítome a obra Historiae Philippicae de Trogo Pompeio, 
historiador da época de Augusto, conserva a versão mais completa 
desta tradição. De facto, Justino transmite o relato mais longo 
e pormenorizado das peripécias da história de Elissa2, desde as 
circunstâncias que a fizeram partir da Fenícia até à sua morte, em 
Cartago (cf. tradução, Anexo I). 

Justino identifica-a como filha de Mutto, rei de Tiro, irmã de 
Pigmalião, seu irmão mais novo, e esposa do seu tio materno, 
Acherbas, sacerdote de Hércules e o homem mais importante de 
Tiro, a seguir ao monarca. Depois de este ter sido assassinado 
impiamente por Pigmalião, Elissa esconde do irmão o ressentimento 
que por ele nutria, para poder preparar a fuga (4.9), e reúne 
alguns cidadãos que desejavam partir. Finge querer mudar-se para 
casa de Pigmalião, sob o pretexto de mais facilmente esquecer 
a morte de Aquerbas (4.10). Pigmalião, desejando apoderar-se 
das riquezas do marido da irmã, disponibiliza-se para a acolher. 
Quando Elissa se prepara para partir supostamente para a casa do 
irmão, obriga os delegados que tinham sido enviados pelo rei para 
a ajudar na mudança a lançar ao mar sacos de areia, enquanto 
exorta o marido a receber as suas riquezas (4.12-13). Os enviados 
de Pigmalião, com medo de regressarem, juntam-se ao séquito de 
Elissa e partem para o exílio (4.14-15). 

Desembarcam em Chipre, onde Elissa ordena o rapto de 
oitenta virgens (5.5), para garantir o futuro da comunidade que 
então dirige. Já em África, Elissa compra um espaço de terra que 
pudesse ser coberto com a pele de um boi, que corta em tiras 
finas para abarcar mais terreno do que solicitara – é o famoso 
estratagema da pele de boi, que imortalizou a astúcia da rainha 
(5.8-9). 

Depois da fundação da cidade, Hiarbas, rei dos Maxitanos, 
convoca alguns cidadãos de Cartago e comunica a sua pretensão 
de casar com Elissa, caso contrário seria declarada a guerra entre 
os dois povos. Amedrontados, os Cartagineses preparam uma 
armadilha à rainha, para que esta não tenha forma de recusar a 
proposta. Dizem-lhe que Hiarbas quer que um dos Cartagineses 
civilize o seu povo, e, dolosamente, insinuam perante a rainha que 

2 Justino designa Dido não por este nome, mas pelo seu nome fenício, 
Elissa.
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ninguém quereria viver no meio de um povo de bárbaros. Elissa 
responde que qualquer cidadão cartaginês tem a obrigação de se 
sacrificar pela pátria e assim, vítima das suas próprias palavras, 
é moralmente obrigada a aceitar casar-se com o rei. Resignada, 
pede um prazo de três meses e manda preparar um sacrifício para 
aplacar os manes do seu defunto marido, mas é ela própria quem, 
empunhando a espada, sobe para a pira, gritando para o seu povo 
que ia juntar-se ao esposo.

A historiografia refere-se, assim, a Dido como a heroína 
fundadora de Cartago, sendo a sua história um exemplum de 
coragem e astúcia, tanto mais admirável quanto desempenhado 
por uma mulher. Pela sua morte mantém-se fiel à memória do 
marido, mas, acima de tudo, continua indomável e senhora do 
seu destino. Na versão transmitida por Justino, Elissa é uma 
rainha venerada pela altivez e coragem que caracterizam os seus 
actos. De facto, o carácter heróico da fundadora de Cartago é 
o principal traço distintivo da versão de que nos ocupamos e 
define não apenas a fuga de Cartago e a viagem para a Líbia, mas 
também o modo como a rainha põe termo à sua vida para evitar 
um segundo matrimónio. 

Enquanto Timeu refere apenas a morte pelo fogo, Justino 
descreve o suicídio da rainha de forma mais teatral: lança-se 
sobre a pira e, antes de se trespassar com a espada, dirige algumas 
palavras à multidão (6.6-7). Desmond 1994: 26 acentua o aspecto 
nobre da morte pela espada, a morte do herói por excelência. 
Deste modo, Elissa escolhe morrer heroicamente, ultrapassando 
os limites da natureza humana de tal forma que, depois de morta, 
foi venerada pelo seu povo como uma divindade (6.8). Elissa é, 
assim, uma mulher que demonstra uma força notável ao conduzir 
o seu povo e a sua vida.

Apesar de, na Eneida (A. 1.343ss.), Vénus relatar a Eneias os 
acontecimentos do passado de Dido que a levaram a abandonar a 
Fenícia e a fundar Cartago, retomando, assim, a versão conservada 
pelos historiógrafos, o subsequente encontro com o Troiano e a 
relação entre ambos afastam Dido das características que a definem 
essencialmente como dux, como líder, e como heroína fundadora 
de Cartago. Se sobressaem do relato de Vénus os incidentes que 
a morte de Siqueu provocou, bem como a dedicação que Dido 
votava ao marido (A. 1.344) e, de forma mais lacónica, a astúcia 
da rainha, o certo é que o papel de Dido como mulher corajosa 
é propositadamente atenuado. Perante Eneias interessa realçar 
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o sofrimento experimentado por Dido ao ver-se violentamente 
privada de Siqueu e forçada a abandonar Tiro, para que Eneias 
reconheça na rainha um ser com um passado semelhante ao seu.

Sérvio, no comentário ao verso 4.36 da Eneida, a propósito 
da recusa de Dido em casar com Jarbas, apresenta um pequeno 
resumo da versão transmitida por Justino:

Despectus Iarbas rex Libyae, qui Didonem re uera uoluit ducere 
uxorem et, ut habet historia, cum haec negaret, Carthagini intulit 
bellum. Cuius timore cum cogeretur a ciuibus, petiit ut ante placaret 
manes mariti prioris, et exaedificata pyra se in ignem praecipitauit: 
ob quam rem Dido, id est uirago, quae uirile aliquid fecit appellata 
est; nam Elissa proprie dicta est.

“Jarbas, rei da Líbia, queria casar com Dido e, como conta a 
história, como esta o recusasse, por ter sido desprezado, declarou 
guerra a Cartago. Obrigada pelos cidadãos que tinham medo 
daquele, pediu que antes lhe permitissem aplacar os manes do 
anterior marido e, tendo construído uma pira, lançou-se no fogo. 
Por esta razão, foi designada Dido, isto é virago, porque fez algo 
viril. Na verdade, o seu nome verdadeiro é Elissa.”

A explicação do nome Dido como “virago” retoma a 
caracterização da rainha como uma mulher de coragem ímpar3, 
caracterização parcialmente presente na Eneida, nomeadamente 
na associação da rainha a figuras femininas definidas pela força e 
pela transgressão de características que se consideram adequadas 
ao sexo feminino, como Diana ou Pentesileia. Desmond 1994: 
28 define a transformação sofrida por Dido na Eneida como uma 
sexualização. De facto, é o encontro com Eneias que faz com 
que a rainha esqueça o seu passado heróico e as suas obrigações 
enquanto monarca: “Aeneid 4 departs from the historical tradition  
 

3 Em Octávio, 20.6, Minúcio Félix parece ter Dido em mente quando 
afirma: (...) unaquaeque natio conditorem suum aut ducem inclitum aut reginam 
pudicam sexu suo fortiorem (...) uenerabatur ut ciuem bonae memoriae: sic et 
defunctis praemium et futuris dabatur exemplum. (…) cada nação venerava, 
como cidadão de perpétua memória, o seu fundador, ou um chefe célebre, ou 
uma respeitável rainha dotada de uma fortaleza superior à das pessoas do mesmo 
sexo (…) desta forma, proporcionava-se uma recompensa aos defuntos e um 
exemplo aos vindouros.”) (trad. Silva 1990:122-3). Realça, assim, não apenas a 
castidade da rainha, mas também a força que a aproxima do sexo masculino e 
o carácter exemplar da sua história. Para uma sinopse das explicações dos dois 
nomes da rainha, cf. Moya del Baño 1969: 74-5.
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in its treatment of Dido as a sexualized figure, a woman tempted 
by amor to forsake both her oath to Sychaeus (which the historical 
Dido died to preserve) and her role as leader.” 

A oposição entre a versão dos historiógrafos e a virgiliana está 
na base de textos como o epigrama 151 da Antologia de Planudes, 
de que o epigrama 45 dos Epigrammata Bobiensia atribuído, por 
vezes, a Ausónio4, é uma reelaboração5 (cf. tradução de ambos 
os poemas, Anexo I). Nestes textos, é a própria Dido quem se 
defende das características desabonatórias que Virgílio lhe confere 
na Eneida, contrapondo às mentiras inventadas que a relacionam 
com Eneias a verdade histórica, que justifica o seu suicídio como 
reacção às intenções matrimoniais de Jarbas6. A personagem 
declara-se inocente dos desejos criminosos que Virgílio inventou, 
já que nem sequer conheceu Eneias e morreu, não por causa da 
partida deste, mas para evitar a guerra com que Jarbas ameaçou 
os Cartagineses e com a finalidade de fugir ao matrimónio. 
Assim, a sua morte foi um estratagema para manter a castidade 
e a reputação incólumes. A ferida que lhe causou a morte foi 
apenas a que a espada abriu, pois nem o furor nem a dor de um 
amor rejeitado a atingiram. Anulada a ambiguidade da ferida do 
amor, Dido morre por uma ferida real, morre com a altivez com 
que Eneias a conheceu quando chegou a Cartago. A recordação 
das suas façanhas é a mesma que evoca na Eneida, no derradeiro 
momento:

Vrbem praeclaram statui; mea moenia uidi;
Vlta uirum, poenas inimico a fratre recepi. (A. 4.655-6)

“Construí uma cidade ilustre, vi as muralhas que mandei construir;
Vinguei o meu marido, castiguei o meu irmão inimigo.”

4 Ausonius Burdigalensis Epigrammata  XC (PL XIX, 835).
5 A Antologia de Planudes, compilada por volta de 1300 pelo monge 

bizantino Máximo Planudes, conserva uma série de poemas da Antologia 
Grega não transmitidos pelo Palatinus Heidelbergensis gr. 23. A Antologia 
Grega recolhe uma grande variedade de poemas datáveis dos séculos VII a. 
C. a X d. C.. Aubreton 1980, Poinsotte 1990: 52, n. 54 e Horsfall 1990: 
138 consideram o texto dos Epigrammata Bobiensia, compilação de poemas 
dos séculos III a IV d. C., uma adaptação do texto anónimo transmitido pela 
Antologia de Planudes.

6 O mesmo tema é apresentado no soneto “À constância de Dido” de 
Bocage: Mentes, mentes, injusto mantuano! / Dido infeliz foi vítima do esposo, / 
Foi vítima da fé, não do troiano.
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Quando na épica de Virgílio, depois das peripécias do 
encontro desventurado com o Troiano, Dido lamenta que as 
naus de Eneias tenham aportado à Líbia, amaldiçoa também a 
mudança que se operou no seu destino. É como se, revoltando-se 
contra o seu criador, a própria personagem tomasse a iniciativa 
de repor a verdade – leia-se: a verdade dos historiadores. A poesia 
virgiliana assume, assim, o carácter de uma mentira que Dido 
denuncia abertamente nos epigramas analisados. Esta denúncia, 
este contrapor de duas tradições, encontra justificação no êxito 
conseguido pela versão virgiliana, como afirma Hexter 1992: 
340: “(...) what we, under Vergil’ s spell, now call the ‘other’ 
tradition, was in the end only repeated and recorded because 
it contradicted Vergil, who had finally succeeded in making his 
tradition ‘the one’.”

A impossibilidade cronológica de Dido e Eneias se terem 
encontrado, reconhecida por Sérvio (A. 1.267, 4.459), e a 
injustiça da invenção virgiliana caracterizam, assim, uma série 
de textos que recuperam a versão dos historiógrafos. Assumindo 
esta perspectiva, autores cristãos como Tertuliano e S. Jerónimo 
procedem à defesa da castidade de Dido, que, tendo-se suicidado 
para escapar às intenções matrimoniais de Jarbas, contraria a 
versão virgiliana. A personagem serve, assim, a doutrina cristã sob 
a égide da qual estes autores elaboram uma série de considerações 
relativas à conduta da mulher e ao seu papel na salvação do 
Homem. 

Como preparação para o fim dos tempos, a castidade 
feminina torna-se essencial e o casamento desnecessário. Por 
este motivo, de acordo com Tertuliano, as mulheres viúvas e 
solteiras serão as primeiras a ir ao encontro de Deus, já que 
estão livres de vínculos afectivos que as prendam ao mundo 
terreno. Neste contexto, o desejo de contrair segundas núpcias 
não tem fundamento, já que se devem esconjurar os prazeres 
da carne com o exercício da castidade e com a entrega à vida 
espiritual. Esta atitude não deve ser penosa para os cristãos, se 
até mulheres pagãs foram capazes de enfrentar destemidamente 
a morte para se manterem castas. É no âmbito destes preceitos 
que se deve entender o recurso a exempla pagãos como Dido, 
Lucrécia e outras:

(...) cum feminae quoque contempserint ignes: Dido, ne post uirum 
dilectissimum nubere cogeretur (...) (Ad martyres 4.5)
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“(...) já que também as mulheres menosprezaram o fogo: Dido, 
para que não a obrigassem a casar novamente depois da morte 
do marido muito estimado.” 

Aliqua Carthaginis conditrix rogo se secundum matrimonium 
dedit: o praeconium castitatis! (Apologeticum)

“Uma outra, a fundadora de Cartago, entregou-se à pira depois 
do casamento: ó louvor à castidade!”

Na obra de Tertuliano, Dido apresenta-se imune, longe da 
ficção virgiliana. É que a versão divulgada pelos historiógrafos 
pode ser explorada para exemplificar a virtude da castidade, 
enquanto em Virgílio a ambiguidade moral da rainha, aliada 
à relação de natureza questionável que mantém com Eneias, a 
afasta das exigências morais de Tertuliano7. 

Também S. Jerónimo ilustra a defesa da castidade e da 
monogamia desejável nas mulheres com o exemplo de Dido, 
que maluit ardere quam nubere8. Se até os pagãos repudiaram 
a digamia, por que motivo hão-de as mulheres cristãs ansiar 
pelo casamento? Dido torna-se, assim, um exemplo para estas, 
devido ao seu estatuto de uniuira e à recusa em contrair segundas 
núpcias. A versão dos historiógrafos presta-se, deste modo, à 
regulamentação da sexualidade feminina no âmbito da doutrina 
cristã.

A recuperação da versão em que Dido não se encontra com 
Eneias obedece a um interesse ou literário ou de natureza moral. 
No entanto, a influência da personagem criada por Virgílio 
mantém-se, mesmo em autores cristãos, como provam as palavras 
de Sto. Agostinho, penitenciando-se pelas lágrimas derramadas 
pela morte de Dido:

Quid enim miserius misero non miserante se ipsum et flente Didonis 
mortem, quae fiebat amando Aenean (...) (Confissões 1.13)

“Que há de mais triste do que um triste que não se entristece consigo 
próprio e que chora a morte de Dido por amor a Eneias (…)”

7 Além dos textos citados, Tertuliano refere Dido como exemplo de 
castidade e de força no momento de enfrentar a morte em Ad nationes 1.18; 
De monogamia 17; entre outros. Em Ad nationes 2.9, Tertuliano repudia a 
veneração da pietas de Eneias, já que este, para salvar o pai e o filho, abandonou 
Príamo e Astíanax.

8 Adu. Jouinianum 1.23 (PL XXIII, 273).
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É impossível resistir ao encanto da ficção virgiliana... Também 
Ausónio se mostrou interessado em Dido. Em Cupido Cruciatus, 
entre as heroínas que deambulam nos Infernos, descreve a rainha 
de Cartago:

parte truces alia strictis mucronibus omnes 
et Thisbe et Canace et Sidonis horret Elissa: 
coniugis haec, haec patris et haec gerit hospitis ensem. (37-9)

“Noutra parte, todas as mulheres cruéis, de espada desembainhada,
Tisbe, Cânace e a Sidónia Elissa eriçando-se:
Uma traz a espada do marido, outra a do pai e a outra a do hóspede.” 

Dido aparece empunhando a espada, como no momento da 
morte. No entanto, ainda que o poema tenha inspiração virgiliana 
– nomeadamente do livro 6 –, adivinha-se o traço de Ovídio na 
identificação da espada como a espada de Eneias. No livro 6 da 
Eneida, Dido não tem consigo a espada:

(...) inter quas Phoenissa recens a uulnere Dido
errabat silua in magna (...) (A. 6.450-1)

“Entre estas, recentemente ferida, a fenícia Dido
errava num bosque extenso.”

A mesma influência ovidiana ecoa no dístico de Ausónio9:

Infelix Dido, nulli bene nupta marito:
hoc pereunte fugis, hoc fugiente peris.

“Infeliz Dido, mal casada com ambos os maridos,
Morrendo um, foges, fugindo o outro, morres.”

Ainda que o adjectivo infelix remeta para a obra de Virgílio, a 
interpretação da relação de Eneias e Dido como um casamento, 
ao mesmo nível do casamento com Siqueu, é de inspiração 

9 Ausonius Burdigalensis Epitaphia Heroum XXX (PL XIX, 864). Green 
1991: 671 considera o epigrama obra de humanistas e não de Ausónio. Bocage 
traduz este texto do seguinte modo: Quanto és, Dido, desgraçada / Com dois 
maridos no mundo! / Foges, morrendo o primeiro, / Morres, fugindo o segundo. 
Também Filinto Elísio dá uma versão do mesmo epigrama: Dido, nas bodas 
triste fado corres: / Morre-te um, foges, foge-te outro, morres.
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ovidiana. Também a caracterização da partida de Eneias como 
uma fuga, embora tenha antecedentes nas acusações de Dido na 
Eneida (A. 4.314), reflecte com mais exactidão o tom delatório 
predominante na Heróide 7.

Os primeiros séculos que marcam a pervivência da personagem 
estabelecem, assim, o certame entre as versões de Virgílio e de 
Ovídio. Assiste-se ainda ao ressurgir da tradição histórica que 
afasta Dido do espaço lendário e mitológico da fundação de 
Roma, apresentando a personagem em contextos divergentes dos 
modelos. Poinsotte 1990: 53 explica a importância concedida 
à versão que apresenta Dido como uma mulher de carácter 
heróico e moralmente irrepreensível como uma forma de reagir 
à importância assumida pela versão virgiliana: “C’est de la chaste 
Didon que l’ Antiquité tardive a parlé avec le plus d’ insistance. 
Mais cette insistance même est suspecte, elle nous amène à nous 
demander si la plus vivante des deux n’était pas celle dont on 
parlait le moins, l’indésirable dont on ressentait d’autant plus 
fortement la nécessité de l’oublier qu’il était bien difficile de le 
faire.” A casta Dido surge, assim, como forma de responder ao 
prestígio da Dido virgiliana.
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Anexo

Timeu de TAuroménio (FGrH. 3b.566.82)
Θειοσσώ. ταύτην φησὶ Τίμαιος κατὰ μὲν τὴν Φοινίκων 

γλώσσαν Ἐλίσσαν καλεῖσθαι, ἀδελφὴν δὲ εἶναι Πυγμαλίωνος 
τοῦ Τυρίων βασιλέως, ὑφ’ ἧς φησι τὴν Καρχηδόνα τὴν ἐν 
Λιβύηι κτισθῆναι· τοῦ γὰρ ἀνδρὸς αὐτῆς ὑπὸ τοῦ Πυγμαλίωνος 
ἀναιρεθέντος, ἐνθεμένη τὰ χρήματα εἰς σκάφας μετά τινων 
πολιτῶν ἔφευγε, καὶ πολλὰ κακοπαθήσασα τῆι Λιβύηι 
προσηνέχθη, καὶ ὑπὸ τῶν Λιβύων διὰ τὴν πολλὴν αὐτῆς πλάνην 
Δειδὼ προσηγορεύθη ἐπιχωρίως. κτίσασα δὲ τὴν προειρημένην 
πόλιν, τοῦ τῶν Λιβύων βασιλέως θέλοντος αὐτὴν γῆμαι, 
αὐτὴ μὲν ἀντέλεγεν, ὑπὸ δὲ τῶν πολιτῶν συναναγκαζομένη, 
σκηψαμένη τελετήν τινα πρὸς ἀνάλυσιν ὅρκων ἐπιτελέσειν, 
πυρὰν μεγίστην ἐγγὺς τοῦ οἴκου κατασκευάσασα καὶ ἅψασα, 
ἀπὸ τοῦ δώματος αὑτὴν εἰς τὴν πυρὰν ἔρριψεν. 

“Theiosso. Timeu diz que esta se chamava Elissa na língua 
dos Fenícios, que era irmã de Pigmalião, rei dos Tírios e que 
Cartago, na Líbia, foi fundada por ela. Quando o seu marido foi 
assassinado por Pigmalião, ela, colocando as suas riquezas a bordo 
de embarcações, fugiu com alguns cidadãos e enfrentando muitas 
adversidades, aportou à Líbia. Por causa das suas muitas errâncias 
os Líbios chamam-na Dido na sua língua indígena. Depois de 
ter procedido à construção da cidade anteriormente mencionada, 
querendo o rei dos Líbios casar-se com ela, ela recusou. Obrigada 
pelos cidadãos, fingiu que celebrava a libertação das suas promessas, 
edificou perto de casa uma grande pira e tendo-a incendiado, 
lançou-se de dentro de casa para cima dela.”

2. JusTino, Epitoma Historiarum pHilippicarum pompEi

trogi, libEr XVIII
[4] 3. Quando, neste tempo, em Tiro, o rei Muto morreu, 

foram declarados seus herdeiros o filho, Pigmalião, e a filha, 
Elissa, uma jovem de notável beleza. 4. O povo, todavia, confiou 
o poder a Pigmalião, ainda criança. 5. Elissa casou com Aquerbas, 
seu tio materno, sacerdote de Hércules, o cargo mais importante 
a seguir ao rei. 6. Aquerbas possuía muitas riquezas, mas 
escondidas. Com medo do rei escondera o ouro não em casa mas 
debaixo da terra. 7. Ainda que as pessoas ignorassem este facto, 
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a fama corria. 8. Pigmalião, incitado por esta, esquecido das leis 
humanas, mata o seu tio, da sua própria família, sem respeito 
pelas relações familiares.

9. Por causa do crime por ele cometido, Elissa evitou o irmão 
durante muito tempo. Por fim, disfarçando o ódio e pacificado 
entretanto o seu aspecto, prepara em segredo a fuga. Associa-se 
a algumas pessoas importantes que julgava nutrirem pelo rei um 
ódio semelhante ao seu e a mesma vontade de fugir. 10. Aproxima-se 
então dolosamente do irmão, finge querer mudar-se para casa 
dele para que a casa do marido não continuasse a renovar nela, 
desejosa de esquecer, a lembrança dolorosa da morte [do marido] 
e para que não mais se apresentasse perante os seus olhos a penosa 
recordação deste. 11. Não foi sem agrado que Pigmalião ouviu as 
palavras da irmã, pensando que com ela viria também o ouro de 
Aquerbas.

12. Mas, ao cair da tarde, Elissa embarca nas naus os ajudantes, 
enviados pelo rei para efectuar a mudança, e todas as riquezas 
que possuía. Depois de se ter dirigido para o mar alto, obriga-
os a lançar ao mar sacos de areia embrulhados que se pensava 
serem sacos de dinheiro. 13. Então, enquanto chora, chama com 
uma voz triste Aquerbas. Pede-lhe que receba de boa vontade as 
riquezas que lhe pertencem e que deixou e que as aceite como 
uma oferta votiva já que foram a causa da sua morte. 14. Então 
dirige-se aos próprios enviados do rei, diz-lhes que ela já há muito 
deseja a morte, mas a eles esperam-nos torturas cruéis e suplícios 
terríveis, eles que desviaram da cobiça do tirano, que cometera 
parricídio com a esperança de delas se assenhorear, as riquezas 
de Aquerbas. 15. Tendo assim incutido neles o medo, acolheu-os 
como companheiros de fuga. Juntam-se-lhes também imensos 
senadores, que previamente tinham combinado reunir-se naquela 
noite e assim, tomando os objectos sagrados de Hércules, deus de 
quem Aquerbas tinha sido sacerdote, procuram um lugar para o 
exílio.

[5] 1. O primeiro lugar em que desembarcaram foi a ilha de 
Chipre. 2. Aí, o sacerdote de Júpiter, juntamente com a esposa 
e os filhos, aconselhado a isso pelos deuses, juntou-se a Elissa 
como companheiro e aliado, pedindo que se estabelecesse para 
sempre, para si e para os seus descendentes, o cargo de sacerdote. 
3. Pela evidência do augúrio a condição foi aceite. 4. Era costume 
dos Chipriotas enviar antes do casamento, em dias marcados, as 
jovens para a beira-mar para ganharem dinheiro para o dote, a fim 
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de pagarem a Vénus pelo resto da sua castidade. 5. Destas Elissa 
ordena que sejam raptadas e embarcadas cerca de oitenta jovens, 
para que a juventude pudesse casar e a cidade ter posteridade.

6. Enquanto estas coisas acontecem, Pigmalião tendo 
conhecimento da fuga da irmã e preparando-se para a perseguir 
com uma guerra impiedosa, foi a custo apaziguado, vencido pelas 
preces da mãe e pelas ameaças dos deuses. 7. Uma vez que profetas 
inspirados lhe prediziam que não ficaria impune se perturbasse a 
fundação de uma cidade que haveria de ser a mais auspiciosa de 
todo o mundo, foi deste modo possível que os fugitivos tivessem 
tempo para recuperarem. 8. E assim Elissa é trazida até uma 
enseada na África e procura a amizade dos habitantes desse lugar, 
animados pela chegada de estrangeiros e pela possibilidade de 
relações comerciais. 9. Depois, tendo adquirido o espaço que 
pudesse ser abrangido por uma pele de boi, onde os companheiros 
cansados devido à longa navegação pudessem descansar até 
partirem de novo, ordena que a pele de boi seja cortada em tiras 
finíssimas e, deste modo, ocupa um espaço maior do que aquele 
que pedira. Foi por este facto que foi dado depois a este lugar o 
nome de Byrsa. 10. Acorrendo os vizinhos, que, pela esperança 
do lucro traziam muitas coisas para vender aos estrangeiros, 11. 
estabeleceram-se aí por causa da afluência de pessoas como se se 
tratasse de uma cidade. 12. Embaixadores de Útica trouxeram 
também presentes por se tratar de pessoas com a mesma origem 
e aconselharam-nos a fundar uma cidade no local que a sorte 
lhes indicasse. 13. Mas a vontade de deter os estrangeiros tomou 
conta dos Africanos. 14. E assim, com o consentimento de todos, 
fundou-se Cartago estabelecendo-se um imposto anual pelo solo 
da cidade.

15. Na escavação dos primeiros alicerces encontrou-se uma 
cabeça de boi, presságio de fertilidade mas também de uma cidade 
que haveria de viver entregue a trabalhos duros e para sempre 
subserviente. Por este motivo mudou-se a localização da cidade 
para outro lugar, 16. onde se encontrou uma cabeça de cavalo, 
que significava que o povo haveria de ser aguerrido e poderoso. 
Isto indicou o local favorável para construção da cidade. 17. 
Então, acorreram multidões de pessoas por terem ouvido falar da 
nova cidade e em breve o povo e a cidade cresceram.

[6] 1. Uma vez que com o êxito dos acontecimentos os 
recursos de Cartago cresciam, Jarbas, rei dos Maxitanos, tendo 
convocado dez dos cidadãos púnicos mais importantes, pediu 
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Elissa em casamento sob a ameaça da guerra. 2. Os enviados, 
temendo transmitir esta informação à rainha, agiram com ela 
utilizando o engenho púnico. Disseram-lhe que o rei lhes pedia 
alguém que lhe ensinasse a ele e aos Africanos hábitos civilizados. 
3. Mas que pessoa poderiam encontrar que quisesse deixar a sua 
família e passar a viver entre bárbaros, com pessoas que viviam 
como os animais selvagens? 4. Então, repreendidos pela rainha 
por recusarem viver em condições adversas em prol da segurança 
da pátria à qual até a própria vida, se as circunstâncias o exigissem, 
era devida, eles revelaram as indicações do rei, dizendo que o que 
prescrevia aos outros devia ser feito também por ela, se quisesse 
agir em prol da cidade.

5. Vencida com este dolo invocou durante muito tempo o 
nome do marido Aquerbas, entre muitas lágrimas e lamentações. 
Por fim, respondeu que iria para onde o seu destino e o da cidade 
a reclamassem. 6. Tendo-se estabelecido um prazo de três meses 
para cumprir esta resolução, mandou construir uma pira numa 
parte remota da cidade, como se quisesse aplacar a alma do 
marido e oferecer em sacrifício, antes do casamento, as muitas 
vítimas que matou e, tomando consigo a espada, subiu para a 
pira. 7. Voltando os olhos para o povo, disse que era assim que 
partia para junto do marido, como lhe tinham ordenado, e com 
a espada pôs fim à sua vida. 8. Enquanto Cartago permaneceu 
invencível, foi venerada como uma deusa.

antologia dE planudEs, 151

Ἀρχέτυπον Διδοῦς ἐρικυδέος, ὦ ξένε, λεύσσεις, 
εἰκόνα θεσπεσίῳ κάλλεϊ λαμπομένην. 

τοίη καὶ γενόμην, ἀλλ’ οὐ νόον, οἷον ἀκούεις, 
ἔσχον ἐπ’ εὐφήμοις δόξαν ἐνεγκαμένη.   

οὐδὲ γὰρ Αἰνείαν ποτ’ ἐσέδρακον, οὐδὲ χρόνοισι 
Τροίης περθομένης ἤλυθον ἐς Λιβύην· 

ἀλλὰ βίας φεύγουσα Ἰαρβαίων ὑμεναίων 
πῆξα κατὰ κραδίης φάσγανον ἀμφίτομον. 

Πιερίδες, τί μοι αἰνὸν ἐφωπλίσσασθε Μάρωνα; 
οἷα καθ’ ἡμετέρης ψεύσατο σωφροσύνης.

“A imagem que contemplas, estrangeiro, é a imagem 
 [verdadeira da ilustre Dido,

que brilha com uma beleza divina.
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Eu tinha este aspecto, mas sem a mente que ouves dizer 
 [que eu tinha.

Esforçava-me por atingir a glória com palavras sensatas.
É que eu jamais pus os olhos em Eneias,

nem ele veio para a Líbia quando Tróia foi destruída.
Mas fugindo a um casamento forçado com Jarbas

enterrei no meu coração uma espada de dois gumes.
Piérides, por que preparastes contra mim o inocente Marão,

que inventou mentiras acerca da minha honra?”

Epigrammata bobiEnsia, 45

In Didus imaginem
Illo ego sum Dido uultu, quem conspicis, hospes,
Assimilata modis pulchraque mirificis,
Talis eram: sed non, Maro quam mihi finxit, erat mens:
Vita nec incestis laeta cupidinibus.
Namque nec Aeneas uidit me Troius unquam,
Nec Libyam aduenit classibus Iliacis.
Sed furias fugiens atque arma procacis Iarbae,
Seruaui, fateor, morte pudicitiam,
Pectore transfixo: castus quod perculit ensis,
Non furor, aut laeso crudus amore dolor.
Sic cecidisse iuuat: uixi sine uulnere famae.
Vlta uirum, positis moenibus, oppetii.
Inuida, cur in me stimulasti, Musa, Maronem,
Fingeret ut nostrae damna pudicitiae? 
Vos magis historicis, lectores, credite de me,
Quam qui furta deum concubitusque canunt
Falsidici uates: temerant qui carmine uerum:
Humanisque deos assimulant uitiis.

“Eu é que sou Dido, viajante, com aquele rosto que observas,
reproduzida de modo extraordinário e bela.
Era assim que eu era; mas não tinha a índole que Marão inventou
 [para mim,
Nem a minha vida se satisfazia em paixões ilegítimas.
Na verdade, nem o Troiano Eneias alguma vez me viu,
Nem aportou na Líbia com a armada de Ílion.
Mas fugindo da cólera e da guerra com o impudente Jarbas,
Preservei, confesso, com a morte a minha honra,
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Trespassando o meu peito, ferido pela espada casta
Não pela loucura nem pela dor cruel de um amor ofendido.
Foi assim que quis morrer; vivi sem ferir a minha reputação.
Vinguei o meu marido, e depois de ter erigido as muralhas da 
 [minha cidade, faleci.
Musa cruel, porque incitaste Marão contra mim
De forma a que inventasse acusações contra a minha castidade?
Vós, leitores, acreditai em mim e não nos historiadores
Que cantam os crimes e as relações carnais dos deuses,
Poetas enganadores, que com os seus poemas profanam a verdade
E comparam os deuses aos vícios dos mortais.”



Capítulo V
Entre Virgílio e Ovídio: a Epistula Didonis ad Aeneam
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A Antologia Latina é uma colectânea de materiais heterogéneos, 
provavelmente reunidos no Norte de África, no século VI d. C.1, 
e transmitidos por um único manuscrito conhecido pelo nome 
de Codex Salmasianus. Desta colectânea faz parte uma epístola em 
hexâmetros dactílicos, de autor anónimo, a que alguns editores2 
deram o título de Epistula Didonis ad Aeneam3. Solimano 1988: 
35 considera que a obra foi provavelmente composta em África, 
entre o século III e o IV d. C..

O texto começa com um prefácio de cinco versos que expõe 
o tópico literário da modéstia do poeta e em que este solicita a 
generosidade do leitor para com o seu poema, demostrando, assim, 
que, retomando o episódio da estada de Eneias em Cartago, se 
prepara para empreender uma tarefa audaz, ao enfrentar modelos 
como a Eneida de Virgílio e a Heróide 7 de Ovídio. 

Ainda que o remetente da epístola não se identifique 
directamente, as referências a Cartago e ao destinatário, Eneias, 
permitem identificar Dido. Nunca no discurso é citado algum 
dos seus nomes (Dido ou Elissa) e só uma vez se refere a si própria 
como a rainha de Cartago (130). 

O enredo é apresentado de forma bastante resumida (sujeito 
que se sente ofendido e/ou prejudicado, destinatário que é culpado 
da ofensa devido à qual o sujeito vai morrer) e, se considerarmos 
ainda a identificação exígua do remetente, torna-se evidente que 
o autor pressupõe que o leitor conhece previamente os contornos 
do episódio. Este conhecimento implica que a interpretação do 
texto seja feita em confronto com as versões anteriores. 

O facto de o texto se definir como uma epístola associa-o 
à obra de Ovídio. Todavia, o carácter difuso com que o texto 
ovidiano se relaciona com o género epistolar torna-se mais preciso 
na Epistula, já que a própria personagem descreve as dificuldades 
com que se debate para escrever (15ss.). Acresce o facto de o texto 
circunscrever o espaço e o tempo da acção, à imagem da Heróide 

1 De acordo com Tarrant 1998r: 9ss..
2 É o caso de Shackleton Bailey 1982 e Solimano 1988, edição que 

seguimos neste trabalho. Outros, como Riese 1964, dão ao texto o título de 
Epistula. Dido Aeneae. 

3 Identificada, de seguida, como Epistula, e traduzida em anexo.
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7, e de omitir o elenco de personagens presentes na Eneida, 
transmitindo apenas a perspectiva de Dido e recuperando, assim, 
o tom autobiográfico e subjectivo característico da elegia. 
No entanto, a escolha do hexâmetro dactílico em vez do dístico 
elegíaco remete-nos, de acordo com Solimano 1988: 27-28, para 
a epopeia virgiliana, ainda que possa ser entendida como forma 
de atribuir ao texto a nobreza e a elevação que caracterizam a 
personagem.

A Epistula partilha ainda com o texto de Ovídio algumas 
características que definem o entendimento que a rainha tem da 
sua própria condição. A forma abrupta com que se inicia a estrutura 
epistolar – não com uma saudação, mas com a afirmação de que o 
amor ofendido devia obstar a que cumprimentasse o destinatário 
– retoma um processo já explorado por Ovídio. Manifestando 
a indignação de Dido, os primeiros versos caracterizam, assim, 
o seu estado de espírito e estabelecem a dualidade inerente ao 
género epistolar, que, aqui, se define como a relação entre vítima 
e culpado (6-7).

Deste modo, Dido inicia o discurso com a informação de que 
o seu amor foi traído, afirmando-se, no entanto, sem tempo para 
censuras nem lamentos, já que a reclamam os mortis fata (8-9). 
Antecipa, assim, o desfecho iminente e atribui a responsabilidade 
deste a Eneias (9). Por este motivo, a descrição que faz da 
sua situação, da scribentis imago (Ov. Ep. 7.183)4, baseia-se 
essencialmente em motivos associados à dor, ao sofrimento e 
à inquietação psicológica. Chorando e tentando, sem sucesso, 
apaziguar o choro com as palavras, apresentando-se como 
sofredora, Dido explora a hesitação em escrever como forma de 
suscitar misericórdia e de amplificar a sua dor (15-17). O espírito 
da rainha debate-se entre raiva, dor e amor, sentimentos que a 
impedem de escrever, de dar forma às iratas... querellas, às ‘queixas 
iradas’ (15). O desconcerto que experimenta, dominada por 
emoções poderosas e contraditórias, transparece, por exemplo, 
nos poliptotos organizados de forma quiástica no verso 145 e 
manifesta-se fisicamente:

A, quotiens reuocata manus, dubiumque pependit! 
quid factura fuit trepidanti pollice! (18-19)

4 No texto ovidiano, só nos últimos versos Dido descreve a sua situação 
enquanto escreve.

5 Pendet amore dolor, uastus dolor auget amorem. 
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“Quantas vezes se deteve a minha mão e ficou suspensa, 
tremendo-me o polegar, sem saber o que fazer!”

A dor é um obstáculo à escrita, mas, à medida que, a custo, 
as palavras mal traçadas vão tomando forma, a inquietação 
adensa-se (24-6). A metáfora virgiliana do fogo devorador, já 
retomada na Heróide 7, assume no texto um carácter mais físico 
do que em Ovídio, já que a própria Dido caracteriza como força 
desestabilizadora o fogo que lhe invade o corpo6. Ela própria 
classifica o seu amor por Eneias como ardor (131), reconhecendo, 
deste modo, o poder e a natureza dos sentimentos que nutre pelo 
Troiano.

Assim, a descrição do amor de Dido retoma vectores essenciais 
em Virgílio: a agitação psicológica e o fogo da paixão. Ainda 
no seguimento da versão épica, da inquietação da personagem 
resulta a incapacidade de dormir (82-3). A perturbação da rainha 
é, assim, evidente. A alternância no tratamento de Eneias ora pela 
segunda pessoa, ora pela terceira, também presente em Virgílio 
e Ovídio, é mais um sinal de perturbação e, ao mesmo tempo, 
de reconhecimento de que entre ambos não há reaproximação 
possível. A caracterização da personagem dá, assim, sequência 
aos traços mais importantes que as versões anteriores fixaram. 
No entanto, na Epistula a descrição da dor e da indignação 
provocadas pelo abandono é o principal argumento que Dido 
utiliza para demover Eneias. Ainda que o perigo da viagem seja 
outra razão evocada para que este não parta (134-8), é a definição 
de Dido como vítima que domina o texto. A própria ausência de 
indicações precisas sobre o seu passado7, nomeadamente no que 
se refere ao desempenho enquanto fundadora da cidade, obedece 
à intenção de se apresentar como vítima sofredora, como se toda 
a sua vida se resumisse à relação com o hóspede troiano e ao 
momento presente, posterior ao abandono. Por este motivo, o 
objectivo de persuadir Eneias a permanecer em Cartago é pouco 

6 Aproxima-se, assim, mais dos versos virgilianos: caeco carpitur igni (A. 
4.2) “é percorrida por um fogo oculto”; Est mollis flamma medullas /interea (A. 
4.66-7) “Uma chama devora-lhe entretanto a medula” do que da comparação 
da Heróide 7.23-4: uror ut inducto ceratae sulpure taedae, / ut pia fumosis addita 
tura focis. “ardo como os archotes de cera impregnados de enxofre, / como o 
incenso sagrado deitado sobre os altares fumegantes.”.

7 Só uma vez refere os acontecimentos que antecederam a fundação de 
Cartago e mesmo a chegada de Eneias, quando, de forma muito concisa, 
afirma não sofrer tanto como sofreu por causa do irmão (147-8).
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nítido, já que o discurso é mais um lamento do que uma tentativa 
de persuasão e a finalidade de convencer Eneias, se existe, é difusa 
e mal articulada, baseando-se principalmente na descrição da dor 
como forma de captatio misericordiae (Solimano 1988: 23).

A descrição psicológica que ela própria elabora serve o 
objectivo de a caracterizar como a parte injustiçada da relação 
com Eneias. No entanto, ainda que esta descrição não inclua a 
cólera desenfreada que na épica virgiliana leva Dido a desejar 
vingar-se e a profetizar a inimizade eterna entre os Cartagineses 
e os descendentes de Eneias, também na Epistula Dido lamenta 
não ter despedaçado Eneias e Ascânio (91-6). O pormenor com 
que descreve o que poderia ter feito a ambos afasta-a, à primeira 
vista, dos sentimentos misericordiosos da personagem ovidiana. 
A serenidade com que, todavia, rejeita a hipótese do assassínio de 
ambos provoca uma espécie de equilíbrio entre as duas versões 
anteriores (96-100). Deste modo, a expressão da piedade da 
rainha é amplificada pelo facto de afirmar ter podido vingar-se e 
não o ter feito. Dido escolhe, assim, entre as versões de Virgílio e 
de Ovídio, rejeitando a reacção cruel da primeira e optando pelo 
estatuto de vítima indefesa e inócua que caracteriza a segunda. No 
entanto, o facto de referir a possibilidade de ter cometido um acto 
vingativo afasta-a da versão ovidiana, sem, porém, a aproximar 
de Virgílio. Deste modo, a rainha dá uma nova dimensão não 
apenas ao seu amor mas também ao seu carácter, já que enfatiza 
a renúncia ao uso da violência, demonstrando assim como, ainda 
que tenha sido vítima de um repúdio que não merece, ainda que 
tivesse poder para destruir Eneias, optou deliberadamente por 
não o fazer.

Dido explora também os sentimentos que nutre por Ascânio 
para mostrar a sua generosidade (106-10). Com menor intensidade 
do que na Eneida e na Heróide 7, o instinto maternal de Dido é 
apresentado de forma comedida e bastante racional. De facto, a 
rainha não demonstra grande emotividade nem o desejo de ter um 
paruulus Aeneas (A. 4.328-9), seja por razões sentimentais ou por 
conveniência monárquica. Tudo o que quer é compensar Ascânio 
pela perda da mãe. Reconhece, no entanto, a intervenção deste no 
nascimento da sua paixão por Eneias (107). Ainda que se mostre 
menos audaciosa do que nas versões anteriores, Dido distancia-se 
destas pelo comedimento das suas palavras. O desejo de ser mãe 
é uma consequência do passado infeliz de Ascânio (108-9), não 
da vontade de dar continuidade, de materializar os sentimentos 
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que a ligam a Eneias. A única finalidade da referência a Ascânio é 
revelar-se generosa para com o filho do hóspede e mostrar que a 
sua benevolência contrasta com a ingratidão deste. 

Ao contrário da argumentação desenvolvida pela personagem 
ovidiana, em que Dido acusa Eneias de ser um pai negligente (Ep. 
7.153ss.), na Epistula Ascânio não é vítima do pai. As acusações 
que Dido faz ao Troiano limitam-se, essencialmente, à afirmação 
de que este não recompensou convenientemente a generosidade 
com que ela o recebeu (9, 31-2, 38-9, 115-16...), violando, assim, 
os deveres de hospitalidade a que estava obrigado. Acusando 
Eneias de não recompensar convenientemente a forma como o 
acolheu, pretende demonstrar que foi vítima de uma transgressão 
de ordem cívica, fazendo, assim, com que a sua querela ultrapasse 
o âmbito meramente pessoal8.

Ainda assim, Dido não explora o passado de Eneias e as ligações 
afectivas deste com terceiros para demonstrar que é um criminoso 
sem escrúpulos. A condenação de Eneias é menos radical do que 
na Heróide, é mais comedida. Nesta, Dido acusa Eneias da morte 
de Creúsa, enquanto no texto em análise a referência à esposa 
troiana de Eneias serve apenas como prova da sensibilidade de 
Dido e da sua reacção à narração da queda de Tróia (101-5). 
Dido é menos audaz na interpretação dos factos passados e da 
responsabilidade de Eneias em acontecimentos como a morte de 
Creúsa e mesmo a fuga de Tróia e a viagem errante pelos mares 
que, na obra ovidiana, entende como um castigo dos deuses (Ep. 
7.87-8). Na Epistula, a culpa de Eneias resume-se à forma como 
recompensa Dido pelo auxílio prestado, transformando-se, assim, 
num hóspede transgressor.

Antes da referência a Creúsa, surge pela primeira vez um refrão 
que se repete quatro vezes:

Cui digna rependes, 
si mihi dura paras? (100-1, 105-6, 111-12 e 116-17)9

“A quem retribuis condignamente
se para mim reservas actos insensíveis?”

8 Deste modo, o texto aproxima-se dos exercícios de retórica, nomeadamente 
das controuersiae, já que, recorrendo à legalidade, tenta convencer um pretenso juíz 
– no caso, o leitor – de que Dido foi vítima de um delito (Solimano 1988: 23ss.).

9 O refrão encabeça as referências a Creúsa (101-5), a Ascânio (106-11), ao 
acolhimento de Eneias em Cartago (112-16) e as considerações de Dido sobre 
a ingratidão daquele (117ss.).
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e que acentua a inadequação da atitude de Eneias à prodigalidade 
de Dido. Solimano 1988: 39 acentua o paralelismo deste refrão 
com os versos:

Non odit qui uota dolet, nec digna rependit, 
quisquis laesa gemit.

“Não sente ódio aquele que lamenta os juramentos, nem retribui 
 [condignamente
a mulher que chora por ter sido prejudicada.” (126-7)

A associação entre ambos é nítida: Eneias recusa-se a 
recompensar Dido como esta merece e Dido, por excesso de 
bondade e de amor, recusa-se também a recompensar o Troiano 
como este mereceria, ou seja, renuncia ao ódio e à vingança. 
As motivações destas recusas são, no entanto, divergentes, já que 
Eneias foge porque é um ser de natureza nociva e impiedosa, 
enquanto Dido é impelida pela força imensa de uma paixão 
desinteressada.

Este contraste continua a ser explorado na forma como 
Dido apresenta a situação precária de Eneias quando chegou a 
Cartago, como forma de engrandecer a ajuda prestada (112-16). 
Dido resgatou-o de uma situação extrema, Eneias abandonou-a, 
rejeitando o compromisso com ela assumido e justificando a 
partida com a necessidade de cumprir o seu destino, mas a rainha 
entende o abandono como um atentado à fides e acusa Eneias de 
falta de boa-fé (35-6, 119, 124, 130), já que os uota do Troiano 
garantiam a união legítima de ambos. Deste modo, Eneias incorre 
na acusação de perjúrio, pois violou um compromisso que Dido 
entende como um casamento legítimo. Acresce ainda o facto de a 
rainha considerar as razões apresentadas insuficientes ou inválidas 
e de Eneias abandonar uma mulher de conduta irrepreensível que 
por ele nutria um amor profundo. Trata-se, assim, de um repúdio 
sem justificação.

Dido lamenta o abandono por considerar que em Cartago 
o Troiano teria tudo o que fosse necessário para ficar e deplora 
a frieza deste e a traição que a partida significa, reclamando a 
validade da união de ambos (27-9).

A omissão do episódio ambíguo da união na caverna, durante 
a caçada, e a ausência de referências a Siqueu e aos pretendentes 
deixa de lado a questão da legitimidade da relação entre Dido e 
Eneias, amplificando a importância dos juramentos pelos quais 
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se uniram (32-3). O matrimónio é, assim, legítimo, já que Dido 
considera que Eneias agiu de forma consciente e clara e que a 
união de ambos foi reconhecida e aceite de forma inequívoca 
pelas duas partes. Deste modo, Dido considera-se vítima de um 
engano, já que, ingenuamente, acreditou em Eneias que, depois 
de ter assumido um compromisso com a rainha, desprezou os 
juramentos prestados e partiu. Por este motivo, Dido amplifica 
a caracterização negativa de Eneias, recapitulando as principais 
acusações e realçando-as na acumulação assindética de adjectivos 
dos versos 124-5.

A falta de boa-fé por parte do Troiano desencadeia, assim, 
a fatalidade do destino de Dido, que esta reconhece desde o 
início da epístola (8-9, 13). Eneias é acusado de ingratidão para 
com a rainha (6, 125, 144), que o acolheu quando ele estava 
em dificuldades. Mas, como recompensa pelo auxílio prestado, 
Eneias foge (138-42). A inadequação entre recompensa e 
serviços prestados – inclua-se nestes o amor da rainha – acentua 
a desigualdade da natureza de Dido e de Eneias. Dido ofereceu 
a Eneias o seu reino, o seu povo, tudo o que tinha (129-30). Em 
Cartago, Eneias foi rei (140-1). Todavia, trocou este reino por 
um outro, que o destino lhe impunha (36-7). À imutabilidade 
deste destino, que terá sido uma das razões para Eneias partir, 
contrapõe Dido uma longa digressão em que expõe a alternância e 
a mudança a que todo o universo está sujeito e que, longe de ser um 
processo negativo, é um meio de auto-reparação, de compensação 
intrínseco à natureza. Nesta digressão, repete-se nove vezes o 
refrão Sua taedia solus / fallere nescit amor. “Só o amor não sabe / 
mitigar os seus enfados”10. Das fases da lua (43-7) ao esplendor 
dos campos na primavera (78-81) e à sucessão das sementeiras e 
das colheitas (63-7), passando pelo silêncio reparador da noite 
com todos os benefícios que traz às espécies (48-52), o rouxinol 
que canta de noite as mágoas sofridas (53-7) e os amantes que 
descansam em harmonia (58-62), sem esquecer o agricultor que 
recupera as forças necessárias para o dia seguinte (68-72), ou a 
alternância das marés que regem o mar e que reparam os danos 
feitos pelas ondas (73-7), todas as coisas estão sujeitas à mudança, 
à reconstrução, à reparação. Todas as coisas menos o amor, que 
não tem conserto possível (85-6).

Assim, o amor de Dido afasta-a dos processos de renovação 
que caracterizam o universo. O amor transforma Dido num 

10 Versos 42-3, 47-8, 52-3, 57-8, 62-3, 67-8, 72-3, 77-8 e 81-2.
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ser anti-natura. Eneias, porque se rege pela crença de que o seu 
destino não pode ser mudado, transgride também, por escolha 
própria, as leis da natureza. Julga-se isento da mutabilidade do 
universo, recusa-se a mudar o destino, ficando em Cartago. O 
discurso define, assim, de forma inovadora, a obstinação de 
Eneias presente na Eneida e na epístola ovidiana, obras em que é 
associada à dureza do carvalho (A. 4.441ss., Ep. 7.37-8, 52) e à 
desumanidade de outros elementos da natureza (A. 4.365ss., Ep. 
7.37ss.).

No seguimento da tradição, Dido, desconfia do poder do destino 
de Eneias (36) e considera que a partida deste e o consequente 
rompimento do compromisso de ambos não encontram justificação 
cabal no destino, mas foram fruto de uma fraude.

Ainda que Eneias cumpra a missão fundadora que lhe foi 
imposta pelos deuses, foi em Cartago que conseguiu o poder 
supremo, ao lado de Dido. Quanto à concretização das promessas 
divinas, Dido entende que fica aquém da grandiosidade de 
Cartago. Eneias fez, assim, a escolha errada e Dido reconhece 
com desilusão e mágoa que, se tivesse ficado com ela, tudo teria 
sido diferente (143-4).

O vocativo “Eneias, meu ingrato” (144) deixa transparecer de 
forma manifesta a amargura de quem se sente desprezada e, no 
entanto, continua a sentir-se ligada a quem a rejeitou. À imagem 
da Heróide 7, o texto desenvolve, assim, a ambivalência inerente 
à relação entre Eneias, caracterizado negativamente, e Dido, que 
se considera vítima. A caracterização de Eneias é menos agressiva 
do que nas versões anteriores e, ainda que a personagem se 
refira ao sentimento de ira que a invade (15 e 144), é a dor que 
mais transparece do seu discurso. Dido revela a Eneias o desejo 
abnegado de que este continue a sua vida:

Licet simul improbus exul 
et malus hospes eras et ubique timendus haberis,
uiue tamen nostrumque nefas post fata memento. (148-50)

“Ainda que sejas, ao mesmo tempo, um exilado perverso
e um hóspede malvado, ainda que em todo o lado te considerem 
 [temível,
vive e, depois da minha morte, lembra-te do nosso crime.” 

Assim, as últimas palavras da rainha retomam a abnegação, a 
renúncia ao ódio que caracteriza a personagem em Ovídio (Ep. 
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7.63-4). No entanto, a concessão que antecede este último desejo 
define o carácter nocivo de Eneias, que amplifica a generosidade 
da vítima. 

O tom epigráfico que transparece do último verso segue a 
tradição virgiliana e ovidiana (A. 4.653ss., Ep. 7.195-6). Todavia, 
a referência ao nostrum nefas (150, é ambígua. Solimano 1988: 
71 traduz por “il crimine commesso contro di me”, entendendo, 
portanto, que Dido se refere ao abandono de que foi vítima. 
Em momento algum, contudo, Dido caracteriza a partida de 
Eneias como um crime, ainda que se considere vítima desse acto de 
ingratidão. Pode, no entanto, referir-se à união de ambos, a qual, 
já anteriormente, Dido designou, ainda que ironicamente, como 
crimen (27). Deste modo, o último pedido seria a manifestação 
do desejo de continuidade da relação de ambos, na memória de 
Eneias. Se entendermos o possessivo como um plural majestático, 
é possível uma terceira interpretação: que Dido se refira ao seu 
próprio suicídio e deseje que a lembrança da sua morte perdure 
na mente de Eneias11. 

Sem a exploração de efeitos visuais como a espada, o sangue ou 
a pira, a morte de Dido tem um carácter pouco nítido. As 
feridas que menciona são pouco definidas, assumindo ao longo 
do texto um aspecto mais metafórico do que real que se mantém 
nos últimos versos, uma vez que não se refere a forma como Dido 
morre (145-7).

A ausência de referências precisas e materiais à espada é 
interpretada por Solimano 1988: 18 como forma “(...) per evitare 
la condanna che il suicidio avrebbe potuto attirare.” Assim, a 
classificação da sua morte como nefas seria outra consequência da 
condenação moral do suicídio, resultado da difusão da doutrina 
cristã. Obedece ao mesmo propósito a exclusão de temas 
polémicos como o recurso à magia e a referência dos presságios 
de índole negativa presentes na Eneida, que poriam em risco a 
caracterização da personagem como uma mulher injustamente 
abandonada que, ainda assim, mantém uma conduta moral 
abnegada e irrepreensível.

Ao renunciar à violência da morte, Dido transforma a sua 
história num momento de dor, não física mas psicológica. Sem 

11 Dando, deste modo, sequência às últimas palavras que profere na Eneida 
(A. 4.661-2): Hauriat hunc oculis ignem crudelis ab alto / Dardanus, et nostrae 
secum ferat omina mortis. “Que o cruel dárdano veja do alto mar com os seus 
próprios olhos este fogo / e leve consigo o agouro da minha morte.”.



133132

O percursO de didO, rainha de cartagO, na Literatura Latina

133132

a expressão do ódio por Eneias e a violência que caracterizam a 
versão virgiliana, nem a audácia, o esclarecimento e a persuasão 
que Ovídio imprimiu na sua personagem, a Epistula apresenta-se 
como a transformação das versões anteriores num texto menos 
violento.

Ainda que Desmond 1994: 45-6 identifique o texto da 
Anthologia Latina como uma imitação directa de Ovídio, a 
Epistula estabelece algumas relações com a versão virgiliana. 
Parece-nos, no entanto, que, apesar da relação estreita com as 
versões anteriores, o texto explora de forma original traços 
característicos das personagens, elaborando, assim, uma versão 
diferente das anteriores, mas construída por oposição ou por 
paralelismo a estas. 

A nível formal, características como o refrão12 e a digressão dos 
versos 43 a 81 afastam o texto das versões anteriores e conferem-
lhe um carácter de originalidade, que ultrapassa o simples cotejo 
com os modelos. Deste modo, o modicus poeta elabora uma forma 
diferente de ler as auctoritates, adoptando elementos de uma e de 
outra e fazendo-as convergir num texto que as harmoniza com 
alguns traços inovadores.

Também a caracterização de Dido e Eneias recebe novos 
vectores que afastam a Epistula da tradição. Dido define-se como 
uma mulher que se sente injuriada, mas, ao contrário da versão 
ovidiana, parece mostrar-se resignada perante o abandono, 
já que não faz uso de argumentos – verdadeiros ou não – que 
poderiam ter convencido Eneias a ficar, como a gravidez, nem 
lança insinuações pouco abonatórias para o carácter do Troiano, 
como a da responsabilidade na morte de Creúsa. Quando refere 
os meios que poderia ter utilizado para se vingar de Eneias mas, 
logo a seguir, os rejeita, ultrapassa a misericórdia da personagem 
de Ovídio.

Neste processo de transformação, o autor anónimo da Epistula 
parece aproximar-se parcialmente da versão transmitida pelos 
historiógrafos e recuperada por alguns autores cristãos, em que 
Dido nunca se encontra com Eneias e se suicida para se manter 
fiel à memória do marido. Reduzindo a complexidade moral 
inerente ao episódio na Eneida e abdicando do violento desejo 

12 Solimano 1988: 39 define o contributo que o uso de refrão dá ao texto: 
“Questi due ritornelli, esempio di mistione dei generi letterari, conferiscono 
all’ ED [Epistula Didonis ad Aeneam] un tono di lamentosa litania e soppratutto 
un sapore popolareggiante (...).”
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de vingança que caracteriza a personagem em Virgílio, omitindo 
o passado da rainha, nomeadamente o casamento com Siqueu e 
os pretendentes africanos, a Epistula apresenta-nos uma mulher 
sem outras ligações que não a união com Eneias13. O facto de não 
referir o seu próprio nome e de não explorar, pelo menos de forma 
sistemática, os sofrimentos do passado faz com que Dido pareça 
não ter outra identidade senão a de mulher injustamente rejeitada. 
E, deste modo, o seu suicídio não tem como finalidade restituir 
a reputação perdida, mas esquecer o abandono. Dido define-se 
como uma mulher casta, sem passado, que morre depois da única 
união referida no texto e que, em vez de agir contra os revezes 
da vida, prefere imolar-se na pira. Deste modo, a finalidade do 
discurso não é tanto persuadir Eneias a ficar mas antes conseguir 
a compaixão e a compreensão do leitor para si própria.

13 A omissão de referências ao seu estatuto de rainha e aos Cartagineses 
afasta também o problema moral da fama e da reputação de Dido, enquanto 
a ausência das personagens secundárias acentua a importância da relação 
com Eneias, a única que interessa referir, como se não existisse mais ninguém 
no mundo e nos afectos de Dido. Solimano 1988: 14 afirma que a omissão 
de figuras como Ana, Jarbas e Siqueu provoca “una maggiore esasperazione 
non tanto della solitudine dell’eroina, (...) quanto della fissità e univocità del 
componimento.”
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Anexo

AntologiA lAtinA
epístolA escritA por DiDo A eneiAs

Prefácio

“Tu, que procuras votos verdadeiros – não importa quem sejas – 
 [recebe de boa mente os meus
e oxalá respeites os teus. Decide que parte deste poema 
alegrará o teu tempo livre, leitor benévolo, e, como juiz íntegro, 
 [assume um espírito justo.
Soa docemente o que o amor canta. Aquele que é capaz de ter bons sentimentos
considere digno estimar um humilde poeta.” 5

Poema

“O amor ofendido devia impedir-me de cumprimentar 
um ingrato, mas de nada valem as queixas a quem chora, 
se, ao menos, tivesse tempo para chorar. É que me reclama com mais 
 [força, homem perverso,
o destino da morte. Troiano criminoso, são estes os presentes que dás em troca?
Ainda que muitas vezes eu tente acalmar o choro escrevendo um  poema triste, 10
a dor é mais forte e as palavras não equivalem à dor
de quem sofre. Antes te peço os reinos injuriados
que te dei, cercada por um destino infeliz.
Do amor depende a dor, a dor imensa aumenta o amor.
Enquanto a pena se esforça por escrever rapidamente queixas iradas, 15
é a própria dor que me refreia a mão e o amor, não me  permitindo
dizer mais nada, e enreda os caminhos da mente e as palavras.
Ah! Quantas vezes se deteve a minha mão e ficou suspensa,
tremendo-me o polegar, sem saber o que fazer!
O torpor embaraça-me a mão e as palavras. Enquanto as letras formam 20
vocábulos severos ou uma palavra menos nítida,
a ponta da pena, mal conduzida, desviou-se do percurso  correcto,
e a minha mente, em dúvida, afastou o pudor. Enquanto escreve as 
 [palavras e confia os nomes,
a chama criminosa regressa, irada, e percorre-me o corpo
um calor adormecido e devora-me as entranhas 25
num fogo sinistro. Que ninguém condene uma mulher que se confessa apaixonada.
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Agora o matrimónio era crime? Acreditando, para minha infelicidade,
 [nos teus votos,
dei-te tudo (não se estranhe a minha boa-fé) pensando que, de acordo 
 [com a lei, eras meu marido,
o marido a quem também eu pertenci. Jamais os votos pronunciados
 [de forma consciente
se cumprirão, se a tua boa-fé não for a que é digna de um marido. 30
É assim que me recompensas, Troiano? É isto o que o meu sentimento
merece? Não te detém a nossa união, nem os juramentos cúmplices
do leito? Por que crime perco tudo o que dei por amor?
Ainda que, com a ajuda dos fados, homem cruel, fundes um reino
como o meu, não há razão para te vangloriares. 35
A tua credibilidade perdeu-se por causa da tua fraude, não por causa do 
 [destino. Mas tu procuravas o reino
que te era devido e não podias vencer o destino.
Se te é permitido partir, óptimo! É que, já que foges de onde te acolheram,
os teus votos são votos de criminoso. Não há razão para eu me queixar
de as tuas palavras e a tua boa-fé serem grosseiras. Todo aquele que 40
 [lamenta as minhas feridas,
confirme que não cometi um acto de má vontade. Tudo é conduzido pelo acaso,
enquanto a natureza se apodera do destino. Só o amor não sabe
mitigar os seus enfados. Cíntia atinge o máximo do seu brilho, renovado
depois de os cornos do seu arco completarem um círculo
rubro com a ajuda do irmão e com a dádiva da luz. O dia que, 45
de acordo com a lei estabelecida, há-de dar o lugar à irmã,  consome o
 [que lhe é devido. É deste modo
que a natureza mantém o universo,
enquanto acolhe a mudança. Só o amor não sabe
mitigar os seus enfados. A escuridão da noite rodeia o dia, 
mergulhado nas sombras lívidas, e desfruta, de acordo com a lei estabelecida,
das trevas do céu; as estrelas cintilantes percorrem o seu curso. 50
As ondas do mar tempestuoso ficam em silêncio, o vento do sul nem 
 [sequer sussurra
e a brisa não agita o bosque flexível. Só o amor não sabe
mitigar os seus enfados. Já, mal se segurando nas asas,
fica em silêncio o rouxinol chilreador, pintado, para sua infelicidade, por causa 
 [da ofensa cometida contra o pudor;
envolvendo no seu abraço as crias queixosas, debaixo do telhado, 55
expia o crime com o amor e, aliviando a tristeza das suas querelas,
cala de noite o que lamenta de dia. Só o amor não sabe
mitigar os seus enfados. É agora que os amantes são nutridos
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pela união do amor e os filhos completam o compromisso do casamento.
A esposa está contente com o marido, o esposo feliz com a sua companheira.  60
O amor renova os votos e as delícias secretas; o sono
harmoniza o leito com a noite. Só o amor não sabe
mitigar os seus enfados. A terra transforma-se 
com as sementes fecundas e, fértil, invoca a brisa 
da estação do ano que alimenta. O campo reverdece com a relva espessa 65
e a erva ergue os cabelos de aspecto vítreo. O clima não defrauda as espigas
no que respeita à promessa de uma produção melhor. Só o amor não sabe
mitigar os seus enfados. O lavrador solta o jugo
e acolhe a noite por que esperou. O grato repouso sabe
restaurar as forças despendidas e o sono que se introduz no corpo 70
não deixa de restituir o vigor e ajuda sempre 
os esforçados habitantes do campo. Só o amor não sabe
mitigar os seus enfados. O mar refaz a praia
depois dos prejuízos que causou pelo seu avanço, ao exercitar-se, 
tempestuoso, antes de desaparecer. As marés regem o mar 75
com a sua lei e com a sua sucessão repõem o que se perdeu.
A natureza tem tempo para os seus deveres. Só o amor não sabe
mitigar os seus enfados. Os prados orvalhados
na primavera riem com as rosas preciosas e as terras incham de flores.
O campo pintalgado esconde-se por debaixo das flores. A natureza 80
 [oferece
coroas de folhagem às rosas lascivas. Só o amor não sabe
mitigar os seus enfados. Não lhe agrada o silêncio grato da noite
nem os dons sagrados do sono ou os presentes da luz,
[consome-se e não recebe as tréguas do ano que passa]
mas, vencido, apenas o amor nutre as suas feridas 85
entre mil enganos e outros tantos perigos de fraude. 
Eu queixo-me dos teus votos. Oxalá, prestes a morrer, eu chorasse em casa
e me queixasse em silêncio, oxalá em silêncio eu esgotasse o meu choro,
mas é a própria dor que tal me recusa. O amor mandou-me escrever
o que antes o pudor me negou. Pobre de mim! A minha culpa  90
tornou as minhas promessas honestas. Podia espalhar pelo mar 
os membros do teu corpo e antecipar o último dia da tua vida 
com a ajuda das ondas ameaçadoras. Podia cortar com a minha própria mão
o destino de Julo que está ainda a crescer e despedaçar o seu pequeno
 [corpo
numa morte violenta, trespassar-lhe as entranhas com a espada 95
ou dar os seus membros a comer às feras. Mas afastei o crime do meu peito
e ele recuou perante o amor; o amor uniu o coração 
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de quem sofreu perigos dignos. Quem quereria ousar tamanho crime
contra um hóspede? Quem quereria ter o nome de criminoso?
Nenhum amor se esconde no engano. A quem retribuis condignamente 100
se para mim reservas actos insensíveis? Deplorando o destino 
da pobre Creúsa e chorando, pronunciei votos infandos contra os deuses e,
enquanto falavas, suportei o crime insensível 
e o quinhão de infortúnios que te couberam em sorte. Fui a primeira a gemer,
a manifestar dor e a chorar. A quem retribuis condignamente 105
se para mim reservas actos insensíveis? O doce Ascânio 
abraçava-se ao meu pescoço; a criança encorajava um amor infeliz.
Enquanto a minha boa-fé não queria outra coisa senão devolver-lhe
a mãe que perdera, o amor forma um nome verdadeiro 
com esta garantia falsa e a dor que se manifestou na piedade  110
faz com que eu solte gemidos profundos e lhe dê beijos. A quem
 [retribuis condignamente
se para mim reservas actos insensíveis? Ainda há pouco eras 
 [um hóspede da minha costa,
nu e exilado, a frota dispersa através das ondas, 
náufrago... como poderei calar as desgraças que vias 
ameaçarem-te? Ainda que tivesses tudo, 115
Cartago deu-te um reino. A quem retribuis condignamente
se para mim reservas actos insensíveis? Não há razão para que eu recorra 
 [à violência
nem para me arrepender de ter dado o que quer que fosse. Nunca
 [considero prejuízo
o que poderia perder. Devolve-me antes, pérfido, 
o que o amor deve a si próprio, já que nada merecem as minhas acções piedosas. 120
A natureza ensina-nos que existem deuses, a realidade
que não devemos temê-los. Porque não posso então acreditar em tal?
É que tu permaneces protegido dos enganos mas eu morro por causa da 
minha devoção a ti.
Perverso, insensível, criminoso, cruel, pérfido, enganador,
ingrato relativamente aos meus serviços! Que ameaça fazem as palavras? 125
Aquele que lamenta os juramentos que lhe foram feitos não odeia, nem 
 [a mulher
que chora por ter sido prejudicada retribui condignamente. Consideras 
 [certamente
que deixaste para trás o amor por causa das imposições do pudor, a 
 [que recusarei ter concedido tanto:
o ceptro, a minha casa, os Tírios, o reino, a cidadela de Cartago
e tudo o que, como rainha, me pertencia. É do esposo que eu me queixo, 130
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homem falacioso, não das leis. Se a paixão não tem valor,
penso porém que, pelo facto de seres meu hóspede, és mais infeliz
do que criminoso, Troiano, tu que repeles sentimentos dignos
enquanto persegues sentimentos indignos. Ainda mal enxuto precipitas-te
para o mar e enfrentas, tu que há pouco eras um náufrago, vagas altíssimas. 135
Temes estar em segurança e procuras perigos honrosos.
Ao desejares juramentos pouco fiáveis, só preparas para ti próprio, ao partires,
perdas consideráveis. Foges, eis que foges, deixando para trás a minha casa
e abandonando o miserando palácio de Cartago,
que te deu um reino, que te cingiu os cabelos com o diadema sagrado, 140
que preencheu a tua fronte veneranda 
com a estrela incrustada de pedras preciosas e te confiou o meu amor.
Penso que não tens nada mais importante e reinas ainda sem esposa,
Eneias, meu ingrato... Na minha dor, a ira recusa-me 
uma decisão. Mas dá-ma o amor. Oxalá as minhas feridas  145
crescessem com o pranto, mas avanço já, vencida 
pela determinação de morrer. Não sofrerei, porém, tanto com a morte
como por causa do meu irmão. Ainda que sejas, ao mesmo tempo,
 [um exilado perverso
e um hóspede malvado, ainda que em todo o lado te considerem temível,
vive e, depois da minha morte, lembra-te do nosso crime.” 150
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ANEXO A

Fazer reviver DiDo

Ao longo dos séculos, o interesse suscitado por Dido 
acompanhou a divulgação e o conhecimento da Eneida. 

1 No entanto, a caracterização da personagem foi absorvendo, 
também, a espaços, a influência de outros autores, nomeadamente 
de Ovídio, que foi o primeiro a atenuar a complexidade que 
define a personagem na epopeia virgiliana. Alguns autores, 
pelo contrário, recuperam o testemunho transmitido pelos 
historiógrafos, classificando a versão de Virgílio como uma 
reelaboração fraudulenta da verdadeira história de Dido, que é 
um exemplo de coragem, castidade e perseverança.

Nos Carmina Burana2, a presença de Dido faz-se sentir num 
grupo de poemas sobre amores não correspondidos. Recuperando 
a versão épica e o tom plangente da epístola ovidiana3, os poemas 
98, 99, 101 e 102 abordam o tema dos amores de Dido e Eneias. 
O primeiro apresenta um resumo do episódio da Eneida: o 
acolhimento de Eneias em Cartago e consequente fascínio de Dido 
pelo Troiano, as confissões de Dido a Ana e os conselhos desta à 
irmã, a caçada e a união na caverna. É de realçar a forma como 
é caracterizada a união: se Dido utiliza a caçada como pretexto 
para seduzir Eneias, e ainda que nenhuma das fontes descreva 
explicitamente o que aconteceu na caverna, neste poema a união é 
precedida por uma disputa retórica de que Eneias sai vencedor:

Propositionibus 
tribus dux expositis 

1 Este anexo tem como objectivo apresentar uma breve sinopse da pervivência 
da figura de Dido. Sem pretender ser exaustivo, tem como finalidade percorrer, 
sem preocupação cronológica, algumas das obras que sobre ela se debruçaram 
e que ficaram fora da análise a que se procedeu nos capítulos anteriores.

2 Seguimos a edição de P. Diemer & D. Diemer (1987), Carmina Burana, 
Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag.

3 O carmen 99b é a transcrição dos últimos dois versos da Heróide 7, que 
transmitem o epitáfio de Dido: Prebuit Eneas et causam mortis et ensem; / Illa 
[em vez de Ipsa] sua Dido concidit usa manu.
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sylogizat; motibus 
fallit hec oppositis;
et quamuis cogentibus
argumentis utitur, 
tamen eis breuibus
tantum horis fallitur. (98.8)

“Com três proposições
o príncipe expõe 
a sua tese;  com pensamentos
opostos ela tenta enganá-lo;
mas apesar de recorrer
a argumentos para o conter,
em poucas horas
é vencida por eles.”

Os fenómenos naturais que, na Eneida, presidem ao momento 
são aqui substituídos pela bonança que se segue à tempestade, 
sinal de que a natureza sorri ao amor:

Et sic amborum in coniugio
leta resplenduit etherea regia,
nam ad amoris gaudia 
rident, clarescunt omnia. (98.9)

“E durante a união de ambos
o palácio etéreo resplandeceu em júbilo:
é que perante as delícias do amor
riem, brilham todas as coisas.” 

O carmen 99 começa sob o signo do amor de Páris e Helena, 
colocando, assim, a união entre Dido e Eneias no âmbito das 
relações ilegítimas. Por causa do rapto infame de Helena, Tróia é 
destruída e Eneias é obrigado a fugir. Desembarca na Líbia, onde 
é recebido por Dido:

Hunc regno suscipit Dido Sydonica 
et, plus quam decuit amore saucia, 
moras non patitur iungi connubia. (99.3)

“A este acolheu-o no seu reino a Sidónia Dido
e, ferida pelo amor mais do que seria conveniente,
não tardou a unir-se a ele pelo casamento.”
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Ao comentário de índole moral sobre a paixão de Dido 
seguem-se algumas considerações sobre o poder do amor e 
da proximidade deste e da morte (99.4). Estes elementos 
remetem-nos para a complexidade moral da versão virgiliana, 
nomeadamente no que diz respeito ao poder destrutivo da 
paixão da rainha. No entanto, as palavras que a rainha dirige 
a Eneias, depois de tomar conhecimento de que este decidiu 
partir, estão muito mais próximas da ternura e da abnegação da 
personagem ovidiana:

“Enea domine, quid est quod audio? 
Didonem miseram dabis exicio?
quam dura premia pro beneficio! 
Dudum exceperam egentem omnium,
deos offenderat nostrum conubium.
quid agam, nescio. mors est consilium. (99.6-7)

“Senhor Eneias, que palavras são as que oiço?
Entregarás a pobre Dido à morte?
Que recompensa tão inadequada ao bem que te fiz!
Acolhi-te, em tempos, privado de tudo,
a nossa união ofendeu os deuses.
Não sei o que fazer. A minha decisão é morrer.” 

Realçando a ingratidão do Troiano, Dido recorda a ajuda que 
lhe prestou quando estava em apuros e reconhece a intervenção 
divina e o julgamento dos deuses relativamente à união de 
ambos. Sem desejo de vingança nem maldições, o amor da rainha 
impede-a de experimentar sentimentos negativos e a morte é 
apresentada como a cura para o amor (99.9). A sequência do 
poema descreve a reacção de Eneias à morte da rainha: arranca os 
cabelos, rasga as vestes e chora. O Troiano reconhece o valor da 
ajuda prestada por Dido (99.14) e a discrepância da atitude de 
um e outro, realçada pela antítese morte-vida:

Tu michi fueras uite subsidium,
sed ego sum tibi mortis exitium.
quam detestabile est hoc commercium! (99.15)

“Tu foste o sustentáculo da minha vida
mas eu fui a causa da tua morte.
Que troca abominável!” 
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Eneias confessa ainda os sentimentos que omite na Eneida. De 
facto, amava Dido e, junto dela, conseguira aliviar a dor de ter 
perdido o pai, a esposa e a pátria. Confirma o seu papel na morte 
da rainha e justifica a partida com a intervenção dos deuses:

Non semper utile est, diis credere,
nec, quicquid ammonent, uelle perficere; 
nam instigauerant me te relinquere. (99.19)

“Nem sempre é proveitoso acreditar nos deuses
e querer cumprir tudo o que eles prescrevem.
Eles é que me obrigaram a abandonar-te.” 

O agradecimento de Eneias é tardio, mas funciona como 
uma espécie de absolvição para o Troiano. A culpa, afinal, foi 
dos deuses que o obrigaram a partir, mas também do amor, 
sentimento poderoso que arrasta os seres para a desventura e para 
a morte.

Os poemas 101 e 102 relatam a história do rapto de Helena e 
da queda de Tróia e o segundo poema insere neste contexto a fuga 
de Eneias (102.17-21) e o desembarque em Cartago (102.22). A 
relação com Dido e o abandono são descritos de forma bastante  
resumida em dois versos: Dido mata-se por amor e Eneias foge 
(102.23). O encontro com a rainha é apenas mais um episódio na 
história de Eneias, que culmina com o casamento com Lavínia, 
união que, ao contrário da relação com Dido, tem a benção dos 
deuses (102.29).

O carmen 100 é um lamento de Dido, que se penitencia por 
ter acolhido os Troianos, perseguidos por Juno e por monstros 
como Celeno, Cila ou os Ciclopes (100.2a). Mas os Troianos 
respondem inconvenientemente à hospitalidade da rainha, que 
agora reconhece que sacrificou os seus súbditos a este povo 
inimigo (100.2b). A própria Dido se considera vítima tanto de 
Eneias como de Jarbas e o seu estatuto de rainha vê-se ameaçado 
também pelo irmão. É, no entanto, o abandono por parte de 
Eneias que provoca a sua perda. Dido lamenta os rumores que 
circulam acerca do seu carácter e que a comparam a Helena:

“Dido se fecit Helenam. 
regina nostra gremio 
Troianum fouet aduenam!” (100.4b)
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“Dido tornou-se Helena.
A nossa rainha no seu coração
Acolheu o estrangeiro troiano.” 

Perante a consciência da reputação perdida e da injustiça 
das acusações que lhe são feitas, Dido diz a Ana que é melhor 
morrer:

nil sorori, nisi mori
soror, restat, unica. (100.5a)

“Nada, a não ser a morte, resta 
à tua irmã, ó minha única irmã.” 

O ciúme que transparece das palavras da rainha, quando 
conclui que Eneias partiu em busca de Lavínia, e a mágoa de 
se saber enganada por um deceptor perfidus, um ‘enganador 
mentiroso’ que está prestes a soltar amarras e a enfrentar o mar 
em fúria, consolidam a decisão do suicídio. Dido reconhece 
a responsabilidade de Eneias na sua morte, que considera um 
troféu para o Troiano:

hec, Enea, 
fer trophea, 
causa tanti criminis (100.6b)

“Leva, Eneias
estes troféus
causa de um crime tão grande” 

No entanto, as últimas palavras da rainha são uma exortação à 
sua própria alma, para que não esqueça o amor e seja mensageira 
da dor por ele provocada.

Os Carmina Burana equilibram, assim, as versões de Virgílio e 
de Ovídio. Se caracterizam o amor de Dido como um sentimento 
perigoso, que põe em risco a segurança do seu reino, o certo é que 
em momento algum se refere o desejo de vingança ou a maldição 
lançada contra os descendentes de Eneias. Pelo contrário, o fim 
do carmen 100 é um incitamento à continuidade do amor, que se 
aproxima mais do poder do amor abnegado da Heróide 7.

O Roman d’Énéas4, datável do século XII, segue o enredo 

4 Le Roman d’ Énéas (édition critique, traduction, présentation et notes 
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da epopeia de Virgílio, acrescentando, no entanto, elementos 
originais que distanciam a obra do seu modelo. No que diz respeito 
a Dido, as alterações baseiam-se, essencialmente, na descrição 
do seu carácter e no empolar da questão moral que subjaz à sua 
relação com o Troiano. Na estrutura da obra, Dido opõe-se a 
Lavínia, a esposa prometida a Eneias que, no Roman d’ Énéas, se 
torna uma personagem com uma individualidade definida e por 
quem o herói se mostra verdadeiramente apaixonado. As duas 
mulheres são o oposto uma da outra: se Lavínia é uma jovem 
inocente e pura, Dido é apresentada como uma viúva sensual e 
libidinosa, consumida pela paixão que há-de levá-la ao suicídio. 
O seu papel enquanto rainha recebe grande atenção na obra, que 
a considera um monarca notável:

Dame Didon dirigeait le pays,
ni comte ni marquis ne l’auraient mieux gouverné;
jamais royaume ni empire
ne fut mieux régi par une femme. (264-7)

Por este motivo, é mais lamentável a ruína a que a paixão a 
leva. Completamente fascinada pela beleza e pelo valor de Eneias 
e vítima da intervenção de Cupido que substitui Ascânio, Dido 
confessa perante Ana o seu amor pelo Troiano, revelando, no 
entanto, que jurou a Siqueu não se entregar a outro (1387-9). A 
irmã desempenha o mesmo papel de instigadora que a caracteriza 
na Eneida. Assume, todavia, um carácter mais condenável, já que, 
de forma insensível, convence a irmã de que é inútil permanecer 
fiel a um morto que já não tem poder algum e aconselha-a a reter 
Eneias em Cartago sob o pretexto de evitar o mar agitado do 
Inverno e de consertar as naus:

“Ainsi pourrez-vous le retenir,
et ensuite faire ce qu’il vous plaira.” (1466-7))

O amor transformou Dido que, possuída, perde a razão 
(1493) e esquece os seus deveres de monarca. A paixão faz com 
que a rainha esqueça todos os limites e, durante a tempestade 
desencadeada quando Cartagineses e Troianos caçavam, Dido e 
Eneias unem-se na caverna. A cena da união de ambos, elíptica 

d’ Aimé Petit), Paris, Librairie Générale Française, 1997. Por uma questão 
de simplificação, não transcrevemos o original mas apenas a actualização em 
francês moderno.
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e ambígua em Virgílio, é descrita de forma bastante explícita no 
Roman d’Énéas:

Les voilà seuls tous deux,
il fait d’elle ce que bon lui semble
sans beaucoup la forcer,
et la reine ne s’y refuse pas,
elle se prête entièrement à son désir:
c’est ce qu’elle désirait depuis longtemps. (1604-9)

Estamos perante dois amantes. A conduta de Dido é, no 
entanto, repreensível, porque sucumbiu de forma infame e sem 
opor a mínima resistência à paixão, deitando a perder a sua honra. 
Avisado por Mercúrio de que deve deixar Cartago, Eneias justifica 
a sua partida com a vontade dos deuses e afirma:

Si je ne puis vous payer de retour,
je ne pourrai pas vous oublier,
je m’en souviendrai toute ma vie,
je vous aimerai plus que tout. (1864-7)

Perante estes juramentos, Dido irrompe em acusações de 
insensibilidade e de ingratidão. Argumentos como a origem 
selvagem de Eneias (1880ss.) e a fúria do mar (1790-5) ou o 
lamento de não ter tido um filho dele (1822-7) são retomados por 
Dido que, à imagem da Eneida e da Heróide, trata Eneias ora 
pela segunda ora pela terceira pessoa (1890ss.). Dido penitencia-
se por não ter perseverado no juramento de fidelidade ao defunto 
marido e reconhece o carácter ilegítimo da união com Eneias 
(1936, 2076ss.). Decide então morrer e o estrategma a que recorre 
para enganar Ana é o mesmo da Eneida: finge ter encontrado na 
magia uma solução para esquecer Eneias. As suas últimas palavras 
são o reconhecimento do poder desenfreado da paixão:

“je l’ai aimé comme une folle,
et cela m’a été fatal.” (2132-3)

O elemento mais surpreendente é, no entanto, a ausência da 
maldição e o facto de, sobre a pira, perdoar Eneias do mal que 
lhe fez:
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“Il a causé très injustement ma mort
que je lui pardonne à présent:
en signe de parfaite réconciliation,
j’embrasse ici ces vêtements;
je vous pardonne, seigneur Enéas.” (2148-52)

Assim, ainda que o Roman d’Énéas retome no essencial o 
enredo da Eneida, sente-se de forma muito nítida a influência de 
Ovídio, não fosse o século XII a chamada Aetas Ovidiana. 
O episódio não se detém na morte da rainha: continua a 
descrição (mórbida) do corpo a ser consumido pelas chamas e das 
cerimónias fúnebres. Da grandeza e opulência da vida de Dido, 
do excesso que caracterizou o seu amor sobram apenas cinzas que 
são levadas numa pequena urna para o templo onde se edifica um 
túmulo sumptuoso em que se lê:

le texte dit que: Ci-gît
Didon qui se tua par amour;
jamais il n’y aurait eu de meilleure païenne
si elle n’avait connu un amour soudain,
mais elle aima trop follement,
et sa sagesse ne lui servit à rien.”(2224-9)

O epitáfio, recurso de cunho ovidiano, imortaliza não as 
façanhas heróicas da rainha ou a responsabilidade de Eneias na sua 
morte, mas a forma desmesurada como Dido sucumbiu perante 
a força da paixão. Deste modo, condena-se a irracionalidade do 
amor que leva os seres a cometerem actos reprováveis.

Esta interpretação baseia-se na leitura alegórica da Eneida, que 
transforma a gesta de Eneias no processo evolutivo do homem. 
Deste modo, os obstáculos vencidos pelo Troiano simbolizam as 
fases do crescimento humano. Dido representa o perigo da luxúria 
e da sexualidade, perigo que Eneias afasta quando abandona a 
rainha. Dante, no Convivio5, sintetiza esta perspectiva:

avendo ricevuto da Dido tanto di piacere (...), e usando con essa 
tanto di dilettazione, elli si partio, per seguire onesta e laudabile via 
e fruttuosa, come nel quarto de l’Eneida scritto è! (4.26)

5 La Letteratura Italiana: Storia e Testi, vol. 5: Dante Alighieri. Opere Minori, 
(a cura di C. Vasoli e di D. de Robertis) Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi 
Editore, s. d.



151150 151150

Cristina Santos Pinheiro

No Inferno6, todavia, afastada das questões de índole 
teórico-literária do Convivio, Dido recupera características que 
Virgílio nela imprimiu, como a violação do juramento a Siqueu. 
Juntamente com Cleópatra, Semíramis, Helena e Páris, entre 
outros, Dido constitui o grupo daqueles que la ragion sommettono 
al talento (5.37-8). Acompanham-na na morte as acusações de se 
ter deixado dominar pelo furor, pela irracionalidade da paixão e 
de não ter mantido os votos de fidelidade a Siqueu:

L’ altra è colei che s’ ancise amorosa,
e ruppe fede al cener di Sicheo. (5.61-2)

A condenação da índole da rainha interpreta de forma clara 
as entoações mais negativas da Eneida, omitindo a ambiguidade 
moral da epopeia virgiliana. Assim, Dante dá voz a uma 
perspectiva redutora do episódio que absolve Eneias e condena 
Dido por luxúria.

No livro XIV de Genealogia Deorum Gentilium7, Boccaccio 
fundamenta a transformação a que Virgílio procedeu ao elaborar 
a versão dos amores de Dido e Eneias. Defendendo os poetas da 
acusação de serem mentirosos, Boccaccio justifica o propósito da 
ficção virgiliana afirmando que Virgílio, o latinorum poetarum 
princeps, conhecia perfeitamente a verdadeira história da rainha, 
exemplo de castidade e perseverança. No entanto, para ilustrar 
que tipo de tentações assola a existência humana, introduziu 
Dido na Eneida:

Intendit Virgilius per totum opus ostendere quibus passionibus 
humana fragilitas infestetur, et quibus uiribus a constanti uiro 
superentur. Et cum iam non nullas ostendisset, uolens demonstrare 
quibus ex causis ab appetitu concupiscibili in lasciuiam rapiamur, 
introducit Dydonem generositate sanguinis claram, etate iuuenem, 
forma spectabilem, moribus insignem, diuitiis abundantem, 
castitate famosam, prudentia atque eloquentia circumspectam, 
ciuitati sue et populo imperantem, et uiduam, quasi ab experientia 
Veneris concupiscentie aptiorem. (p. 996) 

6 V. Graça Moura, A Divina Comédia de Dante Alighieri, Venda Nova, 
Bertrand Editora, 1996.

7 La Letteratura Italiana: Storia e Testi, vol. 9: Giovanni Boccaccio. Opere in 
Versi, Corbaccio, Trattatello in Laude di Dante, Prose Latine, Epistole, (a cura di 
Pier Giorgio Ricci) Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, s. d..
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Pretende Virgílio mostrar em toda a obra as paixões que 
atormentam a fraqueza humana e com que forças o homem que 
se mantém firme as supera. E uma vez que já tinha apresentado 
algumas, querendo mostrar a que causas somos arrebatados 
pelo instinto da cobiça para a lascívia, introduz Dido, ilustre 
pela nobreza do seu sangue, de idade jovem, de beleza notável, 
de costumes insigne, em riquezas poderosa, conhecida pela sua 
castidade, e, em prudência e eloquência distinta, reinando sobre 
a sua cidade e o seu povo, e viúva, como se desta forma fosse 
mais apta para a concupiscência de Vénus.

A adulteração da verdadeira história de Dido encontra, assim, 
justificação na intenção didáctica da poesia virgiliana. Deste 
modo, tanto Virgílio como Dido são absolvidos, respectivamente, 
das acusações de mentira e de imoralidade. 

A forma exaustiva como Boccaccio caracteriza Dido é prova da 
adesão à personagem. No entanto, o perigo da sexualidade que, 
de acordo com o autor, Dido simboliza na epopeia virgiliana, é a 
última característica referida, como se todas as outras confluíssem 
nesta, tornando a rainha ainda mais perigosa. Relacionando a 
versão dos historiógrafos com a perspectiva virgiliana mediante 
a interpretação alegórica da Eneida, Boccaccio legitima a 
personagem e a epopeia de Virgílio, já que as insere na cultura 
cristã em que, de outro modo, teriam dificuldade em ser aceites.

Longe da polémica moral e literária, Geoffrey Chaucer recupera 
o cotejo de Virgílio e Ovídio. Na obra The Legend of Good Women, 
as referências a Dido demonstram a contaminatio das fontes. No 
entanto, ainda que se submeta à protecção dos dois autores, é no 
segundo que Chaucer mais se inspira, já que realça em Dido, não 
as considerações morais ou éticas, mas essencialmente o seu papel 
como vítima de Eneias. A par da descrição do poder avassalador 
do amor, também em outras obras do autor surgem acusações que 
remetem para a obra de Ovídio, como a identificação da partida 
de Eneias como uma traição (The Book of the Duchess, 731-4; The 
House of Fame 1.293-5). Em The Legend of Good Women (1285-9), 
o narrador justifica o abandono de Dido com o facto de Eneias 
estar já farto de fingir estar apaixonado pela rainha. Todavia, 
quando esta o confronta com a suspeita da partida, Eneias alega 
que o pai lhe apareceu em sonhos e que Mercúrio o incitou a deixar 
Cartago. Deste modo, a missão divina torna-se um subterfúgio 
desprezível para enganar Dido. Eneias é, assim, caracterizado 
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como um homem trapaceiro que desfruta enquanto lhe apetece 
do amor e da hospitalidade da rainha, mas que, quando se cansa, 
foge utilizando de forma ímpia os deuses como justificação para a 
partida. Esta visão negativa de Eneias, completamente despojado 
das virtudes que o caracterizam na Eneida, segue um processo 
iniciado por Ovídio. A própria gravidez de Dido, argumento da 
personagem ovidiana, é referida em The Legend of Good Women 
como forma de suscitar a piedade de Eneias. De forma abnegada, 
Dido lança-se aos pés do Troiano pedindo misericórdia e jurando 
que será a sua escrava mais humilde, numa atitude que tem como 
precedente a Heróide 7. É original o papel desempenhado por Ana 
no evoluir da paixão de Dido. Ao contrário dos modelos, nesta 
obra Ana opõe-se às pretensões da irmã (1182-7), funcionando 
como uma espécie de voz da consciência, a que, todavia, Dido 
não dá ouvidos, sucumbindo, consequentemente, à paixão. 
Relativamente à responsabilidade da união na caverna, o texto 
é claro: Eneias enganou Dido, fazendo-lhe juras falsas de amor. 
A culpabilização de Eneias é evidente e desencadeia um longo 
comentário sobre a perfídia masculina e sobre a credulidade das 
mulheres (1254-89).

Deste modo, Chaucer dá continuidade à dualidade explorada 
na epístola ovidiana entre Dido vítima e Eneias culpado.

É às Heróides que Fernão Lopes8 se refere quando compara o 
amor desmesurado de D. Pedro por D. Inês de Castro ao amor 
descrito nas obras literárias:

E se alguém disser que já houve muitos que tanto e mais que ele 
amaram, como Adriana e Dido, e outras que não nomeamos, 
segundo se lê nas suas epistolas, responda-se que não falamos em 
amores inventados, os quais alguns autores, abastados de eloquência, 
e floridos em bem ditar, compuseram segundo lhes aprouve, dizendo 
em nome de tais pessoas frases que nunca nenhuma delas cuidou. 
Mas falamos naqueles amores que se contam e lêem nas histórias, 
que têm o fumdamento na verdade.

Dido é, assim, citada como exemplo de um amor grandioso e 
raro, mas inventado pela eloquência dos poetas, nomeadamente 
de Ovídio, autor das referidas epistolas. 

8 A. José Saraiva (1997, 4ª ed.), As Crónicas de Fernão Lopes, Lisboa, Gradiva.
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O Cancioneiro Geral9 inclui a tradução, da autoria de Joham 
Rodriguez de Saa, de algumas das Heróides de Ovídio, entre 
as quais figura a Epistola de Dido aa Eneas. O argumento, que 
introduz a epístola propriamente dita, resume o episódio da 
Eneida:

chegou Eneas trazido 
com tormenta e com afronta
a Cartago, onde Dido
o tomou por seu marido,
segundo o poeta conta.
E a rainha, ferida
de muito grave cuidado,
cũa chaga envelhecida
bem dentro d’ alma metida
d’ũ amor demasiado,
vendo como se queria 
Eneas dela partir,
esta carta lh’ escrivia,
trabalhando, se podia,
sua partida impidir.

A exiguidade do excerto provoca a omissão de grande parte 
do enredo, realçando, no entanto, a ambiguidade da ferida que 
provocou a morte da rainha. É a dor de um amor excessivo 
rejeitado que impele Dido a escrever a epístola. Assim, é a definição 
de Dido como amante desprezada que introduz a tradução da 
epístola ovidiana.

No soneto “Os vestidos Elisa revolvia”10, Camões imortaliza 
o momento da morte da rainha, retomando as suas palavras na 
Eneida (A. 4.651ss.):

Os vestidos Elisa revolvia
que lh’ Eneias deixara por memória;
doces despojos da passada glória,
doces, quando seu Fado o consentia.

Entr’ eles a fermosa espada via
que instrumento foi da triste história

9 Cancioneiro Geral de Garcia de Resende (fixação do texto e estudo por Aida 
F. Dias), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1990.

10 Luís de Camões, Rimas (texto estabelecido, revisto e prefaciado por A. da 
Costa Pimpão), Coimbra, Livraria Almedina, 1994.
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e, como quem de si tinha a vitória,
falando só com ela, assi dezia:

– Fermosa e nova espada, se ficaste 
só para executares os enganos
de quem te quis deixar, em minha vida,

sabe que tu comigo t’ enganaste;
que, para me tirar de tantos danos,
sobeja-me a tristeza da partida.

Os momentos ditosos que, no passado, viveu ao lado de 
Eneias contrastam com a dor actual provocada pela separação e 
pelo abandono. Dirigindo-se à espada do Troiano, Dido afirma 
que mais dolorosa do que o golpe da espada é a partida de Eneias, 
que só por si é suficiente para lhe tirar a vida. É, assim, a ferida 
metafórica do amor pelo herói, que reconhece como uma pessoa 
de mau carácter e com intenções enganosas, que lhe causa a 
morte11.

É também sob o signo da morte que Correia Garção compõe a 
Cantata de Dido12. Dominado pelo ambiente lúgubre dos últimos 
momentos da vida da rainha, o poema recupera elementos da 
epopeia virgiliana como a loucura de Dido e os presságios que a 
aterrorizam. O autor decreve com grande teatralidade a morte da 
rainha:

Com a convulsa mão súbito arranca
A lâmina fulgente da bainha,
E sobre o duro ferro penetrante
Arroja o tenro, cristalino peito;
E em borbotões de espuma murmurando,
O quente sangue da ferida salta:
De roxas espadanas rociadas,
Tremem da sala as dóricas colunas.
Três vezes tenta erguer-se,
Três vezes desmaiada, sobre o leito
O corpo revolvendo, ao céu levanta
Os macerados olhos. 

11 Também em “ABC em motos”, é a morte que domina as referências a 
Dido: Dido morreu por Eneias, / e vós matais quem vos ama.(...) / Hébis e Dido 
morreram / Com o vigor da mudança.

12 Seguimos a reprodução do texto de Correia Garção em Projecto Vercial 
www.ipn.pt.
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Explorando ao pormenor cada uma das fases do suicídio de 
Dido (o desembainhar da espada de Eneias, Dido lançando-se 
sobre a lâmina, o sangue jorrando da ferida...), Correia Garção 
imprime no poema o dramatismo e a solenidade que caracterizam 
a personagem em Virgílio. À imagem de Camões, a Cantata de 
Dido reelabora também as últimas palavras de Dido na Eneida, 
quando se dirige às vestes de Eneias:

“Doces despojos,
Tão bem logrados
Dos olhos meus,
Enquanto os fados,
Enquanto Deus
O consentiam,
Da triste Dido
A alma aceitai,
Destes cuidados
Me libertai.”

Assim, é para a epopeia virgiliana que esta obra nos remete, 
elaborando, no entanto, uma composição de tom plangente que 
explora o pathos inerente à morte da rainha.

Já no século XX, Léopold Sedar Senghor compõe Élégie à 
Carthage13, poema que explora a relação entre Dido e Eneias 
como a oposição entre dois seres incompatíveis:

Tu pleurais ton dieu blanc, son casque
d’or sur ses lèvres vermeilles
Et merveilleuses, tu pleurais Enée dans
ses senteurs de sapin
Ses yeux d’aurore boréale, la neige
d’avril dans sa barbe diaprée.
Que n’avais-tu fidélement consulté la 
Négresse, la Grand-Prêtresse de Tanit
couleur de nuit? (...)
Elle t’aurait dit le chiffre d’Iarbas, fils de 
Garamantis.
Mais tu dédaignais sa sombre splendeur,
à l’indomptable.
Que n’avais-tu donc percé l’entente des

13 Seguimos a reprodução do texto de Senghor em A. Bescaouch. La 
Légende de Carthage, s. l., Gallimard (1993): 162-5.
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dieux aryens, de leurs fidèles
Si infidèles comme ton Enée. Pourtant 
ce soir
Sur toi je pleure, sur toi Didon, ma trop 
grande désolation. (Élégie à Carthage II)

O triângulo formado por Dido, Eneias e Jarbas baseia-se em 
questões raciais e a condenação de Dido não é de índole moral, 
mas assenta na injustiça da escolha que a rainha fez, relacionando-
se de forma demasiado intensa com Eneias, representante de uma 
outra raça. Dido oscila, assim, entre dois mundos: entre o mundo 
de Eneias e dos seus deuses e o seu próprio mundo, que é também 
o mundo de Jarbas, isto é, o mundo da Negritude. O amor por 
Eneias é apresentado como um amor que só provoca sofrimento 
e, por esse motivo, é condenável. 

De um modo geral, é a influência de Virgílio que mais se faz 
sentir na literatura, acompanhada, muitas vezes, por ecos da obra 
de Ovídio14. Ainda assim, a versão da casta Dido aflora, a espaços. 
Para relevar o encanto suscitado pela personagem, embrenhada na 
complexidade moral da Eneida, e o fascínio pelas obras de Virgílio e 
Ovídio, é frequentemente evocada a tradição historiográfica. Opondo 
aos autores referidos (principalmente a Virgílio) o testemunho de 
Justino, restitui-se à personagem a irrepreensibilidade que a define 
na historiografia. Este processo invoca também o papel polémico da 
poesia e a forma como esta se relaciona com a verdade.

Nos Trionfi15, Petrarca desmente que a causa da morte de Dido 
tenha sido a paixão e o abandono de Eneias. Garante que esta é 
a perspectiva mais popular da vida da rainha, perspectiva que o 
vulgo prefere porque apresenta pormenores mais lúbricos:

(...) Dido 
ch’ amor pio del suo sposo a morte spinse,
non quel d’ Enea com’ è publico grido (...) 

14 Nas Viagens na Minha Terra, Almeida Garrett refere-se a Dido como 
símbolo dos grandes modelos literários do passado, que foram destronados 
pelo Romantismo: Dido chorando por Eneias não tinha sido reduzida a donzela 
choramingas de Alfama carpindo pelo seu Manel que vai para a Índia... (cap. 
VI). Nota-se o mesmo processo de popularização no capítulo XI, quando 
o narrador, antes de citar o verso 4.23 da Eneida – adgnosco ueteris uestigia 
flammae – se refere à irmã de Dido pelo diminutivo Anica. (Almeida Garrett, 
Viagens na Minha Terra, Porto, Porto-Editora, 19882).

15 Francesco Petrarca. Trionfi (introduzione e note di G. Bezzola), Milano, 
Rizzoli Editore, 1984.
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(...) 
quella che per lo suo diletto e fido
sposo, non per Enea, volse ire al fine
(taccia ’l vulgo ignorante); io dico Dido
cui studio d’ onestate a morte spinse,
non vano amor com’ è ’l publico grido.
(Trionfo della Pudicizia, 11-12, 155-9)

Dido suicidou-se para se manter fiel ao seu marido Siqueu. 
À imagem de Tertuliano, Petrarca evoca o nome da rainha 
entre outros exemplos de mulheres virtuosas, como Lucrécia ou 
Virgínia, considerando a versão da Eneida uma desvirtualização 
do carácter impoluto de Dido, que não cedeu a uma nova paixão, 
mantendo-se fiel à memória do marido e ao amor que a este a 
unia. 

Também Bocage16, no soneto “À constância de Dido”, 
classifica a versão virgiliana como uma mentira, cuja divulgação 
teve como consequência a difamação da honra da rainha. Estes 
autores recuperam a denúncia do poder da poesia apresentada 
pelo epigrama 151 da Antologia de Planudes e pelo epigrama 45 
dos Epigrammata Bobiensia.

No fim do século XX, a versão da casta Dido foi novamente 
revisitada. O romance de Fawzy Mellah, Elissa, La Reine 
Vagabonde17, faz reviver a versão menos conhecida do mito, a 
versão dos historiógrafos. A obra assume a forma epistolar como 
suporte para a expressão dos sentimentos da rainha. Estamos, 
porém, longe de Ovídio e da Epistula Didonis ad Aeneam, já que 
o destinatário é Pigmalião. Afastada de Eneias e da história de 
Roma, Elissa – não Dido – assume por inteiro o seu papel de 
fundadora de Cartago. Pouco antes de se imolar na pira, Elissa 
descreve retrospectivamente a sua vida desde a fuga da Fenícia. 
É devido ao convívio com outros povos que, frequentemente, 
olham os refugiados que vêm do mar com desconfiança, que o 
grupo se transforma numa verdadeira comunidade e aceita Elissa 
como rainha. Mas a consolidação desta sociedade faz-se de forma 
lenta e dolorosa até à fundação de Qart Hadasht. 

É para garantir a sobrevivência da sua cidade que Elissa aceita casar 
com Hiarbas. Mas antes de consumar a união, imolar-se-á na pira:

16 Obras de Bocage, Porto, Lello & Irmão Editores, 1968, 154.
17 Fawzy Mellah, Elissa, La Reine Vagabonde, Paris, Le Seuil, 1988.
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Le mariage sera conclu au lever du jour; l’union, cependant, ne sera 
pas consommée. Je m’immolerai avant que cet homme ne me touche. 
Devenu mon époux, il ne pourra contester l’existence de mon peuple 
sur ses terres. Ainsi ma communauté se maintiendra-t-elle ici dans 
la dignité et la sûreté qu’autorise l’alliance conjugale. (p. 22)

A morte é também uma forma de se manter fiel ao marido, a 
um marido que foi mais um pai ou um amigo protector (p. 23). 
O casamento com Aquerbas foi, antes de mais, uma forma de 
este a proteger contra Pigmalião e, por essa razão, um casamento 
sem filhos:

Mon oncle Acherbas, vous le savez, ne désirait pas d’enfant de notre 
union; il ne m’avait épousée que pour mieux me protéger contre 
vous. Je rêvais pourtant de grossesses multiples et fécondes. (p. 80)

No entanto, o desejo de ser mãe cedo se desvanece no gosto 
pela errância, pelo nomadismo. A fixação em Cartago foi o fim da 
sua viagem e, por essa mesma razão, será o fim da sua vida. A obra 
de Fawzy Mellah apresenta a personagem como uma mulher que 
tem como papel principal a liderança do seu povo até ao exílio. 
Terminada a fuga da Fenícia, os cidadãos de Cartago pretendem 
que ela case, para consolidarem as relações com os povos vizinhos. 
Mas Elissa prefere a morte, porque o seu desejo de evasão não 
permite que ela crie raízes. Baseando-se no relato de Justino, 
Elissa, La Reine Vagabonde acrescenta à personagem o gosto pela 
viagem, pelo efémero, diminuindo assim o seu papel como líder, 
considerado por Elissa uma contingência do seu destino.

Também nas artes plásticas se fez sentir a influência da história 
de Dido18. Os principais momentos da vida da rainha inspiraram 
um grande número de obras. 

Guérin19 criou uma Dido ajoelhada aos pés de Eneias, 
enquanto este descreve a queda de Tróia. Da atitude da rainha, 
contemplando, embevecida, o herói, enquanto abraça o pequeno 
 

18 Deixamos de lado representações pictóricas que mereceriam referência, 
como as iluminuras dos manuscritos da Eneida e de outras obras que se 
debruçam sobre a personagem ou as ilustrações das diversas edições e traduções 
da epopeia virgiliana. Para uma listagem das representações do episódio na 
pintura cf. Hano 1990.

19 “Énée racontant à Didon les malheurs de la ville de Troie”, Paris, Louvre, 
datado de 1819. Réplica do Musée des Beaux-Arts de Bordéus em Martin 
1990.
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Ascânio, transparece o amor que se gera no seu coração. 
O olhar de Eneias, todavia, recai sobre uma personagem que é 
identificável com Acates, como se neste desencontro se delineasse 
a impossibilidade de uma relação com Dido e a indiferença de 
Eneias perante a rainha. 

A separação inspirou “Dido Resolved” de David Ligare que 
esboçou uma figura sentada, numa atitude estranhamente calma, 
que parece reflectir a resignação perante a partida de Eneias e a 
tranquilidade de um espírito que vai ser apaziguado pela morte.

O quadro de Rubens “La Mort de Didon”, no Museu do 
Louvre, mostra grande afinidade com as versões que apresentam 
de forma trágica a morte da rainha. A expressão do rosto de Dido 
é de grande dor e perturbação e reevoca a descrição patética da 
personagem virgiliana. Empunhando a espada de Eneias, Dido 
prepara-se para desferir o golpe fatal20.

Das apropriações musicais de que Dido foi alvo, salientamos a 
ópera Dido and Aeneas de Henry Purcell (libretto de Nahum Tate) 
de 169021. Nesta obra, Dido é a hiperbolização da personagem 
virgiliana, é como que uma força da natureza por oposição ao 
vacilante Eneias. É basicamente este o conflito da obra de Purcell: 
Eneias, enganado pelo estratagema de umas malvadas feiticeiras, 
resolve abandonar Dido; confrontado com a rainha, resolve ficar, 
mas a intenção, mesmo passageira, de a abandonar, Dido não a 
perdoa. A rainha de Cartago exige um amor incondicional e sem 
hesitações, mas Eneias mostra-se incapaz de um tal sentimento. É 
este fracasso que enaltece Dido e rebaixa Eneias, não só em Dido 
and Aeneas, mas em grande parte da tradição literária que aborda 
o mito.

Alguns contornos tradicionais do mito são alterados nesta 
ópera. Assim, a confidente de Dido é Belinda que, ao jeito de Ana 
na Eneida, compreende os sentimentos de Eneias e incentiva a 
paixão de Dido. As feiticeiras, que assumem o papel de elementos 
desencadeadores do mal são uma inovação na obra, e os deuses e 
a problemática do destino, cruciais em Virgílio, não ultrapassam 
nesta obra o estatuto de meras convenções literárias, sem qualquer 
força dramática ou actuante. Apenas Mercúrio e os Cupidos têm 
lugar no enredo, desempenhando papéis meramente decorativos: 

20 O seu estatuto de monarca está representado na coroa, o único ornamento 
que usa.

21 Purcell, Dido and Aeneas (Opera in Three Acts), The Scholars Baroque 
Ensemble, 1994.
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Mercúrio surge apenas indirectamente, pois é o espírito da 
feiticeira que se faz passar pelo deus; os Cupidos, como referido 
adiante, surgem apenas no fim, depois da morte da rainha.

Nesta ópera, Dido é a vítima, tanto da maldade das feiticerias 
e da insensatez de Belinda, quanto do amor hesitante e fraco de 
Eneias e da sua própria obstinação.

A segunda cena do Acto III apresenta o desenlace, a morte de 
Dido, depois do debate com Eneias e da partida deste. Os altos 
e baixos da cena definem o carácter de Dido: a força irrevogável 
da intolerância de um amor que hesita por um momento e a 
decisão, tão irrevogável quanto a intolerância, de que não pode 
mais viver.

A personagem Dido em Purcell enfileira o estatuto da mulher 
abandonada, impresso no mito desde Virgílio, mas não é o 
abandono de que é vítima que a leva à morte. A causa da sua 
morte é a desconfiança da força do amor de Eneias e a não-
aceitação de um amor vacilante:

For ‘tis enough, what’er you now decree, 
That you had once a thought of leaving me.(Acto III)

Nos últimos momentos, a aproximação da morte surge como 
a chegada de um hóspede bem-vindo – Death is now a welcome 
guest. – e a cólera e a dor de um amor não correspondido (pelo 
menos, não inteiramente correspondido) são esquecidas.

É a Belinda e aos seus súbditos que se destinam as suas últimas 
palavras. A preocupação por aqueles que ficam, pela memória 
que guardarão de si:

When I am laid in earth
May my wrongs create
No trouble in thy breast.
Remember me, but ah! forget my fate. (Acto III)

No fim, Cupidos sobrevoam o seu túmulo, como dei ex 
machina, espalhando rosas, e o Coro canta:

With drooping wings ye Cupids come,
And scatter roses on her tomb,
Soft and gentle as her heart.
Keep there your watch, and never part. (Acto III)
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Se analisarmos esta personagem à luz dos vectores que 
orientaram a nossa pesquisa, nomeadamente em Virgílio, cumpre 
concluir que a redução da multiplicidade de significados e 
apropriações inatas à personagem virgiliana contribuem em Purcell 
para uma unidade trágica mais nítida e actuante. A característica 
mais importante desta personagem é a sua personalidade tenaz e 
obstinada. Todos os outros elementos se desvanecem, incluindo 
a problemática moral e política que o episódio desenvolve na 
Eneida. O drama do enredo assenta no confronto entre duas 
personalidades diferentes, em condições que se tornam adversas 
pela acção não de elementos divinos, como na Eneida, mas 
sobrenaturais e malignos.

A pluralidade de perspectivas englobada nas versões que se 
debruçam sobre Dido perpetua a diversidade que a sua génese 
revelou, não sem, no entanto, incorporar elementos característicos 
do contexto cultural em que foram elaboradas. Exemplo de 
castidade e de luxúria, amante devotada e inocente ou viúva 
devassa, vítima de uma traição ou do destino, a multiplicidade que 
caracteriza Dido permite abordá-la de perspectivas divergentes, 
sem a desapropriar da riqueza de sentidos que Virgílio nela 
imprimiu.



163PB

Cristina Santos Pinheiro

Anexo B

Dido em Jacqueline Kelen:
a beleza do amor e o amor da beleza 

(um exemplo de actualização)

Jornalista de France-Culture, Jacqueline Kelen tem publicado ao 
longo dos anos uma obra vasta que aborda essencialmente o papel 
das mulheres e do amor na mitologia ocidental. Les Femmes de la 
Bible (1985), Les Nuits de Schéhérazade (1986), Propositions d’amour 
(1995), Les Femmes Éternelles (1997), Aimer d’amitié (1999) e La 
Déesse Nue. Contes de la Belle au Bain (2000) são alguns dos títulos 
que constituem a produção da autora.

Les Reines Noires1, obra publicada em 1987, evoca três 
personagens femininas da Antiguidade, todas de origem oriental. 
A obra está dividida em três secções que se debruçam sobre 
Dido, Salomé e sobre a Rainha de Sabá e que têm como título, 
respectivamente, Didon: L’Archéologie des Adieux, Salomé: La 
Folie-Salomé e La Reine de Saba: L’ Enfant d’orviétan.

A introdução, com o título L’Orient Féminin, explica a 
associação entre as três personagens. Aí, a Autora expõe as causas 
que conferem a cada uma destas personagens o encanto que as 
caracteriza:

Elles vivent dans un pays où la lumière est reine, elles savent que 
l’amour brûle toutes limites et elles semblent toujours quoique très 
présentes être ailleurs – happées par le songe, l’invisible, l’absolu. 
(p. 5)

As três mulheres partilham a veneração do amor como forma 
de existência superior, afastada das leis, da noção de dever e de 
destino. O amor é, assim, um sentimento transcendente, alheado 
das contingências do mundo e isento de limites. É um estado 
absoluto a que só alguns podem ascender. 

Dido partilha também este desejo de atingir um sentimento de 
natureza sublime e, por esta razão, o motivo central de Didon: L’ 

1 Les Reines Noires: Didon, Salomé, la Reine de Saba, Paris, Albin Michel, 
1987.
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Archéologie des Adieux é a emocionalidade da rainha. O seu papel 
de heroína fundadora e o seu estatuto de rainha são apresentados 
de forma ténue e resumida (p. 34). Dido relembra com orgulho 
o seu passado heróico, que, mediante a mudança do seu próprio 
nome, se funde com a sua natureza feminina:

On m’a nommée aussi reine errante, car j’avais dû quitter Tyr pour 
Carthage et changer Élissa pour Didon. La femme est nomade: elle 
aime habiter des noms, des royaumes différents, des robes nouvelles; 
elle paraît changeante comme la lune, qui pourtant ne disparaît pas 
et revient immanquablement. La femme est nomade mais constante: 
insaisissable peut-être, mais impossible à perdre. (p. 44)

A importância que a oposição dos valores e sentimentos de 
Dido e Eneias assume em Les Reines Noires retoma o tom da 
Heróide 7. No entanto, na obra de Kelen, a personagem mostra-
se mais linear do que em Ovídio e em Virgílio, que exploram 
de forma mais sistemática o desequilíbrio emocional da rainha. 
Em Les Reines Noires, a loucura é substituída por uma capacidade 
de análise introspectiva poderosa, que permite a exposição lógica 
dos sentimentos e desejos mais profundos de Dido.

O número de personagens é reduzido. À imagem da epístola 
de Ovídio, os pensamentos que a rainha dirige a Eneias dominam 
o texto. A presença de Siqueu é acessória, como a própria Dido 
reconhece:

Mon époux royal Sichée avait depuis longtemps quitté cette terre 
de méprises habitée de fantoches, depuis si longtemps que je me 
demande si un jour, autrefois, sur la terre sidonienne j’ai vécu avec 
lui, partageant son royaume et sa couche. (p. 48)

Ana desempenha também um papel secundário, retomando 
a sua função de confidente, mas de forma discreta, num único 
capítulo, em que Dido disserta sobre os seus sonhos e evoca a voz 
da irmã: “Tu rêves, tu rêves encore...”, murmure Anna, la tendre 
soeur. (p. 40).

Assim, circunscrevendo as relações interpessoais praticamente 
ao encontro entre Dido e Eneias, a obra explora a dualidade 
e a oposição entre ambos e o conflito emocional que daí advém. 
É, no entanto, a perspectiva da rainha que domina o texto, já que 
são as reflexões que dirige ao Troiano que ocupam a maior parte 
da narrativa.
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O primeiro capítulo informa o leitor de que a morte da rainha 
está iminente. Assim, como na Heróide 7, é sob o signo do suicídio 
de Dido que se inicia o discurso da rainha, identificado como um 
canto. O narrador omnisciente, que se manifesta ocasionalmente, 
afirma no texto que antecede o primeiro capítulo:

 
Didon chante, s’avançant vers la mort, elle chante de sa voix grave 
où le tragique se mêle à la sensualité. C’est un long cri jeté depuis 
Carthage, depuis toujours, à la surface des eaux, un cri qui dépasse 
le pâle Énée pour défier les dieux, un cri qui traverse les mers et la 
mort pour défendre l’amour, pour le sauver peut-être. (p. 15)

Assim, amor e morte fundem-se na génese da obra, revelando 
uma cumplicidade óbvia com Ovídio. No entanto, a força da 
personagem ultrapassa os limites da natureza humana que a 
caracterizam na epístola ovidiana, aproximando-se do excesso da 
versão épica. 

Je suis reine du présent, afirma Dido, ao pedir a Eneias que não 
prepare para ela nem uma oração fúnebre nem um epitáfio (p. 
19). Para Dido, só o presente existe2. Eneias, pelo contrário, vive 
perdido entre o passado e o futuro, enredado nas suas próprias 
memórias e utilizando o amanhã como um pretexto para não 
enfrentar o presente. É por esse motivo que tem necessidade de 
distrair Dido com o relato da guerra de Tróia, porque as palavras 
que descrevem o passado dão a quem narra a ilusão de ter uma 
existência, uma individualidade que não existe verdadeiramente, 
que nada mais é do que fumo ou vapor. A narração do passado é 
também uma forma de entreter a mulher, de desviar a sua atenção, 
evitando, deste modo, o confronto com o amor. Esta evasão do 
presente, que equivale a uma fuga da mulher, é, de acordo com a 
rainha, uma fraqueza típica do homem:

Je crois (...) que les hommes sont incapables d’aimer la Femme car 
ils ont peur d’épouser le présent, car ils redoutent de rencontrer 
l’inconnu. (p. 54)

2 A ausência de preocupação pelo futuro torna irrelevante o desejo de 
ser mãe. O carácter absoluto de Dido, além de repelir Eneias, exclui o 
instinto maternal que a caracteriza nas versões de Virgílio e de Ovídio: Moi 
je n’avais souci de prolongement, ni de vivre avec vous au fil des ans ni 
d’avoir de vous un enfant. Je voulais seulement que vous me reconnaissiez, 
l’espace d’un instant, comme votre femme, votre présent, votre profondeur. 
(p. 20).
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Este desencontro é causado pela diferença insuperável que 
caracteriza os sexos. Dido é o absoluto, vive em plenitude. Eneias, 
pelo contrário, vive condicionado pela preocupação de lançar 
amarras, de ter referências, de reger a sua vida por leis e, perante 
um ser misterioso como a mulher, sente medo e opta pela fuga em 
vez do confronto. É esta a dissonância inexorável que os separa. 

A relação entre Dido e Eneias é, assim, apresentada como a 
oposição primordial entre homem e mulher, seres de natureza 
diversa, dificilmente conciliável (p. 19). Eneias teve medo da força 
do amor de Dido, como Ulisses receou o amor de Circe, Calipso 
e Nausícaa. Pela mesma razão, Teseu abandonou Ariadne e Jasão 
abandonou Medeia. Fugiram porque o amor de uma mulher tem 
uma dimensão cósmica que ultrapassa a existência humana e que, 
por esse motivo, assusta o homem, que, por medo, é incapaz de ser 
l’élu, l’unique, l’être irremplaçable (p. 18). Mesmo os heróis mais 
destemidos, os que enfrentaram batalhas e monstros invencíveis, 
recuaram perante o mistério e o poder do coração feminino. 

O relacionamento entre os sexos é, assim, sempre incompleto e 
precário, está eternamente condenado à imperfeição e ao abandono. 
O encontro entre um homem e uma mulher é descrito como o 
encontro do Sol com a Lua: durante a noite, o Sol ilumina a Lua 
com a sua luz, mas, na manhã posterior, afastam-se, e, quando 
se voltarem a encontrar, a Lua será a mesma, mas, ao mesmo 
tempo, será outra, porque terá outro tamanho. No entanto, todas 
as noites a Lua espera o Sol, pelo qual morrerá na manhã seguinte 
(pp. 44-5). Este processo cíclico de encontro e separação descreve 
também a relação amorosa de Dido e Eneias: Dido espera pelo 
Troiano, que sabe ser o homem por quem morrerá, quando, no 
dia a seguir, ele se afastar dela, como o Sol da Lua:

Je suis femme de la nuit et du mystère, reine noire qui à la fois se 
lamente sur l’amant perdu et, se sentant trahie, affûte la faucille de 
la vengeance et réclame le sang du coupable. C’est un grand chant de 
Création où vous et moi passons comme des allégories pour incarner 
l’impossible durée et pour refaire, avant bien d’autres amants, après 
tant d’autres astres, l’union de l’amour et de l’adieu. (p. 45) 

Para completar este ciclo, que é o ciclo da sua própria vida, 
Dido convocou mentalmente Eneias:

Si vous êtes déjà présent sur les murs de ma chambre, c’est parce que 
je vous ai suscité, convoqué ici au croisement de nos histoires. Je vous 
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ai appelé comme un destin, comme un bourreau, comme ma mort 
même. (p. 48)

A rainha escolheu Eneias não por ele ser especial, mas por ele 
ser exactamente como todos os outros: (...) un homme qui ne fut 
ni plus grand ni plus admirable que tous les précédents (...) (p. 48). 
O encontro de ambos não é, assim, obra do acaso. Pelo contrário, 
faz parte da ordem inelutável do destino. Estava previsto que 
Eneias desembarcasse em Cartago. A fuga do Troiano não tem 
como objectivo a fundação de Roma. Tem como fim último 
libertar Dido da vida, dar descanso ao seu coração, fatigado por 
amar em excesso (p. 49). Dido vive apenas para o amor, pelo 
amor. Nada mais lhe interessa. Existe apenas para encontrar o 
objecto do seu amor, um homem que o mereça. Esta procura é, 
todavia, extenuante, uma vez que está, ab initio, condenada ao 
fracasso. Nenhum homem será capaz de enfrentar este desafio.

Relativamente a Eneias, o absoluto assusta-o, porque, ao 
contrário de Dido, é um ser feito de aparências. É por esse motivo 
que dá tanta importância às palavras. Porque é nelas que ele existe. 
São as palavras que dão consistência a um ser sem substância, que 
lhe dão a ilusão de ser forte, de ser grandioso. No fundo, Eneias, 
como outros heróis, nada mais é do que uma carapaça oca, feita de 
palavras mentirosas (p. 28). Mas o efeito destas palavras na mulher, 
que as ouve atentamente, é assustador, porque inflamam nela a 
paixão, porque a fazem admirar um ser que não existe, ou melhor, 
que só existe no discurso, homme de mots, non de chair (p. 27), 
que se auto-inventa para se proteger do medo que sente perante o 
amor e perante a mulher3. Para escapar com honra a este desafio 
aterrador, Eneias justifica a partida utilizando o futuro como 
pretexto. O entendimento que Dido tem do destino do Troiano 
retoma, no entanto, a desvalorização patente no texto ovidiano:

Vous avez pris prétexte de votre destin de guerrier et de héros pour 
échapper à la passion d’une femme, à un corps indicible, amoureux. 
(...) Vous avez préféré rester le jouet du hasard et des dieux, vous 
ranger sous la loi du devoir inéluctable et si commun, tellement 
moins exigeant que l’acceptation de l’amour. (pp. 17-18)

3 Inspiradas pelos deuses, as palavras de Eneias são palavras au pelage 
luisant, ao contrário das palavras de Dido, manchadas pelo sangue: Ses mots 
à lui étaient lisses, ils coulaient facilement, je les crus chanson. Les miens étaient 
pleins de sang; ils firent fuir le héros délicat, qui risquait d’y tacher sa tunique et 
d’y noyer son corps (p. 25).
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A missão é uma desculpa para escapar, aterrorizado, da relação 
amorosa. A viagem de Eneias não é uma procura, é uma fuga 
constante (p. 43). Por esta razão, Eneias só será recordado porque 
o seu caminho se cruzou com o da rainha, porque, por ele, 
Dido pôs fim à sua vida, ligando para sempre o seu nome ao do 
Troiano. Será a morte de Dido, e não a missão divina, a acção que 
concederá a Eneias a eternidade:

C’est ma mort, Énée, qui aux yeux de la postérité vous donnera de 
l’importance et d’abord à mes propres yeux. Ma mort est moins signe 
de désespoir qu’ultime recours pour vous racheter, vous exhausser, 
homme gris, anonyme, sans qualités ni identité, pour vous donner 
vie et visage. (p. 17)

O Troiano viverá não por causa do discurso de herói nem da 
fuga ao amor, mas porque uma mulher morreu depois de se ter 
encontrado com ele. E esta será a essência de Eneias: aquele por 
quem uma rainha se apaixonou e se suicidou, para lhe conferir 
uma dignidade e uma importância que ele não tem. Assim, Eneias 
tornar-se-á sublime aos olhos dos vindouros e, essencialmente, 
aos olhos da própria Dido.

As divergências entre os dois impossibilitam a existência de uma 
união verdadeira, porque Eneias chegou a Cartago escondido por 
detrás de uma máscara, enganando Dido com a beleza que Vénus 
derramou sobre ele e com as palavras falsas que os deuses lhe 
inspiraram (p. 25). É o reconhecimento da natureza enganadora de 
Eneias que faz com que Dido decida terminar a sua vida. Não são 
nem a partida nem o abandono que provocam a morte da rainha. 
É a falácia que caracterizou a chegada de Eneias a Cartago e todos 
os acontecimentos posteriores que fazem com que Dido prefira 
morrer, numa última tentativa de conferir alguma dignidade à 
relação entre ambos. Eneias é apenas um nome, uma máscara que 
não esconde nada, um ser sem essência, sem existência, porque 
foge do amor. É o reconhecimento deste vazio na pessoa amada 
que é a causa da morte da rainha:

Énée m’a tué davantage par cette tromperie initiale, par cette ruse 
sacrilège, que par sa fuite. S’il est parjure, perfide, c’est pour avoir 
montré un visage emprunté, pour avoir prononcé des paroles fausses, 
c’est pour s’être introduit ici sous une armure trompeuse. (...) Il m’a 
tuée parce qu’il n’était qu’un masque. (...) Ma mort vient non d’une 
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rencontre, suivie de trahison et d’abandon: elle vient d’une absence 
de rencontre. Rien n’a eu lieu. (pp. 25-6)

A lucidez com que analisa a união de ambos afasta Dido 
da versão épica, superando, ao mesmo tempo, a perspectiva da 
personagem ovidiana, que demonstrara já alguma perspicácia 
na interpretação dos acontecimentos. Também em Les Reines 
Noires a rainha se sente traída, mas não por causa da partida de 
Eneias. Considera-se enganada pelas palavras do Troiano, que 
sabe serem falsas. Entende que foi enganada desde o início, desde 
a chegada deste a Cartago. Compreende que foi vítima de uma 
emboscada. Mostra-se, assim, longe da personagem épica, cega, 
primeiro de paixão e depois de ódio. Simultaneamente, afasta-se 
de forma visível da rainha abnegada e intencionalmente queixosa 
de Ovídio. Na obra de Kelen, Dido analisa de forma mais lúcida 
as circunstâncias, porque, ainda que viva no e pelo presente, 
conhece, de forma indirecta e velada, o passado e o futuro, já 
que a decoração do seu quarto reproduz não só acontecimentos 
da guerra de Tróia (à imagem do templo de Juno na Eneida) mas 
também acontecimentos que terão lugar em breve.

Dido reconhece o orgulho ingénuo de Eneias quando, nos 
aposentos da rainha, aquele vê representadas cenas da guerra 
de Tróia e rejubila por julgar que o seu passado de herói foi já 
divulgado pela fama (p. 46ss.). Nem sequer considera a hipótese 
de que, se a sua imagem estava em Cartago antes de ele chegar, 
é porque os deuses utilizaram as mãos de Dido para representar, 
antecipadamente, o destino, porque permitiram que desse forma 
aos seus desejos e sonhos. Por este motivo, Dido conhecia já 
Eneias, porque ele era o homem que ela esperava para cumprir o 
seu fado:

Me croiras-tu, Énée, homme pieux: je te savais avant de te rencontrer. 
C’est moi qui t’ai créé, rêvé, tissé et modelé. Je te connaissais puisque 
je t’avais fait de la tendresse de mes mains, du tissu de mes songes. Je 
savais que tu viendrais, je n’avais plus qu’à attendre... (p. 47)

Assim, ao contrário das versões anteriores, na obra de Kelen, 
é o destino de Dido que é importante, que controla a narrativa. 
A pretensa missão de Eneias é irrelevante, porque é apenas uma 
fuga. 

As imagens no quarto de Dido representam também a relação 
entre os dois: uma tempestade, uma gruta, e, debaixo da folhagem, 
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dois corpos abraçados – dos quais um era o de um caçador – uma 
frota afastando-se da praia e, em primeiro plano, uma pira e um 
gládio preparados para um sacrifício.

Recuperando um dos motivos mais importantes do episódio na 
Eneida, também em Les Reines Noires a união é apresentada como 
uma acção desigual, em que uma das partes persegue a outra. 
Dido conhece o carácter unilateral da relação, sem, no entanto, 
identificar ainda qual dos dois é o caçador e qual é a vítima. Mais 
adiante, todavia, reconhecerá a reciprocidade desta perseguição. 
Assim, na actividade de carácter venatório que caracteriza a 
convivência de ambos, os papéis estão definidos. Cada um deles 
tentou manipular, aprisionar o outro (p. 62). Quando Eneias se 
apercebe de que também ele está a ser vítima de uma tentativa 
de sedução e aprisionamento, parte. Dido, pelo contrário, não 
consegue resistir às investidas do Troiano:

Je vous ai accueilli puis retenu en mon palais. Étiez-vous mon invité 
ou mon prisonnier? Au moment où vous avez perçu cette ambiguïté, 
vous avez décidé de partir. Quant à vous, Énée, vous m’avez emmêlée, 
emprisonnée dans le filet de votre brillant discours et le piège de votre 
belle apparence. (p. 62)

Quando relembra a união na caverna, ao contrário das versões 
de Virgílio e também, em certa medida, de Ovídio, fá-lo sem 
ambiguidades nem omissões4. Na verdade, dominado pelo 
carácter selvagem da tempestade, Eneias cedeu à fraqueza, à 
tentação, perdeu o domínio de si próprio e rendeu-se à paixão e 
à irracionalidade (p. 64). Mas, pouco tempo depois, recuperou o 
autocontrolo e voltou a ser Eneias:

Après cette union folle et éphémère, comme infligée par les dieux, vous 
vous êtes repris bien vite, vous avez essuyé votre front en regardant 
vers le lointain, vous avez lissé vos vêtements et votre chevelure d’une 
main encore agitée et vous vous êtes dit, vous détournant de moi, 
que ce n’était pas vous, homme raisonnable, qui vous étiez uni à moi 
dans la grotte mais que c’était l’orage, l’orage en vous. (p. 64)5

4 Ainda que Ovídio refira o entendimento que Dido tem da natureza da 
sua união com Eneias, em nenhuma das obras do autor se descreve o que, 
efectivamente, aconteceu na gruta.

5 Como em Ovídio, Ep. 7.93-6, Dido parece reconhecer o carácter 
anormal do momento em que ambos se uniram na gruta, como se tivesse sido 
maquinado pelos deuses.
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A reacção do Troiano à união é, assim, uma reacção que é 
recorrente: a fuga ao confronto6. Eneias tem pressa em negar, em 
esquecer o que aconteceu. Por isso, limpa o suor e ajusta a roupa 
amarrotada – a preocupação pela higiene e pela boa apresentação 
é uma característica típica do herói. Dido, pelo contrário, 
continuará a recordar:

Moi je n’ai cessé, du temps que je vivais à Carthage, de penser à 
elle, de l’embellir aussi: à une reine ne sied que la beauté des choses, 
même si c’est une beauté rêvée. (p. 65)

O contraste de valores é explorado à saciedade. Eneias esquece, 
porque não é capaz de assumir responsabilidades, porque se recusa 
a enfrentar sentimentos. Dido, pelo contrário, não só recorda 
o que aconteceu, como reinventa as lembranças, tornando-as 
mais sublimes. A necessidade de ornamentar os acontecimentos 
obedece a um gosto pela beleza que é característico de Dido. 
É o encanto das palavras de Eneias que a cativam, mas apenas 
enquanto não percebe que são uma mentira. Iludida pela beleza 
falseada de um homem que não existe, permite-se amá-lo com 
toda a força do seu coração, entregando-se cegamente à ilusão de 
que Eneias seria o homem por quem, quimericamente, esperou 
durante toda a vida, o homem que procurou em todos os outros 
homens e por quem seria capaz de tudo. A concessão que o amor 
inspira leva-a à abnegação total. É o que diz a Ana, no tom de 
confidência que caracteriza a relação entre as irmãs:

Laisse-moi, ma soeur, laisse-moi rêver car alors je me sens lumineuse. 
Pour lui, j’aurais étendu le domaine de mes songes et l’y aurais invité. 
Pour lui j’aurais bâti cent palais, plus riches que celui-ci, j’aurais 
planté des arbres aux senteurs rares. Pour lui j’aurais extrait de la 
terre, de la mer, tous les métaux précieux, les pierreries, les démons 
enfermés. (p. 41)

A beleza equivale ao desejo de atingir a plenitude, o amor, 
e esta busca é representada pelo almejo de alcançar um peixe 
dourado, símbolo da luz e do amor. O peixe dourado é, todavia, 
inalcançável (pp. 40-1) e simboliza o homem com que Dido 
sonha mas que é inacessível porque é uma ilusão, só existe nos 

6 De acordo com Dido, a coragem na guerra compensa, em Eneias, a 
cobardia perante a mulher, num processo de exclusão em que os assuntos 
divinos anulam as necessidades individuais (p. 43).
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sonhos da rainha. Quando se apercebe da verdade, resolve, ainda 
assim, morrer pela beleza de um sentimento que só existe nela 
(p. 56). Reconhecendo a transcendência do seu amor, Dido 
compreende a impossibilidade de Eneias (ou de outro homem 
qualquer) corresponder satisfatoriamente a este sentimento:

Il y a des plaintes, des ferveurs si admirables, des amours si hautes, 
si puissantes, qu’elles ne peuvent recevoir de réponse: de fait elles ne 
sont pas des demandes, des ordres ni des implorations (“aimez-moi” 
ou “m’aimez-vous?”) mais des affirmations royales, fastueuses, des 
certitudes et des jubilations: “je vous aime quoi que vous fassiez, et 
même quel que vous soyez; j’en vis, j’en suis heureuse, j’en chante...” 
Ces plaintes d’amour, comme les femmes qui les envoient, ne 
demandent rien car elles ont tout déjà. Et voici ce qu’elles disent: “Je 
vous aime, cela me comble, peu importe que vous m’aimez ou non.” 
Moi j’ajoute: “Je vous aime, et la façon dont je vous aime est la façon 
même dont vous m’aimez. Vous n’y pouvez rien, cet amour-là vous 
échappe, cet amour dont vous m’aimez.” (p. 52)

O amor de Dido é absoluto, é sublime. É um sentimento 
narcísico que não tem necessidade de ser correspondido. Não é 
uma relação recíproca que implica a resposta do outro, porque não 
é delimitado por contingências. São irrelevantes os sentimentos de 
Eneias pela rainha, porque o amor que ela sente é autosuficiente. 
Dido pertence a uma espécie de seres que transcendem os limites, 
ao contrário de Eneias, que vive limitado pelo medo ou pelo 
dever:

J’aimerais apparaître comme une sublime perdante, comme une 
éblouissante victime. Ma mort ne se veut ni chantage ni surenchère, 
c’est une affirmation soutenue: je vous ai aimé, je sais maintenant 
qui vous êtes, je connais mes mirages, mon aveuglement. Mais 
malgré tout, pour cet amour de méprise je me tuerai. (p. 56)

Amargamente consciente das diferenças irreconciliáveis entre 
ambos, Dido prefere morrer heroicamente por um homem que 
não merece nem a sua morte nem o seu amor. Mas ainda assim, 
imolando-se por esse homem vil, justifica a força do sentimento 
que a invade. Não morre por Eneias, mas pelo amor e o seu 
sacrifício é uma vaidade obstinada pelo desejo de dar beleza a 
esse amor.

Uma personagem com a dimensão da rainha só poderia 
morrer, ou na relação amorosa, ou morrer orgulhosamente por 
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um homem que não merece nem entende a sua morte:

(...) me tuer non par déception mais par une fierté d’âme, une 
élégance de vivre qui poussent à offrir un amour extrême à une 
pauvre figure, à un homme dérisoire. (p. 21)

Ainda que Dido se sacrifique na pira, tem consciência de que 
o faz por orgulho, pelo apreço de actos sublimes e belos.

Recusando, simultaneamente, a violência da personagem 
virgiliana e a passividade que exprime em Ovídio, em Les Reines 
Noires, a vingança da rainha recairá apenas sobre Eneias. Não 
será, no entanto, um acto de violência. Não porque Dido não 
tivesse poder para o impedir de partir ou para o massacrar (p. 57). 
Pelo contrário, poderia ter obrigado Eneias a permanecer em 
Cartago, pela força ou pela sedução. Se Eneias parte, é porque ela 
o deixa partir, porque o liberta dos grilhões do seu amor. A sua 
vingança não será também uma maldição. Será apenas a certeza de 
ter deixado partir um ser morto, sem essência, incapaz de amar:

Je sais qu’après moi, Énée, vous n’aurez pas d’autre passion. Je suis 
la dernière femme, l’ultime passion. Voilà pourquoi je me sens si 
“veuve”, comme “embaumeuse”: parce qu’après moi le monde est 
enterré, vous mort, et tant d’autres femmes possibles, éliminées. (p. 
26)

Sem ódio nem execrações, a rainha não guarda rancores, 
aproximando-se, deste modo, da abnegação da personagem 
ovidiana. Não é necessário amaldiçoar Eneias porque o herói que 
parte já não é o mesmo que chegou a Cartago, o homem encantador, 
iluminado pelos poderes de Vénus. Naquele momento, Eneias era 
belo porque Dido o amava. Era o amor desta que lhe dava beleza 
(p. 63). Ao partir, Eneias renunciou a esse amor. O homem que 
a rainha amava não existe. Por este motivo, a raiva e o desejo de 
vingança são irrelevantes.

Não é Eneias que abandona Dido. É Dido quem renuncia a 
Eneias, por este ser uma pessoa vazia, sem sentido, um homem 
que não está à altura da rainha. É a desilusão de reconhecer este 
engano que a leva ao suicídio. Porque não é Eneias quem Dido 
ama. Dido ama o amor e esse ficou com ela em Cartago:

L’amour est ici, vous n’êtes pas cet amour. Vous laissant partir, je 
vous en délivre, comme je vous délivre de moi: vous n’êtes pas assez 
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fort ni vivant pour l’épreuve. (...) Le Minotaure aussi se mérite. 
L’épreuve signifie déjà l’élection. Vous croyez me quitter; c’est moi 
qui vous laisse partir et vous tiens quitte. Nulle dette envers moi, nul 
geste de ma part pour vous retenir. (p. 57)

O desinteresse que manifesta por Eneias contrasta com o 
ódio da versão épica e com a dor e o lamento da versão ovidiana. 
Na obra de Kelen, Dido mostra-se imune a estes sentimentos, 
porque está num outro nível, é superior a Eneias e, por este 
motivo, vinganças, ódios e queixumes não têm qualquer sentido. 
Dido tem uma outra natureza, faz parte de uma espécie de seres 
que, como os astros, vivem em plenitude e, por esta razão, não 
admitem dúvidas ou hesitações. Deste modo, aproxima-se mais 
da personagem de Dido and Aeneas de Purcell, quando esta afasta 
Eneias por este ter pensado partir:

For ‘tis enough, what’er you now decree, 
That you had once a thought of leaving me. (Acto III)

A indiferença que sente perante este homem dá lugar ao 
contentamento de imaginar que, um dia, Eneias há-de interrogar-
se sobre a validade da sua acção. O encontro com Dido será um 
dia parte do discurso que o herói inventa para encontrar para si 
próprio uma existência. Numa conversa de homens, em que cada 
um enumera as suas aventuras, numa taberna, com um copo à 
sua frente, também ele, um dia, recordará com saudade a rainha:

(...) vous savez, elle s’appellait Didon. Elle n’a même pas pleuré. J’ai 
embarqué un soir, vivement (...) Vous comprenez, l’honneur... j’étais 
attendu... oui j’ai failli l’aimer, oui, dès le premier soir. (...) entre ses 
bras, entre ses cuisses, je ne savais plus rien de la patrie, de mon nom, 
de mon père, des oracles, de la mission ni des vaisseaux. (...) Dieu 
que je la désirais! je l’ai su au premier regard. J’avais peur de devenir 
fou, devenir comme elle cendres et fumée... (pp. 32-3)

Confrontada com o reconhecimento da natureza divergente 
e incompatível que caracteriza cada um deles e da fatalidade do 
seu destino, perpetuamente condenado ao desencontro, Dido 
decide morrer. Não por tristeza por Eneias ter partido, mas para 
se impedir a si própria de amar um outro e de, mais uma vez, 
ser abandonada, numa tentativa perene de estabelecer contacto 
com o outro, sempre em fuga, assustado pelo poder do amor da 
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rainha. Dido suicida-se por cansaço, pelo desejo de pôr fim a uma 
busca que reconhece inglória (pp. 72ss.):

C’est seulement avec Énée que j’ai compris mon malheur: je croyais 
attendre un homme, en fait j’attendais l’amour. Et comme chaque 
homme suscitait chez moi ce fleuve immense d’amour, je confondais 
l’homme et l’amour, la source et le champ arrosé, l’homme aimé avec 
l’homme qui eût pu m’aimer, qui eût été l’amour. Or cet homme-là 
est, sur terre, introuvable. (pp. 73-4)

Por esta razão, Dido sente-se viúva, não de Siqueu ou de Eneias, 
mas de um homem que nunca conheceu e por quem esperava (p. 
26). A viuvez de Dido é uma viuvez de nostalgia, ao contrário da 
viuvez culpada de Eneias. Foi o Troiano quem, por indiferença ou 
esquecimento, matou Creúsa (p. 44). O tom incriminatório que 
transparece das palavras da rainha quando analisa a narrativa de 
Eneias retoma a ironia da epístola ovidiana:

Vous fûtes un bon fils, sauvant votre père Anchise des flammes de 
Troie, un bon père, protégeant Ascagne, et un bon patriote; un bon 
mari, je ne sais: vous avez laissé dans le brasier de Troie votre épouse 
Créüse sans grande hésitation... (p. 18)

Pelas reticências, pela insinuação que faz, situa-se na esteira de 
Ovídio. Em Les Reines Noires, Dido compreende a relação entre o 
seu destino e o de Creúsa, que entende como um aviso:

Vous êtes toujours si pressé de partir, de quitter une femme. Votre 
épouse Créüse, cernée par l’incendie de Troie et que vous laissez là, 
sans vous en apercevoir, sans vous retourner, préfigure mon destin 
sur les rives de Carthage. Vous fuyez le feu de l’amour, la brûlure de 
l’étreinte, la lumière de l’initiation venue de  femme. (pp. 43)

Lemos nas entrelinhas a presença da Dido ovidiana. Na lucidez 
com que analisa a situação, na perspicácia e profundidade com 
que interpreta a “alma” de Eneias, Dido revela um conhecimento 
da situação em que se encontra que a afasta da fati nescia Dido, 
da “Dido desconhecedora do destino”, de Virgílio (A. 1, 299). 
No entanto, à imagem da versão épica, revela uma natureza 
sublime que transcende a fragilidade da existência mortal e se 
aproxima do excesso, primeiro revelado no amor, depois no ódio, 
da personagem virgiliana. 
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A força do amor de Dido é uma constante na sua caracterização, 
desde Virgílio. A força que esse amor assume na obra de Kelen 
transforma-o, todavia, numa realidade assustadora, porque sem 
limites. O sentimento que Dido nutre não é por Eneias ou por 
outro homem qualquer. É o amor do amor. Mas é também a 
busca da morte, a desistência da procura, que corresponde a uma 
transição para o absoluto. Também por isso amou Eneias, porque 
sabia que morreria depois de se encontrar com ele:

Mes baisers d’amante cachaient à peine une reconnaissance éperdue, 
la jubilation déjà de rencontrer ma mort et de l’aimer, oui, l’aimer 
plus que tout, plus que cette main qui l’octroie. (...) Je me sentais 
amante de la mort plus que de vous. J’étais si exténuée, je voulais 
le repos silencieux loin des corps fiévreux. (...) Didon vous aura 
appris que plus que la terre on peut souhaiter habiter le monde dit 
infernal et qu’on peut aimer et implorer, plus que l’amour, la mort 
infiniment musicale. (pp. 49-50)

A morte é, assim, o descanso final, a quietude de um coração 
impetuoso, cansado de procurar. É um fim que Dido deseja 
e, por esse motivo, é com calma que enfrenta a morte e que, 
definitivamente, se separa do Troiano:

Calme je monterai sur le bûcher. Calme comme la grande douleur, 
comme le plus haut amour (et vous ne verrez jamais mes yeux à 
l’instant suprême). De moi vous ne retiendrez que le silence: silence 
de ceux qui savent, de ceux qui aiment, de ceux qui ont épousé le 
Feu. (p. 58)

Ao alcançar a paz de espírito, Dido cumpre a sua vingança: 
o silêncio, a indiferença perante Eneias. Este, pelo contrário, 
continuará, perturbado, a sua busca quimérica:

Soyez délivré à votre tour, Énée, et continuez de croire aux 
fondations des cités humaines, aux navires amarrés, aux femmes 
qu’on abandonne et à votre mission. (p. 50)

A calma que Dido alcança na morte contrasta com a perturbação 
do Troiano, errante e cheio de dúvidas acerca do seu passado e do 
seu futuro. No último capítulo, quando se encontram nos Infernos, 
o contraste de valores mantém-se. Dido está em paz, desfruta da 
serenidade que alcançam os que, enquanto vivos, deram tudo:
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Elle est morte – c’est-à-dire elle a quitté son corps mortel – elle est 
en paix. Lui entame sa course errante, sa course effrénée de mortel 
aveugle. Il commence seulement à s’interroger. Elle sait, elle est 
apaisée. Lui est assailli de doutes: si le “bonheur” était là, à Carthage? 
si la Ville à fonder était, déjà prêt, le Palais de la Reine? si son oeuvre 
de fondateur de race était d’unir son sang à celui de l’Étrangère? 
Trop tard. (p. 76)

As diferenças irreconciliáveis que os afastaram em Cartago 
separam-nos também nos Infernos. Mantém-se em Dido a calma 
da sua morte e a indiferença por aquele homem:

Didon n’accorde aucun regard, aucune parole à Énée. Ne lui 
a-t-elle pas déjà tout donné? Maintenant qu’elle est ici, délivrée, elle 
le renvoie dans la cohorte indifférenciée des ombres errantes: non pas 
celles qui, fluides, habitent les Enfers sans douleur, sans mémoire, 
mais ces fantômes d’hommes qui ne vivent pas, qui n’ont jamais 
aimé ou qui n’osèrent pas. (p. 75)

Como Orfeu, Eneias vem aos Infernos em busca do amor 
perdido, em busca da mulher que era a sua última oportunidade 
de alcançar o amor. Mas, à imagem de Eurídice, Dido pertence 
já a um outro mundo, está numa outra dimensão, e não há 
regresso possível. Assim, como Orfeu e Eurídice, Eneias e Dido 
estão irremediavelmente separados, não só por um estar vivo e 
o outro morto, mas por pertencerem a mundos diferentes. Por 
este motivo, no limiar dos Infernos, ecoa aos ouvidos de Eneias 
“Souviens-toi d’Orphée...” (p. 77).

A obra de Kelen dá continuidade ao confronto estabelecido 
entre Virgílio e Ovídio, mantendo a sublimidade que o primeiro 
imprimiu em Dido, mas reduzindo a ambiguidade da personagem, 
no seguimento do segundo. O resultado da reeleboração das fontes 
é uma reflexão caracterizada por um lirismo notável que confere 
à personagem uma lucidez semelhante à que define Dido em 
Ovídio. Incorpora, todavia, na caracterização da rainha elementos 
contemporâneos, como a oposição entre os sexos, que lhe garantem 
uma profundidade emocional superior às primeiras versões. Assim 
inserida na problemática da relação dos sexos e numa perspectiva 
feminista, a relação entre Dido e Eneias torna-se um símbolo das 
diferenças e incompatibilidades dos seres, retomando, deste modo, 
o polémico abandono de que Dido foi vítima. 
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ConClusão

A história de Dido é uma história de relações humanas e de 
opções. A dificuldade de definir cabal e univocamente a personagem 
– ou, melhor, as personagens – advém da impossibilidade de 
interpretar e avaliar a natureza humana. Cada um dos autores que, 
ao longo dos séculos, se deixou cativar por Dido ou por Elissa, 
imprimiu nela a sua mundividência, realçando um ou outro 
traço da personagem em detrimento de outros e aproximando-se 
mais de uma versão do que de outras. Este processo inesgotável 
de reelaboração só é possível porque, baseando-se na tradição 
historiográfica, Virgílio inventou uma personagem sem contornos 
humanamente delimitados. A multiplicidade da criação virgiliana 
favorece a variedade de abordagens que se sucederam, talvez 
porque o talento de Virgílio resida também na forma como soube 
delinear a complexidade da psyche humana.

Ovídio escolheu, no manancial de interpretações oferecido 
por Virgílio, a caracterização que mais lhe agradava e que soube 
explorar e enriquecer com mestria. Transformando Dido numa 
mulher de carne e osso, definiu-a como uma figura feminina de 
natureza frágil, abandonada de forma infame por Eneias. 

Sílio Itálico, pelo contrário, optou em parte pela força irracional 
e destrutiva da personagem, não sendo, no entanto, capaz de 
resistir à humanidade e simpatia que Ovídio nela realçara. 

Também o autor anónimo da Epistula Didonis ad Aeneam 
procurou o equilíbrio das versões anteriores, concedendo a Dido 
a fragilidade emocional e o amor abnegado ovidianos, sem deixar 
de referir os traços virgilianos da vingança e da violência.

As implicações morais da versão épica provocam a reacção 
de alguns autores que recuperam a perspectiva presente na obra 
fragmentária de Timeu de Tauroménio. Assim, contrapõe-se à 
mestria de Virgílio a denúncia da falácia da poesia e a defesa do 
carácter incensurável da rainha, que se manteve perseverante na 
fidelidade a Siqueu.

As versões mais modernas do mito mantêm esta diversidade, 
recolhendo o manancial de interpretações veiculadas pelas versões 
anteriores. 
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A impossibilidade da união entre Dido e Eneias ou entre 
Dido e Jarbas é comum à maioria das versões. Por um motivo ou 
por outro, esta relação está condenada ao fracasso: porque Dido 
tenciona manter-se fiel a Siqueu, porque Eneias tem de seguir o 
seu destino, porque Eneias e Dido têm naturezas diversas... O 
desencontro amoroso caracteriza a história de Dido. Talvez este 
facto explique o fascínio que rodeia a personagem e a simpatia que 
tem suscitado: é porque o desencontro simboliza a inevitabilidade 
das escolhas difíceis. Nem sempre o dever e o prazer se conjugam. 
A morte da rainha é também prova de que as opções de cada 
indivíduo se reflectem no outro, que facilmente se torna vítima 
dessas opções, porque nenhum homem é uma ilha.
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A Eneida de Virgílio apresenta a versão mais célebre e influente 
da história de Dido, rainha lendária de Cartago que, na epopeia 
virgiliana, acolhe Eneias, o herói troiano filho de Vénus que viaja 
em direcção ao Ocidente para fundar uma nova pátria. Autores 
como Ovídio, Sílio Itálico ou o autor anónimo da Epistula Didonis ad 
Aeneam, elaboram novas versões que interpretam a complexidade 
da Dido de Virgílio, complexidade que se baseia nas dificuldades 
inerentes às relações pessoais. Mulher fatal e esposa traída, símbolo 
de castidade e heroína feminista, Dido espelha a multiplicidade da 
natureza humana e a mundividência de cada um dos autores que, 
ao longo dos séculos, por ela se deixaram cativar. É precisamente a 
algumas das abordagens literárias mais paradigmáticas da imagem 
de Dido que se dedica o estudo agora publicado.
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