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O uso do plural no título deste livro, Patrimónios de Influência 

Portuguesa: modos de olhar, visa suscitar a pluralidade 

dos olhares sobre um objeto que resulta da composição de 

muitos outros. É, digamo-lo, a proclamação de um princípio 

multidimensional: não há um património com uma só origem, 

de um agente ou um grupo, que uma vez questionado dê 

sempre as mesmas respostas. Tudo depende do contexto a 

partirdo qual se lança o olhar, sendo a influência portuguesa 

o operador comum que, com recurso à História, organiza 

e disciplina os limites, sem contudo os balizar. Influência 

nos diversos âmbitos e patamares da interculturalidade: 

formal e informal, administrativa ou espiritual, comercial ou 

migracional, colonial e pós-colonial.

Eis como, de forma muito sucinta, a problemática contem-

porânea do património nos apresenta dois desafios basilares: 

o reconhecimento de alteridades no seio de uma comunidade 

alargada e o desenvolvimento sustentável. No contexto do 

projeto que tem como eixo o programa de doutoramento 

Patrimónios de Influência Portuguesa, e de tudo quanto 

se tem vindo a constituir em seu redor, isso é material de 

fundação e inspiração. 

in “Modos de Olhar”



O     L     H     A     R     E     S
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WALTER ROSSA e MARGARIDA CALAFATE RIBEIRO

M O D O S  D E  O L H A R

 Este livro visa dar conta da proposta científica, teórica e meto-

dológica do projeto Patrimónios de Influência Portuguesa segundo 

os seus diversos modos. Este texto pretende abrir a sua discussão 

através do olhar dos seus fundadores. Impõe-se contextualizar e 

expor as motivações e linhas mestras do pensamento que preside a 

este projeto científico, académico e de transferência de conhecimento 

para sociedade. Em seguida detalhamos o processo que conduziu à 

construção desta obra.

Património e política(s)

 Em Português, Espanhol, Francês e Italiano, línguas novilatinas 

faladas quotidianamente por cerca de 3,7% da população mundial, 

utiliza-se o termo património para o que em Inglês se designa por 

heritage, forma que, por tal razão, acaba por ser a de uso global-

mente mais franco.1 Ambos têm étimos latinos que se referem ao 

que é recebido dos pais, a herança familiar que é uma das garantias 

basilares proporcionadas pelos sistemas jurídicos de sociedades 

ocidentais estáveis. Desde logo se impõem, assim, não apenas as 

condições de identificação e de pertença, mas também as de ava-

1 Inicialmente, no universo anglo-saxónico, utilizou-se com frequência o termo 
property, o qual subsiste confinado à designação dos bens em si e já não tanto ao 
todo temático-disciplinar.
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liação e valorização. Razões suficientes para serem adotados como 

designação do que constitui o legado cultural integrado que agrega 

uma comunidade.2 A sua utilização, no Brasil, na designação de um 

dos primeiros organismos com atuação na área, o Serviço do Patri-

mônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN) criado em 1937, foi 

singularmente precoce. Com efeito, património (ou heritage) surge 

raramente e de forma tímida em textos doutrinários anteriores, 

como na Carta de Atenas de 1931,3 e só foi plenamente assumido 

com esse outro significado no crepúsculo da segunda modernidade, 

sendo sua pedra de toque a Loi Malraux de 1962, que, aliás, a con-

sagra no título.4 Essa lei, não só alterou de forma radical e inova-

dora a atuação do estado francês na área da cultura, como serviu 

de modelo a outros, como o português, e inspirou diretamente a 

Carta de Veneza de 1964,5 que permanece como base da doutrina 

internacional para a conservação e restauro dos monumentos e 

sítios. Muitas outras convenções, cartas, recomendações internacio-

nais se lhe têm seguido, as quais, entre diversos desenvolvimentos, 

têm vindo a alargar o conceito de património a outro tipo de bens 

culturais, que não apenas os tangíveis.6

 Embora nessa doutrina e fóruns7 internacionais do património 

tenha já sido atingido um patamar de harmonização para as ques-

2 Deve-se ainda assinalar, pois não é este o lugar para discutir a necessidade, 
ou não, da junção de um ou outro termo, como histórico ou cultural, que explicite 
essas significações. Aliás, na aceção mais ampla de património, a expressão patri-
mónio cultural não será mais do que uma redundância, e património histórico uma 
restrição, também ela redundante.

3 International charters…: 31.
4 “Loi n.º 62-903 du 4 août 1962 complétant la législation sur la protection du 

patrimoine historique et esthétique de la France et tendant à faciliter la restauration 
immobilière.”

5 International charters…: 37.
6 International charters…
7 United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization [UNESCO], 

International Council of Monuments and Sites [ICOMOS], International Council of 
Museums [ICOM], entre outros.
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tões e procedimentos mais comuns, nos enfoques, na teorização e 

conceptualização, na normativa e nas práticas de atuação, entre os 

diferentes universos culturais – desde logo entre os das culturas 

latinas e anglo-saxónicas – subsistem desconhecimentos e diferen-

ças sensíveis, cada vez mais ampliadas e questionadas. Estes são a 

expressão clara da falta de condições e espaço para o diálogo entre 

formas diversas de olhar, ver, sentir, e pensar. Diferenças que, além 

das que advêm das componentes objetivas e materiais do que é con-

siderado património em cada cultura, têm ainda origem nas grandes 

assimetrias de desenvolvimento, nem sempre combatidas de forma 

solidária ao longo do período em que a temática do património se 

desenvolveu – e de que se destaca todo o processo colonial – até 

atingir a relevância e transversalidade que hoje tem. Daí, e desde 

logo, a impossibilidade de falar com autoridade e propriedade sobre 

o património do outro, mas também a inutilidade de pensar o meu 

isoladamente, o que nos leva a concluir sobre a necessidade de 

dialogar sobre ambos os patrimónios para se incrementar o conhe-

cimento em geral.

 No Ocidente, o interesse pelos legados do passado é algo quase 

tão antigo quanto a civilização (Choay, 1992; Harvey, 2001). Toda-

via, a sua institucionalização ocorreu apenas na era das revoluções, 

focalizando-se em bens materiais autonomamente valorizados como 

monumentos (Riegl, 1903), tendo também sido este o momento do 

início do interesse pelo património urbano (Choay, 1992). O percurso 

do monumento ao património correspondeu cronologicamente ao 

curso da Idade Contemporânea, pois o conceito-ação património só 

se universalizou, desmaterializou e tornou consequente nas décadas 

em que se assistiu ao ocaso do colonialismo, ao empenhamento do 

Movimento dos Não Alinhados, ao sucesso das lutas pelos direitos 

civis na América do Norte, às lutas anti-apartheid na África do Sul, 

entre outros marcos sincréticos do fim da segunda modernidade, 

que determinaram uma concreta redefinição do mapa mundo. 
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A construção da consciência da relevância civilizacional integradora 

do património é uma ação que tem a sua origem no Ocidente, tendo 

depois seguido o caminho da globalização, assistindo-se agora ao 

seu reconhecimento geral como um direito e não um privilégio, 

um ativo sócio-económico e não um fardo. Em suma, tendo nascido 

no Ocidente com a nostalgia romântica associada ao emergir da 

era da indústria e do colonialismo moderno, o património é hoje 

matéria na construção global da terceira modernidade. Já não são 

as opções, os métodos e técnicas de intervenção física em contextos 

monumentais o fulcro dos debates sobre património,8 mas sim as 

opções de fundo no âmbito mais nobre da ação política e cidadã, 

o que abre portas a uma maior participação e ao estabelecimento 

de plataformas democráticas para o exercício da subsidiaridade.

 Todavia, a condição matricial de pertença inerente ao termo 

património, bem como a matriz romântica dos nacionalismos do Oci-

dente que levou ao florescimento do conceito de monumento, cons-

tituem um pesado lastro com que temos de lidar quando afloramos 

os antecedentes teóricos e conceptuais das teorias do património. 

Na verdade, os sucessivos documentos doutrinários e convenções 

internacionais ainda não lograram nem erradicá-los nem renová-los, 

prevalecendo, assim, um apolítico senso comum, que não ignora a 

essência da questão, mas que não convoca para a discussão todos 

os atores. Daí a clara e muito pertinente questão formulada no céle-

bre título de Stuart Hall (1999), património de quem? Património 

partilhado foi a resposta institucionalmente adotada. Naturalmente, 

ela não podia ter a receção que se pretendia, conduzindo antes a 

frequentes conflitos e equívocos de interpretação e jurisdição, a 

8 Isso não significa que esse tipo de interesses se tenha extinguido. Bem pelo 
contrário, a evolução científica e tecnológica não para de inovar, disponibilizando 
soluções cada vez mais desenvolvidas e variadas. Contudo, longe estão os debates 
sobre o restauro arqueológico, o restauro estilístico, o restauro científico, o restauro 
crítico, para apenas referir exemplos comuns (Gonzaléz-Varas, 2000).
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começar pela ideia de Património Mundial estabelecida na respe-

tiva convenção de 1972 e suas sucessivas atualizações.9 Subsistem, 

assim, sobre o conceito e a ação em património e de formas variadas 

estigmas de restrição, de exclusividade, de identificação, de não 

reconhecimento de alteridades que, em contextos globalizados, 

pós-coloniais e politicamente reconhecidos como inter ou multicul-

turais, levantam problemas eminentemente políticos, complexos e 

diversificados. O que é então património e para quem?

 Só é património o que suscita o interesse de alguém, preferen-

cialmente de quem, por alguma forma, esteja inserido na comuni-

dade institucionalmente melhor posicionada para o poder proteger, 

usufruir e desenvolver. É essa a forma mais direta para se entender 

porque é que o património é essencialmente um problema de poder 

e, por conseguinte, um problema de matriz política. Interessar implica 

existir, ter um determinado valor para uma comunidade ou um 

grupo, o que faz do património um ativo presente e que, como tal, 

não é fixo, nem seguro, requerendo atenção e gestão permanentes, 

ou seja, estudo, divulgação, planeamento e desenvolvimento. Isto 

conduz-nos ao universo de questões relacionadas com a temática 

da sustentabilidade. Assistimos hoje – designadamente na discussão 

para a Post 2015 UN Framework – à assunção da cultura como o 

quarto pilar da sustentabilidade, ou seja, em paridade com as esfe-

ras económica, social e ambiental, tal como ao seu reconhecimento 

universal como motor do desenvolvimento.10

 Em suma, é já vasto o consenso de que a cultura – e nela neces-

sariamente o património – é crucial para o desenvolvimento susten-

tável, desempenhando de forma crescente um papel fundamental na 

construção da paz, na condução de processos de reconciliação, no 

9 “Convention Concerning the Protection of the World Cultural and Natural 
Heritage.” in International charters…: 43.

10 Creative economy report 2013…
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estabelecimento de pontes de diálogo e cooperação, incontornavel-

mente baseadas no entendimento mútuo. Reconhecer a cultura do 

outro é, basicamente, reconhecê-lo como sujeito da história, como 

par no desenvolvimento da Humanidade. Ignorar a cultura do outro 

é aniquilá-la, em suma, destruir a justificação da sua ideia de ser 

em comunidade, em diálogo com outras.

 O património oferece-se, assim, como uma plataforma ideal para 

a interação das áreas do pensamento e ação política e cultural com 

os mais diversos estratos sociais, campos de atividade e domínios 

disciplinares, capazes de desenhar uma cultura de respeito e paz. 

Património é, portanto, um fenómeno com múltiplas origens e expli-

cações, cujo foco mais fl orescente está no papel crescente que o 

lazer – e, com ele, a massifi cação da cultura, como bem de consumo 

–, tem vindo a assumir nas atividades e economia da sociedade pós-

-fordista. O turismo é disso a maior expressão, mas também o seu 

maior risco. Note-se a relevância sócio-económica que a comunicação, 

o marketing, o branding, a imagem, a produção de conteúdos, adqui-

riram no contexto da globalização veiculada pelo desenvolvimento 

tecnológico, e como tudo isso tem como fundo a ideia de património, 

começando pela própria língua (Reto, 2012). O património, além de 

contribuir para a integração e consolidação no seu âmbito de domí-

nios não materiais do legado cultural, ocupa, assim, um lugar central 

na ação política e diplomática, mesmo que nem sempre consciente 

ou assumida, o que o torna num instrumento temível, e, por isso, 

suscetível de escrutínio, seleção e elaboração teórica permanentes 

nas sociedades de maior solidez e vivência democráticas.

Patrimónios e política

 A perspetiva de trabalho interdisciplinar no âmbito mais lato 

do património, adquiriu, há poucos anos, a designação de critical 
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heritage studies e conta já com uma associação,11 eventos regulares 

e múltiplos textos de referência (Smith, 2012; Harrison, 2013; Water-

ton e Watson, 2015). Segundo essa forma algo institucionalizada é, 

contudo, um processo na prática ainda confinado ao tendencial-

mente hegemónico universo académico e científico anglo-saxónico, 

o qual, como se sabe, não se restringe aos países de língua inglesa, 

embora os principais debates, publicações e agentes sejam, de forma 

expressiva, ingleses, australianos, americanos e canadianos, o que 

não tem deixado de ser objeto de uma intensa, saudável e profícua 

autocrítica. Contudo, tal circunstância não só determina os casos 

empíricos e os temas em debate, como gera autosuficiência e difi-

culdades à penetração de casos e temas terceiros. É significativo que 

linhas de reflexão com uma genealogia tão longa e densa, como são 

os casos italiano e francês, mas também de linhas de reflexão mais 

recentes, nomeadamente de países herdeiros de grandes legados 

coloniais, sejam praticamente ignorados, ainda que todos se encon-

trem e façam ouvir os seus argumentos nos fóruns internacionais 

de fixação de normas e recomendações comuns.

 Laurajane Smith, no seu livro de 2006, defende a ideia de patri-

mónio como discurso, recorrendo a métodos de análise crítica do 

discurso inspirados em Michel Foucault,12 e cunhou o sintagma 

authorized heritage discourse (que poderemos traduzir como discurso 

dominante em património) como forma de exprimir o quanto o pen-

samento sobre património se impõe ao resto do mundo, no âmbito 

do processo de globalização. Esta denúncia do pensamento sobre 

o património como eurocêntrico requer, de acordo com a autora, a 

11 http://criticalheritagestudies.org
12 A autora dá apenas como referência o texto de Stuart Hall (2001), “Foucault: 

power, knowledge and discourse”, in M. Wetherell, S. Taylor and S. J. Yates (ed.), 
Discourse theory and practice: a reader. London: Sage. Ver ainda Waterton et al. 
(2006) e o capítulo de Zongjie Wu e Song Hou “Heritage and discourse” in Waterton 
e Watson (2015: 21-36).
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instalação de uma ação crítica permanente, através dos já referidos 

critical heritage studies. Deixa também claro o quanto esta denúncia 

tem raízes no pensamento sobre as tradições e comunidades inven-

tadas e imaginadas de Eric Hobsbawm e Terence Ranger (1983) e 

Benedict Anderson (1983), e posteriores desenvolvimentos de Stuart 

Hall (1992 e 1999) e alguns outros. Não por acaso são autores con-

temporâneos que podemos considerar da área dos estudos culturais 

(cultural studies),13 cujo pensamento vemos inspirar outros textos 

que são referências para os debates atuais sobre património, num 

alargado universo anglo-saxónico (Lowenthal, 1998; Graham et al, 

2000; Graham e Howard, 2008; Harrison, 2013; Waterton e Watson, 

2015). Autores que também deixaram a lição da importância de 

levar a interdisciplinaridade ao diálogo com o pensamento de outras 

culturas – e, se possível, línguas – ou seja, até à interculturalidade.

 De facto, nesses textos chave para os critical heritage studies 

é algo pálido e indireto,14 o recurso às propostas que alargaram 

a reflexão a outras geografias e culturas, como as elaboradas por 

Valentin-Yves Mudimbe (1988) para África ou Walter Mignolo (2000) a 

partir da América Latina. Mas foi, sem dúvida, com o questionamento 

lançado ao Ocidente, em 1978, por Edward Said, em Orientalism, no 

âmbito do que foi cunhado como estudos pós-coloniais, que a grande 

questão, não só sobre os pressupostos de origem da narrativa euro-

peia, mas da sua hegemonia, ficou colocada. Assim se abriu espaço 

para que outros questionamentos e outras narrativas pudessem ser 

lançados a partir de várias geografias. Desde o grupo dos subaltern 

studies da Índia com o icónico texto de Gayatri Spivak, “Can the 

13 O Centre for Contemporary Cultural Studies, fundado em 1964 na University 
of Birmingham por Richard Hoggart, e que desde logo teve como principal pro-
pulsor Stuart Hall, foi a casa-mãe deste fecundo movimento científico, académico 
e político interdisciplinar.

14 A grande e recente exceção é o capítulo de John Giblin “Critical approaches 
to post-colonial (post-conflict) heritage” in Waterton e Watson (2015: 313-328).
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subaltern speak?” (1988), ou seja, podem os subalternos contar a 

história?, aos australianos que em The empire writes back (Ashcroft 

et al., 1989) – título inspirado no famoso artigo de Salman Rushdie 

”The Empire writes back with a vengeance” (1982)15 – colocaram 

sob suspeita o cânone literário emanado pelos centros coloniais. É 

nessa linhagem que se insere o já referido e muito citado “Whose 

Heritage?”, do jamaicano Stuart Hall (1999). Foi assim que o discurso 

crítico europeu foi levado a (re)questionar-se, não apenas interna-

mente, numa linha que vai de Las Casas e Montaigne a Michel Fou-

cault, mas a partir de outros lugares que a Europa tocou. É, de facto, 

relevante registar como todos estes autores dos estudos culturais 

articularam o seu pensamento com a reflexão teórico-metodológica 

de base ocidental da área do pós-estruturalismo. Como refere Miguel 

Vale de Almeida, “Foucault e Gramsci influenciando Said, Derrida 

influenciando Spivak, ou Lacan influenciando Bhabha, por exemplo” 

(Almeida, 2000: 228).

 Nesta aceção, os estudos culturais são a base de reflexão dos 

critical heritage studies e, para o alargamento destes a uma escala 

global, torna-se necessário recuperar a sua ligação umbilical com os 

estudos pós-coloniais e a sua ética política e científica. Num universo 

académico anglo-saxónico essencialmente composto por investiga-

dores e casos de estudo geograficamente confinados ao norte da 

Europa e da América e à Oceânia, é compreensível que a discussão 

de temáticas de património em agenda se centrem em temas como 

autenticidade, memória, sítio, representação, reconhecimento, tra-

dição, discurso, dissonância, identidade, afetos, emoções, turismo, 

museologia possa dispensar essa ligação. Todavia para quem, como 

nós, se propõe fazê-lo sobre e com colegas da América do Sul, de 

África e da Ásia, isso é inviável, até por que a essa lista impõe-se 

uma outra agenda de temas de âmbito mais lato sob as categorias 

15 Times (Londres), 3 de julho de 1982.
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língua e território, segundo as quais estruturamos a ação do nosso 

grupo de investigação e, assim, deste livro. São opções políticas que 

decorrem da necessidade de alicerçar e renovar os debates e teorias 

sobre património de forma integrada e abrangente, ou seja, sair do 

mais privilegiado espaço dos países ex-colonizadores para mergulhar 

naqueles onde o papel da cultura nas políticas nacionais possa ser 

determinante para o estabelecimento de um desenvolvimento efe-

tivamente sustentável, ou seja, de matriz endógena e não induzida.

 Eis como, de forma muito sucinta, a problemática contemporâ-

nea do património nos apresenta dois desafios basilares: o reco-

nhecimento de alteridades no seio de uma comunidade alargada 

e o desenvolvimento sustentável. No contexto do projeto que tem 

como eixo o programa de doutoramento Patrimónios de Influência 

Portuguesa (doravante Patrimónios), e de tudo quanto se tem vindo 

a constituir em seu redor, isso é material de fundação e inspiração.

 O uso do plural na designação do objeto Patrimónios, visa suscitar 

a pluralidade dos olhares sobre um objeto que resulta da composi-

ção de muitos outros. É, digamo-lo, a proclamação de um princípio 

multidimensional: não há um património com uma só origem, de 

um agente ou um grupo, que uma vez questionado dê sempre as 

mesmas respostas. Tudo depende do contexto a partir do qual se 

lança o olhar, sendo a influência portuguesa o operador comum 

que, com recurso à História, organiza e disciplina os limites, sem 

contudo os balizar. Influência nos diversos âmbitos e patamares da 

interculturalidade: formal e informal, administrativa ou espiritual, 

comercial ou migracional, colonial e pós-colonial.

 O espaço de influência portuguesa é culturalmente estruturado 

pela língua,16 mas é territorialmente mais vasto; resulta de processos 

16 Só os países onde o Português é língua oficial e que ocupam cerca de 7,25% da 
superfície continental do planeta, somam mais de 250 milhões de falantes, fazendo 
do Português a quarta língua mais usada (Reto, 2012).
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coloniais, mas extravasa as fronteiras do que integrou o Império; 

foi ativado por Portugal, mas há muito que o seu desenvolvimento 

e dinamização são essencialmente produzidos por outros em outras 

bases territoriais, étnicas e linguísticas. Espaço que geograficamente 

vai de Deshima em Nagasaki ao Rio da Prata, e da Ferry Street de 

Newark a Tutuala, em Timor, e no tempo se desenvolve desde a 

Reconquista Cristã (Fig. 1).

Fig. 1 Espaços de influência portuguesa, 

sem a produzida pela emigração contemporânea.

 A influência portuguesa é, assim, um espaço que extravasou na 

geografia e no tempo os limites formais das sucessivas configura-

ções geopolíticas do antigo Império, produzindo transculturalidades 

intensas e difusas, celebradas e ocultas, ostensivas e sensíveis, que 

o pós-colonialismo vai fragmentadamente absorvendo. O que pre-

tendemos com o Patrimónios é catalisar o desenvolvimento e a inte-

gração do conhecimento sobre tudo isso. Procuramos significados, 
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representações, alcances, intenções, reconciliação na celebração da 

diferença com base na identificação do que é comum. E assim vai 

florescendo o objetivo estratégico da constituição do Patrimónios 

como um think tank sobre o espaço das culturas de Língua Portu-

guesa, que potencie o seu desenvolvimento harmonioso, integrado 

e sustentado.

 Na base desta reflexão, como no próprio programa de doutora-

mento com o qual iniciamos o processo deste projeto, encontramos 

duas pedras angulares: língua e território, o que tem tradução não 

imediata nos dois ramos de titulação dos seus doutorados: Estudos 

Culturais e Arquitetura e Urbanismo. Não é direta a correspondência 

entre esses dois eixos e ramos, nem a divisão entre imaterial e mate-

rial, intangível e tangível, que estrutura os discursos e ações sobre 

património. Todavia, apesar do caráter difuso de todas as fronteiras 

implícitas, é tão fácil aceitar a relação de nexo entre esses sucessi-

vos pares, quanto a complementaridade interna de cada um deles. 

O modo de olhar é interdisciplinar e pós-colonial. Foi sobre essas 

dualidades difusas que se estabeleceu e desenvolveu este projeto. 

Uma vez que o desafio central colocado ao longo do processo de 

preparação deste livro consistiu em elencar ou enumerar, expor e 

discutir conceitos e instrumentos seminais na investigação sobre 

patrimónios de influência portuguesa, comecemos por, sumaria-

mente, colocar sobre a mesa como e por que olhamos esse objeto 

segundo os pares território-língua e arquitetura e urbanismo-estudos 

culturais.

Território e língua: os dois polos do património vivo

 Nas suas aceções de uso mais comum, território é daqueles termos 

que utilizamos sem quase refletir sobre eles. Mesmo referido num 

contexto francamente aberto, território tem integrada uma relação 
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de pertença e até de soberania, ou seja, nunca é terra de ninguém, 

é património de alguém. A relação de pertença do território faz com 

que seja uma parte importante da identidade. O território ou a terra 

onde se nasce, de onde se “é natural”, é um dado fundamental na 

identificação do indivíduo, embora há já muito tenha deixado de 

ser comum fazer do topónimo nome de família. Identidade que se 

estende às comunidades. Desterrar, deslocar, expatriar são, entre 

outros, termos que ilustram de forma dramática a relevância da 

relação entre território e identidade.

 Outra característica relevante do território é o limite que, sendo 

terrestre, é fronteira, até porque do lado de lá está sempre o território 

de outrem. Limites e fronteiras que, de muitos modos, constituem 

barreiras que dão forma aos territórios. Mas na realidade o que é, 

como se nos configura a forma de um território? Sob representação, 

um território é algo cuja dimensão não nos permite percecioná-lo 

de forma clara através de um simples olhar. Ninguém forma uma 

imagem de um território sem o recurso a instrumentos de media-

ção, ou seja, de representação, escritos ou desenhados. O que, no 

limite, pode levar a considerar que em termos reais, palpáveis, no 

seu todo um território só é processável através da abstração. Com 

ela se operam questões fundamentais, como a escala e a hierarquia. 

Em síntese, territórios contêm territórios.

 Até aqui referimo-nos ao território apenas como infraestrutura 

primária, que de facto é, e, como tal, ele é a base material para 

o desenvolvimento da ação humana, que nele se concretiza e 

manifesta, por regra de forma tão mais intensa e marcada quanto 

a sua generosidade em recursos. A referida dialética território-

-identidade é dinamizada por essa ação e vai produzindo registos 

que, em grau crescente de mutabilidade, estruturam, dão forma e 

compõem a imagem do território, que frequentemente enfatizamos 

como “humanizado”. O território é a mais viva expressão física das 

culturas que nele se desenvolvem, o que nos remete para a sua 
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organização, expressão e leitura em palimpsesto. É uma analogia 

frequente, mas que tem como problema o facto de a preexistência 

interagir sempre com o que lhe advém, assim se transformando 

em recurso do território. Por isso mesmo, a preexistência nunca 

se pode apresentar como inerte, neutra perante a passagem do 

tempo como a mensagem do palimpsesto autêntico, pois nele não 

é a materialidade que conta.

 Essa densidade e complexidade expressiva do território detém 

uma outra valência por analogia, que lhe é mais própria: a hiper-

textualidade. Diversos aspetos de um território reportam aos de 

outros territórios. Neste sentido, a memória tem um papel óbvio 

de ativação e mediação. É um aspeto da máxima importância para 

a investigação em patrimónios, pois não só tinge tangível com 

intangível, como estabelece relações em rede fundamentais para a 

apreensão e compreensão de séries, influências, diálogos, imaginá-

rios. O território de investigação em patrimónios é necessariamente 

estruturado por essas redes, sendo os nós definidos pelos pontos 

dessa hipertextualidade, de entre os quais os mais óbvios são as 

cidades, mas também o espaço rural e todos os demais tipos de 

paisagem humanizada são compostos por signos que os relacionam 

com outros próximos e distantes no espaço e no tempo. Por isso, o 

território é um extraordinário arquivo da ação a que sempre serviu 

de suporte e recurso. Ativar essa informação é olhar patrimónios. 

Cruzá-la é encontrar protocolos de seriação e diferenciação, iden-

tificar culturas de território.

 Trata-se de uma matéria contemporânea que ganha dimensão 

própria num mundo que, desde a primeira globalização, se foi 

crescentemente estruturando em redes, que hoje também estrutu-

ram os novos espaços, os virtuais, o que nos leva a uma questão 

importante: Podemos falar de territórios em rede? O espaço da 

influência portuguesa é isso mesmo, uma rede de territórios com 

cidades de culturas diversas, mas com coisas em comum. No seu 
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todo, podemos considerá-lo um território, um território que contém 

territórios, que por sua vez contêm cidades que, na essência, são 

comunidades, pessoas? Pelo meio está quase sempre o mar que, por 

definição etimológica, não é território, mas por definição política 

integra territórios. São “águas territoriais” e “áreas económicas exclu-

sivas”, como o consagram convenções internacionais que, contudo, 

deixam livre extensas áreas de “águas internacionais”, ou seja, áreas 

de todos e, assim, de ninguém.

 O mar foi o suporte da expansão ibérica, sendo que, no caso por-

tuguês, se pode, de facto, dizer que, parafraseando o título original 

do clássico de Charles Boxer (1969), o Império viajou por mar. Por 

extrapolação natural, pode-se estabelecer que a influência portuguesa 

se veiculou por mar, usando suportes e processos variados, entre 

os quais as culturas da língua e do território têm papéis centrais e 

complementares.

 Em Os Lusíadas, Luís de Camões descreve o território português 

como um espaço “onde a terra se acaba e o mar começa”, elevando 

assim aquilo que em Gomes Eanes de Zurara, na primeira crónica 

da Expansão, a Crónica da Tomada de Ceuta (1450), era ainda 

uma descrição geográfica real, mas bloqueadora, – “cá nós de uma 

parte nos cerca o mar e da outra temos muro no reino de Castela” 

(Zurara, 1992: 52) – à condição de identidade de uma pátria e de 

um povo em expansão. Na epopeia, os portugueses são o povo 

eleito do Ocidente para empreender a viagem marítima em busca 

de uma “outra terra [que] comece” e onde o “mar acabe”, ou seja, 

em busca de territórios que em breve veriam como seus, dando 

origem ao império. No movimento imprimido pela viagem narrada 

no poema, está a génese da elaboração de um discurso identitário 

fundador que Camões, bem longe do seu lugar de origem, colocou 

no Oriente. Esta descentralização que a epopeia camoniana faz do 

centro, Lisboa, capital do império a vir, para o Oriente, permite que 

esse seja o primeiro texto europeu que anuncia a Europa como lugar 
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de origem, mas que a olha a partir de fora, pela deslocação da ação 

dos seus heróis para o Oriente.

 Este gesto literário e político, profundamente moderno, explica 

que este texto seja simultaneamente um discurso de celebração da 

gesta portuguesa, e um discurso de dúvida pela visão que a vivência 

de novos quotidianos trazia e que, ao mesmo tempo que desafiava 

os portugueses, os questionava constantemente sobre quem eram, o 

que faziam, como faziam e qual o sentido da viagem que realizavam.

 Nas sucessivas respostas elaboradas pelos portugueses às questões 

que lhes vão sendo colocadas, define-se um território de origem, o 

Ocidente, a que se liga uma religião, uma língua e, simultaneamente, 

um sentido de demanda, expresso na busca de terras a Oriente. 

A este aspeto, junta-se um outro elemento fundador da condição 

moderna de Portugal: o de mediador entre o Ocidente e o Oriente, 

o que eleva a sua condição de fronteira descrita por Zurara, a um 

elemento de comunicação e de domínio entre os mundos. A que 

se devem, portanto, estas duas definições do território português 

aparentemente tão díspares e quase contemporâneas? Talvez a cha-

mada “questão da língua”, nas palavras de Maria Leonor Carvalhão 

Buescu (1978), como foi vivida pelos gramáticos do século XVI, o 

possa explicar em termos dos conceitos que aqui nos preocupam: 

os territórios e o património, enquanto elemento herdado, con-

quistado e transformado, a que se liga uma cultura, expressa numa 

determinada língua.

 E o que é, afinal, a “questão da língua”, no século XVI? Algo 

de muito semelhante ao território que define uma nação, de facto. 

Assim, ao mesmo tempo que os gramáticos do século XVI lidam 

com o final do debate entre o latim e as línguas novilatinas – um 

eles e nós profundamente intereuropeu – defendendo novas formas 

de legitimação das línguas e permitindo a estabilização da língua 

portuguesa no território nacional em disputa e em diferença cons-

tante com o castelhano, lidam igualmente com toda a novidade 
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que os novos lugares, novos povos, novas línguas e realidades iam 

trazendo à língua portuguesa, lançada numa viagem planetária.

 Como os mapas que desenhavam territórios, permitindo uma 

visualização do que a viagem trazia, os textos da Expansão, escritos 

em língua portuguesa, foram outra forma de apreensão e de divul-

gação dos novos espaços em que escritores, escrivães e anotadores 

se debatiam com as dificuldades de descrever tudo o que viam e de 

decidir tudo o que deviam deixar ser visto e apreendido por quem 

lesse. Assim, ao mesmo tempo que se vai construindo o que João 

de Barros chamava o “nosso edifício”, apelando à necessidade de 

gramáticas normativas que descrevessem e estabilizassem a língua 

portuguesa, adaptava-se este “edifício” às novas ideias, terras e coisas 

que as viagens traziam. Para além do desafio conceptual, tratava-se, 

também, de um grande desafio de poder não mais e somente na 

disputa das línguas novilatinas entre si, sobre qual iria substituir o 

latim na Europa, mas qual seria a língua de evangelização no mundo, 

atendendo ao sentido religioso que imbuía todas as viagens que 

desenharam a primeira modernidade europeia. 

 A língua portuguesa tornava-se, assim, na Europa, um dos ins-

trumentos políticos de emancipação de Roma, pela grandeza que a 

empresa dos Descobrimentos lhe ia abrindo e, simultaneamente, um 

dos instrumentos cruciais de Portugal e de Roma na evangelização 

dos povos e na divulgação dos novos mundos à Europa. Mais do 

que um património, mais do que institucionalmente nacionais, as 

línguas novilatinas tornam-se uma realidade, onde o sentimento e a 

consciência nacional se afirmava como “pátria” e, no caso português, 

de uma “pátria” em expansão, como a definição territorial dada por 

Camões, tão claramente expressa. Assim, ao mesmo tempo que se 

realizam as grandes inscrições literárias que neste processo signifi-

cam as obras que vão de Fernão Lopes a Luís de Camões ou Fernão 

Mendes Pinto, vai-se consolidando a afirmação da portugalidade, 

por diferença com Castela, e preconizando a prioridade do ensino 
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gramatical da língua materna, através de uma nova cartografia da 

língua. Esta nova cartografia da língua, que desenhava já uma geo-

política da língua, baseava-se não apenas nos valores da gramática 

e da literatura latina – numa visão da língua como um património 

herdado, que a liga a uma raiz – mas também contemplava os valores 

conferidos pelos do uso da língua – o património vivido, dinâmico, 

em transformação e, portanto, em reutilização por inúmeros sujei-

tos, que a irão adotar em diversos graus de comprometimento, em 

relação à norma ou falando-a em diferença. 

 A celebrada alma portuguesa pelo mundo repartida foi, sobretudo, 

língua falada, deixada, reusada, reciclada e utilizada como instru-

mento de comunicação e depois expressão, foi língua espalhada 

pelo mundo, por territórios tão díspares como pedaços de território 

no Extremo Oriente e a grande extensão do Brasil. Nas palavras de 

Eduardo Lourenço, o derramamento, a Expansão, a creoulização da 

língua portuguesa, foi como a nossa “conquista”, mais filha da obra 

do acaso e da ganância do que uma premeditada “lusitanização”, 

como por vezes imaginamos ou até as premonições dos gramáticos, 

dos geógrafos, dos escritores e dos navegantes do século XVI nos 

poderiam hoje sedutoramente induzir.

 Também por isso, mas sobretudo por novas relações de forças 

locais que têm a ver com os processos de colonização e a necessidade 

de unicidade linguística em sociedades multilingues – pela fragili-

zação do território que essa condição comporta – no momento de 

luta e de inscrição de um sentimento nacional brasileiro, angolano, 

moçambicano, cabo-verdiano, guineense, são-tomense foi nessa lín-

gua imperial, veiculadora dos costumes, da lei e do rei que a levou, 

que, subvertida, se foi tornando capaz de brasileiramente falar ou de 

angolanamente se pronunciar. Desta forma, noutros textos e traçando 

os mapas de outras histórias, foram começando a ser preenchidos 

os espaços em branco da história colonial, ou, por outras palavras, 

começaram a ser colocados sob suspeita os monopólios do conhe-
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cimento e do poder que tinham sido fundamentais no erigir de uma 

ordem social e política colonial baseada na diferença.

 A narrativa dessas outras histórias foi feita na língua imperial, 

tomada em muitos momentos de luta política e – para usar a expres-

são de José Luandino Vieira – como “um troféu de guerra”, em que 

a língua de colonização e opressão se transformou numa língua 

de emancipação. Foi assim que, nesta língua, foram questionados 

os textos de viagem, como espaços de descrição de uma invasão 

e rotura, nela foram expressas outras identidades e pronunciada a 

diferença cultural que se dizia Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, 

São Tomé, Cabo Verde e que justificou os atos políticos das várias 

independências políticas, sociais e culturais. E, como no século XVI 

diria o gramático Nunes Lião, “não foi por a bondade de língua, 

mas por a necessidade que dela têm aquelas gentes que dela usam” 

(Lião, 1978: 98), o que levou Guimarães Rosa a narrar o sertão bra-

sileiro em Grande Sertâo: Veredas, como Camões tinha narrado o 

mar dos portugueses em Os Lusíadas; José Luandino Vieira a trazer 

as vozes dos habitantes dos musseques luandenses para o tecido 

literário da língua portuguesa; Pepetela a recuperar a História Geral 

das Guerras Angolanas, de António Oliveira Cadornega, através da 

imagem de um território em luta que há muito se dizia Angola. Estes 

e tantos outros regressos a textos portugueses da Expansão, como 

a Carta de Caminha, por exemplo, a partir de outros lugares de 

enunciação e de outros contextos políticos, reclamam um património 

e classificam-nos como membros de uma comunidade linguística 

e imaginária. A politização da cópia que a reescrita ou revisitação 

destes textos portugueses implica, gera a emancipação, mostrando 

que a cópia é política e motivadamente infiel. Esbatia-se, assim, 

a hierarquia inerente entre a cópia e o original, entre a origem e 

a influência. Ao mostrar que a cópia não era inferior ao original, 

mas que o reescreve em diferença, gera-se uma nova conceção de 

pertença cultural capaz de definir identidades plurais, alicerçadas 
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em diferentes memórias culturais e cria-se um outro paradigma 

cultural em língua portuguesa, gerador de pluralidade, de diálogo 

e de futuro.

O livro

 A par com a internacionalização e a constituição de um think 

thank, este livro foi um dos objetivos estratégicos de médio prazo 

estabelecidos com a criação do Patrimónios. Pretendia-se promo-

ver, desenvolver, pôr em relação e publicar o pensamento que 

investigadores-docentes e colaboradores próximos do programa 

têm em torno da temática, por forma a tornar explícitas as dimen-

sões metodológicas e interdisciplinares, cujo debate e investigação 

é oferecido aos alunos, mas também à sociedade em geral, a quem 

nos dirigimos com um elevado sentido de serviço público. Não 

podia, contudo, surgir sem algum amadurecimento do projeto, sem 

que as conexões, os conceitos e a terminologia ganhassem coesão e 

dimensão, e que também o processo de internacionalização iniciasse 

o seu percurso. Daí que o projeto do livro tenha sido lançado a par 

com aquele, o que só foi possível graças ao financiamento que, em 

concurso, obtivemos da Fundação Calouste Gulbenkian.

 Desde logo, ficou claro que não pretendemos produzir uma 

coletânea de textos, mas sim coligir organicamente e interdiscipli-

narmente um conjunto de contributos da maioria dos especialistas 

envolvidos no projeto Patrimónios, o que implicou a formulação 

e discussão das propostas, por forma a que o texto de cada um se 

pudesse vir a constituir num capítulo de um livro coletivo. Assim 

fizemos, promovendo reuniões setoriais e gerais para a discussão 

dos contributos; a primeira à porta fechada, na Universidade de 

Bolonha, em dezembro de 2013 (Fig. 2); a segunda num colóquio 

com boa adesão pública, realizado na Universidade de Coimbra 
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em junho de 2014 (Fig. 3). Depois foi a concretização material, 

a edição e revisão dos textos, a sua conjugação e alinhamento, a 

consolidação dos títulos e do índice. Agora, a apresentação para a 

publicação em português, em Portugal e no Brasil, e a preparação 

da edição em língua inglesa. Este livro é, pois, o produto de um 

longo trabalho coletivo e interdisciplinar que, por outras formas e 

em outras oportunidades, irá continuar a ser feito.

Fig. 2 Reunião de Bolonha.

 Patrimónios de Influência Portuguesa, modos de olhar foi um 

desafio lançado a um conjunto de investigadores para ler e pensar 

estes espaços a partir de uma perspetiva pós-colonial e, necessaria-

mente, interdisciplinar. Para o fazer, foi objetivamente necessário 

apelar a um conjunto de conceitos e de contextos que ativam a 

leitura de patrimónios, conforme podemos olhar na primeira parte 
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deste livro. Referimos a conceitos como memória, nas suas várias 

declinações, herança, identidade e comunidade, que seriam, sem 

dúvida, os mais imediatos e óbvios, mas também a conceitos mais 

específicos dos contextos em que estes patrimónios se produzi-

ram como colonialismo, missão civilizadora, origem ou influência.

Fig. 3 Colóquio Patrimónios de Influência Portuguesa
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 A encerrar a primeira parte e abrindo campos de reflexão para 

a segunda, apresentamos uma entrevista com Eduardo Lourenço, 

personalidade central do pensamento contemporâneo sobre Por-

tugal, as suas mitologias, os seus discursos e os seus impensados.

 Na segunda parte, “discursos e percursos”, encontramos, em 

doze capítulos, os principais espaços disciplinares e instrumentais 

de investigação e ação em Patrimónios. De formas diversas, estes 

textos realizam um percurso que vai do território à língua, binómio 

que acima caraterizamos. O percurso empreendido parte das escritas 

às reescritas das vozes, narrativas e discursos literários em língua 

portuguesa. Segue-se a mediação historiográfica e antropológica 

que abre olhares sobre expressões culturais no território, assumi-

das pela arquitetura e urbanismo, que, por sua vez, dão temas a 

imagens materializadas em cinema, fotografia, desenho e outros 

discursos que catalisam e promovem modos de olhar patrimónios 

de influência portuguesa.

 Patrimónios que, como fomos apurando como mote, vemos a 

propósito da língua no território e sobre o território na língua, pois 

onde houve território, a língua ficou, muitas vezes como língua não 

apenas oficial, mas nacional e materna. A língua ficou para além 

dos padrões, os edifícios e outras coisas que João de Barros não 

teria previsto. Mas onde não houve território ficaram apenas rastos, 

marcas no território e nas línguas locais. E assim se foram e vão 

espalhando e determinando diferentes presenças e representações, 

baseadas em diferentes compromissos identitários, formando uma 

rede de diferentes intensidades, que investigamos, interrogamos 

e olhamos de diferentes modos e lugares como patrimónios de 

influência portuguesa.
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HELDER MACEDO

1

L Í N G UA , C O M U N I DA D E  E  C O N H E C I M E N TO

O título que me foi proposto – “Língua, Comunidade e Conhe-

cimento” – sugere uma inter-relação ou uma sequência lógica 

entre esses conceitos: a língua é expressão de uma comunidade e 

comunidade pressupõe uma partilha de conhecimento. No entanto 

nem a língua é um elemento indispensável para a definição de 

uma comunidade (ou mesmo de uma nacionalidade, no clássico 

exemplo da Suiça) nem a existência de uma comunidade reflete 

necessariamente um conhecimento partilhado. A nação portuguesa 

constitui sem dúvida uma comunidade mas, até recentemente, com 

diferenças económicas, regionais e culturais manifestando-se em 

modos diferentes de conhecimento – e potencial desconhecimento 

mútuo – nos diferentes setores da população que falam a mesma 

língua. A mordaz asserção queirosiana de que “Portugal é Lisboa e 

o resto é paisagem” sugere também que, da perspetiva de Lisboa, a 

“paisagem” que é todo o resto do país não é realmente Portugal. Ou 

que, da inexpressa perspetiva alternativa da “paisagem”, Portugal não 

seria Lisboa. Se tal pode ocorrer num pequeno país com uma longa 

História, mais facilmente poderá acontecer em grandes comunida-

des nacionais recentemente formadas como, por exemplo, a Índia, 

onde a língua alheia da colonização inglesa constitui um fator de 

hegemonia política, como a língua da colonização portuguesa foi 

no Brasil e poderá vir a ser em Angola e Moçambique.
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O desenvolvimento económico subsequente à independência das 

colónias diminuiu consideravelmente os desníveis entre as classes 

sociais em Portugal e tornou o país numa comunidade cultural-

mente mais coesa. Mas, fora do país, a língua portuguesa adquiriu 

uma maior e crescente diversidade através de outras comunidades 

nacionais noutros continentes. Sendo hoje falada – real ou poten-

cialmente – por mais de duzentos milhões de pessoas em oito países 

dos cinco continentes, o português já não é apenas, nem sequer 

dominantemente, a língua de Portugal. É também a língua dos países 

que a adotaram, tornando-se assim na língua da diferença desses 

países em relação a Portugal, ainda que seja uma diferença formal-

mente manifestada numa semelhança linguística. A mesma língua 

pode veicular tanto uma partilha de conhecimentos quanto uma 

troca de equívocos entre as diferentes comunidades que a partilham. 

A língua portuguesa – como também aconteceu com outras lín-

guas colonialmente impostas – deixou de ser a língua estrangeira da 

colonização para se tornar na língua do poder político nacional e, 

consequentemente, num veículo de potencial autoconhecimento para 

as diferentes comunidades que a tornaram sua nas antigas colónias. 

Mas permanece como a língua de um poder nacional herdado do 

poder colonial, com um uso confinado às oligarquias letradas geral-

mente concentradas nos centros urbanos. É portanto uma herança 

que, internamente, pode permitir diferentes mas, porventura, maiores 

equívocos, levando a que a língua do poder político e cultural não 

seja um veículo de autoconhecimento mas um instrumento de con-

tinuada marginalização – e eventual destruição – de outras línguas 

e culturas que coexistem dentro desses novos países. E não vale o 

argumento de que os membros das elites urbanas têm geralmente 

algum conhecimento de línguas e culturas das suas origens étnicas 

se o oposto não for também verdade e grandes setores da população 

continuarem a não ter acesso à língua do poder. 
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Culturalmente, os escritores africanos e asiáticos que escrevem 

em línguas europeias têm porventura mais em comum com os seus 

pares europeus e americanos do que com as comunidades africanas 

ou asiáticas que coexistem dentro das fronteiras de herança colonial 

dos seus respetivos países com línguas e parâmetros culturais dife-

rentes. É esse porventura o caso mesmo de escritores que integram, 

e visam a manifestar nas suas obras, perspetivas culturais nacio-

nais, como, por exemplo, o indiano Salman Rushdie, escrevendo 

em inglês, e o moçambicano Mia Couto, escrevendo em português. 

Rushdie recupera a História como metáfora e Couto reconfigura a 

etnologia como imaginação. A matéria literária de cada um deles 

é nacional, mas a expressão literária de ambos remete a modelos 

exteriores: no caso de Salman Rushdie, claramente ao colombiano 

Gabriel Garcia Marquez (se bem que em tradução inglesa) e, no 

caso de Mia Couto, sobretudo ao brasileiro João Guimarães Rosa, 

se bem que em mediação angolana de Luandino Vieira. 

 Acontece no entanto que Garcia Marquez e Guimarães Rosa 

provêm eles próprios de tradições literárias coloniais, respetiva-

mente de origem espanhola e portuguesa. Não há, que eu saiba, 

uma significativa literatura escrita nas línguas nativas da América 

do Sul e o tupi-guarani, que havia sido a “língua geral” do Brasil 

até ao século XVIII, deixou de ter qualquer utilização prática. Eram 

línguas de comunidades que foram culturalmente marginalizadas 

pelos colonizadores, algumas são línguas extintas. As línguas e as 

culturas, que levam séculos a formar-se, podem desaparecer bem 

mais depressa sob o domínio de outras línguas e de outras culturas. 

Já se perderam muitas ao longo da História e nem sequer podemos 

saber o que perdemos. Os conceitos “língua, comunidade e conhe-

cimento” estão inevitavelmente vinculados a outro conceito, que 

designa a realidade política, económica e social de que em larga 

medida dependem: o “poder”.

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   41Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   41 28/08/15   15:3928/08/15   15:39



42

PATRIMÓNIOS DE INFLUÊNCIA PORTUGUESA: MODOS DE OLHAR

No mundo pós-moderno da globalização, a língua multinacio-

nal do poder é o inglês. Mesmo as outras línguas da colonização 

europeia – a despeito do enorme número de falantes – estão a ser 

marginalizadas pela língua inglesa. Tempo houve em que o latim 

foi a língua cultural da Europa. Mas como o império romano já 

havia muito que tinha cessado de existir, o latim não estava espe-

cificamente identificado com qualquer poder imperial: o colapso 

da imperial pax romana permitiu que o latim se integrasse, em 

maior ou menor grau, no que vieram a ser as línguas nacionais 

modernas do mundo ocidental. O latim é hoje uma língua morta 

e o inglês tem uma função equivalente à que o latim teve como 

língua internacional. Mas o inglês não é apenas a magnífica língua 

que, na sua expressão simultaneamente nacional e universal, pode 

ser usada em diálogo com as outras culturas. É também a língua 

do poder político e económico, a língua vigente da multinacional e 

globalizante pax americana que tende a marginalizar, quando não 

a obliterar, as outras culturas, desse modo tornadas periféricas em 

relação a si próprias.

O próprio conceito sociológico de periferia pressupõe que há um 

centro exterior do qual se possa ser periférico, o que por sua vez 

também sugere que o problema não é apenas cultural ou que só por 

arrastamento o passa a ser. O centro já não é um lugar específico, 

é a multiplicidade de lugares onde o poder político e económico se 

exerce, e a periferia é tudo quanto depende desse poder sem ter a 

possibilidade de influenciá-lo diretamente. 

Essas mesmas circunstâncias políticas e económicas ajudam a 

entender a imagem negativa que as culturas chamadas periféricas 

têm de si próprias. A periferia, olhando-se com os olhos emprestados 

do que aceita ser o centro, vê-se como indubitavelmente periférica, e 

essa perceção passa a ser a imagem que projeta de si própria e que 

o centro, não sem razão, se vê justificado a aceitar como verdadeira. 

O resultado é um círculo vicioso, uma tautologia tornada verdade 
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factual. Para as culturas do globalizado centro, no entanto, há uma 

atitude complementar a esta, que é o outro lado da mesma moeda: 

só serem capazes de se verem a si próprias mesmo quando parecem 

estar a olhar para as outras, desse modo reduzindo os horizontes 

da sua perceção num gradual solipsismo que transforma toda a 

diferença em semelhança. Sem a perceção da diferença, também 

a língua e as culturas associadas ao poder político e económico 

ficarão mais pobres. Já está a acontecer. É disso sintomático que, 

atualmente, apenas 3% das obras literárias publicadas em inglês são 

traduzidas de outras línguas.

Seria no entanto errado ver na globalização apenas a expressão de 

um neo-imperialismo adaptado dos anteriores imperialismos nacio-

nais porque, em contraste com os antigos impérios, o novo império 

da globalização não tem um centro de poder territorial específico. 

Os Estados Unidos ocupam atualmente uma posição dominante neste 

novo imperialismo mas, ao contrário das potências imperialistas 

do passado, o seu poder não é nacionalmente definido. O centro 

passou a ser um processo que pode ser exercido a partir do que 

haviam sido as periferias. Mas se as regras mudaram, também – e 

por isso – os modos de sobrevivência cultural tiveram de mudar, 

com a paradoxal consequência de que no mundo pós-nacional da 

globalização começa a haver um revitalizado lugar para alternativas 

não centralizadas. Na própria Europa pós-imperial, ao mesmo tempo 

que as fronteiras nacionais estão a ser abolidas, línguas e culturas 

que durante séculos tinham sido reprimidas pelos estados-nação 

começam de novo a emergir com renovada pujança: por exemplo 

o catalão em Espanha, a languedoc em França, o gaélico no Reino 

Unido.

Acontece igualmente que, em consequência direta ou indireta da 

globalização, começam a emergir novas grandes potências nacionais, 

até recentemente consideradas periféricas, capazes de competir com 

os descentralizados centros do poder político e económico. Será esse 
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talvez o caso do Brasil, da Índia e é certamente o caso da China. 

Várias décadas antes de Bartolomeu Dias dobrar o Cabo da Boa 

Esperança, a China iniciara uma viagem marítima rumo ao Ocidente, 

descendo a costa africana do lado oposto dos portugueses. Houve 

uma mudança de dinastia na China, a viagem foi interrompida e uma 

política isolacionista prevaleceu. Mas agora, mais de cinco séculos 

depois, com diferentes métodos e em diferentes circunstâncias, a 

China recuperou o seu ímpeto expansionista. 

Macau tinha sido concedido aos portugueses no século XVI e, 

embora com dependência administrativa do vice-reino de Goa, 

sempre serviu mais os residuais interesses do comércio externo da 

China do que a política imperial portuguesa. Atualmente de novo 

sob a jurisdição chinesa, a presença portuguesa é algo fantasmá-

tica. Depois de quase cinco séculos de colonização, ninguém fala 

ou sequer entende a língua portuguesa fora das universidades e de 

algumas instituições marginais. Não há, portanto, uma relação ativa 

entre a língua portuguesa e a comunidade macaense. Ainda assim 

outras formas de conhecimento permaneceram. Restaurantes de 

chineses frequentados por chineses servem pratos de cozinha tradi-

cional portuguesa. A arquitetura colonial foi preservada na sombra 

do gigantesco kitsch dos hotéis-casinos do jogo e da prostituição 

institucionalmente controlada que atraem um plutocrático turismo 

quase exclusivamente chinês e tornaram Macau numa comunidade 

excecionalmente afluente. A moeda local mantém a arcaica designa-

ção portuguesa de “pataca”. Porventura mais significativo, no entanto, 

é que os nomes das ruas, as instruções de trânsito, a designação 

de repartições públicas, os diplomas legislativos, continuam todos 

a ser obrigatoriamente escritos no português que virtualmente nin-

guém entende, embora transliterados no chinês em que possam ser 

entendidos. A sobrevivência formal da língua portuguesa está por-

tanto a ser preservada pela administração chinesa de Macau como 

parte de uma residual herança colonial. Mas é mais do que isso. 
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É também – ou sobretudo – um instrumento de política nacional. 

Usando Macau como base, o ensino da língua portuguesa está a ser 

implementado em várias universidades ao longo de toda a China, 

projetando-se a formação de vinte mil professores nos próximos dois 

anos. Certamente que não para o conhecimento das comunidades 

locais, incluindo a macaense, mas como um veículo da renovada 

política expansionista chinesa em África, o crescente comércio com 

o Brasil e, a partir dos mercados assegurados nos países de língua 

portuguesa, a conquista de novos mercados nos países vizinhos. Ou 

seja: uma língua, como a portuguesa, tornada periférica no contexto 

da globalização pós-colonial está a ser usada pela China como uma 

alternativa à anglófona pax-americana. 

A atitude da China em relação à herança colonial portuguesa 

contrasta com a ressentidamente miópica política da Índia em Goa, 

onde o português tinha tido uma penetração muito mais profunda e 

um uso muito mais generalizado do que alguma vez teve em Macau. 

Enquanto os chineses entenderam que uma língua de herança colo-

nial alternativa à inglesa pode facilitar o conhecimento de outras 

comunidades, a Índia virtualmente obliterou o conhecimento do 

português em Goa após a anexação da antiga colónia portuguesa 

há pouco mais de cinquenta anos. A língua europeia que substi-

tuiu a portuguesa em Goa é a inglesa. Foi uma opção política – e, 

portanto, também cultural – que pode ter a ver com o facto de a 

Índia ser um conglomerado de pequenas nações autónomas e lin-

guisticamente diversificadas que foram unificadas pelo colonialismo 

britânico, enquanto que a China é um vasto país que pré-existia à 

formação dos estados-nação europeus de futura expansão colonial. 

Seja como for, o contraste entre a Índia e a China talvez permita 

concluir que quanto mais integrada – e mais segura da sua própria 

cultura – for uma comunidade nacional, melhor poderá contribuir 

para a sobrevivência de outras línguas e para o conhecimento de 

outras culturas num mundo de coexistentes diversidades.
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RENATA ARAUJO

2
I N F L U Ê N C I A ,  O R I G E M ,  M AT R I Z 

Discutir conceitos implica questionar as palavras que usamos. As 

que me couberam em sorte foram influência, origem, matriz. Será 

melhor começar por analisá-las assim soltas, para depois enfrentar os 

eventuais problemas de juntá-las umas com as outras e, sobretudo, 

de lê-las associadas ao próprio conceito de património. Comecemos 

pelo fim.

Matriz leva-nos a pensar, desde logo, em processos geracionais. 

Em termos biológicos, a matriz é tanto a mãe, como o órgão dentro 

dela onde a formação do feto se dá, o útero. É o lugar da gestação 

e daí a sinonímia com fonte, manancial. Outro dos usos comuns é a 

relação hierárquica (e implicitamente geográfica) entre a matriz e as 

respetivas filiais que é utilizada tanto pelas associações comerciais 

e empresariais como pela organização eclesiástica. Mas a palavra é 

também associada a sistemas de reprodução de base formal e repe-

titiva nos quais a matriz é precisamente o molde, ou o modelo a ser 

utilizado como padrão. Será menos hierárquico neste sentido, mas 

igualmente, e intimamente, vinculador. Há ainda a matriz matemática, 

que me parece poder, por ora, ficar fora desta conversa, embora 

se pudesse estabelecer algumas analogias com as virtualidades das 

matrizes que servem ao cálculo vetorial, à teoria das probabilidades 

e sobretudo aos algoritmos computacionais. É interessante pensar 

que nestas matrizes matemáticas (que se apresentam como conjun-

tos de números dispostos em linhas e colunas) não cabem de todo 
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hierarquias, mas, ao contrário, um sem-número de possibilidades 

de interações e de operações e um conjunto diverso de resultados 

(e, literalmente, de formas, dado que as matrizes podem ser lidas 

como funções).

Origem implica uma leitura que remete quer para uma referência 

geográfica, que identifica o local de início de alguma coisa, quer para 

uma ordenação gerativa que tanto pode ser genética, como causal 

ou cronológico/processual. De todos os modos, a palavra associa 

relações espáciotemporais e, por regra, exige uma leitura retrospetiva 

dos processos, invocando a sua génese. Indicar a origem de algo 

implica remeter ao passado, ou estabelecer percursos, ou ambas as 

coisas, quase sempre supondo relações implicitamente vinculado-

ras. Presume-se que a identificação da origem seja potencialmente 

esclarecedora das características (ou pelo menos de algumas das 

características) do objeto em causa. Parece ser necessário invocar 

sempre as origens. Mas se são questionáveis as origens duvidosas, 

são sobretudo duvidosas as origens inventadas. 

Influência é mais ubíqua. Na sua origem a palavra remete para 

uma espécie de fluxo ou fluído etéreo que se considerava emanado 

dos astros e que atuava sobre os seres animados e inanimados. 

Progressivamente, a influência passa a ser entendida como a ação 

exercida por algo ou alguém sobre um lugar, um fenómeno ou uma 

pessoa. Supostamente, e aparentemente, esta ação faz-se sem uso de 

força ou de autoritarismo. A influência será subtil, difusa e prolon-

gada no tempo ou mais direta e direcionada. Mas o que a define e 

caracteriza é menos o modo e mais o efeito. A influência vê-se pelo 

resultado, embora não se possa sempre dizer como ele foi obtido. 

A influência pode ser boa ou má. Pode fazer-se tráfico de influên-

cia. Nada implica, na palavra, que a influência seja recíproca. Em 

princípio, também nada impede, embora a leitura comum veja quase 

sempre um agente que influencia e um recetor que é influenciado, 

o que caracteriza senão uma hierarquia, pelo menos um direciona-
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mento. Não há lugar preciso para a ação, nem tempo delimitado. 

Também não há forma identificada nem padrão reconhecível. Mas 

há sempre, supostamente, a preexistência de algo que é passível de 

ser influenciado, daí que o que resulta da influência deverá incluir 

elementos do agente e do recetor. Não se sabe em que proporção.

Quanto ao património, dispenso-me por agora de entrar direta-

mente no substantivo e peço licença para fazer um desvio para os 

verbos. Nas lições de gramática que todos tivemos, ensinaram-nos 

que o pretérito podia ser perfeito, imperfeito, ou mais-que-per-

feito. Penso que a analogia dos tempos verbais com as leituras do 

património pode ser mais que interessante. Até porque, há ainda 

um outro tempo verbal, que é quase uma sinonímia do conceito 

contemporâneo de património que é o futuro do pretérito. 

Sem qualquer ironia, importa dizer que, tanto na gramática como 

no património, o futuro do pretérito é, literalmente, condicional.1 

Na gramática, a língua assume a condição fantasmática de uma 

ação que se projeta num tempo paralelo ao próprio tempo, invo-

cado algo que se poderia realizar, se tivesse sido, ou fosse ainda 

possível. O futuro do pretérito é, neste sentido, o tempo de uma 

possibilidade condicionada pela realidade. Contudo, é também o 

tempo de uma possibilidade desejada, quer no passado, quer no 

futuro, que se afirma num presente subitamente dilatado por esta 

amplitude de hipóteses. Há uma clareira que se abre quando se diz 

simplesmente “eu gostaria...”

No património, o futuro do pretérito é um imperativo categórico. 

Foi para garantir o futuro do passado que se criou e se afirmou o 

1 A designação de futuro do pretérito é utilizada apenas no Brasil, em todos os 
outros países lusófonos o mesmo tempo verbal é identificado como condicional. 
É interessante ter em conta que “a distinção passado/presente (futuro), embora 
pareça natural, não é de facto universal em linguística” (Le Goff, 1984: 296). Há 
línguas que não têm tempos específicos para o passado, e outras que não os têm 
para o futuro. A língua portuguesa é especialmente versátil neste aspeto.
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conceito contemporâneo de património. Na sua origem está, efetiva-

mente, a pretensão de controlar os riscos de perda de um conjunto 

determinado de objetos herdados do passado colocando-os, de certo 

modo, também fora do tempo. 

Existem, sem dúvida, vários riscos implícitos neste desejo de sub-

trair as coisas ao tempo. Entre eles, talvez o mais premente seja o da 

mistificação e construção do próprio passado, que é, como sabemos, 

perigo desde sempre presente no conceito de património. Sobretudo 

porque este cedo foi apropriado pelas diversas nações (emergentes 

ou não) que dele fizeram uso como um dos suportes de afirmação 

das suas “comunidades imaginadas” (Anderson, 2012), aprisionando 

os patrimónios em fronteiras nacionalistas que importa discutir. 

Por outro lado, e embora em aparente paradoxo, em paralelo aos 

confinamentos nacionalistas, os “patrimónios” não deixaram de se 

expandir, alcançando quer a escala do património da humanidade, 

quer a leitura da imaterialidade e do património ambiental. 

Contudo, e apesar dos evidentes perigos que podem ameaçar a 

própria dissolução do conceito pela excessiva abrangência, de resto 

já denunciados e discutidos em bibliografia reconhecida (Choay, 

2000 e 2005); (Guillaume, 2003); ( Jeudy, 1900 e 2001), este pro-

cesso de apropriação do discurso patrimonial é, em si, também já 

um património do património. Ou seja, a discussão sobre as com-

plexidades inerentes ao conceito faz parte do próprio conceito, o 

que, de certo modo, o ensaio fundador de Alois Riegl (escrito em 

1903) sobre o Culto Moderno dos Monumentos já intuía e anunciava. 

Dando continuidade ao vaticínio de Riegl, que previu para o século 

XX a ampliação sucessiva do conceito (Riegl, 2013: 23), podemos 

prever para o século XXI a sua assimilação cada vez mais lata, como 

consciência pública e responsabilidade coletiva da continuidade dos 

elos entre as heranças que recebemos do passado e os legados que 

deixaremos para o futuro.
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Neste sentido, o conceito de património tanto se pode relacionar 

com o futuro do passado, como com o passado do passado, e aqui 

encontrar-se com uma longa linhagem de procedimentos culturais 

que reiteradamente buscaram conectar o tempo em que se vivia com 

os que o antecediam. O que é novo no conceito contemporâneo de 

património é o suposto salto do passado para o futuro, dado que o 

vínculo do presente com o passado e do passado com o passado é 

uma constante que remonta, pelo menos, às sociedades neolíticas. 

Sobre isso, cabe fazer um breve excurso, para referir uma inves-

tigação arqueológica, ainda em curso, que analisa os materiais 

recolhidos numa gruta-necrópole neolítica, do IV milénio a.C., 

localizada na Serra de Montejunto, a norte de Lisboa: o Algar do 

Bom Santo. Segundo o arqueólogo coordenador do projeto, os 

resultados da investigação são, de certo modo, desconcertantes e 

contradizem, em parte, o que era dado como adquirido. Supunha-se 

que aquelas antigas comunidades de agricultores e pastores tinham 

uma sociedade organizada em função de relações de parentesco e 

viveriam em territórios mais ou menos amplos, mas com um centro: 

a necrópole. Aparentemente, a julgar pelos resultados do Algar do 

Bom Santo, as gentes movimentavam-se mais do que se imaginava. 

Diz ele que, indivíduos sem qualquer afinidade genética entre si, e 

vindos de regiões geográficas muito distintas, foram inumados em 

necrópoles coletivas, como se de “parentes” se tratasse. Estes indiví-

duos descendiam geneticamente de populações muito diferenciadas, 

embora todas europeias ou da Ásia ocidental, que a dado momento 

ter-se-ão misturado. Não há ainda explicações definitivas para o 

quadro encontrado nas escavações, mas não será, provavelmente, 

uma exceção (Carvalho, 2014).

Embora possa parecer deslocado, penso que este exemplo pode 

ser interessante para a reflexão que aqui se quer fazer. Por um lado, 

esta breve informação, conquanto ultra recuada, não é diferente de 

outras do mesmo teor, em outras épocas, que atestam a inexorável e 
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contínua mescla de que são feitas todas as sociedades humanas. Por 

outro lado, esta mesma notícia também refere a base, aparentemente 

inquestionável, da nossa organização primária em termos de relações 

de parentesco. Assim como evidencia o elo fundamental de vincu-

lação com o passado que se opera por via da morte dos ancestrais. 

Convém não esquecer que, na sua base etimológica, o conceito 

de património é, como todos sabemos, essencialmente, o que nos 

fica do pai. E o que primeiro nos fica do pai são os seus restos 

mortais. Toda a operação patrimonial, nalguma instância, incorpora 

este caráter fúnebre, nem que o faça precisamente para o sublimar. 

Todos os objetos de rememoração equiparam-se, de certo modo, 

aos restos mortais (Guillaume, 2003: 90). Guardar os vestígios dos 

mortos, os seus corpos e os objetos que a eles se associam, implica 

tanto afirmar a autonomia da morte, como salvaguardar a continui-

dade da vida. Porque embora se possa supor que a morte possa 

levar a outros percursos possíveis, o morto separa-se dos vivos, ou 

melhor, os vivos separam-se dos mortos, enquanto aguardam a morte. 

A necrópole é, por isso, o primeiro dos monumentos. O monumento 

por antonomásia, como diria Argan,2 porque está ali para continua-

mente lembrar o seu propósito, que é a própria morte.

Aparentemente, a morte afirmada na necrópole pode ser lida como 

o reflexo invertido da origem, que se materializa no nascimento. 

É a morte como destino, como fim da vida. Mas nela está implícita 

a morte como continuidade, como corte e ao mesmo tempo como 

sutura da própria vida, quando esta é lida na escala mais vasta da 

sociedade. Cada morto é um elo de conexão com os mortos todos 

que o antecederam, e neste sentido é simbolicamente todo o passado. 

Esse passado, que se espacializa na necrópole, subtrai-se ao tempo, 

2 No seu livro A Europa das Capitais (escrito em 1964) Giulio Carlo Argan usa 
a expressão “monumento por antonomásia” referindo-se à basílica de São Pedro em 
Roma (Argan, 2004: 78). Noutro texto, utiliza novamente a expressão referindo-se 
à cidade e afirmando-a como a “obra de arte por antonomásia” (Argan, 1992: 43).
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eterniza-se. No pensamento selvagem, diz Lévi-Strauss, a referência 

essencial ao passado é a de um tempo mítico de criação ou idade 

de ouro e o tempo que se supõe ter decorrido entre tal criação e o 

presente é, em geral, muito “aplanado” (apud Le Goff, 1984: 298). 

Invisível, como os mortos, o passado pode amalgamar-se e mesclar-se.

E aqui cabe lembrar que, na expressão do arqueólogo, os nos-

sos antepassados do Algar do Bom Santo inumaram indivíduos de 

diferentes origens, como se de “parentes” se tratasse.3 O que nos 

faz pensar se a própria questão da ancestralidade não será, em si, 

uma leitura sublimada. Ou seja, importa questionar até que ponto a 

busca de uma linhagem diferenciada, quer seja genética/familiar, ou 

regional/nacional, não se coloca, necessariamente, desde a origem, 

como um mecanismo de memória construída. 

A família cria-se com os pais mortos e não apenas com os filhos 

vivos. Mas, enquanto os galhos das árvores genealógicas tendem a 

crescer e a multiplicar-se, o tronco e as raízes, projetados para o 

passado, tendem, na maior parte das culturas, a serem aglutinado-

res, convergindo normalmente para um casal primordial, de que a 

própria narrativa bíblica é, desde logo, um exemplo. 

Lembra-nos, igualmente, Massimo Cacciari que: 

quando um grego fala de polis, em primeiro lugar se refere à sede, à 

morada, ao lugar onde tem sua raiz um determinado genos, uma deter-

minada estirpe, uma gente (gens / genos). [...] A polis é aquele lugar 

onde uma gente determinada, específica por suas tradições, por seus 

costumes, tem a sua sede, seu próprio ethos. (Cacciari, 2010: 9) 

3 A alusão aos “parentes de diferentes origens” leva-nos a convocar a análise ao 
totemismo desenvolvida por Sigmund Freud em “Totem y Tabu” (1913). Associando 
o animal totémico ao pai, Freud pretende demonstrar que só a morte do pai (repre-
sentada no sacrifício totémico) pode garantir a continuidade social, pois funciona 
como pacto da comunidade, que assim reprime o incesto e salvaguarda a aliança 
fraterna. (Freud 2003: 1839) Neste sentido, o pai é o verdadeiro “bode expiatório”.
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Para esta construção conceptual da polis contribui a alusão sim-

bólica a um ancestral comum. A pátria é a habitação comum dos 

descendentes de um único pai. A manutenção deste aspeto arcaico 

remonta à superação da aldeia e à sua transformação em cidade. 

Contudo, ainda que possam invocar o pai simbólico, o apanágio 

das cidades é a mistura de linhagens, o necessário agrupamento e 

cruzamento genético de populações. 

Neste sentido, toda e qualquer pátria parece partilhar desta 

condição ambígua de ser lugar de uma pertença que é, ao mesmo 

tempo, intuída e construída. Como, de resto, o é também a apro-

priação e perceção das cidades. Pois uma cidade é sempre, a priori, 

um conjunto inapreensível no seu todo, um labirinto, um dédalo de 

múltiplas possibilidades que se nos apresenta, ao mesmo tempo, 

como lugar de partilha e de isolamento (Guillaume, 2003: 146). Tudo 

na cidade remete para a multidão de que ela é constituída, uma 

multidão potencialmente ameaçadora que é constantemente subli-

mada numa série de projeções comunitárias que permitem esquecer 

a estranheza e a ameaça da multidão, convertendo continuamente 

o eu no outro e o outro no eu. 

No verbete “Pátria” do seu dicionário, diz Rafael Bluteau que: 

A pátria [...] do sábio é toda a terra onde pode viver honrada e como-

damente. [...] Perguntado Sócrates de que terra era, respondeu que era 

cosmopolita, isto é, habitador do mundo todo. (Bluteau, 1712-1728). 

A essência das cidades, na sua síntese e confluência, convoca a 

imagem do cosmopolita, o habitador do mundo todo. O conceito 

contemporâneo de património, na sua evocação do passado e do 

futuro, poderia convocar a imagem do cronopolita, o habitador do 

tempo todo. 

No cerne das operações patrimoniais está uma fantasia, que é 

também, em mais de um sentido, um fantasma, pois trata-se da 
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pretensão de manter o passado visível. Tal não é, contudo, uma 

mera reação nostálgica acionada pela aceleração do presente, como 

se poderia, à primeira vista, pensar. Essa convocação do que antes 

estava sepultado ou invisível funciona como um dos lugares de afir-

mação da própria modernidade e se inscreve nos seus paradigmas 

do ver e do saber, que impõem a materialidade e a visibilidade como 

provas do conhecimento. A modernidade quer ver o passado, quer 

tocá-lo, quer tê-lo presente. O património materializa e atualiza o 

passado. Se a obsessão pela materialidade visível comporta o risco 

de perda da transcendência,4 ela também traz consigo um sentido 

de releitura das alteridades contemporâneas, que passa, necessa-

riamente, pela revisão das narrativas historiográficas tradicionais. 

O passado da modernidade contemporânea, este que é constan-

temente acionado pela omnipresença do património é, também por 

isso, um passado mais exposto. Corre, inevitavelmente, o risco de 

se oferecer a usos e abusos de manipulação ideológica ou econó-

mica, de que não faltam exemplos, sendo os mais evidentes os que 

se associam às iniciativas do turismo de massas. Mas, pela mesma 

hiper exposição, é também um passado menos sujeito a leituras 

fechadas, ou pelo menos pode ser. Porque estas leituras podem ser 

criticadas. Porque há mais vozes a reivindicar a sua presença no 

passado, com diferentes pontos de vista. Porque o passado pode, 

e está a ser, constantemente revisto e relido. Os fantasmas que se 

enfrentam deixam de o ser.

Naturalmente, isso não é fácil nem simples. Por um lado, porque 

esta revisão convoca, muito diretamente, as instâncias de poder e 

todo o processo de produção de discursos ideológicos que são, 

4 Citando Marc Guillaume “se nada mais de transcendente se esconde por trás 
das coisas e dos corpos, o referente social passa a ser a materialidade visível. 
É esta que importa conservar do passado e preservar para o futuro. O passado deve 
tornar-se visível e o futuro previsível. A operação salda-se por uma perda: acabou-se 
a transcendência, a eternidade.” (Guillaume, 2003: 94-95).
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genuinamente, refratários a mudanças. Em especial, os discursos 

nacionalistas, cuja vinculação aos discursos patrimoniais é, como 

se disse, intrínseca. Por outro lado, esta revisão deve ser associada 

a um questionamento que está, talvez, a montante dos próprios 

processos de releitura do passado e que diz respeito ao que Stuart 

Hall identifica como a “crise de identidade” da modernidade tardia 

(Hall, 2011). 

Na sua leitura, Hall convoca uma série de argumentos que conver-

gem na apresentação de um “sujeito pós-moderno” cuja “identidade 

se torna uma “celebração móvel”: formada e transformada continua-

mente em relação às formas pelas quais somos representados ou 

interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam” (Hall, 2011: 13). 

Uma identidade “definida historicamente, e não biologicamente” 

(Hall, 2011: 13). Questionando o eventual falso dilema de escolha 

identitária que se coloca para este sujeito, na contemporaneidade 

e no futuro, Hall parte do exemplo das múltiplas experiências de 

diáspora do mundo contemporâneo e propõe a releitura do conceito 

de “tradução”: 

Este conceito descreve aquelas formações de identidade que atravessam 

e intersectam fronteiras naturais, compostas por pessoas que foram 

dispersadas para sempre da sua terra natal. (...) Elas carregam os traços 

das culturas, das tradições, das linguagens e das histórias particulares 

pelas quais foram marcadas. A diferença é que elas não são e nunca 

serão unificadas no velho sentido, porque elas são, irrevogavelmente, 

o produto de várias histórias e culturas interconectadas, pertencem a 

uma e, ao mesmo tempo, a várias ‘casas’ (e não a uma ‘casa’ particular). 

As pessoas pertencentes a estas culturas híbridas têm sido obrigadas a 

renunciar ao sonho ou à ambição de redescobrir qualquer tipo de pureza 

cultural ‘perdida’ ou de absolutismo étnico. Elas estão irrevogavelmente 

traduzidas. (Hall, 2011: 89)
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Seremos pois todos traduzidos, tradutores e intérpretes das diver-

sas culturas às quais pertencemos. Importa contudo lembrar, como 

bem aponta António Sousa Ribeiro, que a polissemia contemporânea 

do conceito de tradução, não nos exime de responsabilidades, mas, 

ao contrário, exige uma acrescida consciência ética das diferenças. 

Pode dizer-se sem qualquer reserva que a tradução se tornou uma pala-

vra chave da nossa contemporaneidade, uma metáfora central do nosso 

tempo. Potencialmente, toda a situação em que se procura fazer sentido 

a partir de um relacionamento com a diferença pode ser descrita como 

uma situação translatória. Nesta acepção ampla, o conceito de tradução 

aponta para a forma como não apenas línguas diferentes, mas também 

culturas diferentes e diferentes contextos e práticas políticas e sociais 

podem ser postos em contacto de forma a que se tornem mutuamente 

inteligíveis, sem que com isso tenha que se sacrificar a diferença em 

nome de um princípio de assimilação. O que significa, dito de outro 

modo, que a questão da ética da tradução e da política da tradução se 

tornaram tanto mais prementes nos nossos dias. (Ribeiro, 2005: 2 e 8)

 

O que obriga a voltar às palavras e enfrentar, como dissemos, 

os problemas de juntá-las umas com as outras, dado que o que 

aqui está em causa é pensar o património de matriz, de origem, de 

influência portuguesa.

Desde logo, a questão mais problemática residirá talvez não tanto 

em cada uma das palavras e mais na junção delas com o adjetivo 

português. Diz Michel de Certeau que “o outro é o fantasma da 

historiografia, o objeto que ela busca, o que ela honra, o que ela 

sepulta” (Certeau, 1982: 9). No passado não há primeira pessoa, o 

eu não pode ter estado lá, e o suposto nós coletivo é uma mistifi-

cação anacrónica e absurda. No passado, todos são outros, e esta 

alteridade é essencial. Neste sentido, o português aqui invocado, não 

pode ser senão este outro. É, como bem diz a gramática, o gentílico.
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Embora seja certo e seguro que as palavras, pelo seu próprio 

mérito enquanto palavras, poderão sempre permitir leituras que as 

ponham em causa, ainda assim, ou exatamente por isso, importa 

continuamente questionar as expressões que usamos.

Matriz e origem fazem parte de um léxico até recentemente muito 

utilizado, sobretudo na história da arte, para dar conta dos processos 

de difusão das formas. Matrizes italianas, francesas ou flamengas são 

recorrentemente identificadas na arte peninsular ou noutras áreas da 

Europa e do mundo. As duas palavras foram invocadas no processo 

de discussão do título do projeto editorial da Fundação Calouste 

Gulbenkian. O projeto, dirigido por José Mattoso, coadjuvado por 

Mafalda Soares da Cunha, e do qual Walter Rossa, Filipe Themudo 

Barata, José Manuel Fernandes e eu própria participamos como 

coordenadores dos três volumes, começou por ser pensado dentro 

da instituição simplesmente como “património português no mundo”. 

O título final ficou, como se sabe, Património de origem portuguesa 

no mundo (Mattoso, 2010-11), embora na tradução em inglês se 

tenha suprimido a palavra origem e utilizado a expressão “around 

the world”. Já depois da edição dos livros, no processo de discus-

são da base de dados que está atualmente on-line (www.hpip.pt) 

optou-se por utilizar como título Patrimónios de influência portu-

guesa, que já era a designação utilizada no programa de doutora-

mento da Universidade de Coimbra. 

No projeto da Gulbenkian, quer matriz, quer origem, pretendiam 

remeter a abordagem para as cronologias em que o património das 

diversas partes do mundo ali apresentado foi ou esteve ligado a 

Portugal. Tratava-se de um enquadramento sobretudo cronológico. 

Contudo, ambas a palavras não negam a intenção de isolar, de certo 

modo, uma “linhagem” portuguesa. O que poderia ser lido, em parte, 

como o desejo de Portugal de encarnar o pai, ou a mãe, simbólicos 

do processo da expansão e dos seus resultados culturais. Em especial 
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na ideia de origem, fica implícita a existência de uma genealogia 

formal que procura afirmar, internacionalmente, uma geografia de 

difusão que é reivindicada como identitária. Uma geografia direcio-

nada, mais centrífuga que centrípeta. Uma geo-narrativa genésica 

que invoca o bíblico “crescei e multiplicai-vos” que, se por um lado, 

afirma o movimento e procura colher, de certo modo, os frutos 

espalhados, por outro lado, sublima claramente quer o impacto da 

volta, do retorno do percurso com tudo o que ele implica para o 

próprio viajante, assim como as resistências e as transformações 

ocorridas nos vários locais de ancoragem. Corre-se o risco de que, 

ainda que se saiba a origem, se possa ficar sem destino, porque 

toda a projeção centra-se na partida e não na chegada. 

No caso da matriz, a ideia de um mimetismo formal reforça este 

sentido de sublimação das vicissitudes dos processos de transposição, 

mesmo os intencionalmente “repetidores” de padrões. A hierarquia 

implícita no conceito também não ajuda a ver o quadro mais vasto 

das inúmeras trocas, negociações e transformações que envolvem 

quer as pessoas, quer as próprias coisas.

A influência, por sua vez, assenta na ambiguidade, que também 

não é isenta de riscos. O menor deles será, talvez, a invocação 

algo esotérica dos astros que, embora aparentemente inócua, há 

que se admitir que pode ter alguma parcela de ridículo, ou risível, 

sobretudo porque é um tanto vago. Implícito na fluidez astroló-

gica, pode haver ainda o risco da sublimação ou branqueamento 

da violência dos processos, que há que acautelar. De igual modo, o 

direcionamento que se lê na palavra pode conduzir, eventualmente, 

a um discurso de superioridade talvez ainda mais explícito que 

nas palavras origem, ou matriz, que também é preciso ter cuidado. 

Por outro lado, a mesma fluidez da influência permite a hipótese 

de pensar, se não exatamente, ou não sempre, as trocas, mas pelo 

menos as resistências e, em especial, as hibridações culturais que 

dela resultam. Convém ter em conta que, por mais empenhada que 
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seja a intenção da influência e por mais coercivos que possam ser 

os seus métodos, os seus resultados nunca podem ser totalmente 

previsíveis e nem sempre correspondem às intenções iniciais, o que 

torna o conceito interessante. 

A relação problemática do peso das influências na criação, ainda 

as tidas como boas e mesmo as eletivas, é lida com alguma ironia 

por Harold Bloom, que propõe uma teoria da poesia, que intitulou 

A angústia da influência, onde sustenta que: 

A verdadeira história poética é a história de como os poetas enquanto 

poetas aguentaram outros poetas, tal como qualquer biografia verdadeira 

é a história do modo como alguém aguentou a sua própria família – ou 

os seus próprios deslocamentos da família para os amantes e amigos. 

[...]

A poesia é angústia da influência, é encobrimento, uma perversidade 

disciplinada. A poesia é mal-entendido, interpretação errónea, aliança 

desigual. 

[...]

A influência é influenza – uma doença astral. 

[...]

A poesia é assim ao mesmo tempo contração e expansão; porque todas 

as proporções de revisão são movimentos de contração e no entanto o 

fazer é um movimento de expansão. A boa poesia é uma dialética de 

movimento de revisão (contração) e de refrescante extravio. (Bloom, 

1991: 108-109)

Ironia à parte, e concordando ou não com a sua teoria, o 

certo é que Bloom toca um ponto central, que é o facto de que 

não haverá, provavelmente, hipótese de isolar completamente as 

influências, as boas e as más, as eleitas e as impostas. Contudo, 

e sem ironia, podem colocar-se as hipóteses que me parecem as 

mais estimulantes para pensarmos: a hipótese de ler a influência, 
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ou mais propriamente as influências, como superação do mito 

étnico/genético; a hipótese de admitir que são fluidos e vastos os 

processos de contaminação recíprocos; que não são unicamente 

genéticos, nem necessariamente redutores a padrões únicos; que 

não são de todo isentos de violência, mas que implicam vicissitu-

des as mais variadas; e apesar disso, se podem enterrar os mortos 

comuns, como se de parentes se tratasse.

Voltando aos “nossos” mortos, e aos patrimónios de influência 

portuguesa, podemos pensar em partilhas. Não para se decidir a 

quem cabe cada quinhão, mas para verdadeiramente compartilhar 

heranças no sentido literal da palavra. No fundo, a questão central 

que estamos a discutir coloca-se entre a partilha de um suposto 

passado comum e a partilha comum dos nossos diferentes passados, 

o que não é a mesma coisa e é importante que não seja. Não será o 

caso de pretender que o passado tenha sido perfeito, imperfeito, ou 

mais que perfeito. Seria o caso de discutir como poderemos pensar 

um futuro para este passado que não seja condicionado por leituras 

redutoras, que nos possam aprisionar em nichos estreitos, ao invés 

de possibilidades abertas e questionadoras, embora nunca simples. 

Porque, de todos os modos, nós precisamos de pensar um futuro 

do pretérito. O que não implica, de maneira nenhuma, abdicar das 

diferenças ou das memórias, boas ou más. 
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3
I D E N T I D A D E ,  H E R A N Ç A ,  P E RT E N Ç A

A tríade conceptual aqui apresentada – identidade, herança, 

pertença – não é redutível a uma série de conceitos justapostos. 

Pela densa rede de relações que o constituem, este lema múltiplo 

subentende um macro conceito disseminado e presente, neste como 

em outros verbetes conceptuais. Falo concretamente do conceito de 

património, também declinado a partir das suas relações espessas 

com identidade, herança e pertença que modificam e enriquecem 

a sua semântica. Mais do que alguns conceitos, é oportuno e mais 

produtivo pensar com Walter Benjamin numa “constelação crítica” 

(que faz com que a continuidade da história deflagre e se deixe 

atravessar por olhares ou tempos plurais, às vezes até opostos, e 

em conflito, cf. Benjamin, 1991: 83), o que permite pensar não só 

num aglomerado de conceitos, mas sobretudo nas relações que 

aproximam ou diferenciam os elementos conceituais entre si. Como 

se a tríade, na verdade, fosse uma rede de malhas múltiplas de que 

por exigência de definição não podemos prescindir. Talvez seja 

também esta perspetiva um modo de acesso menos convencional 

e mais eficaz ao tema problemático da constelação crítica que é 

certamente o da identidade. 

De certo modo, se assumíssemos integral e estruturalmente o 

tema da identidade, seria fácil supor que é a identidade triunfante, 

que substancia a dimensão monumental, efetiva e não só discursiva, 

que se espelha e se autocomemora. No entanto, a monumentalidade, 
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ou o património em que também pensamos, relaciona-se proble-

maticamente com a identidade essencializada, lembrando como 

ela foi e é matriz de algumas tragédias de um tempo próximo e de 

qualquer modo nosso. Num livro de Amin Maalouf, a combinação 

destes elementos, identidade e pertença, são conjugados mostrando 

o seu lado mais sombrio: como em nome da identidade – no fundo 

um false friend –, pela sobreposição caótica das muitas pertenças se 

produz uma violência cega que marca a fratura entre mundos, em 

particular, entre o Ocidente e Médio Oriente (Maalouf, 2007: 10). 

Mas esta reconstrução de uma malha conceptual plural procura 

antes pensar além e contra as construções identitárias, sobretudo 

quando os objetos a que se refere são pouco constituídos e, por-

tanto, muito menos identificáveis. A não ser que o jogo seja sub-

vertido de repente e, pela teoria, se possa manter uma imagem de 

identidade, bruscamente virada do avesso: é o que sugere Edouard 

Glissant quando em Poétique de la Relation pensa em identidade, 

mas também no modo como ela se estende na Relação com o outro, 

abrindo-a, e de certo modo despotencializando-a, daqueles que são 

os seus limites e potências (negativas) constitutivos. Uma Relação 

que se enuncia na opacidade (Glissant, 1990). 

Através de constelações críticas e plurais, não só é possível asso-

ciar objetos de outro modo muito distantes um do outro, mas tam-

bém evidenciar uma relação implicada que torna alguns conceitos o 

sinal de outras configurações conceituais mais complexas. Por isso, 

a tríade aqui discutida – identidade, herança, pertença – apoia-se 

num conjunto – fantasmático, dir-se-ia – de outros conceitos laten-

tes mas capazes de condicionar o sentido do conjunto. Em suma, 

os conceitos citam-se, implicam-se, e não se esgotam num lema ou 

numa definição. Vivem pela força das suas relações. 

A tríade em questão esclarece o seu emaranhado crítico numa 

relação com os conceitos de património – que é o eixo de conju-
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gação desta reconstrução – e um outro que, de novo, contorna a 

constelação que é o de comunidade. O eterno fantasma.

1. A comunidade que vem?

Para focalizar de imediato o problema, há, de facto, dentro desta 

linha de problematização, um outro conceito latente que é preciso 

convocar, relevante para esboçar a rede de relações – também de 

força – que permite agregar o conjunto crítico em discussão. Este 

conceito é o de comunidade. Não é só, como veremos, por uma razão 

etimológica que é importante conjugar o termo património com o 

de comunidade, a partir do elemento sufixal “munus”, um termo 

ambíguo e escorregadio que significa ao mesmo tempo dom, doação, 

mas que pode assumir também a conotação negativa de obrigação, 

dever. Na modernidade, o que caracteriza uma significação complexa 

do conjunto da communitas e do seu simétrico oposto da immunitas 

ou dos “dispostivos imunitários” encontra-se hoje no centro de uma 

ampla discussão gerada sobretudo a partir do trabalho do filósofo 

italiano Roberto Esposito (2006: X-XIII). O debate concentra-se em 

particular na ideia de que a identidade pode ser (ou não) a obra 

(essencialista, ideológica, retórica) de um trabalho comunitário, que 

através dela forçosamente se disciplina e configura, alinhando-se 

por sua vez numa sequência de técnicas de proteção negativa de si 

própria. É o que atesta larga parte da história trágica do século XX, 

que pode ser repensada a partir da produção conflituosa de obras 

identitárias de comunidades de valores e de narrativas, como por 

exemplo o nacionalismo. Ou também, quando as obras identitárias 

se combinam com divisores de ordem biológica, como foi com o 

racismo e a sua versão modernizada que, de acordo com Michel 

Foucault ao definir o biopoder, foi o colonialismo moderno, ou tam-

bém a forma extrema de proteção imunitária que foi, fatualmente, 

a Shoah (Foucault, 1998: 222).
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2. Em nome do Pai

Desde logo e com o conforto da etimologia – “o momento poé-

tico do pensamento” (Agamben, 2003: 12) – poder-se-ia pensar que 

património remete para a dimensão privada do círculo familiar. Em 

quanto “doação do Pai”, o património assim como o entendemos 

modernamente, sobretudo a partir do imenso depósito jurídico que 

se desdobrou para significá-lo, opera uma deslocação essencial do 

conceito. 

Há de facto uma ambivalência semântica de fundo. Se pensar-

mos património no contexto familiar, referimo-nos a um conjunto 

de bens materiais, deixados (como legado ou herança, justamente) 

aos herdeiros. Mas a sua projeção na dimensão moderna do espaço 

público modifica o contorno do conceito, mantendo, por um lado, o 

seu apego a uma realidade material que é transmitida, e, por outro 

lado e ao mesmo tempo, acentuando o pendor abstrato e plural 

do conceito assim ressituado. Trata-se de uma mudança significa-

tiva, porque ocorre nitidamente no momento em que se afirma a 

modernidade implicada pelo processo de modernização, a que o 

significado em jogo se submete. Neste quadro, a instabilidade do 

conceito deve-se, não apenas ao facto do problema da transmissão 

dos bens ocorrer dentro e fora do espaço público, mas também 

neste contexto porque é alimentada pela condição dupla – em 

negativo e simultaneamente em positivo – do sufixo “munus”, 

presente tanto em património como em comunidade. Por isso, a 

combinação analítica dos dois termos pelo elemento em comum 

torna-se particularmente produtiva. 

No contraste histórico com o arquivo trágico que a Europa pro-

duziu ao longo da sua história onde ideologias comunitárias propor-

cionaram a forma com que se praticaram as proteções negativas e 

as providências imunitárias de identificação excludente de grupos e 

territórios, os modos como a comunidade pode ser repensada criam 
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as condições de novas formas de “em-comum”, que permitem “ir 

além” dos impasses gerados pelo “comum” das identidades fortes. 

No contexto contemporâneo globalizado, o que a fragilidade 

e a vulnerabilidade dos tempos atuais expõem (por exemplo, no 

caso macroscópico da Europa), é a reconfiguração – a re-harmoni-

zação – de corpos sociais heterogéneos, marcados por importantes 

fronteiras internas, como no caso das minorias, que permite deixar 

amadurecer uma ideia de cidadania que não é parcial ou oblíqua 

em relação aos direitos. 

O que está em jogo, aqui como em muitos outros contextos, é 

uma redefinição da ideia de comunidade, suspensa, de acordo com 

a revisão, crítica e antiessencialista, de Jean-Luc Nancy (depois arti-

culada também por Giorgio Agamben, Roberto Esposito e pelo viés 

da Relação também por Edouard Glissant) entre um ser comum, uma 

identidade integral e nostálgica, que pressupõe a produção e a rea-

lização integral da sua própria essência enquanto obra (identitária), 

e uma comunidade que não é o fantasma da comunidade perdida, 

mas é o que nos acontece, a partir da ideia de uma sociedade que 

incluiu a perda da comunidade como seu elemento constitutivo 

(Nancy, 1992: 37). 

A diferença desta articulação crítica reside no caráter perma-

nentemente incompleto, não homogéneo e dinâmico, da ideia de 

comunidade: ela não encontraria o seu princípio na construção, mas 

na incompletude, uma comunidade estruturada pela falta, portanto 

désœuvrée, pela inoperância, uma comunidade sem obra.

Isto abre o campo para o pensamento de Eduardo Lourenço sobre 

a Europa para quem a Europa, inclusive na crise atual, é um campo 

reflexivo decisivo para a construção de um pensamento contem-

porâneo. Lourenço aponta como potencial da Europa justamente o 

que uma análise geopolítica exclusivamente exterior criticaria, ou 

seja, para usar a terminologia do filósofo português, a sua “sublime 
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não-identidade”, uma “sublime imperfeição”, uma “impotente lucidez” 

(Lourenço, 2005: 240). 

É uma imagem de comunidade sem obra, débil, mas que, assu-

mindo conscientemente a sua fragilidade, redesenha o seu papel 

no mundo que é um papel negocial e de mediação, intermediário 

e dialógico, necessariamente voltado para a procura de uma poli-

fonia ou de um contraponto, para ficarmos apenas no campo das 

metáfora musicais. 

Qual é o reflexo da reconfiguração da ideia de “força débil”, 

do último Derrida (2003: 195), sobre o conceito de património? 

Aqui a discussão sobre a reinscrição do conceito deve ser ampla. 

O património que não se funda mais numa essência identitária – o 

que seria problemático – pode refundar-se como potência, sobre 

elementos parciais, fragmentos, silêncios que modifiquem o con-

ceito de contemplação e escuta da doação metaforicamente paterna. 

Por exemplo, talvez isso possa ocorrer na Literatura como campo 

do impossível que se pode tornar possível e que deveria ser, por 

definição, a política. Na superfície encrespada do texto literário 

torna-se possível reconfigurar o projeto de um património que não 

gera mais narrativas comunitárias – exposto na sua vulnerabilidade 

e limites, na sua erosão e ruína – mas na inscrição do fragmento 

como indicador (como no caso da fotografia ou da imagem) que 

aponta para os sinais de uma comunidade potencial e não histó-

rica, como a comunidade ideal de Bataille que é a dos amantes (cfr. 

Blanchot, 1984: 84). 

Um património possível, articulado em rede, que não se repro-

duz como tal, mas que subsiste só em função da relação de uma 

singularidade com outras singularidades, de uma insuficiência 

com outras insuficiências. E incompletudes. É isso na comunidade 

despotencializada da força de autoidentificação que põe as singu-

laridades “em-comum”, mostrando a comunidade que vem, como 

um “ser singular plural” (Nancy, 2001: 43) ou uma “singularidade 
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qualquer” (Agamben, 2001: 67) que não é mediada por um sentido 

de pertença ou uma identidade homogénea.

3. Tempo de heranças

Antonio Candido, numa definição clássica que condensa várias 

camadas de interpretações modernas do processo de formação do 

Brasil por parte dos grandes nomes fundadores em particular da 

década de 1930, observa: “Na nossa cultura há uma ambiguidade 

fundamental: a de sermos um povo latino, de herança cultural 

europeia, mas etnicamente mestiço, situado no trópico, influenciado 

por culturas primitivas, ameríndias e africanas” (Candido, 1980: 119, 

itálico meu). 

O termo “herança cultural”, aproveitado por Candido e associado 

a um problema não tanto de origem quanto de inícios (para con-

tinuarmos na vertente do discurso de Candido com que estrutura 

o quadrante fundamental da Formação da literatura brasileira) 

é bastante acertado e leva a reformular uma ideia alternativa de 

tradição. Situa-a na linha horizontal do presente, valorizando a sua 

atualidade e o seu funcionamento dentro do Brasil contemporâneo, 

embora assinalando as dificuldades (as “ambiguidades”) que se 

associam a estas complexas raízes identitárias e ao seu processo de 

formação. No seu entendimento, herança de facto não remete para 

uma ideia museificada – ou de relíquia – de permanência da cultura 

europeia, mas o próprio conceito acentua um processo inesgotá-

vel de transformação da imagem da Europa, numa outra imagem 

de que o Brasil se apropriou, em particular nos anos seminais do 

Modernismo novecentista. 

É oportuno lembrar aqui a contribuição relevante de Ernst Bloch 

e do seu artigo de 1935 (escrito, no entanto, em 1932) em que recon-

ceitualiza a herança, inscrevendo-a justamente numa perspetiva de 
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Erbschaft dieser Zeit, de “herança do nosso tempo”, uma herança 

portanto atual. De facto, distanciando-se de uma ideia de homoge-

neidade ou de interpretação contemplativa e limitada da presença 

do passado no presente, o filósofo capta o caráter não sincrónico 

caracterizando o conceito de herança, estruturado numa plurali-

dade de tempos, a partir de um incipit famoso da reflexão: “Not all 

people exist in the same Now. They do so only externally, by virtue 

of the fact that they may all be seen today. But that does not mean 

that they are living at the same time with others” (Bloch, 1977: 22).

A contemporaneidade-do-não-contemporâneo assim configurada 

torna-se uma ferramenta conceitual importante para ler os proces-

sos culturais da “semiperiferia” (como ilustra Franco Moretti, 1994: 

47) e serve a Bloch também para mostrar que além do esquema 

hegeliano é possível encontrar espaços utópicos e de mudança e 

que, na reformulação de uma herança atual, da riqueza incompleta 

do passado, é possível derivar uma “additional revolutionary force” 

(Bloch, 1977: 38) no Agora.

É interessante, nesta perspetiva, qualificar o tipo de força que 

articularia a herança atual e que modifica de maneira radical a ideia 

de tradição, substituindo o seu traço conservador por um traço trans-

formador: a ideia que a tradição é sempre uma inexaurível tradução. 

É uma força, que decorre da desconstrução do elo de relação (que 

convencionalmente se chamaria tradição), que pela sua disseminação 

em multíplices ângulos da cultura e das praxes sociais dos “espa-

ços da língua portuguesa” não possui uma homogeneidade ou um 

centro, mas que se substancia pela dispersão, o que poderá tornar 

problemática a noção de “lusofonia”. É uma força que se pode defi-

nir, oximoricamente, como uma “força débil”, sem nenhuma cono-

tação reducionista da figura retórica – o oxímoro – que a constitui. 

Para esclarecer a função desta força débil é fundamental recorrer 

ao pensamento do último Jacques Derrida, preocupado em descons-

truir o paradigma do poder soberano, um poder que, de acordo 
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com o filósofo, tem sempre a ver com um phantasma, em particular 

em antítese com outros paradigmas de certo modo dominantes no 

debate atual, como por exemplo o elaborado por Giorgio Agamben 

a partir da conexão entre soberania e biopolítica. No contexto das 

ameaças e das catástrofes do começo do milénio, Derrida elabora 

um novo pensamento político estruturado à volta da ideia de uma 

força débil ou uma força da debilidade, ou seja, sem poder, mas não 

por isso desprovida de força. O filósofo franco-argelino aproveita 

para a redefinição dessa ideia-chave uma famosa tese sobre o con-

ceito de história de Walter Benjamin, a segunda, de acordo com a 

qual “a nós, como a cada geração que foi antes de nós, foi entregue 

uma débil força messiânica (“eine schwache messianische Kraft”), 

a que o passado tem direito. Este direito não se elude” (Benjamin, 

1997: 23). Nesta rearticulação do conceito de poder – um poder do 

menos, esvaziado, mas não anulado – pode surgir uma metáfora 

conceptual interessante para repensar a relação entre passado e 

presente, mediado pela “herança”, fora das forças hegemónicas que 

dominam a nação e suas narrativas (as identidades). A partir deste 

conceito podem elaborar-se outros modos para construir projetos 

compartilhados sobre bens culturais “em-comum”, a partir de uma 

força mínima mas efetiva e afetiva, enterrada na herança do presente.

Pensar nessas relações, hoje, é interrogarmo-nos sobre a potên-

cia cultural e não necessariamente apenas histórica que este “em 

comum” alternativo implica.

4. Pertença e estátuas que tombam

Pertença é um conceito que se inscreve num quadro complexo, 

remetendo para um sentido pelo menos duvidoso, como vimos tam-

bém nos outros casos. Sobretudo entra numa “constelação crítica” 

de que outros termos como propriedade e posse são partes. 
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A pertença é essencialmente uma relação, subjetiva ou objetiva, 

ou seja, implica ou é implicada ao mesmo tempo – a pertença de 

alguém, o que remete para o tema da identidade, ou a algo que 

pertence. Nesse sentido, a pertença é política, o que decorre da 

dualidade da força da relação pela qual a pertença se exerce. 

Deste ponto de vista, sempre a partir de uma ideia de força, 

podem ser pensadas também as categorias de propriedade e de 

posse. A primeira, a propriedade, é uma noção jurídica (afirmada 

como direito natural) que sanciona o direito legal e real e que se 

afirma por força da lei; a posse configura-se como um poder – com 

todas as nuances que tal condição comporta, no sentido que pode 

ser um domínio mas também uma atribuição, efetiva ou simbólica 

– sobre um objeto.

Nos processos de desapropriação e apropriação, reestruturam-se 

as relações e, consequentemente, rearticulam-se as identidades em 

jogo. Por exemplo, na relação colonial, a propriedade, sancionada 

pelo domínio que se institui juridicamente, pode remeter para outros 

sentimentos de posse ou de pertença, fora do círculo da identidade 

dominante. De igual modo, nas descolonizações o conflito de forças 

reestrutura outros sentidos de posse e pertença relativos a objetos 

anteriormente não reconhecidos como próprios.

Sobre esta trama de poderes e forças, mais do que qualquer 

conceptualização abstrata, a pertença, na crise do além-colónia 

relativa aos monumentos coloniais, é magnificamente dissecada 

numa narrativa de Cronicando, de Mia Couto, “A derradeira morte 

da estátua de Mouzinho”. Trata-se da cena da remoção do monu-

mento equestre de Mouzinho de Albuquerque da praça homónima 

que, com a independência, começará a chamar-se Praça da Inde-

pendência. A questão pós-colonial, a sua indecidibilidade, está em 

pleno representada entre narrador e personagens – moçambicano e 

portugueses – que vivem distintas melancolias, “na ilusão de um só 

golpe derrubar todo o sofrimento” (Couto, 1988:162) mas também 
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na consciência de que uma fratura irreversível se produziu, o que 

explica porque “a sua tristeza não é igual à minha”. 

Mas é também, a crónica, um fragmento de um tratado antimo-

numentalizador, que separa a história do mito e capta a emanação 

trágica da matéria “Dói a estátua ser pedra indefesa” (Ibidem: 161). 

Por isso, a destruição que deveria significar a mudança da pertença, 

o resgate de uma posse dominada, a reapropriação, pelo nome, de 

um espaço simbólico, de um centro ideal, mostra o paradoxo da 

impossibilidade de reinscrição. Ou de reescrita: “Há um mundo que 

termina, um luto que não é meu mas que me ensombra o peito. Eu 

estou só, ninguém me pode ajudar a recompor dessa morte. Porque 

nenhuma morte nos é alheia, mesmo a do insuficiente inimigo” 

(Ibidem: 163). 

A tentação seria assim a de abolir todas as estátuas, mas quais 

seriam as alternativas para abandonar o passado? O sentimento de 

propriedade (colonial) do passado abre espaço a uma outra relação 

de posse, também insuficiente, que se esvazia no gesto do velho 

português que segura nas mãos uma pedra da estátua antes de 

jogá-la no chão. Pedra que se estilhaça e se torna poeira: ruína que 

se destrói e não deixa margem a nenhum sentido possível porque 

é indecidível, no vazio, tanto na pertença (de quem era, de quem 

é) como na disputa da memória. 

5. Coda

A partir de um quadro tão instável de referências que conjugam 

a tríade de conceitos, é possível definir um campo novo para repen-

sar as relações entre património, herança, identidades e pertença, 

sobre as quais se projeta o problema central do ser “em comum”, no 

desmoronamento das grandes narrativas e que consiste no seguinte: 

promover uma leitura radical e desconstelizadora de património. 
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Porque como foi observado, em contextos monumentais, há sem-

pre o risco acrescido que “a dor, reificada, morre exilada na pedra” 

(Calimani, 2002: 32). 

Um exemplo, talvez extremo, sobre o silêncio das ruínas, dos 

despojos, dos monumentos, ocorre num dos romances mais radi-

cais da modernidade portuguesa, isto é, Viagens na minha terra, 

de Almeida Garrett, que funciona como um epítome dos problemas 

aqui enumerados e proporciona um campo conceptual vasto para 

repensar o património. 

A consciência trágica que surge pela experiência moderna da 

viagem é que os restos do passado, monumentalizados e museifi-

cados, não produzem mais nenhuma narração com que a comuni-

dade se possa identificar (Mendes, 1999: 136), apesar da ideologia 

romântica garantir uma força simbólica entre presente e passado. 

Eles, os restos, revelam-se pelo esvaziamento da força simbólica, 

pelo fetichismo das narrações que originaram, caracterizando uma 

faceta da grande literatura romântica portuguesa, que é o seu lado 

mais subversivamente anti-romântico. 

O que resta é o silêncio das pedras, no deserto da história que 

não se deixa simbolizar. A sensação é aquela que talvez se tenha 

experimentado visitando o monumento do campo de Treblinka, 

perto de Varsóvia: um mar de pedras – uma por cada comunidade 

exterminada – que não substituem mas suplementam a catástrofe 

sem testemunhas do que ali ocorreu. Escombros, não ruínas. Ou 

com Garrett: “Mas em vão interrogo pedra a pedra, laje a laje: o eco 

morto da solidão responde tristemente às minhas perguntas, responde 

que nada sabe, que esqueceu tudo, que aqui reina a desolação e o 

abandono, e que se apagaram todas as lembranças de outro estado” 

(Garrett, 1983: 301).

No entanto e aqui, no “horror e maldição” do vazio que não sim-

boliza, opaco e mudo como o trauma, podemos assumir como elo 

a força ténue, débil “a que o passado tem direito”, força que pode 
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rearticular (sem estrutura, sem constituição) tanto a comunidade, 

como a herança e a pertença. A partir daqui pode surgir uma revisão 

da ideia de património como uma arte residuária das sobrevivências, 

por imagens e não por horizontes, pelo brilho de uma alternativa 

humanizadora de um saber resistencial, que se contrapõe à luz feroz 

do poder, ou à soberania autoritária. Estou aqui a glosar a metáfora 

dos vaga-lumes com que Georges Didi-Huberman lê o tempo da 

desumanização denunciado por Pasolini e pensado por Agamben 

(Didi-Huberman, 2010: 26). 

Pela subtração da força das narrativas identitárias, pelo seu 

enfraquecimento, a ideia de património que sobrevive é aquela do 

outro lado, pelo rastro, pela ausência, não constituída, residuária, 

de perdas, resistências, sobrevivências, aspetos que não remetem 

para qualquer narração deslumbrante e eloquente, mas só para uma 

arte modesta e possível de sinais e indícios. 

Não devo concluir a abordagem ao conjunto de conceitos aqui 

em jogo mostrando que a tríade de partida – identidade herança 

pertença – mesmo pensada numa constelação crítica mais ampla 

que remete para o tema-problema do “em comum”, se esfarela em 

poeira sem coagular em qualquer sentido. 

Talvez o problema – ou a aporia – seja mesmo este: como pen-

sar a monumentalidade fora de categorias apaziguadoras, mas de 

facto violentas, como identidade, tradição, herança e pertença e 

que apagaram, até quase à extinção, a força ou a potência que as 

caracterizavam? 

Aqui a própria ideia de relação deve ser repensada a partir de um 

esvaziamento que se aproxima da perda ou do silêncio. Por isso o 

desafio de repensar o património a partir do avesso de uma monu-

mentalidade que se reconhece pela retórica, pela hipertrofia, pelo 

seu traço hierático ou eloquente, é um campo novo a estruturar, uma 

vez que todas as categorias fundamentais mostram os seus limites. 
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O desafio que surge a partir de um reconhecimento teórico e 

subversivo em relação aos cânones da monumentalização é como 

reformular de modo radical o património a partir da subtração do 

que histórica e ideologicamente o fundamentou, e que corresponde 

ao desafio lançado por Garrett e que atravessa, sem solução, toda a 

nossa modernidade: uma tradição que renova – pensando em Paso-

lini – a força do passado assumindo a sua debilidade, a condição 

e o seu risco de impercetibilidade e perda. Se o coração, o objeto 

do século que passou, como lembra Gérard Wajcman, colocando 

no centro deste século a Shoah, é a construção da invisibilidade, a 

invenção da “destruição sem ruína” (Wajcman, 1998: 21) das vítimas 

absolutas – onde a construção do nada, do escombro, da poeira 

deixa de desempenhar qualquer possível ou eventual função evo-

cativa em relação ao passado que a produziu –, talvez seja então 

pela ausência ou pelo negativo (Zevi, 2014: 71) capazes de inverter 

a consistência e o sentido da força, que a monumentalidade pode, 

mas talvez deva, ser repensada.

Um património que retém fisicamente o que está em risco de 

perder-se para sempre, nunca será base possível de alguma fundação 

futura. Como o murmúrio, o grito ou o sofrimento. 

De forma diversa estas perdas parciais ou quase totais que são 

as sobrevivências e resistências perante forças bem mais poderosas 

e totalizadoras, criam outro “em-comum” em que se espelharam e 

se reconheceram numa outra delicadeza pela sua transmissão em 

risco: um património dilacerado e precário mas que talvez possa 

finalmente dar conta – mais do que qualquer outra falsa narrativa 

supostamente homogénea, mais do que qualquer monumentalização 

retórica – da dor do tempo e das suas imensuráveis e definitivas 

perdas. Uma outra memória, uma contramemória em suma: um 

património da Relação, um património do outro.
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4

M E M Ó R I A

Se há um consenso que tem vindo a instalar-se com cada vez 

maior clareza e mais ampla aceitação no âmbito dos estudos sobre 

o património, ele está na perceção de que, para citar a definição 

de um manual de referência, o património constitui “o uso seletivo 

do passado para fins contemporâneos”, “uma agregação de mitos, 

valores e legados determinada pelas necessidades da sociedade 

no presente e definida por estas” (McDowell, 2008: 37). É bom de 

ver, evidentemente, que estas necessidades no presente e aqueles 

fins contemporâneos podem ser definidos de modo muito diverso, 

numa escala que vai de um uso instrumental condicionado por inte-

resses económicos ou ideológicos a modos contra-hegemónicos de 

afirmação comunitária ou reivindicação crítica. A conjunção entre 

memória, identidade e património revela-se, em qualquer dos casos, 

indissociável e constitui uma articulação decisiva para entender os 

usos culturais do património e os processos complexos de negocia-

ção e conflito que lhes estão associados nos nossos dias.

Estas considerações iniciais permitem balizar minimamente o 

breve percurso que me proponho fazer sobre algumas declinações 

atuais do conceito de memória. Já nos anos 80, a abrir os seus 

Lieux de mémoire, Pierre Nora afirmava que, se falamos tanto de 

memória, é porque sobrou tão pouco dela, apontando assim para 

a tensão entre a lógica devoradora das culturas do presente e a 

resistência a essa hegeliana “fúria do desaparecimento” (“Furie des 
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Verschwindens”) característica de um processo histórico concebido 

da perspetiva de um tempo linear. A verdade é que este paradoxo 

de uma simultânea crise da memória, por um lado, e hipertrofia da 

memória e dos estudos sobre a memória, por outro, aponta para 

a dimensão de essencial conflitualidade de um contexto social e 

cultural em que a memória se constitui, em aspetos determinantes, 

como crítica do presente e concomitante estratégia de produção do 

contemporâneo, no sentido captado pela definição já quase clássica 

de Giorgio Agamben:

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contem-

porâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este nem está 

adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, inactual; 

mas, exactamente por isso, exactamente através desse deslocamento e 

desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e 

apreender o seu tempo.” (Agamben, 2009: 58-59)

É no fio da navalha de um contemporâneo assim definido que 

poderemos captar algumas dimensões fundamentais de um conceito 

que, nas últimas três décadas, se foi afirmando com cada vez maior 

centralidade. A dificuldade do conceito é evidente, como é evidente 

o facto de que só uma visão transdisciplinar – das neurociências aos 

estudos culturais e aos estudos literários – pode aspirar a captá-lo 

nos seus múltiplos aspetos. Cabe constatar que, em muitos casos, 

esta transdisciplinaridade permanece mais um desiderato do que uma 

realidade, mas é cada vez mais visível como o potencial migratório 

do conceito lhe tem vindo a assegurar um lugar crescentemente 

central. É indesmentível que o campo dos estudos da memória 

está, hoje em dia, firmemente estabelecido – a fundação, em 2008, 

da revista Memory Studies é prova cabal da solidez do processo de 

legitimação académica e de canonização institucional.
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Em retrospetiva, não será simples acaso que os estudos da 

memória tenham começado a afirmar-se depois da Primeira Grande 

Guerra, nos anos 20, a partir do contributo basilar de Maurice 

Halbwachs, com as obras Les cadres sociaux de la mémoire, de 1925, 

e os estudos reunidos postumamente em La mémoire collective.1 Na 

verdade, seja pelo emergir da forma do testemunho, consagrada, 

em 1929, com a publicação da obra Témoins, compilada por Jean 

Norton Cru a partir de testemunhos de antigos combatentes, seja 

pela importância conquistada pela noção de trauma e do que viria 

a chamar-se stress pós-traumático, a partir da necessidade de con-

frontação da medicina militar com o impacto psicológico da escala 

monstruosa da guerra moderna, o chamado “shell shock” ou “neurose 

de guerra”, seja, finalmente, pelas inúmeras formas de culto dos 

mortos e de memorialização pública, nos mais recônditos lugares, 

da lembrança da guerra, também neste aspeto o primeiro conflito 

mundial constitui um momento decisivo de charneira.

Não vou aqui recapitular as teses de Halbwachs, bem conhecidas 

pelo menos nas suas linhas gerais. Destacarei apenas o que podem 

considerar-se três aquisições que lançam pontes ainda hoje decisivas 

para vertentes essenciais dos estudos da memória: 

1.  De acordo com Halbwachs, em rigor, não existe nem pode 

existir uma memória puramente individual, já que essa memória 

se constrói sempre em contextos socioculturais precisos – os 

indivíduos são incapazes de recordar de forma consistente 

fora de contextos grupais. O estudo da memória pressupõe, 

assim, a investigação dos quadros sociais da memória.

2.  A atenção dada por Halbwachs às memórias familiares abre 

caminho para a teoria e metodologia da história oral e, em 

1 Halbwachs morreu em março de 1945 no campo de concentração de Buchen-
wald – em A escrita e a vida, Jorge Semprún deixou-nos um relato comovente dos 
seus últimos momentos (Semprún, 1994: 27-28).
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certos aspetos, mesmo para o conceito de pós-memória, a que 

irei referir-me mais adiante.

3.  Sobretudo com os seus estudos sobre a memória de comu-

nidades religiosas, Halbwachs põe em relevo a importância 

de aspetos topográficos da memória cultural, abrindo assim 

caminho, com essa acentuação da dimensão espacial, para o 

conceito de lugar de memória.

O conceito de memória colectiva, tal como teorizado por Halb-

wachs, é controverso. Já Marc Bloch chamava a atenção numa 

recensão da época para o facto, entre outros aspetos, de esse con-

ceito poder representar a simples transposição para o plano social 

de um conceito individual, postulando-se uma noção de sujeito 

coletivo, em última análise, de extração romântica (Bloch, 1998). 

Independentemente da posição de Halbwachs, é verdade que a 

noção do coletivo parece remeter para uma ideia de partilha igual, 

obliterando dimensões de conflito e a presença de relações de poder 

e, por conseguinte, correndo o risco de remeter para um conceito 

essencializado de comunidade no âmbito do qual a própria noção 

de memória como construção e como negociação de sentidos passa 

inevitavelmente para segundo plano. Em estudos desenvolvidos no 

Centro de Estudos Sociais, nomeadamente no âmbito de um pro-

jeto de investigação sobre a transmissão intergeracional do trauma 

que intitulámos “Os filhos da guerra”, preferimos, assim, opor ao 

conceito de memória individual ou privada o conceito de memória 

pública, a que voltarei ainda.2 

Aleida Assman, uma das protagonistas mais destacadas dos 

estudos de memória contemporâneos, tem vindo a propor uma 

2 Sobre o conceito de Halbwachs, cf., nomeadamente, Olick, 2008. Para alguns 
resultados do projeto em referência, cf. Ribeiro e Ribeiro, 2011; 2013; Ribeiro, 
Vecchi e Ribeiro, 2012.
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distinção operativa que me parece ter especial relevância para os 

estudos do património – a distinção entre o cânone e o arquivo. De 

acordo com Assman (2008), o cânone é a memória em circulação 

ativa, constituindo um modo de articulação do passado no presente; 

o arquivo é a memória simplesmente “armazenada”, em estado de 

latência, que mantém o passado como passado. Os dois conceitos 

são, naturalmente, dinâmicos, isto é, a todo o momento, em contex-

tos sociais e políticos específicos, o que estava no cânone pode ser 

remetido para o arquivo, e vice-versa, por ação de grupos ou forças 

sociais que, num determinado momento, tenham a capacidade de 

protagonizar esse processo.

No texto que tenho vindo a citar, Assman relaciona esta distinção 

entre o cânone e o arquivo com duas categorias trabalhadas por 

Jakob Burckhardt: a mensagem e o traço (ibid.: 98-99). Burckhardt, 

um dos pais da historiografia de língua alemã, desconfiava do valor 

histórico daquilo a que chama mensagens, isto é, aquilo que foi pro-

duzido para ser legado à posteridade perpetuando, nomeadamente, 

uma memória oficial e que, portanto, transporta o signo do poder 

e da manipulação institucional. O conceito de traço, por contraste, 

aproxima-se tendencialmente do testemunho num sentido amplo, 

abrangendo o não-intencional, aquilo que, não transmitindo uma 

visão estruturada, pode servir de base a uma história alternativa 

que não se deixe engodar pelas lógicas dominantes.

Note-se como esta noção de traço, apontando para o que sobre-

viveu do passado, mas de modo não estruturado e, muitas vezes, 

pouco visível ou mesmo invisível para o olhar comum, faz lembrar 

o programa de Walter Benjamin de “escovar a história a contrapelo”, 

isto é, valorizar o reverso das narrativas dominantes e pesquisar os 

interstícios ocultos nas dobras dessas narrativas. Este é um programa, 

é bom lembrá-lo, formulado da perspetiva da contemporaneidade, 

a que Benjamin chama “Jetztzeit”, literalmente, o tempo-do-agora, 

que faz explodir o continuum indiferente do tempo da modernidade 
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e permite a reconquista de uma posição de sujeito e uma possibi-

lidade de sentido. É verdade que acordar os mortos e recompor o 

que foi destroçado, a ambição impossível do Anjo da História de 

Benjamin, não está ao alcance do trabalho da memória. Este, na ver-

dade, faz-se pelos vivos e para os vivos, isto é, por nós e para nós, 

mas, justamente, é a capacidade de lembrar, não apenas na esfera 

privada, mas na esfera pública, que permite que nos situemos no 

âmbito daquela semântica densa do tempo histórico a que, como 

vimos há pouco através da citação de Agamben, podemos chamar 

o contemporâneo.

Estas parcas reflexões visam lembrar que o atual boom dos 

estudos da memória se deve em parte considerável à consciência 

da história catastrófica do século XX. Sejam os estudos sobre o 

Holocausto ou, mais em geral, os estudos sobre a violência, sejam 

os estudos pós-coloniais, do que se trata é de recuperar a memória 

do sofrimento concreto de seres humanos concretos, de escutar a 

voz daquele subalterno que, mesmo quando pôde falar, o fez quase 

sempre num espaço de enunciação que o condenava ao silêncio. 

Lembra Primo Levi, a abrir o prefácio a Os que sucumbem e os que 

se salvam, que muitos relatos autobiográficos de sobreviventes do 

Holocausto fazem referência ao modo como os guardas SS dos cam-

pos se compraziam em torturar os prisioneiros dizendo-lhe que não 

apenas estavam fisicamente condenados, mas também a máquina 

concentracionária se encarregaria de assegurar que nada ficasse da 

sua memória – mesmo que, por um qualquer acaso, alguma coisa 

sobrasse, ninguém se disporia a acreditar em história tão inverosí-

mil (Levi, 1989: 1).

É, em boa parte, a tarefa de desmentir os assassinos que alimenta 

hoje em dia a vertente crítica dos estudos da memória. Dito de 

outra forma: trata-se de refletir sobre um património do silêncio e 

do sofrimento, um património que não é apenas imaterial, nos ter-

mos da equívoca distinção convencionalmente estabelecida, mas se 
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materializa igualmente de múltiplas formas, desde a musealização e 

memorialização até às práticas estéticas ou a diferentes modos de 

discurso público. Sublinhe-se que a construção desse património 

do silêncio passa, em aspetos essenciais, também pela investigação 

histórica – na verdade, a distinção entre história e memória, sendo 

necessária, não tem que traduzir de modo nenhum uma dicotomia 

estanque. Veja-se, por exemplo, a questão do nome. Há alguns 

anos, um grupo de investigação austríaco, o Dokumentationsarchiv 

des österreichischen Widerstands (Arquivo Documental da Resis-

tência Austríaca), conseguiu completar o projeto, moroso e difícil, 

de identificação nominal caso a caso de todos os judeus de Viena 

deportados pelos nazis. Perguntar-se-á o que é que isto acrescenta 

ao nosso conhecimento da história do Holocausto, seguramente um 

dos temas da história do século XX mais exaustivamente investiga-

dos. A resposta talvez seja que não acrescenta nada ou acrescenta 

muito pouco. Mas, a meu ver, a restituição do nome e, concomi-

tantemente, da identidade e da condição de sujeito às vítimas da 

violência genocida acrescenta muito do ponto de vista daquilo a que 

chamaria uma ética da memória – não em nome dos mortos, que 

ninguém poderá já restituir à vida, mas, justamente, em nome dos 

vivos, enquanto património de memória essencial para a produção 

de uma consciência crítica do contemporâneo. 

É bom de ver que estamos a falar de um património da memó-

ria que está longe de ser consensual, de constituir uma memória 

coletiva no sentido de Halbwachs, mas é atravessado por tensões 

e conflitos inerradicáveis. O levantamento de uma vala comum da 

Guerra Civil de Espanha representa um momento de um trabalho 

de memória inevitavelmente marcado por relações de antagonismo, 

na medida em que quebra décadas se não de esquecimento, de 

silêncio (Silva, 2005; Ferrándiz, 2008; Vincent, 2010; Colmeiro, 

2011). Ou pense-se na memória da Guerra Colonial entre nós e 

na dificuldade extrema de fazer confluir as miríades de memórias 
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privadas naquilo a que poderíamos chamar uma memória pública 

– em boa parte, justamente pelas múltiplas tensões que ainda hoje 

atravessam essa memória.

Tendo tudo isto em mente, e tendo em mente o carácter, por defi-

nição, essencialmente polémico dos conceitos basilares dos estudos 

culturais em geral, podemos perguntar quais são as declinações do 

conceito de memória que nos podem ser mais úteis, em particular 

quando queremos pensar esse conceito em articulação com o de 

património. Enumerarei, sem preocupação de exaustividade e de 

modo inevitavelmente sucinto, algumas dessas declinações, que 

sinalizam outras tantas dimensões polémicas do conceito.

A primeira questão diz respeito, precisamente, à relação entre 

o privado e o público. Quando, e como, é que o privado se torna 

socialmente relevante e leva a uma rearticulação da memória pública, 

se torna património público? Esta era uma das perguntas condutoras 

do projeto Os Filhos da Guerra: Pós-Memória e Representações, a que 

já fiz alusão e que, entre outros aspetos, partia da constatação de 

que um excesso de memória privada da Guerra Colonial no Portugal 

dos nossos dias corresponde a um défice da memória pública. As 

respostas possíveis terão de envolver uma investigação em múltiplos 

planos, capaz de pôr em correlação dimensões como a da política 

do Estado, nomeadamente a política educativa, o papel dos media,3 

mas também a relevância do campo das artes, do cinema, das artes 

plásticas e da literatura, no estabelecimento de modos de represen-

tação que criam espaços de articulação da memória suscetíveis de 

serem partilhados na esfera pública.

Uma outra questão cada vez mais premente diz respeito aos pro-

cessos do que poderíamos chamar a transnacionalização da memória. 

3 Seria necessário avaliar, por exemplo, o impacto público de um trabalho 
documental com a excelência da série A Guerra, de Joaquim Furtado, apresentada 
pela RTP de 2007 a 2013.
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Transnacionalização não apenas no sentido, por exemplo, em que 

um país historicamente colonizador partilha memórias e patrimó-

nios – nomeadamente, desde logo, o da língua – com países que são 

suas ex-colónias, mas também noutros sentidos, em que os limites 

nacionais se revelam demasiado estreitos. Refiro-me a situações, por 

exemplo, em que um acontecimento local vem a obter repercussão 

global. Hoje em dia, é legítimo afirmar que a memória do Holocausto 

é uma memória global, no sentido em que, enquanto desmentido 

irrevogável de qualquer crença ingénua na ordem das coisas na 

modernidade, Auschwitz constitui um paradigma de violência absoluta 

que serve de metanarrativa para a compreensão de outros fenómenos 

de violência sistemática e em larga escala (Assman, 2010). 

Mas a questão da transnacionalização da memória tem também 

outras vertentes, relacionadas com os fenómenos de mobilidade que 

marcam as sociedades contemporâneas. As memórias sempre viajaram 

e isso hoje em dia é mais verdade do que nunca. Mas o que é que 

acontece às memórias quando viajam? Os processos de deslocaliza-

ção e de translocalização que constituem as memórias diaspóricas 

acarretam consigo, inevitavelmente, a desestabilização dos quadros 

de referência e geram modos de turbulência que fazem com que os 

quadros sociais da memória se transformem e ganhem dimensões 

de ambivalência crescentemente sujeitas a lógicas interculturais. 

Neste quadro, ganha relevância um conceito relativamente recente 

e que, originalmente desenvolvido no âmbito dos estudos sobre o 

Holocausto, pode bem aplicar-se igualmente a situações como as 

vividas, por exemplo, na relação de uma segunda geração emigrante 

com um país de origem que, muitas vezes, não é sequer diretamente 

conhecido. Marianne Hirsch, que propôs o conceito de pós-memória 

no seu livro Family Frames, publicado em 1997, define pós-memória 

como “a relação da segunda geração com experiências poderosas, 

frequentemente traumáticas, que são anteriores ao seu nascimento 

mas, não obstante lhes foram transmitidas de modo tão profundo 
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que constituem memórias dignas desse nome” (Hirsch, 2008: 103). 

Estamos, há que reconhecê-lo, perante um conceito subteorizado 

e que necessita de ser trabalhado e testado sobretudo em contex-

tos empíricos. Entre os vários problemas que lhe estão associados 

há um particularmente difícil, a meu ver, o facto de pós-memória 

se referir em primeira linha à esfera privada ou, em rigor à esfera 

familiar. Na verdade, é nesta esfera que, por excelência, acontece a 

“transmissão profunda” de acontecimentos muitas vezes traumáticos 

a que se refere Hirsch. É possível projetar esta experiência privada 

para uma dimensão pública? Ou, dito de outro modo, existe ou 

pode existir uma pós-memória pública? Esta é uma pergunta que 

está verdadeiramente por responder, muito embora, nomeadamente 

no plano das artes, muita coisa aponte para essa possibilidade. 

No âmbito do projeto Os Filhos da Guerra, a que tenho vindo a 

fazer referência, e que tinha por objeto investigar a possibilidade 

da transmissão intergeracional do trauma, obtiveram-se resultados, 

ainda só muito parcialmente publicados, que confirmam claramente 

a hipótese de uma vulnerabilidade ao trauma muito superior por 

parte dos filhos da guerra, isto é, de uma segunda geração nascida 

de pais ex-combatentes vítimas de stress pós-traumático. Essa vul-

nerabilidade acrescida situa-se com idêntica clareza no quadro de 

uma pós-memória da guerra, alimentada por uma vivência familiar 

difícil, mas também pelo contacto mais ou menos secreto com traços 

e rastos da história paterna, por exemplo, de modo particularmente 

importante, através de fotografias, mas também de cartas, diários 

ou outras formas de um testemunho tornado silencioso, mas que 

o gesto de memória do membro da segunda geração arranca ao 

silêncio. Pode a pós-memória assim construída tornar-se pública? 

Estamos, nitidamente, no âmbito daquilo a que poderíamos chamar 

a política das emoções, perante a questão de saber se é possível 

uma dialética do reconhecimento e da compaixão suscetível de atra-

vessar tão profundamente a esfera pública que gere constelações 
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de memória tão intensamente vividas socialmente que justifiquem 

a designação de pós-memória.

Para compreender questões como as que esbocei, duas outras 

declinações do conceito de memória crescentemente utilizadas 

se afiguram especialmente importantes. Refiro-me, em primeiro 

lugar, ao conceito de memória prostética, isto é, uma memória que 

é construída a partir de próteses, da mediação de objetos de dife-

rente tipo, com proeminência especial para as imagens fotográficas 

ou, noutro plano, cinematográficas (Lury, 1998; Landsberg, 2004). 

E refiro-me, em segundo lugar, ao conceito de memória multidire-

cional, que tem vindo a ser proposto com especial fundamentação 

por Michael Rothberg, no âmbito dos estudos sobre o Holocausto. 

De facto, entre as várias controvérsias que atravessam esses estu-

dos, pode encontrar-se aquilo a que Jean-Michel Chaumont, numa 

obra de 1997, chamou La concurrence des victimes, a concorrência 

das vítimas, isto é reivindicações concorrentes que, muitas vezes, 

assumem a forma da acusação de que a insistência na memória 

do Holocausto obscurece a memória de muitas outras violências e 

deixa na sombra as vítimas dessas violências ou também a acusação, 

por exemplo, de que sublinhar o genocídio dos judeus remete para 

segundo plano ou mesmo silencia outras dimensões dos crimes nazis 

como o genocídio dos ciganos. Uma outra forma de concorrência, 

que o grupo de investigação do projeto Os Filhos da Guerra expe-

rimentou diversas vezes em primeira mão, em ocasiões marcadas 

por uma elevada exacerbação emocional e mesmo algum nível de 

conflitualidade, traduz-se na recusa do direito à memória da segunda 

geração: deste ponto de vista, só as vítimas verdadeiras, os deten-

tores exclusivos de uma memória “autêntica”, no caso vertente, os 

ex-combatentes da Guerra Colonial, “sabem como foi” e, portanto, 

têm direito à memória e ao testemunho.

A tese de Rothberg, demonstrada pelo autor a partir de múltiplos 

exemplos, é muito simples: a existência de memórias concorrentes 
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não se traduz nem tem necessariamente que traduzir-se em menos, 

mas sim em mais memória. Por outras palavras, a memória não é 

unidirecional, mas sim multidirecional, isto é, tem a capacidade 

de constituir-se em múltiplas vertentes, que não se anulam mutua-

mente, antes se potenciam na interrelação que estabelecem entre 

si (Rothberg, 2009).

Guardei para o fim deste rápido elenco uma questão parti-

cularmente difícil. Se é verdade que uma perceção fundamental das 

teorias do património está em que o desaparecimento do passado 

equivale ao roubo do futuro, como pensar a questão da memória num 

universo dominado pela lógica presentista da cultura de massas? Na 

verdade, esta, mesmo quando a roupagem é a da reconstituição his-

tórica, como em séries televisivas de sucesso ou em feiras medievais 

ou parques temáticos, vive numa espécie de presente intemporal 

de que está ausente a profundidade da memória. Sem que possa 

aqui desenvolver este aspeto, sirvo-me dele para chegar à minha 

conclusão: sublinhar o papel da memória no horizonte do nosso 

presente significar lutar pela recomposição da esfera pública num 

sentido que permita o emergir de referências agregadoras suscetíveis 

de projetar esse presente na dimensão plena do contemporâneo, 

isto é, lembrando a definição de Agamben, que permita a produção 

daquela inatualidade que nos permite perceber e apreender o nosso 

tempo e sermos verdadeiramente do nosso tempo.
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C O L O N I A L I S M O  M O D E R N O 

E  M I S S ÃO  C I V I L I Z A D O R A 

No seu Política Ultramarina de Portugal, de 1955, Francisco Bahía 

dos Santos argumentava que a elevação moral dos “povos atrasados” 

fora a pedra angular da política colonial portuguesa, a “preocupação 

tradicional” de uma política sempre capaz de conciliar o “interesse 

material” com a realização de uma tarefa de “sentido universal”. 

A antiguidade dos traços humanitários da colonização portuguesa 

seria inegável, um “processo acidental”, ditado por princípios “morais 

e sentimentos religiosos”, que se tornou uma política nacional, 

visando “a unidade política e a assimilação espiritual”. Contraria-

mente ao que sucedia com outras “nações colonizadoras”, a exce-

cionalidade da colonização portuguesa era fácil de compreender e 

demonstrar. As políticas indígenas que governaram a constituição 

do terceiro império seriam mais “espontâneas que deliberadas”, 

inscrevendo, codificando-as e formalizando-as, tendências naturais 

num conjunto de doutrinas que apontavam para a constituição de 

uma prova legal da constante missão civilizadora. Contudo, a retó-

rica de uma doutrina institucionalizada da missão civilizadora foi 

sempre mais um princípio declarado do que uma prática efetiva, foi 

sempre mais um expediente que uma política, como James Duffy 

sintetizou com perspicácia.1 

1 Francisco Bahia dos Santos (1955), Política Ultramarina de Portugal. Lisboa: 
Sociedade de Geografia de Lisboa, 181. Veja-se ainda James Duffy (1959), Portuguese 
Africa. Cambridge: Harvard University Press, 292-293.
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A assimilação nunca foi uma política de facto, ou sequer um 

desiderato significativo. A assimilação foi, no essencial, uma política 

marcadamente “seletiva”, mais determinada pelas circunstâncias e 

por interesses conjunturais do que por um projeto de incorporação 

cultural, integração social ou promoção civilizacional que tivesse 

como meta a universalização e uniformização de direitos e deveres 

dentro do espaço imperial, não obstante as proclamações retóricas 

nesse sentido. Ou seja, foi antes o resultado das necessidades de 

um estado imperial e colonial com inúmeras limitações políticas, 

administrativas, económicas e militares e um produto da situação 

colonial, do que consequência de um complexo de idiomas e reper-

tórios efetivamente planeado e aplicado nos territórios coloniais. 

Foi central na imaginação política do império, nos esforços da sua 

legitimação ideológica, mas não nos seus processos dominantes. 

Não foi certamente o produto da aplicação da torrente de medidas 

legislativas que visavam regular a natureza, o momento e os obje-

tivos da suposta incumbência civilizadora. As leis imperiais foram, 

no essencial, leis de relações raciais; isto é, a legislação incorporou 

no seu cerne as gramáticas de um racismo institucionalizado, como 

o regime do Indigenato foi demonstrando até à sua abolição em 

1961. Foram instrumentos de perpetuação, e não poucas vezes de 

agudização, e não de correção das condições objetivas de discri-

minação política, social, cultural e económica. Por exemplo, as leis 

que procuraram suprimir, de modo gradual, o tráfico de escravos 

e a escravatura foram, no essencial, instrumentos para legitimar e 

legalizar o trabalho forçado e novas formas económicas de domi-

nação colonial. Não eram, seguramente, instrumentos com o fim 

de moralizar, por assim dizer, os termos das relações económicas 

e sociais coloniais. Ocuparam um lugar central nas modalidades 
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ideológicas de justificação e legitimação do império colonial, mas 

pouco contribuíram para uma transformação mais profunda.2

Como qualquer sistema político, as estruturas imperiais e coloniais 

(e os projetos a estas associados) precisaram sempre de idiomas e 

repertórios ideológicos – plurais, contestados, com múltiplas origens 

sociais – de legitimação da sua existência e dos seus modi operandi 

administrativos. Como em qualquer ideologia, os argumentários das 

ideologias imperiais visaram sempre a autoperpetuação, a justificação 

da existência e da imperiosa preservação do império, assim como a 

legitimação dos modos de governação e administração imperial, dos 

seus idiomas e dos seus repertórios (não só instituições de governo 

mas também os sistemas e práticas de administração e regulação 

da vida das populações).3 De justificações valorizando os benefí-

cios económicos do império a fundamentações sublinhando o seu 

imperativo civilizacional, passando por razões que apontavam para 

os seus benefícios cívicos – caráter, honra, glória –, foram (e são) 

várias as articulações (e rearticulações) da ideologia imperial.4 Estas 

foram, claro, quase sempre acompanhadas por argumentários de 

2 Miguel Bandeira Jerónimo (2012), “The “Civilization Guild”: Race and Labour 
in the Third Portuguese Empire c.1870-1930”, in Francisco Bethencourt e Adrian 
Pearce (eds.), Racism and Ethnic Relations in the Portuguese Speaking World, 173-
-199. Londres: Oxford University Press. 

3 É importante sublinhar a necessidade de se escrutinar a constituição histórica 
das ideologias imperiais para lá da mera decifração de textos escritos. A centralidade 
da análise das práticas sociais e da produção, circulação e receção de cultura 
material e visual deve ser reconhecida. Por outro lado, devemos ainda sublinhar 
o papel de justificação, de legitimação, de transformação e de contestação de uma 
dada ordem social e política que as ideologias desempenham. Para uma reflexão 
importante veja-se, entre outros, Michael Freeden (2004), “Ideology, political theory 
and political philosophy”, in Gerald Gaus e Chandran Kukathas (eds.), Handbook 
of Political Theory, 173-199. London: Sage. 

4 Duncan Bell isola cinco tipos-ideais de modalidades de justificação ideológica 
das formações imperiais; comercial-explorador; realista-geopolítico; liberal-civili-
zacional; republicano; marcial. Duncan Bell (2013), “The ideologies of Empire”, in 
Michael Freeden, Lyman Tower Sargent & Marc Stears (eds.), The Oxford Handbook 
of Political Ideologies. Oxford: Oxford UP, maxime 543 e ss.
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resistência, associados à contestação da (des)ordem e da dominação 

imperial, tanto os que advogaram a necessidade da sua reforma 

como os que reclamaram o seu desmantelamento.5

Muito está por fazer no que concerne à identificação e estudo da 

substância plástica das ideologias imperiais no dito “terceiro impé-

rio português”, sobre os seus contextos de produção (nacionais e 

internacionais), sobre as redes e instituições da sua disseminação e 

sobre as redes e práticas da sua apropriação e da sua contestação.6 

As modalidades ideológicas dominantes que procuraram legitimar os 

imperialismos de benevolência, de obrigação, de inevitabilidade, de 

tutela ou de desenvolvimento/modernização estão ainda por estudar 

em profundidade.7 Em Portugal, o imperialismo de benevolência – 

essencialmente centrado na supressão da escravatura e do tráfico de 

escravos, alicerçado em competitivas motivações religiosas (o objetivo 

da conversão ao cristianismo e, em grande medida, proveniente de 

setores protestantes) e humanitárias (defendendo a melhoria das 

condições de vida das populações não-europeias) – foi fortemente 

condicionado pela persistência de uma ideologia da escravatura.8 

5 Jonathan Derrick (2008), Africa’s ‘Agitators’: Militant Anti-Colonialism in Africa 
and the West, 1918-1939. London: Hurst.

6 Considere-se, contudo, a síntese de Valentim Alexandre (2005) “O Império 
Português (1825-1890): ideologia e economia”, Análise Social, Vol. XXXVIII, n.º 169, 
959-979, e Miguel Bandeira Jerónimo e António Costa Pinto (2015), “Ideologies of 
Exceptionality and the Legacies of Empire in Portugal”, in Dietmar Rothermund (ed.), 
Memories of Post-imperial Nations: The Aftermath of Decolonization, 1945-2013.
Cambridge: Cambridge University Press, 97-119.

7 Para os primeiros três tipos de imperialismos veja-se Andrew Porter (2011), 
O Imperialismo Europeu, 1860-1914. Lisboa: Coleção História&Sociedade, Edições 
70. Para os de tutela e de desenvolvimento veja-se, entre outros, Neta Crawford 
(2002), Argument and Change in World Politics: Ethics, Decolonization, Humanitar-
ian Intervention. Cambridge: Cambridge University Press; Michael Callahan (2004), 
A Sacred Trust: The League of Nations and Africa, 1929-1946. Brighton: Sussex 
Academic Press; e Joseph Hodge, Gerald Hodl e Martina Kopf (eds.) (2014), Devel-
oping Africa: Concepts and Practices in Twentieth Century Colonialism. Manchester: 
Manchester University Press.

8 Miguel Bandeira Jerónimo, “The “Civilization Guild’”. Veja-se ainda João Pedro 
Marques (2006), The Sounds of Silence: Nineteenth-Century Portugal and the Aboli-
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Já o imperialismo de obrigação, marcado por conceções utili-

taristas radicadas em perspetivas evolucionistas explicativas da 

diferenciação racial e da diversidade cultural, deteve um inegável 

protagonismo, como sucedeu com o imperialismo de inevitabilidade, 

caracterizado pela justificação da expansão colonial e do associado 

projeto civilizacional enquanto consequência natural da superiori-

dade europeia e ocidental, num processo revelador de uma espécie 

de variante social, política e económica das teorias e esquemas da 

seleção natural. Igual ressonância tiveram os vários imperialismos 

de tutela e de desenvolvimento, associados à progressiva internacio-

nalização das questões imperiais e coloniais, desde finais do século 

XIX até ao momento descolonizador. Todos estes contextos, discursos 

e processos históricos envolveram múltiplas teorias, ideologias e 

imaginários imperiais9 e tiveram a participação de múltiplos saberes 

(com destaque para as ciências sociais e humanas10), participando 

tion of the Slave Trade. Oxford: Berghahn Books. Para uma análise global de longa 
duração veja-se o seminal trabalho de Francisco Bethencourt (2013), Racisms: from 
the Crusades to the Twentieth Century. Princeton, Oxford: Princeton University Press.

9 As teorias desempenham um papel central na formação histórica de ideologias 
mas não esgotam este processo. A existência de imaginários sociais concretos e 
minimamente partilhados, que funcionem como enquadramentos culturais propi-
ciadores de conhecimento e comunicação, são fundamentais. De outro modo, as 
formas legítimas de legitimação das ideologias são pouco prováveis. Para a necessá-
ria distinção entre ideologias, imaginários e teorias imperiais, veja-se Duncan Bell, 
“The ideologies of Empire”, maxime 538-543. Bell recupera a noção de imaginário 
social proposta por Charles Taylor (2014) em Modern Social Imaginaries. Durham, 
NC: Duke University Press, em si fortemente devedora da noção de comunidade 
imaginada de Benedict Anderson (1991). Veja-se Benedict Anderson (2012), Comu-
nidades Imaginadas. Lisboa: Coleção História&Sociedade, Edições 70.

10 A história dos idiomas e repertórios de legitimação imperial e a história da 
evolução das ciências sociais e humanas são histórias profundamente interligadas. A 
imaginação (geo)política dos impérios coloniais europeus só pode ser compreendida 
explorando as suas interseções. David Long e Brian Schmidt (eds.) (2005), Impe-
rialism and Internationalism in the Discipline of International Relations. Albany: 
SUNY Press; Georges Steinmetz (ed.) (2013), Sociology and Empire: The Imperial 
Entanglements of a Discipline. Durham, NC: Duke University Press; Miguel Bandeira 
Jerónimo (2015), “Geografias vitais: A imaginação (geo)política do novo imperia-
lismo europeu (1870-1920)”, in Francisco Colom González, (ed.), El espacio político. 
Aproximaciones al ‘giro espacial’ en la teoría política. Madrid: Editorial Anthropos.
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na constituição de inúmeras doutrinas de uma missão civilizadora, 

baseadas numa codificação da desigualdade civilizacional e racial, 

geradora de um conjunto de políticas da diferença que eram, simul-

taneamente, políticas que visavam demonstrar e legitimar o esforço 

colonizador e civilizador.11

De facto, a racialização do mundo imperial e colonial, baseada 

num corpus de representações sobre a “psicologia” e a “cultura” das 

comunidades nativas e do seu estado de desenvolvimento socio-

cultural, constituiu um poderoso instrumento de legitimação das 

políticas imperiais e coloniais, sobretudo as políticas indígenas.12 

A racialização da imaginação imperial, das formas de conheci-

mento e entendimento da situação colonial e das respetivas for-

mações sociais, dos códigos e das práticas culturais, dos sistemas 

económicos e educacionais e, como referimos, dos enquadramentos 

legais da colonização (incluindo as leis que regulavam as relações 

sociais coloniais) criou condições favoráveis à persistência de prá-

ticas coloniais conducentes à lógica de assimilação “seletiva”, ao 

regime formal e informal de cidadania dual, à institucionalização 

de formas múltiplas de discriminação racial, económica, política e 

social. As políticas indígenas constituíram a codificação jurídica da 

11 Para a noção de políticas da diferença veja-se Frederick Cooper e Jane Burbank 
(2010), Empires in world history. Princeton: Princeton University Press, 11-13. Para o 
catálogo de conceções de civilização no interior de ideologias imperiais explore-se 
Brett Bowden (2009), The Empire of Civilization: The Evolution of an Imperial Idea. 
Chicago: University of Chicago Press.

12 Por racialização entendemos a combinação entre dimensões ideológicas – o 
uso da ideia de raça para estruturar a perceção sobre grupos ou populações, ou 
seja, a sua categorização a partir de uma perspetiva racial, definindo e construindo 
coletividades sociais diferenciadas; e o uso destas categorias e visões raciais para 
racializar interações e relações sociais entre coletividades sociais diferenciadas – 
e dimensões práticas ou institucionais – o processo de institucionalização destas 
categorias e visões raciais no interior do aparelho de Estado, ou seja, o processo 
de organização das divisões raciais (e das desvantagens associadas) por parte do 
Estado, um racismo institucional patrocinado pelo Estado. Veja-se Rohit Barot e 
John Bird (2001), “Racialization: The Genealogy and Critique of a Concept”, in Ethnic 
and Racial Studies, vol. 24, n.º4, 601-618; Karim Murji e John Solomos (eds) (2005), 
Racialization: Studies in Theory and Practice. Oxford: Oxford University Press.
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diferença racializada (diferenciação a partir de critérios raciais): na 

categorização e classificação das populações nativas, na sua admi-

nistração e controlo diferenciados, na definição do seu estádio de 

desenvolvimento “civilizacional” e das subsequentes “necessidades”, 

direitos e deveres, ou seja, na definição discriminada do seu papel 

político e económico (por exemplo, no uso prolongado do trabalho 

forçado e obrigatório). A construção do Estado-império português e 

das suas inúmeras políticas da diferença foi um processo histórico 

intimamente ligado a processos históricos de racialização, com 

óbvias dissemelhanças em relação a outros casos mas partilhando, 

no entanto, inegáveis similitudes.13

Um exemplo claro deste processo, e também causa evidente 

da sua centralidade, reside no pragmatismo colonial de finais de 

oitocentos (imbuído de uma considerável genealogia histórica, 

claro está), que contribuiu de modo decisivo para a racialização da 

imaginação e das práticas políticas centradas na formação imperial. 

A institucionalização de um pragmatismo colonial racializado – prota-

gonizado, em oitocentos, por figuras como Oliveira Martins, António 

Ennes ou Mouzinho de Albuquerque, entre outros – prolongou-se, 

de diferentes modos e com várias articulações mas com inegáveis 

continuidades, ao longo do século XX. O pensamento, também ele 

diverso mas com afinidades incontornáveis, dos principais espe-

cialistas imperiais e coloniais – utilitaristas e pragmáticos na sua 

imaginação das funções políticas, económicas e socioculturais do 

império colonial – foi recuperado por personalidades como Sam-

payo e Mello, José Gonçalo Santa Rita, Marnoco e Souza, Rui Ennes 

Ulrich. Este pragmatismo colonial racializado estimulou elaborações 

científicas (que justificaram e legitimaram o seu pensamento), foi 

13 Veja-se, a este propósito, David Theo Goldberg (2002), The Racial State. Oxford: 
Blackwell; idem (2002a), “Racial States”, in David Theo Goldberg e John Solomos 
(eds), A Companion to Racial and Ethnic Studies, 233-258. Oxford: Blackwell.
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incorporado pelos sistemas de educação colonial (sobretudo na 

metrópole, tanto a um nível rudimentar como superior), alimentou 

a propaganda colonial que visou a imperialização da nação (nos 

jornais e em eventos como a Semana das Colónias de 1920 em 

diante), formou os curricula e os manuais de administração colonial 

que educaram gerações de burocratas coloniais, e cristalizou-se em 

formas de imaginação (geo)política do Estado-império (pense-se nas 

posições portuguesas na defesa internacional dos sistemas de traba-

lho colonial no interior do seu império). O argumentário pragmático 

e utilitarista, fortemente racializado, repita-se, predominou ainda 

na intensa produção legislativa, caracterizando o enquadramento 

legal da missão civilizadora e das suas políticas indígenas. Ou seja, 

o pragmatismo colonial racializado tornou-se o elemento central na 

formulação de modalidades de dominação colonial – laborais, fiscais, 

educativas, religiosas ou missionárias – e das respetivas estratégias 

de legitimação imperial num plano interno e externo.14

O caso da educação é assaz ilustrativo a este propósito.15 Se 

existiu um consenso relativo à necessidade de educar a nação 

sobre as questões imperiais e coloniais – com objetivo de alargar e 

racionalizar a soberania e a estrutura administrativa do império (na 

metrópole e nos territórios coloniais), de acrescentar cientificidade 

aos programas e às políticas coloniais (por exemplo, por via da 

14 Miguel Bandeira Jerónimo, “Civilization guild”.
15 João Carlos Paulo (1992), “A Honra da Bandeira”. A Educação Colonial no 

Sistema de Ensino Português (1926-1946). Lisboa: Dissertação de Mestrado, FCSH-
-UNL; idem (1999), “Da Educação Colonial Portuguesa ao Ensino no Ultramar”, in 
Francisco Bethencourt e Kirti Chadhuri (dir.), História da Expansão Portuguesa, 
vol. 5, 304-333. Lisboa: Círculo de Leitores; Miguel Bandeira Jerónimo (2006), “Os 
Missionários do Alfabeto nas Colónias Portuguesas (1880-1930)”, in Diogo Ramada 
Curto (ed.), Estudos de Sociologia da Leitura em Portugal no Século XX, 29-67. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian; Ana Isabel Madeira (2007), Ler, Escrever e Orar: uma 
análise histórica e comparada dos discursos sobre a educação, o ensino e a escola 
em Moçambique, 1850-1950. Lisboa: Tese de Doutoramento, Universidade de Lisboa.
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formulação de uma sciência da colonização16), de socializar certos 

setores do país numa ideologia proimperial através da produção e 

disseminação de propaganda de forma sistemática sobre a história 

colonial e imperial, num esforço para reforçar a legitimidade interna 

da continuação dos projetos imperiais –, o mesmo sucedeu quanto 

aos escassos benefícios da educação colonial, nomeadamente no que 

diz respeito aos indígenas. A própria produção de conhecimento 

colonial esteve intimamente associada à criação de condições para 

responder a necessidades políticas, militares e administrativas (deli-

mitação de fronteiras, definição de estratégias securitárias, controlo 

das populações nativas, formação da burocracia colonial) e a neces-

sidades económicas (nomeadamente a identificação dos recursos 

naturais a explorar, a organização de um mercado laboral nativo 

o mais estável possível e o desenho das geografias da taxação).17

A educação, formal e literária, do nativo não foi a prioridade. 

O facto de terem sido especialistas militares e administradores 

coloniais, e não pedagogos ou especialistas educativos, a definir 

o lugar da educação no interior das políticas coloniais, ajuda por 

certo, a compreender esta situação.18 As reflexões sobre a educação 

colonial surgiram sempre como um epifenómeno de debates sobre 

a necessária reforma das burocracias metropolitanas e coloniais, 

sobre a natureza, os princípios e os repertórios da missão civiliza-

dora (sobre a sua retórica e sobre as suas concretizações), sobre 

questões demográficas e migratórias associadas à necessidade de 

16 Veja-se, por exemplo, Lourenço Cayolla (1912), Sciencia da colonização. 
Lisboa: Tipografia da Cooperativa Militar.

17 Miguel Bandeira Jerónimo (2013), “The States of Empire (1880-1975)”, in 
Luís Trindade (ed.), The Making of State Power in Portugal, 65-101. Cambridge: 
Cambridge Scholars Press. Veja-se ainda, num outro plano, Bernardo Cruz (2015), 
Proto-totalitarismo de gabinete: A génese e consolidação do Gabinete dos Negócios 
Políticos do Ministério do Ultramar. Lisboa: Tese de Mestrado, FCSH-UNL.

18 João Carlos Paulo (2001), “Cultura e Ideologia Colonial”, in António Henrique 
de Oliveira Marques (ed.), Nova História da Expansão Portuguesa. Lisboa: Editorial 
Estampa, 34-35.
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desenhar programas de colonização étnica, e sobre como alcan-

çar a imperativa modernização dos sistemas de desenvolvimento 

económico das colónias.

A educação do indígena não deixou de ser debatida. No Con-

gresso Colonial de 1901, por exemplo, António Cabreira procurava 

acrescentar a educação do nativo ao catálogo de projetos civili-

zadores. Mas a educação colonial continuou a ser essencialmente 

pensada a partir de outras questões consideradas mais importan-

tes e prementes, desde a necessidade de se pensar a instrução do 

colono (e oficiais, missionários, comerciantes e homens de negó-

cio, trabalhadores) até à necessidade de vulgarização das ideias e 

representações sobre o império entre as populações metropolitanas. 

As necessidades inexoráveis de ocupar e colonizar, de controlar e 

administrar e de legitimar o império constituíram as razões para 

conhecer e educar.19 Contudo, e mesmo assim, a instrução dos futuros 

colonos, incluindo missionários e militares, revelou sempre enormes 

debilidades, tendo assentado, essencialmente, na disseminação de 

noções – cursos sobre noções de higiene tropical ou noções sobre 

etnografia e psicologia do indígena, estes últimos sempre baseados 

em noções de “indolência”, “vadiagem”, “barbárie”, “bestialidade”, 

um amplo catálogo de preconceitos raciais e etnoculturais – e no 

ensino de conhecimentos assaz rudimentares sobre as línguas locais.

Claro que as palavras cristalinas de António Ennes ou Oliveira 

Martins foram gradualmente substituídas por outro tipo de conside-

rações, assentes em lógicas de diferenciação e hierarquização racial 

e cultural mais elaboradas e (supostamente) científicas. Se se foi 

tornando cada vez mais difícil proferir frases como a escrita por 

Oliveira Martins – “a ideia de uma educação dos negros é absurda 

não só perante a História, mas também em virtude da capacidade 

mental dessas raças inferiores” –, o seu sentido não deixou de ser 

19 António Cabreira (1902), O Ensino Colonial e o Congresso de Lisboa, 3.
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partilhado socialmente, detendo um lugar central nos imaginários 

e nas ideologias imperiais e coloniais. Se afirmações como as que 

argumentavam que o suposto esforço civilizador não passava de uma 

“simpática ilusão” começaram a rarear (e já na altura não esgotavam 

as ideias sobre o assunto), o consenso relativo sobre os métodos 

que deviam materializar esse esforço não incluíam a promoção de 

projetos educativos em contexto colonial, especificamente dirigidos 

às populações colonizadas. Representações e discursos semelhantes, 

associados a uma tradição de pragmatismo colonial racializado, 

foram gradualmente abandonados ou mitigados, mas as práticas 

deles decorrentes nem tanto. A educação do africano foi sempre 

menosprezada. A missão civilizadora passava por outros princípios, 

instrumentos e objetivos.20

Neste contexto, a educação para e pelo trabalho, sobretudo o 

compelido, tornou-se predominante.21 A “civilização rudimentar” 

que caracterizaria as populações coloniais a isso obrigava, segundo 

a justificação de António Enes. O estado colonial, “soberano de 

populações semibárbaras”, não devia ter “escrúpulo de obrigar e, 

sendo preciso, de forçar” os “rudes negros de África” a trabalhar, 

“a melhorarem-se pelo trabalho, a adquirirem pelo trabalho meios 

de existência mais feliz, a civilizarem-se pelo trabalho”. Paiva Cou-

ceiro concordava, sublinhando os perigos da educação primária 

enquanto “pedagogia essencial ou dominante”: devia ser apenas 

um complemento subordinado do “ensino do trabalho”. De outro 

20 Joaquim Pedro de Oliveira Martins (1978), O Brasil e as Colónias Portugue-
sas. Lisboa: Guimarães Editores, 175-179, 213 e 255; Valentim Alexandre (2000), 
“Questão Nacional e Questão Colonial em Oliveira Martins”, in Velho Brasil, Novas 
Áfricas. Portugal e o império (1808-1975), 174-179. Porto: Edições Afrontamento; 
Miguel Bandeira Jerónimo (2010), Livros Brancos, Almas Negras. Lisboa: Imprensa 
de Ciências Sociais.

21 Sobre este assunto veja-se Miguel Bandeira Jerónimo (2010), Livros Brancos, 
Almas Negras. 
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modo, contribuiria para que os nativos se tornassem “avessos às 

actividades produtivas”.22 

A questão educativa foi sempre enquadrada pela questão do 

trabalho e pela necessidade de criar um sistema efetivo e eficiente 

de regulação, administração e distribuição da mão de obra nativa. 

A educação pelo trabalho foi a questão central, o instrumento privi-

legiado para civilizar as populações nativas, para que estas entras-

sem no “grémio da civilização”.23 Apesar da existência de formas 

distintas de o justificar, umas mais utilitaristas e pragmáticas (a 

exploração colonial devia proceder “sem escrúpulos, preconceitos 

nem quimeras”, como dizia Oliveira Martins), outras mais crentes 

nos benefícios e na exequibilidade da civilização, este argumen-

tário e as correspondentes políticas foram constantes da política 

colonial portuguesa. Como garante de uma exploração económica 

sem “escrúpulos” do império ou como uma obrigação civilizacional, 

a educação para e pelo trabalho foi um dos pilares inabaláveis da 

história do terceiro império. Nem a educação, laica ou religiosa, 

providenciada pelas estruturas eclesiásticas, sobretudo missioná-

rias, foi uma alternativa séria, pelo menos até aos anos de 1940. 

A legislação de João Belo, o Estatuto Orgânico das Missões Católicas 

Portuguesas da África e Timor (1926), já prenunciara a delegação 

do programa civilizador para a alçada das missões católicas. Entre 

as suas várias responsabilidades, estava o objetivo de desenvolver 

no seu interior a educação agrícola, com o objetivo de aprimorar 

os processos laborais, “primitivos” e “rudimentares”. A indispensá-

vel “disciplina social” nos mundos coloniais só poderia resultar da 

educação para e pelo trabalho: “a empresa misericordiosa de salvar 

22 António Ennes (1946), “A Colonização Europeia de Moçambique”, in Anto-
logia Colonial Portuguesa, Vol I. Lisboa: Agência Geral das Colónias, 27-28; Paiva 
Couceiro (1910), Angola: dois anos de governo, 1907-1909. História e Comentários. 
Lisboa: Editora Nacional, 205-206.

23 Miguel Bandeira Jerónimo, “Civilization guild”. 
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almas para Deus tem de se conciliar com a de educar corpos para 

o trabalho”, escreveu Ennes. Qualquer alternativa era assim uma 

“quimera”, um mero simulacro de civilização, com consequências 

consideradas perigosas.24

As realidades educativas em contexto colonial eram um corolário 

óbvio destes discursos tornados políticas. Em 1908, o Grémio Afri-

cano de Lourenço Marques publicou um jornal intitulado O Africano, 

cujo subtítulo, bastante significativo, era Número de Propaganda a 

Favor da Instrução. Nele podia ler-se que a colonização não oferecia 

“nem estradas, nem fontes, nem oficinas, nem escolas!», sendo que 

o propósito era o de exigir a construção de uma “escola” onde se 

ensinasse “a verdade e o horror ao vício” às “crianças – os homens 

de amanhã”.25 

Em 1922 e 1925, dois relatórios organizados por Thomas Jesse-

-Jones (sociólogo da Universidade de Columbia e diretor do famoso 

Hampton Institute) para a Phelps-Stokes Foundation não deixavam 

dúvidas, confirmando, aliás, relatórios produzidos no interior da 

própria burocracia colonial, como aquele feito por Mário Costa para 

Moçambique, apresentado por António Barradas, ou aqueloutro assi-

nado por Joaquim Vaz Solipa Norte, primeiro relator da Inspecção 

Escolar da Província de Moçambique.26 A apreciação de Solipa Norte 

era clara, denunciando a distância entre o oficialmente declarado 

e as realidades coloniais: supostamente existiam “153 escolas com 

o nome pomposo de técnicas, profissionais, agrícolas, primárias” 

mas “o maior número das quais é impossível fiscalizar ou saber com 

24 Miguel Bandeira Jerónimo (2010), Livros Brancos, Almas Negras, 163. Veja-se 
ainda Joaquim Pedro de Oliveira Martins (1978), O Brasil e as Colónias Portugue-
sas, 257. Lisboa: Guimarães Editores; António Ennes (1913), Moçambique. Lisboa: 
Sociedade de Geografia de Lisboa, 175-178, 181-186 e 189.

25 Miguel Bandeira Jerónimo (2010), Livros Brancos, Almas Negras, 166-167. 
26 Para uma análise mais detalhada destas questões veja-se Miguel Bandeira 

Jerónimo (2015a), The ‘Civilising Mission’ of Portuguese Colonialism, 111-121. Bas-
ingstoke: Palgrave Macmillan, Cambridge Imperial and Post-Colonial Studies Series.
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precisão onde demoram”. Do mesmo modo, a análise de Barradas 

não deixava dúvidas: “Escolas a valer, não chega a haver na coló-

nia duas dúzias delas. As outras são palhotas em que um indígena 

quase analfabeto ensina a outros indígenas o Padre-Nosso e finge 

que os ensina a rabiscar quarto palavras e a soletrar outras tantas”. 

A estatística contabilizava escolas onde os alunos saíam a falar 

“árabe, landim e talvez inglês”, não português. Fazia o mesmo com 

palhotas onde se ensinavam os “sorates do Alcorão”, não o verbo 

da missão do império. Como em muitas outras situações, incluindo 

em períodos históricos mais tardios, a razão estatística obscurecia 

as realidades coloniais locais.27 

Os relatórios de Jesse-Jones (1922 e 1925) aludiam a situações 

semelhantes em Angola e Moçambique.28 No caso de Angola, a 

escassez e a inadequação da instrução pública, a indiferença da 

administração colonial em relação aos problemas dos indígenas, o 

parco desenvolvimento material e cultural destes e os “desafortu-

nados métodos utilizados pelos empregadores para obter mão de 

obra nativa barata” eram os aspetos salientados. Moçambique, por 

seu lado, “apresentava problemas educativos e coloniais que pare-

cem impossíveis de ser resolvidos”. As debilidades da administração 

colonial e o caráter “desorganizado, desconexo e contraditório” da 

legislação colonial eram notadas. A arbitrariedade reinava. A ine-

xistência de um programa civilizador e emancipatório através da 

educação era óbvia. Como se concluía no relatório, com inegável 

ironia e perspicácia, as autoridades portuguesas não podiam con-

27 Joaquim Vaz Solipa Norte (1920), Relatório do Inspetor da Instrução Primária 
da Provincia de Moçambique. Lourenço Marques: Imprensa Nacional, 6-13; Mário 
Barradas (1928), “Relatório”, in Boletim Económico e Estatístico, série especial n.º 5. 
Lourenço Marques: Imprensa Nacional, Repartição Estatística da Colónia de Moçam-
bique, 56-57. Para o contexto veja-se ainda Miguel Bandeira Jerónimo (2010), Livros 
Brancos, Almas Negras, maxime 183-193. 

28 Para a sua história veja-se Miguel Bandeira Jerónimo (2015), The ‘Civilising 
Mission’ of Portuguese Colonialism, 109-133. 
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tinuar a invocar um passado glorioso como se isso solucionasse as 

“reais perplexidades do presente”.29

Os princípios da civilização para e pelo trabalho e da educa-

ção para e pelo trabalho, ambos marcadamente caracterizados por 

múltiplos processos de racialização, foram pilares centrais da ação 

colonial. A escassez, real e percebida, de mão de obra nativa e a 

abundância de preconceitos raciais, mais ou menos explícitos, contri-

buiu para que esta realidade perdurasse, com variações geográficas 

e temporais importantes, até aos anos finais do império colonial, 

continuando a gerar contrariedades significativas à política externa 

nacional.30 As retóricas, as ideologias e as propagandas da missão 

civilizadora e do lusotropicalismo dificilmente podem obscurecer 

estas realidades, ontem como hoje.

Estas ideologias detiveram um lugar central nos processos de 

imperialização da nação, ou seja, na emergência histórica de 

discursos e práticas, incluindo institucionais, que colocavam o 

império no âmago de projetos políticos, económicos e identitários. 

O império (re)afirmou-se como recurso simbólico e cultural funda-

mental para a (re)formulação da identidade nacional e como instru-

29 Thomas Jesse Jones (ed.) (1922), Education in Africa. A Study of West, South, 
and Equatorial Africa by the African Education Comission, under the Auspices of 
the Phelps-Stokes Fund and Foreign Mission Societies of North America and Europe. 
New York: Phelps-Stoke Fund, 224-232, 236, 245-247; idem (1925), Education in 
Africa: a study of East, Central and South Africa by the Second African Commission 
under the auspices of the Phelps-Stokes Fund, in cooperation with the International 
Board. New York: Phelps-Stoke Fund.

30 Miguel Bandeira Jerónimo e José Pedro Monteiro (2014), “O império do 
trabalho. Portugal, as dinâmicas do internacionalismo e os mundos coloniais”, in 
Miguel Bandeira Jerónimo e António Costa Pinto (eds.), Portugal e o fim do Colo-
nialismo. Dimensões internacionais. Lisboa: Edições 70, 15-54. Para um exemplo de 
uma contrariedade – a queixa que o Gana depositou na Organização Internacional 
do Trabalho contra Portugal pelo incumprimento das suas obrigações internacio-
nais – veja-se: José Pedro Monteiro (2013), Portugal, a Organização Internacional 
do Trabalho e o problema do trabalho nativo: a queixa do Estado do Gana. Lisboa: 
Tese de Mestrado, FCSH.
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mento político e económico da ambicionada regeneração nacional. 

A elaboração e disseminação pública de ideologias que veiculavam 

uma missão histórica e uma excecionalidade imperial – as missões 

históricas de colonizar e de civilizar, acompanhadas por processos 

de sacralização do império – desempenharam um papel crucial 

na imperialização da nação, sobretudo a partir dos anos de 1870, 

com a gradual consolidação de um nacionalismo de tipo impe-

rial, sempre acompanhado por uma historiografia essencialista.31 

O contexto internacional de competição interimperial contribuiu, por 

certo, para este fenómeno, tanto em finais de oitocentos como na 

fase tardia do império colonial. Estas ideologias foram igualmente 

importantes para a definição de uma política externa que enfatizava, 

de um ponto de vista retórico, a sua dimensão identitária, como 

sucedeu nas inúmeras conferências internacionais desde o último 

quartel do século XIX. A defesa do império – do seu presente mas 

também do seu futuro, do seu significado político, religioso, econó-

mico e cultural-identitário – era a defesa da nação, como o famoso 

Ao Povo Português em Nome da Honra, do Direito, do Interesse e do 

Futuro da Pátria de 1881 argumentava. Para que tal fosse possível, 

a nação, as suas elites, o seu povo tinham de ser imperializados, o 

projeto imperial legitimado, através de comemorações de mitos da 

expansão colonial, na sua longue durée, da disseminação de um 

populismo imperial, da formulação e disseminação de várias teorias 

31 Miguel Bandeira Jerónimo e António Costa Pinto (2015), “Ideologies of 
Exceptionality and the Legacies of Empire in Portugal”, in Dietmar Rothermund 
(ed.), Memories of Post-imperial Nations: The Aftermath of Decolonization, 1945-
-2013. Veja-se ainda Valentim Alexandre (2000a), “A Política Colonial em Finais de 
Oitocentos: Portugal e a Sacralização do Império”, in Velho Brasil, Novas Áfricas. 
Portugal e o Império (1808-1975), 147-162. Porto: Edições Afrontamento. Sérgio 
Campos Matos (2002), “História e Identidade Nacional. A formação de Portugal na 
historiografia contemporânea”, in Lusotopie. Lisboa: FLUL, 123-139. Veja-se ainda o 
recente estudo de Márcia Gonçalves (2015), Beyond the ”Imperial Mystique”: Empire 
and National Identity in the Portuguese Estado Novo (c. 1930-1951). Florence: PhD 
Thesis-European University Institute.
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explicativas da excecional capacidade civilizadora dos portugueses, 

da difusão de imaginários e de ideologias imperiais racializadas. 

A necessidade de promover idiomas e repertórios de legitimação do 

projeto imperial no contexto do novo imperialismo gerou inúmeros 

debates e propostas de demonstração da natureza e missão histó-

rica de colonizar e civilizar de que eram supostamente dotados os 

portugueses. O mesmo sucedeu nas décadas terminais do império.32

Este processo de quase ininterrupta imperialização da nação, 

sempre relacionado com doutrinas de uma excepcional missão 

civilizadora, criou condições para a nacionalização de ideologias 

racialistas – por exemplo, o chamado darwinismo social – e para a 

racialização estrutural do projeto imperial, que foi justificando os 

processos de diferenciação e exclusão social das populações coloni-

zadas, mesmo tendo em conta a gradual mitigação, obscurecimento 

ou mera codificação dos princípios racialistas, sobretudo com a 

promoção de retóricas assimilacionistas ou das vulgatas lusotropi-

calistas.33 A imperialização da nação tornou-se uma constante da 

32 Ao Povo Português em Nome da Honra, do Direito, do Interesse e do Futuro da 
Pátria a Comissão do Fundo Africano Criada pela Sociedade de Geografia de Lisboa 
para Promover uma Subscrição Nacional Permanente Destinada ao Estabelecimento 
de Estações Civilizadoras nos Territórios Sujeitos e Adjacentes ao Domínio Português 
em África. Lisboa: Imprensa Nacional, 1881. Para todo o contexto veja-se Miguel 
Bandeira Jerónimo (2012a), A Diplomacia do Império. Política e Religião na Partilha 
de África (1820-1890). Lisboa: Edições 70. Para o período terminal veja-se Miguel 
Bandeira Jerónimo e António Costa Pinto (2015), “A Modernizing Empire? Politics, 
Culture and Economy in Portuguese Late Colonialism”, in Miguel Bandeira Jerónimo 
e António Costa Pinto (eds.), The Ends of European Colonial Empires: Cases and 
Comparisons, 51-80. Para uma análise do debate coevo sobre relações raciais, veja-se 
Diogo Ramada Curto (2013), “O debate político sobre as raças”, versão portuguesa, 
desenvolvida, de “The Debate on Race Relations in the Portuguese Empire and 
Charles R. Boxer’s Position”, e-Jounal of Portuguese History, vol. 11.

33 Para o exemplo da necessidade de se pensarem as condições históricas de 
produção do lusotropicalismo e interrogarem as intenções do seu principal pensa-
dor, veja-se Diogo Ramada Curto (2015), “Casa-grande & Senzala de Gilberto Freyre: 
Quatro Constatações em torno das Intenções do Autor”, in Cláudia Castelo e Marcos 
Cardão (eds.), Gilberto Freyre. Novas leituras do outro lado do Altântico. São Paulo: 
Edusp. Este conjunto de textos reaprecia o lusotropicalismo de Freyre e a sua vul-
garização. Veja-se ainda Marcos Cardão (2012), Fado Tropical: o Luso-Tropicalismo 
na Cultura de Massas (1960-1974). Lisboa: Tese de Doutoramento, ISCTE-IUL. 
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definição de regimes políticos (e respetivos atores e instituições), 

de culturas políticas domésticas, de políticas e enquadramentos 

legislativos, de formas de imaginação da identidade nacional, de 

orientação da política externa. Apesar de significativas diferenças 

de contexto e substância, tornou-se um elemento de continuidade 

histórica que ainda hoje condiciona os debates historiográficos e 

os debates políticos.34

Claro que as realidades coloniais contrastaram quase sempre com 

as projeções da civilizada missão civilizadora. Os usos e abusos 

do trabalho nativo em contexto colonial; a já referida racialização 

das sociedades coloniais e as associadas políticas da diferença; a 

quase ausência de estruturas educativas (sendo que as existentes 

eram quase exclusivamente dirigidas para as populações urbanas, 

“brancas”); a escassez da presença eclesiástica e missionária (com 

uma deficiente preparação); um estado colonial fraco, com uma débil 

capacidade de territorialização política, económica (incluindo fiscal) 

e militar; e o insuficiente desenvolvimento económico das colónias 

até à última década da sua existência; todos estes aspetos foram 

contradizendo as doutrinas de excecionalidade do imperialismo e 

do colonialismo português.35 Colocam ainda inúmeros problemas 

34 Miguel Bandeira Jerónimo e António Costa Pinto (2015), “Ideologies of Excep-
tionality and the Legacies of Empire in Portugal”, in Dietmar Rothermund (ed.), 
Memories of Post-imperial Nations: The Aftermath of Decolonization, 1945-2013.

35 Idem. Para cada um destes tópicos veja-se ainda James Duffy (1967), 
A Question of Slavery: Labour Policies in Portuguese Africa and the British Protest 
1850–1920. Oxford: Oxford University Press; Patrícia Ferraz de Matos (2013), The 
colours of the empire: racialized representations during Portuguese colonialism. 
New York: Berghahn; Michael Samuels (1970), Education in Angola, 1878-1914: A history 
of cultural transfer and administration. New York: Teachers College Press; Hugo Gonçalves 
Dores (2015), A Missão da República: Política, religião e o império colonial português 
(1910-1926). Lisboa: Edições 70; Miguel Bandeira Jerónimo (2013), “The States of 
empire”, in Luís Trindade (org.), The Making of Modern Portugal, 65-101; William 
Clarence-Smith (1985), The Third Portuguese Empire (1825-1975). Manchester: Man-
chester University Press; Jorge Pedreira (1998), “O Sistema de Trocas”, in Francisco 
Bethencourt and Kirti Chaudhuri (eds.), História da Expansão Portuguesa. Do Brasil 
para África, Vol. IV. Lisboa: Círculo de Leitores, 214-299.
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por resolver a todos os que pretendem refletir judiciosamente (e 

empiricamente) sobre os patrimónios linguísticos e culturais e os 

legados plurais das trajetórias imperial e colonial portuguesas. Por 

exemplo, os patrimónios e os usos da língua portuguesa e as disputas 

sobre o grau da sua disseminação social e sobre a sua relevância na 

ordem cultural, tanto no período colonial como pós-colonial, têm 

de ser interrogados sem cair nas armadilhas retóricas e historio-

gráficas produzidas pelas ideologias da excecionalidade. Mais do 

que uma demonstração de capacidade colonizadora ou de adesão 

a um suposto programa civilizador, a procura e o uso generalizado 

da língua portuguesa em contexto colonial foram essencialmente 

instrumentos de mobilidade social num contexto dominado por 

políticas da diferença, fortemente racializadas, que reproduziam e 

reforçavam desigualdades de várias espécies.36 Apesar destas reali-

dades, contudo, ontem como hoje, continuam a ser obscurecidas ou 

desvalorizadas pela continuada proclamação, por políticos, propa-

gandistas ou académicos, nem sempre sendo fácil distingui-los, de 

uma putativa forma especial de promoção de contactos e de trocas 

culturais (as tendências naturais posteriormente codificadas), de 

uma putativa predominância de traços humanitários da história 

colonial e imperial lusa, de um putativo enfoque na civilização, na 

assimilação, na evangelização, na promoção do modo português 

de estar no mundo e da lusofonia, aspetos estes que, desta forma 

propagandeados, condicionam, quando não impedem, um debate 

menos etéreo sobre as consequências económicas e (geo)políticas 

do império e das suas colónias, ou dos seus legados.37

36 Miguel Bandeira Jerónimo (2006), “Os Missionários do Alfabeto nas Colónias 
Portuguesas (1880-1930)”, in Diogo Ramada Curto (ed.), Estudos de Sociologia da 
Leitura em Portugal no Século XX, 33. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian.

37 Alfredo Margarido (2000), A Lusofonia e os Lusófonos: Novos Mitos Portugueses. 
Lisboa: Universitárias Lusófonas.
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FRANCISCO BETHENCOURT

6

C O L O N I Z AÇ ÃO  E  P Ó S - C O L O N I A L I S M O : 

A S  T E I A S  D O  PAT R I M Ó N I O

Sim, valeria a pena estudar, clinicamente, em pormenor, os métodos 

de Hitler e do Hitlerismo e revelar ao muito distinto, muito humanista, 

muito cristão burguês do século XX, que ele traz consigo um Hitler que 

se ignora, que Hitler o habita, que Hitler é o seu demónio, que se ele o 

vitupera é por falta de lógica, porque no fundo o que ele não perdoa a 

Hitler não é o crime em si, o crime contra o homem, não é a humilhação 

do homem em si, é o crime contra o homem branco, é a humilhação do 

homem branco, é ter aplicado à Europa procedimentos colonialistas que 

só diziam respeito, até agora, aos árabes da Argélia, aos trabalhadores 

da Índia e aos negros de África (Césaire, 2004: 13-14).

A comparação da política de Hitler com o colonialismo, ou melhor, 

do colonialismo externo europeu com o colonialismo interno, foi, 

talvez, a arma ideológica mais poderosa dos movimentos de liber-

tação no período da descolonização. A equivalência dos procedi-

mentos de violência permitiu levar mais longe a desconstrução dos 

pressupostos do colonialismo e desafiar a hipocrisia da consciência 

europeia, falsamente estabelecida sobre si própria na ignorância 

do outro. A linguagem explosiva de Aimé Césaire, tão produtiva 

em 1955, continha uma outra ideia fundamental: a coisificação (ou 

reificação) do colonizado pelo colonizador. 
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Esta ideia foi igualmente utilizada por Frantz Fanon sob a fór-

mula “o colono faz o colonizado”, num quadro compartimentado, 

onde o mundo dos colonos e dos colonizados se define de forma 

separada e exclusiva, com escolas para os indígenas e escolas para 

os europeus, cidades europeias e aldeias indígenas, ao cabo de um 

processo sistemático de destruição das formas culturais nativas. 

A separação entre colonizador e colonizado é lida por Fanon em 

chave existencialista e psicanalítica, conduzindo a uma abordagem 

inovadora da mentalidade do oprimido, que interioriza a repressão 

e os valores do opressor (Fanon, 1952 e 2002). 

Esta linguagem, ainda hoje fascinante, não resistiu incólume à 

crítica pósmoderna, interessada nos interstícios da negociação e 

da resistência, nas formas de sobrevivência cultural e social, nas 

trocas, certamente desiguais, mas não ausentes, entre colonizadores 

e colonizados, na articulação entre formas tradicionais e modernas 

de dominação. Contudo, a crítica pós-colonial trouxe consigo uma 

reavaliação do marxismo em chave não europeia, destinada a ana-

lisar as consequências objetivas e subjetivas do domínio colonial, 

em linha com o pensamento de Fanon (Young, 2001). 

Os problemas de dupla identidade impostos pelo colonialismo, 

analisados por Fanon depois da reflexão oferecida por Frederick 

Douglass e William Du Bois, tiveram um longo impacto (Douglass, 

1979 e Du Bois, 2003). A ideia crucial de emancipação dos povos 

colonizados da mentalidade de oprimido modelada pelo colonizador 

foi desenvolvida, entre outros autores, pelo brasileiro Paulo Freire, 

pelo queniano Ngũgĩ Wa Thiong’o e pela maori Linda Tuhiwai Smith 

(Freire, 1981; Thiong’o 1986; Smith, 1999). 

Entretanto, os caminhos da independência trouxeram ao de cima, 

simultaneamente, os legados dos impérios e as formas tradicionais 

de patrimonialização do poder, que vieram complicar as visões 

decapantes de Aimé Césaire e Frantz Fanon. Jean-François Bayart 

propôs uma análise radical das realidades do exercício do poder nos 
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novos países independentes, onde os fenómenos de apropriação do 

aparelho de estado, neopatrimonialismo e gestão de clientela figuram 

em posição cimeira (Bayart, 1989). Esta perspetiva foi desenvolvida 

por outros autores, nomeadamente Patrick Chabal e Jean-Pascal 

Daloz, que procuraram compreender o agenciamento gerado pelas 

novas realidades sociais e políticas africanas (Chabal e Daloz, 1999). 

É neste jogo permanente entre memória e ação política, diferentes 

conjunturas e legados históricos, período colonial e pós-colonial, 

que situamos esta abordagem do património estimulado pela pre-

sença portuguesa nos outros continentes. O primeiro problema diz 

respeito à terminologia, necessariamente contaminada pelo passado 

colonial. Daí começarmos por esclarecer o significado dos principais 

substantivos com que trabalhamos – colónia, colonialismo, império, 

imperialismo, descolonização, pós-colonialismo, património – para 

definir melhor as possibilidades deste projeto intercontinental e 

interdisciplinar. Proponho a expressão “estímulo de presença” de 

modo a tornar mais evidente o agenciamento nativo, embora não 

queira com isto escamotear o poder de imposição de artefactos, 

construções, monumentos e formas de pensar pelo poder colonial. 

Como Georges Balandier bem sublinhou, a situação colonial deve 

ser considerada como um facto social total, definida por relações de 

poder derivadas de um complexo de significados sociais, económi-

cos, políticos e culturais (Balandier, 1951). Abordarei em seguida os 

modelos e práticas de colonização e descolonização, para finalmente 

tratar do respetivo impacto no património.

1. Terminologia

No Vocabulário de Raphael Bluteau, publicado em 1712, colónia 

é referida como “gente que se manda para alguma terra novamente 

descoberta, ou conquistada, para a povoar” e colono é “um dos 
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fundadores de uma colónia”, mas também “agricultor” (Bluteau, 

1712: 379). A primeira edição do Dicionário da Língua Portuguesa, 

de Morais Silva, em 1789, explicita as origens clássicas, referindo 

que “os romanos descarregavam a república enviando colónias aos 

países que conquistavam” (Morais, 1789: 287). É evidente o sentido 

rural e interno destes substantivos no período moderno, embora o 

sentido de expansão e de criação de novas comunidades seja também 

visível. A noção original latina de colonus deriva de colere (cultivar). 

Daí a noção de colonato agrícola e de colónia como propriedade 

rural na Idade Média, embora a noção de colono como habitante 

de uma povoação nova fundada por uma cidade grega ou por Roma 

tenha sido integrada no mesmo período (Rey, 1992: 805; Shorter, 

2002: 451). Colónia significa, simultaneamente, propriedade rural 

e referência histórica aos estabelecimentos romanos em regiões 

controladas por Roma. 

A terminologia fixada por Bluteau reflete explicitamente a expe-

riência colonial portuguesa. Nos séculos XVI e XVII, o substantivo 

colónia começou a designar território dominado e administrado por 

um poder estrangeiro. O sentido de migração e povoamento domina 

nessa altura e prolonga-se até aos nossos dias, designando comuni-

dades deslocadas. No século XVIII, o conceito torna-se mais denso 

com o debate filosófico das conquistas europeias promovido pela 

Encyclopédie, por Raynal e pelo debate abolicionista inglês, embora 

este debate não tenha tido impacto no caso português (Forbonnais, 

1753; Raynal, 1774; Equiano, 2003; Marques, 1999). É nessa altura 

que aparecem expressões derivadas, como colonial (relativo às coló-

nias, incluindo direito, economia e clima), colonizar e colonização, 

empregues sobretudo nos séculos XIX e XX. 

Bluteau fixa o conceito de Império como “Monarquia, ou região 

muito ampla, dominada por um Príncipe. O Império do Mogol. 

O Império do Monomotapa. O Império de Trebisonda. O Império 

do Oriente. Hoje com mais individual acepção se toma por Alema-
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nha, e pelos Estados do Emperador”. Em seguida introduz o con-

teúdo semântico latino de Império: ”Mando. Autoridade. Senhorio. 

Domínio” (Bluteau, 1713: 68-69). Esta visão está em geral centrada 

na soberania, na definição do poder e da autoridade do Príncipe. 

O Dicionário de Morais Silva, dada a formação do autor, é mais 

centrado nos aspetos jurídicos, sendo salientados os direitos sobre 

o território e os vassalos do imperador. A delegação de jurisdição 

em magistrados está ali indicada com os vários tipos de penas. 

O Dicionário compreende ainda “o domínio ou grande influência 

que têm em nós as pessoas a quem somos sujeitas por direito, ou 

por amor, ou vontade, ou por reconhecimento de superioridade, 

etc. O domínio forte que têm em nós as paixões. § poet. Dizemos 

império da morte, pôr a sepultura, etc.” (Morais, 1789: 698).

Neste caso, a ideia de império contempla de forma mais desen-

volvida a noção de jurisdição, declinada consoante o grau de dele-

gação de poder do imperador. O mais interessante é a emergência 

de uma dimensão psicológica inexistente no dicionário de Bluteau. 

O império é aqui entendido como submissão pessoal a quem tem 

direitos sobre nós (implícito o direito paternal ou marital da época), 

a quem somos sujeitos por amor ou vontade, ou a quem nos sub-

metemos por reconhecimento de superioridade. A relação jurídica 

de poder é assim estendida à relação interpessoal, implicitamente 

entendida no seio das famílias, entre amigos, entre profissionais. 

A referência poética ao império da morte corresponde ao mesmo 

sentido dos afetos, desta vez império como inclinação, sedução, 

subjugação ou fatalidade. 

Estas perceções não são novas. No caso francês, o substantivo 

empire está atestado desde meados do século XI, derivado do latim 

imperium, entendido como poder soberano do pai sobre os filhos 

e do mestre sobre os escravos, tendo também o conteúdo de poder 

supremo, comandante em chefe. A noção de estado submetido ao 

imperador vem deste período medieval, com destaque para a auto-

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   125Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   125 28/08/15   15:3928/08/15   15:39



126

PATRIMÓNIOS DE INFLUÊNCIA PORTUGUESA: MODOS DE OLHAR

ridade e poder do soberano. A equivalência de império a soberania 

régia é prolongada em Inglaterra. Nos séculos XVI e XVII a noção 

de domínio torna-se mais vincada, relativo a poder sobre exten-

sos territórios e populações, surgindo no meio literário a ideia de 

império da morte inscrita por Morais Silva. A aplicação da noção 

de império aos territórios coloniais difunde-se nos séculos XVIII e 

XIX, ao mesmo tempo que se consagra a noção de indivíduo sob o 

império (ou sob o domínio) das emoções (Rey, 1992: 1224; Shorter, 

2002: 816-817). 

A noção de colonialismo só emerge no século XIX, para expri-

mir a noção de dominação de outros povos, sendo objeto da crítica 

marxista e anarquista (Marx e Engels, s.d). Os adjetivos anticolonial 

e anticolonialista estão atestados em Inglaterra, desde o final do 

século XVIII, tendo sido introduzidos em França cerca de um século 

mais tarde (Rey, 1992: 805; Shorter, 2002: 451). No caso português, 

as primeiras críticas anticolonialistas à opressão de povos nativos só 

são formuladas, tanto quanto sei, por jornais anarquistas nos anos de 

1910. Colonização mantém um conteúdo semântico aparentemente 

neutro, que sublinha povoamento, implicitamente europeu, pelo 

que a sua utilização se perpetua até à descolonização. 

A relação genética entre capitalismo e colonialismo, já analisada 

por Marx, foi desenvolvida por John Atkinson Hobson num livro 

crucial sobre o imperialismo, entendido como desenvolvimento 

financeiro baseado na exploração económica e política de povos 

coloniais pelas potências europeias (Hobson, 1905). Este livro teve 

uma enorme influência em Lénine, cujo livro sobre o imperialismo, 

publicado em 1917, marcou o início da passagem do eixo do movi-

mento comunista das suas origens europeias para as colónias e países 

em vias de desenvolvimento (Lénine, 2010). A crítica anti-imperialista 

criou uma nova dinâmica que só começou a ter impacto em Portugal 

no movimento de oposição ao regime de Salazar, nos anos de 1950. 
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Se o termo colonização acentua o povoamento e domínio de terri-

tórios pela potência em expansão, ofuscando o papel desempenhado 

a vários níveis pelas populações submetidas, o termo descolonização 

prolonga e enraiza na memória essa mesma dominação, exatamente 

quando a recuperação da independência das populações nativas 

parecia ter representado uma viragem histórica no sentido da afirma-

ção dos direitos iguais de todos os povos. Descolonização significa, 

no Oxford English Dictionary, em primeiro lugar “a retirada de um 

Estado das suas antigas colónias, deixando-as independentes”, e só 

em segundo lugar a “aquisição de independência por uma antiga 

colónia” (Shorter, 2002: 618). No Robert o sentido de “décoloniser” 

é idêntico: “fazer cessar o estado de colónia” (Rey, 1981: 269). 

O dicionário Houaiss integra estes sentidos: “processo ou efeito de 

descolonizar; aquisição gradual de independência política, econó-

mica e cultural por parte das antigas colónias” (Houaiss, 2001: 967). 

A acentuação da noção de retirada perpetua uma visão da história 

centrada nas potências colonizadoras – e aqui estou de acordo com 

Isabel Castro Henriques (Henriques, 2014). No momento decisivo 

da independência, os povos coloniais veem-se desapossados do seu 

orgulho de conquista ou reconquista de autonomia, pois o vocabulá-

rio dos povos dominantes inculca a noção de retirada, ou seja, sugere 

de forma perversa a decisão do colonizador, como se se tratasse de 

um abandono, não um ganho de lutas, por vezes, seculares e que cus-

taram milhares e milhares de vidas. A noção crítica de dispossession, 

tão bem elaborada por Judith Butler e Athena Athanasiou, encontra 

aqui plena aplicação (Butler e Athanasiou, 2013). A independência 

é, assim, esvaziada de força intrínseca, simulacro de capricho do 

colonizador, que parece entregar à sua sorte populações domina-

das. A semântica encarrega-se da compensação histórica, neste caso 

dupla, pois o arcaísmo colonial parece assumido com ambiguidade 

pelas populações metropolitanas, que exprimem simultaneamente 
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desdém e nostalgia por projetos de outros tempos, como nos surge 

no filme Tabu, de Miguel Gomes, de 2012.

A corrente crítica do pós-colonialismo, desenvolvida nos anos 

de 1990, não viu a nova expressão imediatamente integrada nos 

dicionários ingleses e franceses. O dicionário Houaiss define pósco-

lonial como “posterior à época colonial; posterior ao colonialismo; 

relativo ao período que sucedeu ao fim do regime colonial; Lit. 

concernente a uma corrente crítica de inspiração pós-estruturalista 

que se especializa em buscar traços de dominação colonial no 

pensamento e no texto literário” (Houaiss, 2001: 2268). Esta não é 

uma má definição, dado o pressuposto da perpetuação subjetiva da 

dominação colonial patente em Robert Young, mas perde as diversas 

dimensões da imbricação entre passado e presente, bem como a 

perspetiva marxista adaptada ao contexto não-europeu através da 

denúncia das formas de opressão e dominação neocolonial. A maior 

criatividade cultural dos últimos quarenta anos situa-se justamente 

nas áreas da literatura e da cultura visual, que permitem estabelecer 

uma relação profunda entre transformação política e mentalidade 

social, comportamento individual e subconsciente coletivo. A reflexão 

de numerosos escritores e artistas sobre relações sociais e culturais 

antes e depois da independência dá-nos um leque extremamente 

diversificado de visões de mudança radical, onde continuidades e 

adaptações se produzem subrepticiamente. 

Finalmente, precisamos de esclarecer o conceito de património, 

fixado no Dicionário Houaiss como herança familiar, conjunto dos 

bens familiares, bens naturais ou culturais de importância reconhe-

cida num determinado lugar, região, país ou de interesse para a 

humanidade, cadastrados para proteção e conservação. A etimolo-

gia latina é indicada, patrimonium, ii patrimonio, bens de família, 

herança, posses, haveres, com raiz em pater (pai), sendo atestados 

usos do termo nos séculos XII e XIV (Houaiss, 2001: 2151). Esta 

definição está em linha com o que nos dizem outros dicionários. 
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Na França medieval, patrimonium populi designa o tesouro público 

(século XII), enquanto na mesma época, em Itália, os bens eclesiás-

ticos são designados como patrimonium Crucifixi e os bens dos 

pobres patrimonium pauperum (Rey: 1992: 2614). No caso inglês, 

património é a propriedade que pertence por direito antigo a uma 

instituição, a antiga dotação de uma igreja, a propriedade herdada 

do pai ou de antepassados, herança (Shorter, 2002: 2122). A espe-

cificidade inglesa é que o termo que designa património público é 

heritage, um substantivo francês que manteve o sentido pessoal e 

familiar de origem (Shorter, 2002: 1230).

2. Modelos e práticas

Os modelos grego e romano estão presentes nas raras referên-

cias etimológicas. O caso grego é definido pela criação de novas 

cidades em locais distantes na orla marítima, que se desenvolvem 

de forma autónoma, mas mantendo várias formas de associação 

com a cidade-mãe. A constante interação promovida pelo comércio 

e pela guerra entre as diversas cidades gregas e as restantes civi-

lizações no Mediterrâneo faz parte deste modelo (Graham, 1964). 

O caráter seminal do poema épico homérico Odisseia representa a 

tragédia do conflito, as consequências da guerra e os problemas do 

retorno (Homero, 1996). A influência no mundo romano e no mundo 

ocidental, com a Eneida de Virgílio, as Aventuras de Telémaco, de 

Fénelon ou o Ulisses, de James Joyce, é bem conhecida (Virgílio, 

1989; Fénelon, 1995; Joyce, 2000). 

O caso romano é diferente, com conquista de extensos territórios 

e integração num vasto império com atribuição seletiva de cidada-

nia às populações dominadas. O caráter original do povo romano 

e o seu papel crucial na construção do império são acentuados na 

Eneida, embora o processo de integração de outras populações 
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tenha contribuído para matizar a relação entre fundadores e indíge-

nas, colonizadores e colonizados (Gardner, 1993; Giacomini, 1996). 

É esta a diferença fundamental entre o modelo grego e o modelo 

romano, a capacidade de integração e posteriormente de implosão 

do império romano, baseado não em cidades autónomas mas em 

territórios relativamente integrados.

A experiência colonial europeia dos séculos XV a XVIII, embora 

tenha baseado a sua reflexão política e jurídica nos precedentes 

grego e romano, diverge fundamentalmente destes modelos. Os casos 

inglês e holandês, com exclusão, regra geral, de cidadania dos povos 

nativos, é aquele que mais se afasta do modelo romano. O modelo 

grego poderia ter tido alguma pertinência no caso holandês, embora 

este seja um império relativamente centralizado, sem cidades autó-

nomas. O modelo grego poderia relacionar-se melhor com o caso 

inglês de colonização da América do Norte e das Caraíbas, dada a 

relativa autonomia das colónias até ao início do século XVIII, embora 

a configuração do habitat local tenha sido fundamentalmente rural 

até ao final desse século (Elliott, 2006; Marshall, 2005; Bayly, 1988; 

Emmer, 1998; Boxer, 1990). 

O caso ibérico, com integração das populações nativas de forma 

subordinada, é talvez aquele que se relaciona mais com o modelo 

romano. A colonização das ilhas atlânticas tem alguns traços da colo-

nização grega, embora sem o caráter autónomo das novas cidades. 

A mediação medieval dos modelos de expansão genovesa e veneziana 

no Mediterrâneo desempenhou um papel significativo na expansão 

ibérica, embora as condições locais tenham desempenhado um 

papel ainda mais importante. Esta variável é fundamental no caso 

português, dadas as formas diversas de dominação e integração (ou 

exclusão) de populações locais no Norte de África, Ásia, África e 

América (Bethencourt e Curto, 2007; Lucena, 1990). 

O caso português está, assim, mais próximo do modelo romano 

que do modelo grego. Contudo, o projeto de evangelização das popu-
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lações nativas define uma rutura com estes modelos, bem expressa 

pela tensão entre os antigos e os novos moldes nos Lusíadas, de 

Camões, como se sabe inspirado pela Eneida (Camões, 1989). Este 

projeto tornou obsoleta a referência aos modelos da Antiguidade 

Clássica, pois o quadro de conversão religiosa acabou por criar uma 

dinâmica de integração subordinada das populações nativas e de 

vassalagem generalizada que alterou os quadros legais herdados. 

Para além disso, a noção de transferência das “qualidade nacio-

nais” para as colónias, sugerida por Cortés, logo no século XVI e 

desenvolvida por David Hume no século XVIII, triunfante na visão 

histórica eurocêntrica dos séculos XIX e XX, tem sido abalada nos 

últimos vinte anos, dada a nova atenção às formas de resistência e 

de negociação desenvolvidas pelos povos coloniais (Cortés, 1986: 

445; Hume, 1996; Bethencourt, 2013: 159-162). 

Jürgen Osterhammel define colonização como um processo de 

aquisição territorial, colónia como um tipo particular de organiza-

ção sociopolítica, e colonialismo como um sistema de dominação 

por uma sociedade fora do seu habitat original (Osterhammel, 

1997). Estas definições podem funcionar como pano de fundo da 

pesquisa, mas o que se ganha em clareza perde-se em perceção da 

diversidade. As formas de estabelecimento e exercício do domínio 

envolveram conquista, pressão militar, negociação para a cessão de 

territórios, como no caso de Diu, imposição do reconhecimento da 

suzerania portuguesa a príncipes locais, como no caso de Ternate 

nas Molucas, ou conversão de príncipes que inclusive legaram os 

seus territórios ao rei português, como aconteceu com o príncipe 

Dharmapala no reino de Kotte, Sri Lanka. Na mesma linha, penso que 

a visão esquemática e tipológica das colónias – de exploração, de 

enclave marítimo e de povoamento – não tem pertinência, sobretudo 

no caso português, onde se verificou uma complementaridade ou 

mesmo a substituição de uma por outra destas formas no espaço e 

no tempo (Bethencourt, 2007). Finalmente, a separação entre colo-
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nialismo (séculos XVI-XVIII) e imperialismo (séculos XIX-XX) faz 

sentido no quadro da extraordinária expansão europeia dos últimos 

dois séculos, que culmina no controlo direto ou indireto da maior 

parte dos territórios e dos povos do mundo nos anos de 1920 e 

1930, mas obscurece as continuidades dos processos de domínio 

(Cooper, 2005; Burbank e Cooper, 2010). 

Importa refletir agora sobre a prática da colonização e sobre as 

relações concretas entre portugueses e populações nativas que aju-

dam a situar historicamente uma realidade certamente flexível, mas 

que obedece a constrangimentos estruturais. Concretamente, como 

é que os complexos urbanos coloniais foram utilizados na relação 

entre portugueses e populações locais? Como é que eles refletiram, 

influenciaram, facilitaram ou impuseram quadros de integração, 

segregação ou discriminação nas relações interétnicas? 

A violência da conquista deve ser reconhecida historicamente 

como um meio fundamental de redistribuir propriedade, recons-

tituir a geografia étnica e criar novas relações de poder. No caso 

do Norte de África, entre 1415 e 1514 os portugueses constituiram 

comunidades relativamente homogéneas etnicamente, em encla-

ves resultantes de evacuação da população muçulmana residente. 

A existência de escravos no interior daquelas urbes, testemunhada 

pela extraordinária receção de vocábulos de origem árabe pela língua 

portuguesa ao longo do século XVI, indica um constante vai-vem 

de populações impulsionadas pelo ambiente de guerra. Se o século 

XV foi marcado pelo extraordinário número de degredados envia-

dos para as fortalezas, o século XVI foi marcado pelo significativo 

número de renegados reconciliados e pela indústria do resgate de 

cativos de ambos os lados. A escala do contrabando português com 

cidades marroquinas, em meados do século XVI, sugere uma per-

sistente rede de mercadores com ligações inter-religiosas, apesar 

da derrota e abandono das praças portuguesas entre 1541 e 1550 

(Bethencourt, 1998). 
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As ilhas atlânticas da Madeira e dos Açores, inabitadas antes da 

chegada dos portugueses, evidenciam uma composição étnica homo-

génea, embora a utilização de escravos do Norte de África, sobretudo 

nas plantações de açúcar da Madeira, esteja documentada. Nas ilhas 

tropicais e equatoriais de Cabo Verde e São Tomé, a miscigenação foi 

regra desde o início, dado o papel de Cabo Verde como plataforma 

de tráfico de escravos da África Ocidental ou de São Tomé como 

adaptação do sistema de plantação de cana de açúcar, baseado em 

mão de obra escrava (Caldeira, 2013). A conversão sistemática dos 

escravos criou uma relação vertical de patronagem refletida nas 

confrarias do Rosário promovidas pelos dominicanos. A rarefação 

das elites de origem portuguesa nestas regiões de mortalidade anual 

europeia da ordem dos 66%, justificou a aceitação régia de mula-

tos nas vereações, contrária à regra de pureza de sangue. O único 

caso de inserção dos portugueses numa realidade urbana africana 

ocorreu na cidade de Mbanza-Kongo, posteriormente chamada São 

Salvador, onde partilharam a zona alta da cidade com o rei e a corte 

congolesa junto às fontes de água.

A cidade de Luanda, criada em 1576 na costa da África Central, 

cedo se transformou num dos mais importantes portos de tráfico de 

escravos. O enclave sofreu notáveis vicissitudes ao longo dos séculos, 

mas o domínio dos portugueses foi temperado pela existência de 

uma sociedade africana envolvente que só veio a ser efetivamente 

controlada nas primeiras décadas do século XX. O contraste entre 

a cidade alta e a cidade baixa, com a concentração das instituições 

políticas, religiosas e assistenciais na primeira, estabeleceu um 

paradigma branco que não excluiu o serviço de inúmeros escravos 

e mulatos emancipados. Em 1781, residiam em Luanda 9861 pessoas, 

das quais 1516 europeus, 1770 euro-africanos e 6575 africanos. 

Entre os euro-africanos e africanos, 5683 eram escravos e 2662 

livres (Venâncio, 1996: 45-47). As realidades do tráfico criaram 

uma configuração multiétnica que sobreviveu até aos nossos dias, 
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contrariamente aos restantes aglomerados urbanos da África colo-

nial, onde as realidades da mestiçagem reverteram, em geral, para 

a sociedade global africana. 

Este é o caso da presença de portugueses em Moçambique nos 

séculos XVI a XVIII, definida pelos prazos do Zambeze, ou seja, 

forais por três vidas, reconhecidos simultaneamente por portugueses 

e autoridades africanas. O sistema matrilinear subjacente, não só 

revela a dominante africana nesta relação de intrusão e autonomia, 

como expressa a miscigenação que tornou possível a presença por-

tuguesa num quadro que só veio a dominar nas primeiras décadas 

do século XX, com as novas possibilidades de campanhas militares 

(Newitt, 1995: 217-242). O contraponto dos prazos do Zambeze é 

dado pela presença dos lançados portugueses na Senegâmbia, que 

se inseriram nas chefaturas locais e criaram uma identidade africana, 

longe dos constrangimentos urbanos de matriz europeia (Green, 

2012). Os enclaves europeus no Golfe da Guiné viveram uma reali-

dade de dupla segregação, simultaneamente definida pelos europeus 

e imposta pelas autoridades africanas, baseada num isolamento 

tributário conveniente para o tráfico de escravos. A transformação 

étnica e social de alguns destes entrepostos, no século XIX, é bem 

representada pelo caso de São João Baptista de Ajudá, no Dahomey, 

onde Francisco Félix de Sousa (1754-1849) desempenhou um papel 

destacado como traficante de escravos e apoiante do pretendente 

ao trono Ghezo, em 1818.

A criação de cidades coloniais no Brasil foi feita a partir do 

zero: não existiam ali verdadeiras estruturas urbanas. A proteção 

dos habitantes europeus tornou-se predominante, mas as cidades 

fortificadas organizaram-se contra a ameaça de outros poderes euro-

peus que competiam na zona – franceses e holandeses. As cidades 

brasileiras definiram-se pelo poder da comunidade branca, aberta à 

mistura com índios e escravos africanos. A visão que nos deixaram 

os artistas do primeiro terço do século XIX, sobretudo Debret e 
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Rugendas, mostram o Rio como uma cidade multiétnica, dominada 

por brancos, mas permeada por uma maioria de escravos em todos 

os setores de atividade artesanal, comercial e doméstica (Debret, 

1834-1839). As outras cidades revelavam características semelhan-

tes, sobretudo na orla marítima e na região de Minas, embora em 

diferentes escalas. A segregação espacial não era tão pronunciada 

como na América espanhola, sem falar no caso mais extremo da 

América inglesa (Bethencourt, 2013: 216-223).

As cidades portuguesas na Ásia resultam de uma dinâmica total-

mente distinta, dada a existência de uma complexa realidade urbana 

milenar. Os fortes criados pelos portugueses transformaram-se em 

núcleos intitucionais e habitacionais dominados por europeus, cuja 

propriedade foi devidamente cadastrada, embora as cidades nativas 

próximas se tenham transformado em espacos multiétnicos com 

residência de portugueses (Rossa, 1997; Felner, 1868). A (relativa) 

segregação espacial é, contudo, anterior à chegada dos portugueses. 

A divisão de Malaca em bairros étnicos, nomeadamente de javane-

ses e chineses, espelha a prática tradicional dos portos da região. 

A monopolização do espaço da fortaleza com instituições portugue-

sas faz parte do modelo geral, penetrado por relações multiétnicas. 

Macau é um caso ainda mais interessante, pois não resultou de 

conquista, mas de concessão de espaço pelas autoridades chinesas 

de Guangdong. A situação insular da comunidade portuguesa era 

confortável para os dois lados, pois dava protecção, ao mesmo tempo 

que permitia controlo de atividade. Esta situação de subordinação 

refletiu-se no controlo da comunidade chinesa pelas autoridades de 

Guangdong, enquanto os portugueses gozaram de proteção dessas 

mesmas autoridades nos conflitos com os holandeses. Tratava-se, 

de novo, de uma situação de monopolização do espaço do forte e 

de penetração interétnica, desta vez subordinada a um poder não 

paralelo, mas reconhecido como superior no continente.
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A situação dos portugueses em Nagasaki durante o século cristão 

foi complexa, devido aos diversos períodos de favor e repressão 

por parte do daimyo local e do shogun. A jurisdição temporal do 

território foi concedida, em 1580, aos Jesuítas, pelo cristão Omura 

Sumitada, tendo sido recuperada sete anos mais tarde por Toyotomi 

Hideyoshi, que unificou o território do Japão. A cidade só pode ser 

considerada portuguesa, ou melhor, jesuíta, nesse curto período de 

tempo, mas, mesmo assim, foi desenhada e habitada por japoneses 

(Elisonas, 2008). O crescimento exponencial da cidade – em 1614 

teria 25.000 habitantes – atraiu sobretudo japoneses, mas também 

coreanos trazidos das guerras de 1592-98, cuja conversão levou à 

criação de uma confraria específica. A influência cristã foi erradicada 

com a expulsão mas, para termos uma ideia da realidade interét-

nica, é preciso salientar que o Japão foi, com a China, o país onde 

a Companhia de Jesus ordenou nativos. A presença dos portugueses 

no Ceilão, expressa pela série de portos/fortalezas na orla marítima, 

complementada pelo domínio da maior parte do território entre 1597 

e 1630, conduziu a um domínio espacial centrado nos portos que 

implicou extensa miscigenação. O domínio sucessivo holandês deu 

origem aos “black burghers”, de origem portuguesa e aos “white 

burghers”, de origem holandesa. 

A situação de conquista permitia estabelecer um padrão de 

segregação mais claro, que processos de negociação e tratados com 

poderes locais geralmente excluíam. Contudo, a relação de forças a 

nível local, acabou por definir os limites destes propósitos de mono-

polização do espaço urbano. Em Goa, capital do Estado da Índia, a 

aliança dos portugueses com os hindus contra os muçulmanos no 

poder, quando da conquista, manteve uma situação de tolerância 

religiosa durante trinta anos, rompida com a nova política de des-

truição de templos hindus nos anos de 1540 e 1550. Esta política 

foi ensaiada noutras cidades, mas não pode ser implementada da 

mesma maneira, dada a diferente relação de forças locais. As perdas 
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territoriais com a expansão marata, nos anos de 1730, foi seguida 

de uma concentração de esforços na conquista de um território sig-

nificativo em torno de Goa, nos anos de 1740 a 1770 (Lopes, 1996). 

Esta estratégia militar, acompanhada das alterações introduzidas 

por Pombal no centro do império, conduziu a uma rutura com a 

intolerância religiosa do passado, pois as novas comunidades indí-

genas deixaram de ser submetidas à pressão evangelizadora. Goa, 

que se tinha transformado numa cidade relativamente homogénea, 

não do ponto de vista étnico, mas do ponto de vista religioso, viu 

essa situação deteriorar-se a partir da segunda metade do século 

XVIII, mas o declínio populacional tinha precedido em mais de um 

século o declínio religioso. 

A característica mais saliente das comunidades portuguesas no 

Oriente é que elas eram constituídas fundamentalmente por luso-des-

cendentes, ou seja, uma linhagem de portugueses misturados com 

populações locais, orgulhosos da origem europeia, cuja identidade 

era estruturada pela religião católica e pela relação distante com o 

rei de Portugal. Na relação de Bocarro sobre o Estado da Índia, em 

1635, o inventário das receitas e despesas de cinquenta comunida-

des distingue “casados brancos” e “casados negros” (Bocarro, 1992). 

A particularidade é que os casados classificados como “brancos” são, 

na verdade, lusodescendentes de raça mista, enquanto os “casados 

negros” são indígenas convertidos ao cristianismo, sem sangue 

português. Trata-se da relação inversa da que prevaleceu depois do 

século XIX nos Estados Unidos, onde uma gota de sangue negro 

define a classificação de negro. No Oriente, uma gota de sangue 

português equivalia a uma definição de linhagem portuguesa. 

A segregação espacial não foi institucionalizada. Processou-se de 

maneira informal, estruturada pelo espaço privilegiado das fortale-

zas dominadas pela propriedade régia. Em todo o caso, nunca foi 

a característica dominante do império português, melhor definido 

pela discriminação que pela segregação. No caso do Oriente, o 
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reconhecimento dos lusodescendentes como “casados brancos” junta 

uma peça essencial neste puzzle complexo das realidades urbanas 

interétnicas, onde as realidades locais têm um peso dominante. No 

tempo longo, a segregação económica teve um papel mais importante 

que a segregação política: o custo das casas definiu a estratificação 

social dos bairros. Gilberto Freyre, tão (justamente) criticado pela 

sua visão lusotropicalista, teve uma intuição fundamental ao opôr 

casa e senzala no contexto das grandes plantações, tendo estendido 

de forma pertinente esta observação social à oposição entre sobra-

dos e mucambos no meio urbano brasileiro (Freyre, 1992 e 2003). 

Poderíamos estender esta divisão à África colonial portuguesa, 

com a divisão entre cidade e musseque que se desenvolveu ao 

longo dos séculos XIX e XX, tendo deixado traços até à atualidade. 

A divisão étnica era então duplicada pela divisão social, que assu-

miu novas dimensões no contexto pós-colonial. Mas as realidades 

da segregação de bairros podem ser complicadas pela segregação 

arquitetónica nos bairros de colonos, com as zonas de serventia 

reservadas aos criados. Em todo o caso, a segregação informal 

prevaleceu, num complexo interétnico onde a definição de vassalo 

do rei, seguida pela definição (mais restrita) de cidadão, conheceu 

contornos diversos e as elites do império integraram diferentes 

configurações de lusodescendentes nas realidades urbanas da Ásia 

e do Brasil.

3. Património

O problema do património, estimulado pela presença portuguesa 

no mundo, resulta dos diferentes níveis de construção, de produção 

de sentido e de identidade coletiva na qual se insere a resistência 

nativa e a afirmação da identidade nacional pós-independência. 

O que é património para os portugueses não é necessariamente 
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património (no sentido de herança coletiva) para as novas popula-

ções independentes. As estátuas de descobridores e reis portugueses 

(como Afonso Henriques) disseminadas por diversos lugares de 

África e Ásia, por exemplo, foram justamente desmontadas depois 

da independência por não serem consideradas parte do património 

coletivo dos novos países independentes. Igualmente discutíveis são 

as fortalezas deixadas pelos portugueses, pois, em muitos casos, 

destinavam-se a protegê-los dos competidores europeus, mas noutros 

casos das revoltas e das guerras nativas. A integração da herança 

colonial é mais visível no Brasil, dada a ausência de rutura ao nível 

das elites, embora o movimento negro e a reorganização social 

decorrente da imigração tenham produzido diferentes dinâmicas. 

O desafio é analisar o património colonial num contexto pós-

-colonial. O que supõe uma sequência de questões importantes: qual 

é o estatuto original deste património ? Quais as suas variadas fun-

ções no tempo e no espaço? Como foi afetado pela descolonização? 

Como foi rejeitado ou adaptado no período pós-colonial? Deixaremos 

o estudo do património construído (arquitetura e urbanismo) para 

os especialistas que colaboram neste volume. 

O património móvel oferece um enorme campo de pesquisa, pois 

os usos de objetos e artefactos variaram de forma significativa ao 

longo do tempo. As colheres, garfos, píxides e olifantes do Benim 

e da Serra Leoa, por exemplo, foram produzidos para uma clientela 

europeia cujas coleções acabaram por ser acolhidas pelos gabinetes 

de curiosidades. O caráter híbrido destes objetos é muito marcado, 

com a matriz africana vincada nas formas, mas integrando imagens 

e elementos decorativos europeus. Caso contrário é o das cruzes 

do Congo, que reproduzem a forma original europeia mas estão 

recheadas de figuras africanas acostadas ao objeto religioso. As 

arcas, secretárias e caixas de marfim ou tartaruga do Gujarate ou 

do Sri Lanka mantiveram as formas e as técnicas tradicionais, mas 

adicionaram a gramática decorativa e a estrutura narrativa euro-
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peia. As porcelanas chinesas tão pouco modificaram a sua técnica 

tradicional, adaptando igualmente emblemas de pertença e motivos 

ocidentais para a clientela europeia (Sobral, 2007). O impacto desta 

técnica na Europa é bem conhecido, mas o papel mediador dos 

portugueses e a difusão de manufaturas pode ser mais estudado. Na 

mesma linha de raciocínio, a influência dos tapetes persas na Europa, 

no caso português através dos ateliers de Arraiolos e Portalegre, é 

outra das áreas cujo conhecimento não está esgotado. No sentido 

contrário, foram introduzidos móveis de origem europeia na Índia, 

nomeadamente cadeiras e mesas; a influência do vocabulário portu-

guês em carpintaria é uma das marcas visíveis desta troca cultural. 

É nesta área da cultura material que novas descobertas podem ser 

feitas, nomeadamente na área dos têxteis, dada a troca de técnicas e 

padrões entre diversos países asiáticos e africanos com a mediação 

portuguesa, particularmente entre a Índia e o Japão. 

A troca gastronómica, manifesta através da transferência de 

plantas e de animais, ganha hoje uma nova acuidade na área da 

cozinha experimental, dada a explosão dos conceitos de fusão e de 

pesquisa criativa baseada em diferentes tradicionais culinárias lan-

çadas por Alice Waters, na Califórnia, nos anos de 1970. A troca de 

receitas entre a Europa, a América, a África e a Ásia mediada pelos 

portugueses, mostra uma extraordinária capacidade de adaptação 

e experimentação em diversos sentidos, da Malásia para a Índia, da 

Índia para o Brasil ou de Portugal para outros continentes (Rocha, 

1998). Já há algum trabalho feito neste domínio, mas sem dúvida que 

existe espaço para um trabalho de pesquisa aprofundado. É também 

nesta área que as ruturas da descolonização podem ser discutidas 

e os processos de reconstituição das continuidades pós-coloniais 

podem apresentar maiores surpresas. 

A arte pública é, talvez, a área em que a descolonização se 

tornou mais visível, com a inevitável destruição, desmontagem ou 

remoção de estátuas de reis, heróis ou navegadores portugueses, 

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   140Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   140 28/08/15   15:3928/08/15   15:39



141

1.ª PARTE: CONCEITOS

representando os colonizadores. O único caso de relativa simbiose 

de perspetivas esteve na relação entre Portugal e Brasil, com oferta 

recíproca de estátuas de heróis partilhados, como Pedro Álvares 

Cabral, mas o Brasil representa, em larga medida, a continuidade 

da herança colonial até às últimas décadas do século XIX. A inter-

venção modernista no centenário da independência (Semana da 

Arte Moderna) introduziu uma rutura nesta perspetiva, enquanto a 

promoção de Palmares nos últimos trinta anos gerou, propositada-

mente, um elemento de conflito que tem a ver com a reapropria-

ção do passado pela população de origem africana. Património é, 

obviamente, memória coletiva e a luta pela memória exprime lutas 

sociais em torno de projetos políticos divergentes. A toponímia é 

outra área de óbvia depuração do passado colonial, conduzida pela 

mesma lógica de criação de uma narrativa nacional de raiz. 

O património colonial, neste período pós-colonial é, assim, um 

motivo de debate, desafio e disputa. A artista plástica Adriana Varejão, 

que recebeu, em 2013, o prémio da Associação Brasileira dos Críti-

cos de Arte, transformou os azulejos portugueses numa referência 

constante ao passado colonial, como uma moldura rasgada onde se 

expõem carnes e entranhas, numa encenação de universo barroco, 

marcado por uma violência incontida. É talvez o projeto artístico 

pós-colonial mais consistente, num país acusado de perpetuar o 

passado colonial. O território ou o lugar de onde se cria, em todo 

o caso, dilui-se: a condição colonial e pós-colonial é conduzida 

para a esfera do corpo feminino, por Paula Rego, que transforma 

a pintura numa narrativa de poder e contrapoder, onde a mulher 

passa a ter uma presença dominante. Numa linha de subversão de 

formas e técnicas tradicionais situa-se Joana Vasconcelos, que utiliza 

tachos, bordados, rendas, missangas e outros elementos decorativos 

femininos tradicionais para desconstruir o respetivo sentido pela 

mudança de escala. 
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A religião, o direito e a língua, são talvez os maiores legados do 

período colonial. A religião católica está agora em situação de con-

corrência com as igrejas evangélicas no Brasil, embora mantenha 

uma intervenção dominante. A sua presença em países africanos e 

asiáticos foi promovida por uma enorme renovação das hierarquias, 

com visível intervenção pública, como no caso de Timor. O direito 

colonial refl etiu a integração sistemática de formas locais que se 

revelavam úteis ao poder. A codifi cação legislativa de inspiração 

napoleónica do século XIX veio nivelar o carácter plural do direito 

colonial, que passou a estar mais distante das tradições locais. As 

vicissitudes dos processos de descolonização prolongaram, no caso 

de Goa, a vigência do código civil de 1865, entretanto reformado em 

Portugal. Na esfera constitucional, as trocas entre Portugal e os dife-

rentes países lusófonos, particularmente o Brasil, foram signifi cativas. 

A língua constitui o elemento de comunicação primordial, utilizado 

para a afi rmação de literaturas anticolonialistas e de afi rmação das 

independências. É esse um dos maiores legados cuja transformação 

permanente mostra o carácter aberto e de desafi o virado para o futuro. 
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Entrevista a Eduardo Lourenço | 12 de março de 2015
(conduzida e editada por Margarida Calafate Ribeiro e Walter Rossa, 

com a colaboração de Roberto Vecchi)

Eduardo Lourenço tem sido uma presença assídua nas atividades 

extracurriculares do programa de doutoramento Patrimónios de 

Influência Portuguesa, nomeadamente proferindo conferências e 

participando no colóquio de 13 e 14 de junho de 2014, Patrimónios 

de Influência Portuguesa: conceitos e instrumentos, que decorreu no 

Auditório da Reitoria da Universidade de Coimbra. Esta entrevista, 

realizada a 12 de março de 2015 na sede da Fundação Calouste Gul-

benkian, em Lisboa, revela o comprometimento de Eduardo Lourenço 

com estes temas da cultura portuguesa que sempre nos interrogam. 

Para uma melhor leitura as perguntas foram formuladas de modo 

simplificado evidenciando em negrito as palavaras chave de cada 

uma, inclusive para um melhor aproveitamento didático desta lição.

– Património é o conceito chave do nosso projeto e ecoa neste 

livro. Mas, como verificámos, em vários momentos e contextos é 

também um conceito riquíssimo e, às vezes, polémico ou contro-

verso. Como poderíamos então enquadrar o tema dos patrimónios 

de influência portuguesa a partir de uma perspetiva culturalista?

 

Património é algo que incluímos numa esfera que tem a ver 

com a nossa própria identidade. Os símbolos, os sinais, os modos, 

o discurso que nos identifica, todo esse género de coisas que nos 

dizem respeito. Património é uma coisa que nunca mais tem  fim.
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Para mim, pensando patrimónios de influência portuguesa como 

propõem, a Índia é o lugar. Para o que nós fomos, aquele é um sítio 

único, porque foi ali que começou a nossa definição como maiores 

do que nós. A nossa primeira capital verdadeira foi no Oriente, a 

capital do mundo foi Goa, durante quase cento e cinquenta anos. 

E tanto mais capital que, mesmo quando se perdeu a independên-

cia, as estruturas do nosso império real e imaginário, segundo o 

Tratado de Tordesilhas, nunca foram alteradas. Os espanhóis cum-

priram à letra a separação que se fazia. O rei era o mesmo, Filipe 

II de Espanha e Filipe I de Portugal, e quando havia conflitos, de 

tipo administrativo, entre as partes do império que pertenciam a 

um lado ou a outro, o rei resolvia segundo os interesses culturais. 

Há um caso famoso. A determinada altura, aos filipinos, ou seja, os 

que estavam do lado de Espanha, interessava ir para Macau e apro-

ximarem-se da China. Queriam-se instalar em Macau e o Senado de 

Macau escreveu ao rei a explicar que aquilo fazia parte de Portugal. 

E o rei proibiu os filipinos de irem para Macau. Era assim. Quando 

a América foi descoberta, aquela América descoberta a título por 

Colombo, pago pela rainha Isabel e, portanto, com Castela ainda 

separada – ou antes de aliar Castela e Aragão e as outras províncias 

– os castelhanos não podiam ir para a América sem a autorização 

pessoal deles, eram ações muito patrimoniais. 

Creio que não é por acaso que Camões escreveu o poema que 

escreveu, embora o meu amigo Vasco Graça Moura tenha escrito que, 

de qualquer modo, Camões teria escrito os mesmos poemas, mesmo 

que não tivesse ido à Índia. Eu não acredito, de maneira nenhuma. 

Não acredito porque não só Camões fez o percurso, fez o trajeto, 

como se informou do que se estava lá a viver naquela altura, do que 

se escrevia sobre o assunto, sobre Goa, as descrições da Ásia, os 

Castanhedas e os Barros. Todas essas informações Camões conhecia. 

No poema, Camões está a falar de algo que lhe é próximo, não é 

por acaso que ele experimentou descrever o mundo a partir de um 
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sítio que não é Lisboa, mas de um lugar cujo centro é o Oriente. Os 

Lusíadas é mesmo o primeiro poema europeu, o primeiro poema 

que verdadeiramente merece esse nome. O primeiro poema em que 

a Europa é vista de fora. E as coisas só existem quando são vistas 

de fora e não de dentro.

– O império é objeto de uma considerável análise na sua obra. 

A dimensão histórica, cultural e conceitual impede, por vezes, uma 

apreciação de conjunto. Ninguém melhor do que o Professor para 

esboçar brevemente, para um volume de reflexão crítica como este, o 

que nos seus textos se chamaria a “ontologia do império português”.

As primeiras terras do período imperial – onde não havia nin-

guém – foram a Madeira e os Açores e é ali que se começa a ver 

qualquer coisa. Ainda hoje, normalmente o açoriano tem uma visão 

de Portugal – já não falo do Antero de Quental – diferente deste 

cantinho, porque os açorianos estão no meio do mundo, estão num 

outro espaço, estão no Portugal arquipélago. A nossa verdadeira 

definição é essa, isto é uma espécie de arquipélago, um arquipélago 

estranho, barroco, mas muito coerente do ponto de vista das nossas 

possibilidades da época até hoje, no sentido da marca imperial, se 

bem que nós só fomos império a título póstumo, no Brasil. Nunca 

o rei de Portugal reivindicou o título de imperador, esses títulos 

estavam codificados na esfera europeia. Não há imperadores em 

França, a não ser Carlos Magno, que é uma herança do Império 

Romano, depois quem reivindica o Império é a Alemanha... até hoje.

Na história do nosso império, desde o princípio do nosso futuro 

império, ou do virtual império, tudo se fez empiricamente, pouco 

a pouco, não há um projeto porque não havia uma possibilidade 

de considerar que a Índia fosse uma coisa que estivesse ao nosso 

alcance, imediatamente… A Índia era conhecida, a China, Marco 

Polo e a Antiguidade…, mas eram informações por terra, das quais 

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   151Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   151 28/08/15   15:4028/08/15   15:40



152

PATRIMÓNIOS DE INFLUÊNCIA PORTUGUESA: MODOS DE OLHAR

nós, particularmente, não tínhamos experiência. O rei D. João II 

enviou esses nossos famosos missionários à Abyssinia, para ver se 

se sabia qual era a passagem mais direta por terra e mais fácil para 

ir à Índia, para não dar aquela volta, até pelo investimento que 

requeria. Depois chegou-se à Índia.

Mas a Índia foi essa expressão de realização, de poder. Talvez o 

mais espantoso daquilo que aconteceu no caso português – e Camões 

foi o primeiro que lhe deu uma figura poética, mítica e visível – é 

o contraste entre a pequena casa lusitana e esses espaços novos 

que se iam descobrindo e que passavam a ser importantes para 

nós, não só importantes mas os mais importantes. Portugal, durante 

cem anos, viveu desse comércio que vinha do Oriente para aqui, 

Portugal só entrou no olhar europeu, de fora – embora Portugal 

tenha sido uma nação sempre muito europeia, na sua relação com 

a Inglaterra, com a França – mas só entrou verdadeiramente nessa 

época nova e a partir daí.

– A Índia foi o limiar de uma mitologia colonial que, apesar 

dos séculos, ainda não se apagou. O que é que ainda representa em 

termos de pensamento?

A centralidade da Índia, o tal lugar na nossa definição, foi também 

um programa oficial. Todas as aventuras espanholas são empreen-

dedores, de comércio, que levam as pessoas para o outro lado, com 

patrocínios, é necessária a autorização da rainha para navegar e 

para pagar a viagem, é tudo desenvolvido pelos privados. No caso 

português, foi um empreendimento da nação, não o rei, mas um 

príncipe com autorização, que se lançou nessa empresa, que fez de 

empresário – ele que não tinha alma de empresário, ele é um homem 

da Idade Média – quase um místico. Pelo lado espanhol não, são 

mercadores de Sevilha, habituados ao Mediterrâneo e, portanto, são 

homens que já têm uma longa prática do comércio europeu interno. 
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Nós não, e tudo isso se tornou necessário pensar quando se chegou 

à Índia, com os enviados do rei – os Almeidas, os Albuquerques, que 

se sucedem lá como vice-reis – estão como se o Big Brother estivesse 

ali sempre a olhar para eles, porque se controlam uns aos outros. 

Todos aqueles problemas que houve com Albuquerque e estes “ciúmes 

à portuguesa”, tudo isso, lá era evidente porque estavam em causa 

coisas poderosas – dinheiro, influência, presença, estar mais tempo. 

E é espantoso como Camões percebeu e celebrou – porque ele esteve 

lá e viu-os – a fidelidade portuguesa: o rei manda uma reprimenda 

e os tipos morrem de tristeza; os Cortés mandam passear o rei e 

inventam outro reino, se for preciso, como fizeram outros, vários, na 

América Latina. De Portugal não há caso nenhum de sublevação de 

alguém que quisesse um bocado de território onde estivessem naus, 

não temos exemplo nenhum disso. É uma coisa extraordinária, esta 

coesão profunda, como se fosse uma missão quase sagrada.

– Há uma dimensão comprometida nos temas patrimónios, impé-

rio, colónia que se interseta numa dimensão identitária para Portu-

gal: a viagem. Como pode ser conjugada a viagem, e os encontros 

que por ela se determinaram – inclusive nos seus desdobramentos 

teóricos – com os patrimónios a vir? 

A viagem portuguesa é uma viagem extraordinária porque, tirando 

aqueles que tinham uma cultura – e a cultura pode-se considerar 

um estado de exceção duplo – a maioria das pessoas que ia nos 

barcos nessa época era analfabeta. Tivemos a sorte da pessoa que 

acompanhou a ida para o Brasil, Pêro Vaz de Caminha, saber ler e 

escrever, era uma espécie de jornalista da época, mas a maioria das 

pessoas que ia naqueles barcos, saía de Lisboa e tanto lhes impor-

tava ir para a Austrália, para o Canadá ou para qualquer sítio, por 

causa desta espécie de analfabetismo ontológico da maioria do povo 

português até aos tempos mais recentes. É muito diferente, aqui de 
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um ponto de vista europeu, o relacionamento com os novos mundos 

que começam a ser conhecidos e visitados. Isso marcou sempre o 

nosso encontro, bem como a temporalidade. Nós levámos cem anos 

para chegar à Índia, não foi um tropeção, e isto deu-nos um conhe-

cimento profundo, resultado dos contatos que fomos tendo com os 

outros povos, antes dos outros europeus, embora muitos dos nossos 

navegadores fossem italianos e de outras nacionalidades, ao serviço 

do rei de Portugal. Esse primeiro conhecimento da dimensão do 

mundo é português e é empírico. Contando, obviamente, também 

com os Duartes Pachecos e todos esses homens mais sábios, que iam 

tendo uma ideia mais adequada da geopolítica, da geohistória, uma 

formação humanística. Esses têm um código de leitura, mas o resto 

foi vendo e estando, sem grandes admirações, grandes espantos, a 

todos os níveis. Este é um elemento importante que marcou muito o 

nosso relacionamento – sem o mitificar – com os outros, na primeira 

grande escala de tipo planetário. Chegámos ao Japão – e os japoneses 

não se esquecem disso porque fomos os primeiros que os vimos, 

do exterior – e isso é uma marca fantástica. Mas, provavelmente, a 

marca é mais profunda neles do que em nós, porque nós estávamos 

dispostos a aceitar toda a diferença que aparecesse. Daí resulta algo 

de muito interessante: na carta de Pêro Vaz de Caminha não há 

espanto diante dos novos povos. Ninguém esperava que eles fossem 

os Levi Strauss da época, mas parecia quase uma coisa natural… 

A nudez é uma coisa da humanidade, mas a nudez no estado natural, 

isso nunca tinham visto. As mulheres não só não os espantam, mas 

acham-nas mais bonitas do que as mulheres daqui do Minho e de 

Trás-os-Montes. Não há nada da reflexão desse género do Colombo, 

quando ele chega ao outro lado. 

No encontro com a América do Sul, nós não tivemos nenhum 

problema por causa do encontro com o Brasil, não foi um encontro 

problematizado, a não ser tardiamente e de outra maneira. Reflete-se 

no século XVII, através do Padre António Vieira e outros, mas sobre-
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tudo Vieira – mas a Espanha problematizou imediatamente. Porquê? 

Porque encontrou novos países, novas culturas, que eram culturas 

que eles não podiam ler, não tinham leitura senão em função do 

conhecimento que se tinha de culturas mais antigas. O paradigma 

que havia mais relevante era as lembranças do Império Romano, por 

um lado, e sobretudo as mais antigas do Egito. Quando Cortés con-

quistou o México, o Bernal Díaz del Castillo – que era uma espécie 

de soldado, que fez um diário, um livro famoso – escreveu que o 

que via lhe lembrava as pirâmides, o Egito, e que, provavelmente, 

aquela gente teria vindo de alguma maneira misteriosa, que na altura 

não se podia imaginar, e que tinham sido eles que tinham ido para 

a América. Mas, quando começou a colonização, no sentido forte do 

termo, a conquista, no sentido férreo do termo, os problemas colo-

caram-se. O que o Cortés fez foi uma loucura, mas ele conquistou 

aquele território imenso com quatrocentas pessoas, ou coisa parecida. 

Era uma espécie, quase, de terror metafísico, levavam os cavalos, os 

índios não sabiam o que era aquilo, se eram verdadeiros, se eram 

centauros, não faziam ideia nenhuma… até que descobriram que eram 

simplesmente homens e aí, realmente, as coisas mudaram. E começa-

ram a discutir, na famosa querela acerca da natureza dos índios, no 

famoso colóquio de Valladolid, entre o humanista Sepúlveda e Las 

Casas, que era um dominicano de formação tomista, natural, curio-

samente com menos prejuízos do que tinha o humanista, porque o 

humanista tinha os textos que faziam recordar Aristóteles – embora 

Aristóteles fosse o próprio filósofo de referência dos dominicanos 

– mas na verdade, naquela altura, esse humanista considerável, que 

era Sepúlveda – tinha dito que havia escravos, por natureza, e outros 

não, segundo uma descrição fenomenológica típica de um pagão e 

explicava as razões. São coisas hoje tipo… quase pré-marxistas, em 

relação ao trabalho, ao seu lugar, sobre o que eram realmente escra-

vos. Las Casas, que era mais cristão, de formação clássica, de recorte 

medieval, achou que não, que os índios eram não só seres humanos 
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como também uns seres quase sublimes, porque estavam próximos 

de um paradigma paradisíaco. Houve, portanto, um conflito, uma 

discussão a que não se assistiu em Portugal e, curiosamente, nunca 

se assistiu a propósito da África. 

– O império, talvez como infraestrutura material poderia, em 

termos marxistas, ter criado superestruturas, ou seja, ideologias par-

ticulares. Num plano histórico, isto não se deu e é mais um elemento 

que alimenta a reflexão sobre Portugal e os mares. Ao mesmo tempo, 

o património não se pode desconectar de uma componente ideológica 

fundamental da expansão, ou seja, a dilatação da fé, a vertente 

religiosa. A relação monumental entre património e fé é evidente 

ou até macroscópica, mas como poderia ser melhor enquadrada? 

O que talvez seja mais extraordinário é que Portugal não tem 

nenhuma ideologia imperial no sentido profano do termo, só tem 

uma ideologia, que é a ideologia religiosa, que é, na verdade, a 

ideologia natural da humanidade, as ideologias religiosas… Esta-

mos agora a ser de novo confrontados com uma. Religiosidade no 

sentido não das formas de viver o religioso, no sentido dos místi-

cos, mas religioso no sentido dos valores que condicionam todas 

as práticas, o bem, o mal, o que é que é correto, o que é que salva. 

E neste aspeto não há diferença nenhuma entre os muito cultos e 

não cultos. E isto é extraordinário, do ponto de vista do património 

simbólico de uma nação e da sua ação.

A viagem portuguesa é fruto dessa ideia de missão religiosa, até 

porque, no tempo, toda a sanção política era, ao mesmo tempo, reli-

giosa. A ONU da época era o Vaticano, a Santa Sé. E tudo isto vai de 

1415 até à chegada à Índia. A Reforma não está ainda no horizonte. 

Havia muitos movimentos, mas nunca da dimensão do que vai ser 

a futura Reforma, que vai separar a Europa em duas, para sempre. 

Foi o acontecimento mais importante na Europa da época, Lutero. 
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Com outros propósitos e outro conteúdo, tratava-se de uma religião 

mais individualizada, mais individualista, menos familiar do que era 

a religião tal como o cristianismo a viveu até à Reforma. Para nós, 

portugueses, o religioso é desde sempre, até hoje, familiar: de todas 

as imagens que nós nos servimos com mais frequência é o “ai jesus” 

para a esquerda e para a direita, continuamente, estamos sempre 

envoltos neste quotidiano religioso. Agora, não conseguimos sequer 

imaginar como é que esse tipo de fé aumenta para um sujeito que 

vai nesses barquinhos por aí fora e a tremer de pânico, de medo, 

de horror. É também esta entrega que uma parte da nossa literatura 

vai registar. Embora não fossem autores fora de série, eram grandes 

relatores, dos naufrágios, dos perigos, dos medos e da religiosidade. 

Essas grandes epopeias pagaram-se caro, como todas as grandes 

epopeias exigentes. O que é fantástico, eu penso, é como é que nós 

devíamos ser uns interlocutores privilegiados das novas grandes 

civilizações do Oriente.

Por exemplo, no Japão nós temos uma visibilidade natural, 

porque eles consideram que foi um momento importante deles, 

de encontro do outro… É a coisa ao contrário, eles descobrem os 

outros continentes através dum sujeito que vem de outro “planeta”. 

A China não, a China sempre lá esteve e sempre estará e já o mundo 

desapareceu e ainda lá estará a China... Agora, a China, em relação 

a nós, é algo de paradoxal: imaginar que o homem mais representa-

tivo dessa espécie de aventuras – deste lado religioso propriamente 

dito – é Francisco Xavier, que se desencantou e sofreu um certo 

desencontro no encontro com a Índia, com aquela proliferação de 

religiões, para as quais ele não tinha, e não havia, do nosso lado, 

possibilidade de leitura. O que Francisco Xavier apreciou muito 

nos Japoneses foi a questão que eles lhe colocaram: “Por que é 

que aparecem agora?” 

Francisco Xavier pensava, tinha ouvido dizer, que os chineses 

ainda eram mais terríveis, na sua perspicácia e que lhe fariam ques-
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tões fantásticas, mas morreu à beira da China, não chegou a entrar. 

Tardiamente percebemos que, para além de alguma mercadoria 

ocidental que lhes pudesse interessar, eles eram mais ricos do que 

nós. A Europa só se impôs verdadeiramente ao Oriente, quando 

começou o princípio da era dos relógios, todos esses instrumentos 

de observação do céu, que eles não tinham ainda. Quando vamos 

a Pequim podemos ver as ofertas que foram levadas aos impera-

dores. Mas nós não tínhamos meios para enquadrar aquela visão 

do mundo, que era a deles, era preciso séculos para integrar uma 

coisa daquelas e eu não sei se algum dia se integrará ou se eles 

integrarão os outros. Nós estamos convencidos de que, durante 

estes séculos todos, o domínio científico, da visão das coisas – do 

tipo europeu – foi de tal forma dominante, que dá a impressão que 

englobou todos, mas isto é superficial. Por enquanto é assim, por 

enquanto todos os relógios do mundo marcam o Greenwich, daqui 

a cem anos não sei… não sei se estará tudo escrito em chinês…

– Há uma espécie de dualismo na genealogia colonial portuguesa 

entre um império presente, em embrião desde a fundação de Portugal 

(como magnificamente analisa em “Psicanálise mítica do destino 

português”) e a sua declinação moderna, que parece atenuar-se na 

sombra dos impérios históricos. No entanto, a opacidade encobre 

ou atenua o caráter moderno que também teve o imperialismo 

português, sobretudo na sua última estação africana. Como pode 

ser repensado este caráter?

A partir da Conferência de Berlim há uma mudança de para-

digma. O século XIX é um século em que toda a Europa se tornou 

viajante ou colonizadora e estamos em disputa com um novo tipo de 

imperialismo, mais eficaz do que o nosso, e que vende coisas que 

nós não temos para vender, como as armas. As armas com que vão 

fazer as primeiras guerras sociais do século XIX são armas que os 
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ingleses vendem aos outros – um pouco como se passou na América 

do Norte, embora por outros motivos. Aí estarão os imperialismos 

europeus em luta uns com os outros pela posse de África – o que 

ainda não acabou. Mas há uma mudança, nessa época são conti-

nentes que são percebidos como objeto de pregação, de conversão 

religiosa, quer de origem protestante, quer de origem católica, mas 

são também os locais do grande negócio.

Mas entretanto, a surpresa fantástica – principalmente para as 

gentes da Europa – é outra: é que enquanto nós dávamos a volta 

para chegar à Índia, há séculos, o Islão tinha ocupado praticamente 

toda a África… E isso era uma coisa profunda. A “África fetichista”, 

propriamente dita, era uma presa mais fácil, ou sentia-se um con-

traste maior do que numa religião unitária, simplificadora e simples 

e que promete o paraíso real e erótico, “do lado de lá”. Quando se 

procede a um pequeno processo de laicização, que se faz ao longo 

do século XIX aqui, depois do Liberalismo, a Igreja vai atuar por sua 

própria conta e isso vai-se acentuar ainda mais com a República – 

numa certa fase, durou pouco. A Igreja foi objeto de alguma recusa 

no seu ofício religioso, mas não nos impérios, pois os missionários 

têm uma função particular e que se conserva até ao fim dos impé-

rios e permanece. 

Isto é um património, claro que é um património! Eu tenho uma 

irmã que é Carmelita, que professou em Fátima, em 64. Em 64 já 

tinha começado a rebelião africana… e em Moçambique, um senhor 

muito importante, um engenheiro católico que era um homem muito 

influente, decidiu fazer um pedido a Fátima para que enviassem para 

lá freiras, porque ele fez lá um convento, um Limpopo Carmelita. 

E a minha irmã e mais doze ou treze freiras foram para Moçambi-

que. Lembro-me de dizer à minha irmã: “Mas o que é que vocês vão 

fazer para lá? Uma ordem contemplativa? Mais contemplativo que 

aquilo não há, vocês não lhes podem ensinar nada”. E estiveram lá 

até 74. Tiveram muita sorte, porque em 74 a guerrilha tomou conta 
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de metade do convento. E dali, não sabiam o que haviam de fazer, e 

receberam uma proposta, um convite vindo do Brasil, da Amazónia, 

dum bispo, para elas, se quisessem, irem para a Amazónia. E foram, 

para grande aborrecimento do Bispo D. Sebastião de Resende, que 

queria que elas tivessem ficado lá, para assegurar a continuidade 

da pregação cristã tradicional, que se tinha feito durante os últimos 

séculos. O religioso deixa muitas marcas. Segundo me consta, em 

Malaca, ainda hoje há partes de orações, pequenas comunidades 

religiosas que ficaram e que estão lá há mais de quinhentos anos. 

Era preciso pensar que este país, que fez essas coisas todas, não 

tinha dois milhões de habitantes. Também devia ser um dos países 

mais pobres da Europa, portanto, não sei se a ideia de Joel Serrão é 

justa, que a nossa história é um subproduto do fenómeno da emigra-

ção; a força, por necessidade, é uma explicação poética e marxista.

– Como é que o conceito de cultura, em particular no plano 

diacrónico, pode moldar e substanciar a conceptualização do 

património?

A cultura é uma confiscação europeísta de um dado universal. 

A Humanidade é cultura. Não há humanidade sem cultura. Mas 

depois, cultura foi sendo considerada como o que se distingue, o 

que é superior em relação àquilo que é uma espécie de caoticidade, 

algo sem leitura. Tornou-se uma maneira de separar aquilo que 

é verdadeiro daquilo que é falso, aquilo que é aparente daquilo 

que é não aparente, aquilo que é justo daquilo que é injusto, 

apelando a um quadro de valores que nós pensamos que foi uma 

conquista de séculos, das culturas que nos precederam, e que são, 

ao mesmo tempo, o paradigma da cultura, hoje. Alguém religioso 

falava recentemente a propósito da Grécia, desta Grécia, fazendo 

uma espécie de saudação a dizer “a Grécia é a cultura! A ciência 

da cultura ocidental é grega”. E é, para nós, no Ocidente, mais 
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não fosse pela sua forma mais sofisticada – que não é outra que a 

Filosofia. A cultura, pouco a pouco, foi tomando outra dimensão. 

A definição mais interessante de cultura deverá ser aquela inven-

tada pelo discurso de Lévi-Strauss. Quando fiz estudos não havia “a 

cadeira” de Sociologia, estudava-se “Filosofia da História”, e estava 

muito em voga naquela altura. Deram-me uma espécie de axioma 

museológico da separação entre pensamento lógico e pensamento 

pré-lógico, ou pensamento primitivo. E isso era recebido como um 

certo “óbvio”: nós éramos sobretudo “do lógico”, os outros eram 

para o “primitivo”, e isso fazia-se na maior das inocências. O teórico 

desse assunto era um homem chamado Lévy-Bruhl, que tinha um 

livro famoso, La pensée logique et la pensée prélogique. Havia ainda 

uns ensaios de um outro grande filósofo da época, chamado Léon 

Brunschvics, Les Âges de l’intelligence. É uma tradição sociológica, 

que vinha do positivismo. Lévi-Strauss introduz um pensamento 

revolucionário que é, naturalmente, na continuidade dos Rousseaux, 

etc. Mas é estruturado a partir de um conhecimento de um certo tipo 

de humanidade, considerada como “menos humana” ou “humana de 

outra maneira” ou coisa parecida. Lévi-Strauss mostra que as técnicas 

simbólicas de representação de outras culturas têm uma inteligibili-

dade, uma leitura e, portanto, têm um outro tipo de inteligibilidade.

Neste momento, provavelmente a crise que estamos a viver não 

é senão a crise da nossa imagem da Europa, ou do papel que a 

Europa teve nos últimos milénios, praticamente desde a Grécia até 

hoje. Mesmo se o cristianismo introduziu uma dimensão diferente na 

herança greco-romana – mas ao mesmo tempo na herança judaica, 

propriamente dita, porque o cristianismo é essa revolução no interior 

do mesmo – a verdade é que já não é o discurso dessa ordem, que 

vivemos desde a Grécia até hoje, que está em discussão. É o discurso 

da área das ciências, sobretudo das ciências com um grau de abstração 

realmente maior em que a continuidade está assegurada, e que con-

tinua a discutir o assunto e que através de novas descobertas está a 
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rever a imagem, digamos, einsteiniana do mundo, que é aquela sobre 

a qual nós vivemos. Nós vivemos, quer dizer, uma pequena minoria… 

No tempo do Einstein havia quatro ou cinco pessoas que se entendiam 

umas às outras sobre o assunto, agora há mais de quatro, certamente, 

mas não são mais de quarenta. No Ocidente, temos confi ança que este 

tipo de conhecimento que é tão sofi sticado, tão difícil de apreender, 

que se aceita com uma certa fé – não é fé religiosa, propriamente 

dita, mas é uma fé intelectual – e ao qual não temos nenhum outro 

discurso que se possa opor, com o mínimo de coerência, aceitamos 

que é verdadeiro, como algo que parece autoevidente, mas não se 

sabe. Nós estamos num ponto da História do Mundo em que não 

sabemos o que é que as gerações futuras vão pensar daquilo, ou o 

que é que vão dispensar, para fi carem ainda mais entenebrecidos do 

que nós já estamos neste momento. É evidente que o conhecimento 

científi co moderno, de Galileu, Copérnico, alterou a visão que se 

tinha do mundo, para eles. Para o comum do cidadão, os problemas 

são tão difíceis de perceber como Einstein, hoje.

– O Professor falou da crise atual que é a crise (já há muito tempo 

adiantada na sua reflexão) da Europa. Como abordar a atual 

interpelação da Europa no quadro das suas complexas raízes?

Hoje há uma diferença muito grande. É a primeira vez que a 

Europa é interpelada de fora. Interpelada não, posta em causa 

como modelo, mas “posta em causa”, por vezes, de formas não 

argumentadas.

Penso que, neste momento, em termos que têm a ver com o 

passado europeu, mas também com outra expressão desse pas-

sado, que é todo o mundo anglo-saxónico que está sob questão. 

O mundo anglo-saxónico é a Europa, só que sem fixação mística de 

qualquer espécie de natureza. São muito fiéis a uma leitura empí-

rica das coisas, a uma leitura da experiência. Fora disso, as coisas 
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não têm sentido, se são neopositivistas ou neoempiristas, não têm 

sentido para os anglo-saxónicos. Foi sempre assim, desde muito 

cedo. Foram eles os primeiros, que fizeram a grande separação 

de águas, filosoficamente falando, como uma gnosiologia realista. 

Antigamente havia uma fé mais natural de que as palavras que nós 

inventamos – correspondem a uma essência dessas coisas, que é o 

que está implícito nas famosas passagens da Bíblia, em que é muito 

parecido, porque a nomeação não é feita por Deus, nós não temos 

um código de leitura… o ser humano que nomeou as coisas. Porque 

se fosse com um alfabeto divino, então de facto seria a luz, como 

se todas as coisas fossem iluminadas: é assim e é assim e não é 

outra coisa. E os ingleses são os mais fiéis a essa leitura das coisas. 

A famosa Querela dos Universais, que andam séculos a discutir “e 

nem para trás nem para diante” foi decidida depois, por uma espé-

cie de consequência de decisão teórica: “é assim e acabou”. Mas 

teve consequências extraordinárias, porque como isso se aplicava 

igualmente à realidade das realidades, a que nós chamamos Deus, 

foi aí que começou a desconfiança de que nós podíamos nomear 

convenientemente. E, em última análise, isto vai bater a Lutero, 

Lutero pertence a essa escola, que veio da Inglaterra, que entrou 

na Europa sob o nome de nominalismo.

– 2015 é, para Portugal, o ano do aniversário das descoloni-

zações africanas. Nos ensaios deste livro, o conceito de pertença é 

estudado a partir deste momento fraturante e ainda por pensar que 

foi as descolonizações. Como repensar o património a partir das 

independências africanas? O tema é vastíssimo mas, depois da 

publicação do seu livro Do colonialismo como Nosso Impensado, é 

uma pergunta de que não nos podemos eximir...

Não sei se não teremos de colocar a questão “quem era patrimó-

nio de quem?”, uma espécie de questão excêntrica, aparentemente 
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exterior. Nós podemos falar, com alguma autoridade, do que foi esse 

império como património, porque assim o tivemos, mesmo se só 

um pouco onírica ou virtualmente. A maneira de o ter deve ter sido 

muito diferente, para os diversos portugueses. Aqueles para quem 

o império existiu verdadeiramente como coisa vivida e aqueles para 

quem não existiu, para quem foi uma inexistência, uma coisa tipo 

mítica, da qual se sabia se se tivesse o mínimo de consciência do que 

tinha sido o percurso histórico dos portugueses. Claro que a certa 

altura o império aparece-nos, porque este país pequenino não estava 

destinado, em princípio, a ser um império, fosse do que fosse, dadas 

as suas dimensões, a sua situação na Europa e no quadro da Penín-

sula Ibérica. O império foi uma espécie de surpresa contínua, para 

nós próprios algo de ordem mítica, que já se tinha mitificado antes 

que houvesse alguma mitologia consistente interna. E essa dimensão 

expressou-se na chegada ao Oriente, sem dúvida nenhuma. No qua-

dro europeu, esta apresentação à Europa foi feita com a embaixada 

a Roma (1514). Roma era o centro do mundo ocidental e isso não 

passou desapercebido. Passamos a ser gente porque “Roma ainda é 

Roma”, embora estivéssemos nas vésperas de entrar num período que 

iria modificar toda a relação que o próprio Vaticano, o catolicismo, 

tinha consigo próprio. A verdade é que, no tempo, a embaixada a 

Roma foi um passo importante e essa era a primeira grande revolução 

interna, numa Europa, até então, organicamente cristã. E é assim que 

o nosso estatuto se percebe e é apreendido na Europa. 

Falamos assim de Património, que primeiro é conhecimento e 

depois o gozo do diferente. O diferente com o qual nós comunicamos 

desde cedo e isso, provavelmente, é o maior património, um patrimó-

nio que nós não conquistamos – no sentido próprio do termo – mas 

que se produziu do contacto de nós com povos que conhecemos, 

uns com presença guerreira – o caso do Albuquerque na Índia – mas 

também com uma certa naturalidade, de povos diferentes que se 

encontram e que encontram maneira de ficarem aí vários séculos 
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uns com os outros, e onde deixámos as nossas marcas, pela mistura 

que proporcionaram. A avaliação dessas marcas incumbe a quem 

viveu ou sofreu essa presença, a diversos níveis. Quanto à nossa, é 

toda a nossa literatura. Entre as coisas mais extraordinárias temos 

a historiografia, mas a nossa historiografia, em geral, tem um certo 

handicap, ainda tem os reflexos de estar sempre a descrever uma 

epopeia, sempre no centro das coisas. Nós não temos é um olhar 

do outro, que descreva o que é que nós representamos para eles. 

Deve haver várias versões disso… e deve haver uma literatura nesse 

capítulo incomparável, pela sua precocidade, pela novidade, pelo 

insólito desse contacto, que não foi só superficial, mas foi profundo.

Por exemplo, em relação à China, a quantidade de livros nossos, 

da época, que há sobre a China é uma coisa que para os chineses – e 

cada vez mais – não são livros mortos, não são relatos mortos, são 

o passado que eles vão reler outra vez, para se conhecerem a eles 

próprios e para conhecerem aquela gente com quem eles entraram 

em contacto. É muito curioso porque, de há uns anos para cá, essa 

coisa que aqui em Portugal deixou de ter visibilidade — há muito 

tempo, se é que alguma vez a teve, à altura do que está em causa 

– mas que Michel Chandeigne, editor francês que é financiado 

pela Fundação Gulbenkian, tem vindo a produzir e a publicar em 

edições estupendas em francês sobre o Japão, a China, o Oriente. 

Uma quantidade de livros absolutamente fantásticos e nenhum 

povo, naquele momento, tem nada parecido. O único que poderia 

ter alguma coisa parecida era a Holanda, que seguiu os traços de 

Portugal, mas representando já outro momento, o momento das 

“duas Europas”. Foram, aliás, os nossos inimigos; não teriam sido 

tanto se não tivessem sido inimigos de Espanha, por um lado, e 

ao mesmo tempo nós, inimigos deles, por causa da Espanha. Eles 

depois também lá os combateram, porque de um lado são os cal-

vinistas ou luteranos e nós somos os cristãos e pagamos a conta 

toda de uma vez.
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O que é curioso é como uma parte da história europeia se des-

loca, de repente, para um outro espaço, que é uma coisa que nunca 

é muito sentida. É mais vista agora do que naquele momento, em 

que não havia leitura para este movimento, para esta deslocação. 

Eram acontecimentos importantes e que tinham visibilidade na 

Europa. Provavelmente um dos mais extraordinários deve ter sido 

todas as tentativas de conquistar Diu e da defesa dos portugueses 

de Diu, que foram celebradas, aqui, com grande pompa, quando 

essas notícias vieram e foram celebradas no centro da cristandade 

porque, naturalmente, então a Igreja Católica já estava na fase con-

trarreformista ou de Pós-reforma e estava na defensiva. Começa aí 

em espaço europeu, mas também extraeuropeu, uma espécie de 

muralha da China, de outro género, e nós, agora, percebemos o que 

isso pode dizer. A Companhia de Jesus é uma espécie de resposta 

teológica, religiosa, a uma outra formulação da tradição cristã, e 

ao mesmo tempo compensada na realidade pela evangelização 

dum tipo novo. É a novidade da evangelização, desde que é uma 

evangelização “prática”, muito moderna, que faz dos jesuítas uma 

ordem cosmopolita. Eles “treinaram-se” primeiro com a Índia, com o 

Japão e depois, curiosamente, com a América do Sul, sobretudo no 

Brasil e nos territórios que pertenciam a Espanha, para compensar 

a perda de influência na Europa. Portanto, as nossas coisas passa-

ram a ter significados diferentes em função de uma outra história, 

que já não é uma história só europeia, porque as coisas se passam 

noutros espaços. Isto é uma expressão de património diferenciada.

Quando foi da Batalha de Alcácer Quibir, Portugal chorou mui-

tas lágrimas reais, verdadeiras, e realizou as cerimónias do Por-

tugal que era, porque ficou órfão do seu rei. Mas o poema mais 

extraordinário sobre a morte de D. Sebastião é de um espanhol, 

Fernando Herrera, que é um belo poema. Nele é evocada uma perda 

como símbolo da cristandade, não como uma coisa local. De resto, 

nós não nos podemos queixar da Espanha, inclusive de D. Filipe. 
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D. Filipe avisou claramente D. Sebastião de que ele ia para o desastre 

e mandou um homem importante acompanhá-lo. E foi de facto uma 

catástrofe, não só nacional, mas uma catástrofe do mundo católico. 

O representante máximo do catolicismo, nessa época, era a Espanha 

e nós estávamos numa frente que, quer quiséssemos, quer não, a 

nossa figura matricial, enquanto pequena nação que nós somos, foi 

desde a origem a de estado-cruzada. Nascemos de um contexto de 

reconquista e de cruzada. A missão dos nossos primeiros reis, na 

luta pela independência, foi fazer recuar os árabes o mais possível, 

conquistar mais espaço em função de uma ordem política, que tinha 

consequências no triunfo ou não triunfo de uma religião sobre outra, 

ou de uma cultura sobre outra. As religiões têm a sua autonomia 

própria, mas são as formas culturais diferentes que distinguem e 

condicionam o futuro e a cultura dos países onde esses fenómenos 

se produzem. Somos cruzados, a última cruzada – a Guerra Colonial, 

no entendimento do regime de então – foi já sem objeto e sem causa 

legitimante, transcendente. Ainda houve uma tentativa de englobar 

a defesa do Ocidente na defesa do Império, mas não tivemos eco 

nenhum, já tinha passado o tempo. Estávamos em plena descoloni-

zação, a universalidade das coisas era um fenómeno irresistível e, 

portanto, a cegueira era nossa, que foi paga cara, muito mais cara 

do que nós imaginávamos. 

Os últimos livros que eu escrevi, como Do Colonialismo como 

Nosso Impensado, são livros que não sei classificar, são livros que 

me doem. Não os escrevi com o intuito de os publicar, se não fosse 

a Margarida Calafate Ribeiro e o Roberto Vecchi, estes livros nunca 

tinham aparecido à superfície. Eu próprio, quando me deparei com 

eles, fiquei surpreso, porque eu não teria coragem de os publicar. 

Aqueles textos doem-me e eu escrevi-os para que isso não aconte-

cesse, mas entretanto as coisas já aconteceram. São textos póstumos 

a tudo e têm um peso, esse peso do irrevogável. Eu nem me atre-

veria, nem estarei em condições de imaginar minimamente, só eles, 
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do outro lado. Lerão as mesmas coisas, mas de outra maneira e em 

função não só do que já passou, mas do futuro que eles se imagi-

nam para legitimar, virtualmente, pois a insurreição foi criadora de 

novos países. Paradoxalmente, eu escrevi isso para me convencer a 

mim próprio de que não perdemos aquilo que já tínhamos perdido. 

É a mesma atitude que eu tenho em relação ao Brasil. Mas o Brasil 

é mais fácil, porque nós não podemos perder o Brasil, porque o 

Brasil não nasceu de uma insurreição contra nós, como os outros 

países. É uma situação em que, realmente, fomos vencidos, quando 

pensávamos que tínhamos um tipo de relacionamento que podia 

ter impedido essa tragédia brutal e caramente paga do nosso lado e 

pelo outro lado, e ainda em tudo o que está por vir... Pode ser que 

consigam resolver as coisas, com mais eficácia do que a América 

Latina fez durante quase duzentos anos… ditadores que sucedem uns 

aos outros, a permanência da desigualdade e sobretudo o sofrimento 

para os povos. Neste momento, dos países europeus que colonizaram 

o mundo, o único país que não está em acusação nítida europeia 

– embora pudesse estar, tanto como os outros e às vezes até mais 

do que todos, porque era maior, porque era verdadeiramente impe-

rialista, no sentido forte mas eficaz do termo – é a Inglaterra. Mas 

a Inglaterra é uma espécie de Estados Unidos do passado, não só 

porque nunca perdeu nada que fosse verdadeiramente importante 

para ela, como se retirou dos sítios onde dominou, ficando lá, de 

outra maneira. É incontornável. O que a Europa fez no mundo – do 

tipo inglês, e o que nós fizemos, na versão portuguesa – são coisas 

que deixam uma marca inapagável. O pecado capital da cultura 

europeia, enquanto tal, moderna, é o facto de que o reino longo se 

promoveu da escravidão dos povos com os quais a Europa entrou em 

contacto – os que ela pôde escravizar, não pôde escravizar a Índia, 

não pôde escravizar a China, mas há outras maneiras de subordinar.

A Inglaterra teve sempre a sabedoria fantástica de não reinar por 

discursos teóricos e transcendentes e ofensivos das coisas. Antes, 

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   168Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   168 28/08/15   15:4028/08/15   15:40



169

ENTREVISTA COM EDUARDO LOURENÇO

pelo contrário, a Inglaterra já andava na altura com um grande fascí-

nio “pelo outro”. É um paradoxo dos ingleses, porque eles têm uma 

identidade tão forte que não pode ser afetada, mas têm o fascínio 

dos outros. Nós devemos aos ingleses o retrato dos feitos por onde 

eles andaram e toda uma cultura, que é uma parte da literatura 

moderna inglesa, que está cheia do fascínio do espírito indiano, 

das aventuras, de aprofundar o que aquele pensamento elabora. 

Nós não entrámos em contacto com culturas com esse conteúdo, 

com essa profundidade, a nossa troca com essas culturas foi muito 

anterior e, na modernidade europeia do século XIX, foi uma troca 

superficial. Além do mais, nós nunca pudemos conquistar tanto, 

ficamos sempre na beirinha das coisas, dado que éramos muito 

poucos. O espanto é como é que tão pouca gente deixou tanta 

marca e com pouca organização. O segundo colonialismo – que é o 

verdadeiro e o grande, sobretudo o segundo imperialismo – é muito 

diferente do primeiro. O primeiro é ainda quase um subproduto 

da emigração de um outro género, por razões óbvias – ir procurar 

vida noutro sítio, mas sem nenhum conteúdo dominante, ideológico, 

para além do religioso, que se traduzia em “salvar as almas”, num 

prolongamento do espírito cruzadístico. A verdade é que, apesar 

desta nossa fraqueza, deixámos essas marcas, que são marcas de 

diferença dos outros – aos olhos dos outros e aos nossos próprios 

olhos. Os agentes da nossa civilização, em geral, não tinham grande 

cultura humanística. No fundo, a nossa presença é de dois géneros, 

uma missionária, que se interessa por questões que dizem respeito 

às formas de religião diferentes, impondo e defendendo um certo 

património que é nosso, para quem os ídolos são qualquer coisa 

que não tem leitura positiva. 

Camões, nesse aspeto, é a grande marca. Em primeiro lugar, numa 

famosa expressão do Fernando Pessoa, Camões “errou para certo”. 

“Errou para certo”, porque há ali uma objetividade quase técnica 

de um objeto que tem uma tal solidez de construção – mesmo se 
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o sujeito é um outro de uma outra época e com outras conotações 

– que há um fascínio objetivo da qualidade propriamente técnica 

daquele objeto, como um palácio diferente, que é construído, que 

tem uma solidez que poucas obras na literatura têm. Em cada linha, 

tudo está feito de uma maneira que não há réplica, não precisa de 

ter réplicas, exerce um fascínio estético quase puro. Talvez os outros 

que este poema também tocou não tenham provavelmente ainda a 

alma camoniana, mas tem a expressão que lhes faz crer que estão 

à altura de produzir um “Camões deles”, ou qualquer coisa que 

se identifique e que tenha a mesma função mítica e simbólica de 

um poema, como aquele em relação à nossa própria tradição. Mas 

terão, embora não precisem, e penso em particular nos angolanos 

ou moçambicanos – porque para mim estão próximos – em que 

os quadros culturais em termos literários escritos não são muito 

diferentes. Quanto ao caso dos brasileiros, as coisas são diferentes. 

Diferentes porque a continuidade aí é muito afirmada. Não precisam 

de Camões, o culto do Camões é comum ao brasileiro, provavel-

mente até é mais cultuado lá, como uma espécie de resumo a tudo 

quanto devem, ou não devem, às raízes de onde eles saíram e que 

lhes oferece um passado que eles não tiveram, mas onde também 

estão incluídos. De uma forma ou de outra todos serão os Homeros 

de si próprios. 
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MARGARIDA CALAFATE RIBEIRO

1

P AT R I M Ó N I O S  DA  PA L AV R A : R E E S C R I TA S 

N A S  L I T E R AT U R A S  D E  L Í N G UA  P O R T U G U E S A

Já disse a Fernão Mendes Pinto que eu mais ou menos como ele, não 

minto, sugiro um implante e ele responde com um gargalhar tricotado 

pela falta de dentes, digo-lhe que, numa imensidão de tornados por 

contar, a viagem da língua passou a língua de viagem, pois, meteu-se 

Pero Vaz de Caminha, o grande tornado foi ter acabado o império e eu 

retomei a palavra enfatizando que viajar antes de todas as viagens é 

ter sido embrião, feto, depois gestação até à novidade das palavras, a 

língua mãe, a minha mãe, a minha língua materna depois de ter sido 

padrasta da metade mais sofrida de meus antepassados, isso foi outra 

peregrinação, mais trágica e mais épica de lágrima marítima, falei e 

estou a verificar que Álvaro Velho, o do diário da viagem de Vasco da 

Gama, se deslumbra em ver passar o colorido que se movimenta na rua, 

frente à esplanada aqui na baixa de Luanda e comecei assim porque nós 

conversávamos tudo e desconversávamos de bom humor e sem regras 

como se com as palavras conseguíssemos delas próprias achamentos.

MANUEL RUI, “Língua de Viagem num Parágrafo” 1

1 Texto apresentado por Manuel Rui numa sessão da UCCLA – União das Cidades 
Capitais de Língua Portuguesa, em 2011. Gentilmente cedido pelo escritor à autora 
deste texto.
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A abrir

Quando no início do século XVI, João de Barros escrevia na sua 

Gramática de Língua Portuguesa que os padrões e os monumentos 

o tempo se encarregaria de levar, mas que a língua ficaria como 

testemunho do encontro, ou Fernão de Oliveira na sua “primeira 

anotação de língua portuguesa”, afirmava que “melhor é que ensine-

mos a Guiné que sejamos ensinados de Roma” (Oliveira, in Buescu, 

1978: 96) marcavam uma determinação política, religiosamente 

motivada, um propósito cultural e enunciavam uma premonição. 

A língua portuguesa, vista neste primeiro momento imperial como 

língua mais nobre para a evangelização católica, começava assim a 

sua peregrinação por outras terras, imbuída de um ideal ainda muito 

medieval na sua motivação religiosa, no seu imaginário, mas moderno 

pela sua projeção à escala planetária. A língua portuguesa, até aqui 

fixada no interior da Península através da gramática, dicionários 

ou prontuários e em confronto com as outras línguas novilatinas, 

como bem aponta Maria Leonor Buescu, surgia agora projetada para 

os quatro cantos do mundo com diferentes gramáticas, pensadas 

para estrangeiros, dicionários para as línguas orientais e nativas 

ameríndias, prontuários e outros métodos do ensino de português 

para estrangeiros (Buescu, 1978: 15-16). Evangelização e educação 

em língua portuguesa, e, mais tarde, com legislação vigorosa que 

impunha a língua portuguesa em todo o império (nomeadamente 

no Brasil através da lei do Marquês de Pombal que proibiu o uso 

de outras línguas no território) a língua portuguesa, com as suas 

obras fundadoras da nação – como as crónicas de Fernão Lopes e a 

sua epopeia moderna, Os Lusíadas –, a sua linguagem codificada em 

lei nas Ordenações Manuelinas, a sua vertente científica registada 

nas grandes obras do Renascimento, foi-se impondo como língua 

da Europa e da cristandade fora da Europa, moldando-se às cul-

turas com as quais entretanto contactava, até ao ponto de nela se 
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inscrever a diferença cultural que a prazo determinou as diferentes 

identidades políticas, primeiro no Brasil e depois, mais tardiamente 

em África, já no século XX. E quantas línguas morreram para que o 

português vingasse? Quantas culturas assim ficaram sem voz? E como 

se foram desenvolvendo outras culturas em língua portuguesa no 

interior dos contextos coloniais? E, finalmente, de que forma é que 

uma língua que foi a voz e a lei do poder colonial se transformou 

em espaço de inscrição de resistência e diferença e, portanto, em 

instrumento de emancipação?

Primeiro andamento – corsi e recorsi

Foi o historiador napolitano Giovan Vico que primeiramente 

falou da história como um movimento de corsi et recorsi, de flu-

xos e refluxos, e de que eram os seres humanos que faziam a sua 

própria história estendendo esta ideia a todas as geografias, como 

Said o irá ler em Orientalism. Uma obra, uma ideia, não pertence 

assim a um lugar específico, ela emerge de outros lugares, viaja e 

veicula outros sentidos dependendo dos locais de enunciação e de 

receção e dos contextos temporais e geográficos dos seus recetores.

A ideia portuguesa da Descoberta, inscrita na Europa pelas 

suas viagens e fundadora da modernidade, como propôs Fernando 

Pessoa2, trazia de uma forma inequívoca, como tem sido apon-

tado por vários críticos, a questão da identidade – a identidade 

dos europeus e a identidade dos “Outros” e, particularmente, dos 

europeus por oposição aos “Outros”. Como resultado imediato, ao 

proporcionarem o encontro com o “Outro”, os Descobrimentos, na 

sua elaboração europeia, proporcionaram a definição da Europa 

como centro de identidade (Ramalho, 1993: 96), de poder e de irra-

2 Cfr. “a primeira descoberta foi a descoberta da ideia de descoberta”, Pessoa, 1978: 43. 
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diação cultural face a esse “Outro”, que os europeus interpretaram, 

imaginaram e construíram em sucessivas metáforas de contraste, 

conforme os locais em que aportavam, as épocas e as respetivas 

perceções e políticas de diferença. 

As narrativas fundadoras que dão conta dos primeiros encontros 

e que assim mapearam o que veio a ser colonial e imperialmente 

designado como “mundo português”, são cartas, diários, relações 

de viagem, poemas, tratados, crónicas de autores portugueses cuja 

escrita é tecida entre o espaço narrado no imaginário e os relatos 

factuais das descrições das terras, das pessoas, dos recursos, das 

viagens, das glórias e das tragédias. São narrativas marcadamente 

eurocentradas e religiosamente motivadas pelo seu constante apelo 

à fé cristã e à missão que orientava as viagens e integram-se numa 

vaga europeia de representação e visão do espaço da Renascença, 

de feição veneziana, florentina, mas também, mais tarde, alemã 

ou flamenga. Mas, ao contrário destas visões que são geradas no 

interior da Europa e assim a refletem, os textos portugueses são 

gerados algures no mundo e portanto, ao mesmo tempo, que des-

crevem os “novos mundos”, são também os primeiros textos que 

vêem a Europa de fora. Nestes textos definem-se identidades, atri-

buem-se identidades, rasuram-se identidades, questionam-se identi-

dades, traduzem-se, bem ou mal, as impressões do encontro. Neste 

aspeto o olhar português é um olhar em busca da universalidade, 

inerente à ideia imperial manuelina, ainda que muito medieval na 

sua conceção de poder, nas suas obsessões, na sua fantasmagoria 

e nas suas fantasias, na sua religiosidade, mas muito moderno por 

a sua estratégia simbólica e cultural se projetar à escala planetária 

unindo o Ocidente com o Oriente e descentrando Jerusalém para 

todo o mundo não cristão, ampliando assim a dimensão do espí-

rito de Cruzada medieval (Thomaz, 1990). Este elemento religioso 

caracteriza os discursos da primeira modernidade europeia como 

discursos de salvação que, aliás, irão tomar outras cambiantes nas 
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diferentes modalizações que os Descobrimentos vão assumindo. 

Num primeiro momento esta modernidade caracterizou-se pela 

profunda novidade, pela profunda religiosidade e por várias ambi-

guidades, nomeadamente aquela que se prende com a alteridade 

humana ser simultaneamente revelada e recusada pela expulsão do 

Outro do interior na Península – judeus, berberes, árabes – numa 

espécie de pré-Contra-Reforma para que houvesse uma purificação 

da missão inerente à viagem/ peregrinação – e o descobrimento 

do Outro exterior – africanos, índios, asiáticos – como afirma Luís 

de Albuquerque em O Confronto do Olhar (1991). Olhando para 

as primeiras narrativas destes encontros verificamos que nelas se 

fixam imagens de “reconhecimento do desconhecido”, nas palavras 

de Helder Macedo (1992), nelas se fixam alguns olhares que vão 

perdurar e criar estereótipos simplificadores da complexidade do 

mundo e nelas se registam grandes equívocos do olhar (Macedo, 

1992; Gil e Macedo, 1998). Como refere Helder Macedo (1992) no seu 

grande ensaio de interpretação destes primeiros textos, “Reconhecer 

o Desconhecido”, os portugueses levaram consigo a sua língua e, 

dentro dela, os seus conhecimentos, desejos, medos, ideais, sonhos, 

fantasmas, em suma, o património que funda o imaginário de um 

povo. Viam por comparação com o que conheciam, mas quando o 

que se lhes deparava excedia o conhecido, recorriam a metáforas; 

e quando estas ameaçavam subverter a ordem da sua razão, havia 

a fé para lidar com o ininteligível. Assim vê Camões quando fala 

das coisas que existem, mas não são cridas e das coisas cridas que 

não existem, para concluir que “o melhor de tudo é crer em Cristo” 

(apud Macedo, 1998: 203). O processo de visão por semelhança 

ou efabulação era, portanto, a regra. As fronteiras entre o visto e 

o imaginado face às indescritíveis novidades do mundo são ténues 

e mais seriam para aqueles que “viam” e que tiveram o poder de 

decidir quais eram as coisas que havia e em que não se acreditava 

e as coisas que não havia, mas em que se devia acreditar. Assim, se 
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por um lado, a analogia produzida pela comparação neutralizava 

a diferença, e tornava semelhante e portanto inteligível, por outro 

lado, a descrição de coisas que não existiam e que, por isso, nin-

guém viu, agudizava a diferença entre os mundos e as pessoas que 

os habitavam. Por isso, nestes primeiros textos os mundos vistos 

têm a marca do olhar europeu, nas suas limitações e no seu des-

conhecimento, no seu imaginário e na sua retórica descritiva, e é a 

partir deste olhar que ficam inscritas as maiores e mais assumidas 

ambiguidades e enganos do olhar (Macedo e Gil, 1998).

Conhecidos exemplos, entre outros, surgem logo no Roteiro de 

Viagem de Vasco da Gama, atribuído a Álvaro Velho. No entendi-

mento europeu da época, o mundo estava dividido entre cristãos 

e muçulmanos, e portanto, na perspetiva europeia, nas terras vis-

tas pela primeira vez pelos portugueses, tudo o que não fosse de 

aparência muçulmana era cristão, não sendo assumida sequer a 

possibilidade de outras vias. Mas o curioso é que este equívoco 

é assumido de um lado e de outro. Assim, no primeiro encontro 

com um soberano africano os portugueses são tomados por turcos, 

como aliás nos reaparece em Os Lusíadas, no encontro com o rei 

de Melinde:

E isto foi enquanto lhes parecia que nós eramos turcos ou mouros 

de alguma outra parte, porque eles nos perguntavam se vinhamos da 

Turquia e que lhes mostrássemos os arcos da nossa terra e os livros da 

nossa lei. E, depois que souberam que nós eramos cristãos, ordenaram 

de nos tomarem e matarem à traição. 

(Velho, 1960: 24)

Mas este seria até um equívoco esperado no entendimento mútuo 

do mundo de então, que só contemplava duas ordens. Deste modo, 

os hindus, habitantes da cidade de Calecute, foram assumidos como 

cristãos e o seu templo como uma igreja com santos com muitos 
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braços e uma Nossa Senhora, que só os portugueses viram, para 

agradecer a chegada e rezar:

Esta cidade de Calecute é de cristãos os quais são homens baços. E andam 

(parte) deles com barbas grandes e os cabelos da cabeça compridos, e 

outros trazem as cabeças rapadas e outros tosquiadas; e trazem em a 

moleira uns topetes, por sinal que são cristãos; e nas barbas bigodes. (...)

Primeiramente o corpo da igreja é da grandura de um mosteiro, toda 

lavrada de cantaria, telhada de ladrilho. E tinha à porta principal um 

padrão de arame, da altura de um mastro, e em cima deste padrão está 

uma ave, que parece galo; e outro padrão, da altura de um homem, e 

muito grosso. E em o meio do corpo da igreja está um coruchéu, todo 

de cantaria; e tinha uma porta, (larga) quanto um homem cabia, e 

uma escada de pedra, porque subiam a esta porta, a qual porta era de 

arame; e dentro estava uma imagem pequena, a qual eles diziam que 

era (de) Nossa Senhora. E diante da porta principal da igreja, ao longo 

da parede, estavam sete sinos pequenos. Aqui fez o capitão-mor oração, 

e nós com ele. (...) 

E outros muitos santos estavam pintados pelas paredes da igreja, os 

quais tinham diademas; e a sua pintura era em diversa maneira, porque 

os dentes eram tão grandes que saiam da boca uma polegada, e cada 

santo tinha quatro ou cinco braços.” 

(Velho, 1960: 41 e 43-44)

Para além do equívoco cultural e religioso aqui assinalado, 

interessa também marginalmente sublinhar a descrição de estrutu-

ras muito similares àquelas que um ocidental poderia reconhecer, 

entre as quais a definição de cidade na sua organização, a grandeza 

da igreja como um mosteiro e as suas sofisticadas decorações, a 

nobreza dos seres e o seu vestuário. Aqui estamos num mundo de 

diálogo e de equivalências muito reconhecíveis, o que não acontece, 

por exemplo, na descrição do não diálogo entre o negro da costa 
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atlântica africana e os portugueses, na epopeia camoniana, que de 

certa forma transpõe esta viagem contada por Álvaro Velho, para o 

ritmo nobre da epopeia. 

Neste passo abaixo transcrito, passamos de uma aparente rela-

ção de equivalência, que reflete o momento do extasiamento e das 

primeiras dificuldades e perplexidades na descrição desse “Outro” 

– “Nem ele entende a nós, nem nós a ele” – para uma posição de 

valorização do próprio, por desvalorização do “Outro”:

Nem ele entende a nós, nem nós a ele,

Selvagem mais que o bruto Polifemo.

Começo-lhe a mostrar da rica pele

De Colcos o gentil metal supremo,

A prata fina, a quente especiaria: 

A nada disto o bruto se movia. 

(Camões, 1992: V, 28: 270) 

Esta visualização do Outro como inferior passa dos sujeitos 

para as terras que habitam, impondo uma ordem política e religiosa 

baseada na “nossa” superioridade, como aliás desde logo ficou 

patente na apresentação do mundo, oferecida por Tétis a Vasco da 

Gama:

Vês Europa Cristã, mais alta e clara

Que as outras em polícia e fortaleza.

Vês África, dos bens do mundo avara,

 Inculta e toda cheia de bruteza;

Co Cabo que até ‘qui se vos negara,

Que assentou pera o Austro a Natureza.

Olha essa terra toda, que se habita

Dessa gente sem Lei, quási infinita. 

(Camões, 1992: X, 92: 130) 
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No entanto, este olhar não seria inevitavelmente unidimensio-

nal. Desde cedo se deu o “confronto do olhar”, trazendo não só 

as visões europeias dos povos encontrados, mas também, ainda 

que em pequeno número, as visões desses povos sobre os euro-

peus3 e talvez, acima de tudo, como hoje, retrospetivamente nos é 

possível observar, uma nova visão sobre a humanidade, sobre os 

valores ditos europeus, sobre a sua assumida superioridade e o seu 

questionamento. No caso português com Luís de Camões na sua 

epopeia, escrita setenta anos depois da chegada de Vasco da Gama 

à Índia e portanto já em tempo de dúvida e decadência, a crítica 

é evidente, o que faz do poema simultaneamente uma celebração 

dos feitos passados (como compete à epopeia clássica), um cor-

retivo do presente e um projeto do futuro, como seria de esperar 

de uma epopeia moderna, em que a dúvida sistemática sobre as 

realizações imperiais e o modo como elas estão a ser desenhadas 

e obtidas é constante. Isto é desenvolvido no poema, não apenas 

pela conhecida figura do Velho do Restelo, mas também em todos 

os finais de canto e, como bem assinala Helder Macedo, no plano 

metafórico, pela fala de Baco que é simultaneamente o pai ances-

tral dos portugueses, o antigo senhor da Índia que os portugueses 

demandavam, e o veemente opositor ao projeto imperial. É Baco 

que “avisa” as populações da terra africana de Moçambique contra 

as “gentes roubadoras” que eram “estes homens que passavam” e 

“que com pactos de paz sempre ancoravam”. As acusações de Baco 

são qualificadas no poema como “falsidades”. A verdade, no entanto, 

é que as incómodas palavras que lhe são atribuídas dificilmente 

poderiam ter sido entendidas como falsas pelos portugueses con-

temporâneos de Camões” (Macedo, 2013)

– E sabe mais (lhe diz) como entendido

3 Ver Albuquerque et al., (1991). 
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Tenho destes Cristãos sanguinolentos,

Que quase todo o mar tem destruído

Com roubos, com incêndios violentos;

E trazem já de longe engano urdido

Contra nós; e que todos seus intentos

São pera nos matarem e roubarem,

E mulheres e filhos cativarem.    

(Camões, 1992: I, 79)

No caso francês, este questionamento vem pela voz de Montaigne 

que tão bem inscreve esta dúvida no discurso europeu em pleno 

Renascimento. Ao pedir, nos Essais (1969: 251-263), aos seus lei-

tores, naturalmente europeus, para tentarem ver os costumes dos 

povos do Novo Mundo através dos olhos dos indígenas, para assim 

reexaminar as definições europeias de “barbarismo” ou “civilização”, 

Montaigne abria as portas para a angústia da Europa em relação a 

si própria, ao colocar no terreno da dúvida, a ação política e reli-

giosa colonizadora, sugerindo mesmo que este Novo Mundo iria, 

mais tarde ou mais cedo, antropofagizar a velha Europa. No caso 

português, também Camões o tinha exprimido ao longo do Canto X, 

de Os Lusíadas, ao confrontar a pequena nação portuguesa com a 

imensidão da terra incógnita que as Descobertas traziam, coroando 

os reis portugueses como senhores “da Conquista, da Navegação, 

do Comércio, da Etiópia, da Arábia, Pérsia e Índia”. No entanto, 

a “missão civilizadora” cristã de que a Europa, a partir de então, 

ficou imbuída, face ao Outro, inculto, bruto e sem lei, nas várias 

modelações em que se foram prolongando as Descobertas ao longo 

dos séculos (Ramalho, 1993:103), não teve os mesmo contornos no 

Oriente e no extremo Oriente, como ficou mostrado nas grandes 

obras que descreveram essas terras e viagens desde a Peregrinação 

aos Os Lusíadas, a que volto, para observar a sofisticação do diálogo 

entre os povos e as revelações feitas. 
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No caminho da viagem para a Índia narrada no poema, a frota 

de Vasco da Gama aporta nos ditos territórios de Moçambique para 

descansar e saber novas da Índia que procurava. Os marinheiros 

vendo aquela “gente estranha” que em batéis os acompanhava na 

entrada da baía, perguntavam-se sobre quem seriam aqueles homens, 

a que terra pertenceriam, que cultura, que crença, que poder repre-

sentariam, pronunciando assim a questão fundadora que enforma 

Os Lusíadas, aquando do encontro (ou talvez melhor do “encontrão”, 

para evocar as palavras de Eduardo Lourenço) entre os navegantes 

e os Outros:

– «Que gente será esta?» (em si diziam) 

«Que costumes, que Lei, que Rei teriam?»

(Camões, 1992: I, 45, 2003: 12)

A curiosidade daqueles que na ordem da história narrada pelo 

Ocidente ficaram designados como “os descobridores” encontra-

-se, de modo especular, na curiosidade desconfiada dos nativos, já 

previamente avisados por Baco. Recebidos a bordo, perguntavam

Pela Arábica língua, donde vinham,

Quem eram, de que terra, que buscavam,

Ou que partes do mar corrido tinham? 

(Camões, 1992: I, 50: 13)

Independentemente da pertinente questão de saber quem des-

cobre quem, que estes passos desde logo sugerem, interessa-me 

sobretudo sublinhar que as questões levantadas, de forma aparen-

temente simples, são na verdade elementos centrais no que diz 

respeito à identidade dos povos que pela viagem se encontravam. 

Por outras palavras, em que língua se expressam estas gentes, que 

conhecimentos possuem, que religião seguem, que poder é que 
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os conduz e que os move? O que representa esta humanidade em 

relação a nós, ou dito de outra maneira, quem somos nós afinal? 

A resposta dos portugueses vai dar lugar, nas palavras de Eduardo 

Lourenço, a uma primeira identificação global (1994: 90), que indica 

simultaneamente uma origem e um desejo de poder e de expansão:

Os Portugueses somos do Ocidente,

Imos buscando as terras do Oriente. 

(Camões, 1992: I, 50: 13) 

Nesta descrição lapidar, a origem funciona como um elemento 

estático que define uma zona geográfica identificada com valores 

cristãos, determinando os valores identitários desta comunidade 

embarcada. Mas estes valores aparecem conjugados com um ele-

mento dinâmico, “a busca” de outra geografia e de tudo o que lhe é 

inerente no imaginário a que pertencem. Esta definição que, desde 

logo, coloca Portugal no centro dos mundos conhecidos – o Ocidente 

que representam e o Oriente que procuram – posta por Camões na 

boca dos marinheiros, vai ser ampliada na conversa subsequente 

entre Vasco da Gama e o rei desta “gente estranha”, o rei de Melinde. 

Neste encontro Vasco da Gama e, com ele, o povo por si represen-

tado, geográfica, moral e religiosamente, como português, europeu, 

cristão, inscreve pela primeira vez a aventura nacional portuguesa 

no círculo mais alargado da Europa e, consequentemente, a narra-

ção dos feitos de Os Lusíadas, como a “primeira epopeia europeia 

moderna”, como o definiu Eduardo Lourenço (1994: 87). Mas ao 

colocar na Europa este discurso símbolo da identidade nacional, 

Vasco da Gama coloca também o Reino Lusitano como “cabeça” 

dessa “Europa toda” que os portugueses ali representavam e anun-

cia uma nova ordem instalada pela religião e pelas armas de que é 

portador. É certo que, como notou Eduardo Lourenço, trata-se da 

Europa saída da Reforma, portuguesa, ibérica, defensora fervorosa 
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do catolicismo saído do Concílio de Trento, em nome do qual os 

dois países ibéricos, unidos na sua fé e geografia, empreenderam 

as suas gestas marítimas de conquista e fé (1994: 92). Daí que, de 

acordo com o ensaísta, na descrição mágica que Vasco da Gama faz 

da Europa ao Rei de Melinde, destaque a pátria comum a Portugueses 

e Espanhóis, em contraste com a outra Europa, aqui subentendida, 

mas posteriormente apresentada no Canto VII, como a de “gente 

insana”, cega e sedenta do seu próprio sangue em contraste com 

os “cristãos atrevimentos” encabeçados pelo Reino Lusitano e pela 

Espanha em breve lançados na expansão para a América do Sul. 

Eis aqui se descobre a nobre Espanha,

Como cabeça ali de Europa toda, 

Em cujo senhorio e glória estranha

Muitas voltas tem dado a fatal roda;

(...)

Eis aqui, quasi cume da cabeça

De Europa toda, o Reino Lusitano,

Onde a terra se acaba e o mar começa 

(Camões, 1992: III, 17: 63)

No entanto, estas diferenças entre as nações europeias são ina-

cessíveis para os outros povos, mas o que me interessa aqui realçar 

é que é através deste discurso, traçado na base da diferença que o 

contacto com o Outro proporcionou, que Camões reflete sobre a 

condição da nação portuguesa no concerto das nações europeias. 

A revelação da identidade a um Outro, feita por Vasco da Gama, e 

elaborada na base do confronto, confessa-se como uma autoanálise, 

mostrando assim como o processo da descoberta é simultaneamente 

um processo de autodescoberta e de crítica que, ora é transmitida 

pela interrogação dos próprios, ora vem sob a máscara do Outro (Gil 

e Macedo, 1998; Lourenço, 1994: 94). Mas enquanto Camões alarga 
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os parâmetros da cultura europeia para incluir nela a diferença e 

a partir daí a crítica ou, Fernão Mendes Pinto, em Peregrinação, 

usa a diferença que observa no Oriente como um modelo crítico da 

Europa. E é esta capacidade de descentramento do centro – Lisboa, 

Europa – para o Oriente que estas obras oferecem, que permite 

uma visão totalmente diferente da Europa e dos portugueses que 

começam a ter uma existência noutro lugar, o que vai caracterizar 

os protocolos narrativos da epopeia.

Parece, portanto, ser o movimento imprimido pela viagem que 

liga a origem – o Ocidente – ao mundo desconhecido – o Oriente – 

que está na génese da elaboração deste discurso identitário fundador, 

que tem por base os elementos reais e simbólicos do mundo original 

dos navegantes e que no contacto com o Outro se consagram como 

seus, enquanto matéria diferenciadora e dialogante com os Outros. 

A este aspeto junta-se portanto um outro elemento fundador da con-

dição moderna de Portugal: o seu papel pioneiro de mediador dos 

mundos, que eleva a condição de fronteira de Portugal a um elemento 

de comunicação e de domínio entre os mundos, veiculado por uma 

imagem duplamente central de Portugal. Por um lado, de Portugal 

face à Europa, como o descobridor dos novos mundos, que perante 

ela, através de si, ganham existência, e, por outro lado, de Portugal 

face aos variados Outros, como representante da Europa, espécie de 

“cabeça” bifronte olhando para a Europa e para o Atlântico em que em 

breve se vai lançar criando – quase em oposição, mas também com-

plementaridade, ao seu encontro com o Oriente – um novo Ocidente. 

Segundo andamento – um novo Ocidente?

No momento em que, após o prolongado contacto dos portugue-

ses com o Oriente, de que resultou um património literário abso-

lutamente único, os reinos ibéricos se lançavam nas Américas com 
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grande apoio das políticas do Vaticano para a expansão da fé cristã, 

a Europa dita central, vivia guerras religiosas intestinas entre si e 

contra os muçulmanos. Esta opção geopolítica dos reinos ibéricos 

e do Vaticano, ou seja, de uma Europa do sul, periférica em relação 

à outra Europa, uma “extrema Europa”, nas palavras de Roberto 

Vecchi (2011), criadora de um Ocidente a Ocidente de matriz cristã, 

moderno, mas baseado ainda num mundo antigo, é quem desenvolve, 

pela circulação, pela mobilidade, pela ciência, pelo conhecimento, 

pelo cosmopolitismo, as bases do mundo capitalista contemporâneo. 

Este desenho de Portugal e Espanha para além de si mesmos, e de 

que ainda hoje vivemos os reflexos reais e míticos, vai conjugar-se 

na ideia de uma frente atlântica que nunca mais nos abandonou e 

que nos definiu como europeus, ora numa jangada de pedra, como 

viu José Saramago, extremo ocidental da Europa deslocando-se na 

deriva marítima para o Atlântico ou no Portugal navio-nação, como 

o vê Eduardo Lourenço, a partir das lentes pessoanas, de costas 

viradas para a Europa, fitando o Atlântico, ora ainda numa relação 

compensatória de grandeza para iludir a relação complexa e com-

plexada com a Europa dita central. Aos olhos dos Outros – em África 

e nas Américas que trouxeram à Europa uma “nova humanidade”, 

sobre a qual se iria discutir na polémica que opôs Sepúlveda a Las 

Casas em Valladolid – esta era a Europa, como Portugal tinha sido 

no encontro com o Oriente. Mas, dentro da Europa em si cabe hoje 

perguntar se esta “navegação” da Península, não foi em si, mesma 

uma procura de uma outra condição europeia, baseada no Atlân-

tico Sul e nos seus movimentos, de que hoje resta a proximidade 

cultural a um Sul Global. 

O problema da interpretação de um movimento desta amplitude e 

das suas consequências a partir de visões eurocêntricas, mas também 

afro-cêntricas ou americo-cêntricas é que, de facto, nenhuma delas 

é totalmente capaz de descrever a complexidade do fenómeno da 

mobilidade e da circulação gerada pela modernidade, sendo contudo 
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todas verdadeiras, ou seja, não são contraditórias em si, nem se 

excluem, são antes narrativas que se completam. (Naro, Sansi-Roca 

e Treece, 2007: 1-18). O Novo Mundo não foi apenas o resultado da 

intervenção europeia, pela colonização e pela evangelização, nem 

do tráfico negreiro. Estas terras eram uma terra nova para quem 

lá chegou, mas outra humanidade as habitava. Contudo, a mistura 

liderada pelo movimento europeu cria algo de absolutamente novo4. 

Não se trata portanto do Velho Mundo transladado para o 

Novo Mundo, mas transfigurado, como o evoca Eduardo Lourenço 

(2005), pois não se trata apenas e também de um novo Ocidente 

nas Américas (em contraste com o Oriente encontrado pelos portu-

gueses), mas também de uma nova África no Brasil, desencadeada 

pelo tráfico negreiro. Não é apenas uma questão de genética, mas 

de história, de cultura, de línguas, de geografias que se misturam. 

A Europa, não é assim e apenas o agente desta transformação, mas 

também o resultado disso. Ou seja, a Europa também é profunda-

mente mudada pelo Novo Mundo e por todas as partes do mundo 

em que passa a estar. Por isso, e como defendem Naro, Sansi-Roca 

e Treece (2007), os mares em que se circula, e o Atlântico sul em 

particular no caso português, não é só passagem, separação entre o 

novo e o velho, mas espaço de intensa circulação em que todos os 

atores, sem esquecer as suas diferenciadas posições de ação, poder 

4 Darcy Ribeiro numa versão um pouco romanceada fala de um “género huma-
no novo”, na sua obra O Povo Brasileiro (1996:19). Novo porque surge como uma 
etnia nacional, diferenciada culturalmente de suas matrizes formadoras, fortemente 
mestiça, dinamizada por uma cultura sincrética e singularizada pela redefinição de 
traços culturais delas oriundos. Também novo porque se vê a si mesmo e é visto 
como uma gente nova, um novo género humano diferente de quantos existam. Povo 
novo ainda, porque é um novo modelo de estruturação societária, que inaugura uma 
nova forma singular de organização sócio económica, fundada num tipo renovado 
de escravismo e numa servidão continuada ao mercado mundial. Novo, inclusive, 
pela inverosímil alegria e espantosa vontade de felicidade, num povo tão sacrificado, 
que alenta e comove a todos os brasileiros.

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   188Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   188 28/08/15   15:4028/08/15   15:40



189

2.ª PARTE: DISCURSOS E PERCURSOS

e audição, saíram transformados da travessia. Assim se compreende 

que a narrativa europeia seja a narrativa da modernidade e a da 

diáspora negra, a da contramodernidade, ou do seu negativo, como 

a vê Paul Gilroy em Black Atlantic e vários outros estudiosos. Mas 

também não é só isso. Será que esta narrativa é sempre, como foi 

vista a partir de certa altura pelos europeus, apenas uma narrativa 

de interpelação e resistência? Não é de facto também uma nova nar-

rativa transformadora, como a da modernidade também o foi para 

os europeus? E aqui chegamos à questão do narrador. Quem faz a 

narração da história, em que língua e a partir de que lugar? Quais 

são as condições de receção destes discursos e de possibilidade de 

encetamento de um diálogo entre estes discursos? 

O texto fundador desse Novo Mundo para os portugueses é segu-

ramente a “Carta a El-Rei Dom Manuel sobre o Achamento das Terras 

de Vera-Cruz”, de Pêro Vaz de Caminha que é um texto descritivo e 

a expressão de um não diálogo. Como assinala Helder Macedo, no 

ensaio acima referido, “Reconhecer o Desconhecido”, os equívocos 

na Carta são hoje uma evidência, mas o não diálogo não é, como 

no passo de Os Lusíadas, acima referido, pela inferiorização do 

Outro, mas pura e simplesmente pelo espanto e pela dificuldade de 

leitura da sua diferença. Tal como Colombo, Pêro Vaz de Caminha 

parece ter encontrado o Paraíso, mas enquanto Colombo o vê como 

o sonho que alimentava a sua viagem, Pêro Vaz de Caminha sen-

te-se no Paraíso para poder descrever o que vê e para poder lidar 

com a nudez dos índios, que o seu imaginário religioso não tolera. 

É assim que vê na nudez dos índios a inocência anterior ao pecado, 

como assinala Helder Macedo no referido ensaio. Os homens e as 

mulheres, diz Caminha: 

andam nus, sem nenhuma cobertura, nem estimam nenhuma cousa 

cobrir nem mostrar vergonhas. E estão acerca disso com tanta inocência 

como têm em mostrar o rosto. (...) Também andavam entre eles quatro 
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ou cinco mulheres moças, assim nuas, que não pareciam mal, entre as 

quais andava uma com uma coxa, do joelho até ao quadril e a nádega, 

toda tinta daquela tintura preta e o resto todo da sua própria cor. Outra 

trazia ambos os joelhos com as curvas assim tintas e também os colos 

dos pés. E as suas vergonhas tão nuas e com tanta inocência descobertas 

que não havia aí nenhuma vergonha. 

(Caminha, 2000: 21-23)

Como sabemos pelo andamento histórico, esta ideia de Paraíso 

rapidamente se inverte e os sinais da imposição são dados logo na 

própria carta em que o homem religioso hesita entre a sua visão 

idílica e o seu comprometimento religioso, concluindo que o melhor 

era tapar a nudez e distribuir camisas para os homens e panos para 

as mulheres pois “a esta gente não lhes falta outra cousa para ser 

toda cristã que entenderem-nos”. Em que língua então se iria comu-

nicar nestas paragens? Como se traduziriam estes dois mundos sem 

aparente ligação? 

Língua, e com ela, poder e conhecimento é, como é sabido, a 

estrutura sobre a qual repousou grande parte do ideário imperial 

e do ato colonial imposto pelas potências navegantes da primeira 

modernidade e depois pelas potências coloniais europeias no final 

do século XIX e ao longo de boa parte do século XX. Esse poder e 

esse conhecimento, veiculado numa certa língua imperial, represen-

tou um poderoso elemento estruturador e unificador dos territórios 

coloniais em si, entre si e com as suas metrópoles. Basta remontar 

a João de Barros, acima referido, para entender que – como ele tão 

premonitoriamente insinua na introdução – a língua ficaria como 

testemunho do encontro; ou basta recordar politicamente Helder 

Macedo para perceber que a língua seria, não apenas a expressão 

mais distintiva do espírito da nação imperial – composta de múlti-

plas nações e de múltiplos povos ignorados – mas também uma das 
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formas através da qual a nação, saída das várias lutas pelas várias 

emancipações, se poderia expressar. 

É nesta medida que Os Lusíadas se assumem como o discurso 

fundador da identidade de uma pátria em expansão que dinamica-

mente se procura entre a Europa a que pertence e “as novas partes 

do Oriente” que deseja, entre o arrojo e heroísmo dos seus homens e 

a consciência das suas fraquezas e perversidades, entre a celebração 

das glórias das conquistas e das armas e a angústia e a dúvida sobre 

as ações realizadas. Por isso, Os Lusíadas simbolizam a gloriosa 

voz onde a imagem nacional e a imagem imperial se fundem, e, ao 

mesmo tempo, a primeira voz de um escritor regenerador da pátria, 

de que Vieira viria a ser o profeta até à instalação do discurso de 

regeneração, não só do tempo ideal celebrado no poema, mas da 

própria pátria, discurso que percorre todo o século XIX e que só 

com Fernando Pessoa se projeta na modernidade europeia.

O sentido profundo do diálogo, estabelecido por gerações de 

políticos e poetas de língua portuguesa com Os Lusíadas, é dado 

pela dimensão humana, nacional e estética que a interrogação nele 

contida nos dirige, fazendo com que nas diferentes épocas em que 

o poema é lido, cada leitor retire dele um olhar interrogativo que se 

dirige a si, não tanto enquanto reflexo necessariamente retórico da 

nossa interrogação temporal, mas como interrogação essencial que 

vem ao nosso encontro e nos insta a responder. Revelando-nos a 

beleza do que fomos, de que o poema é registo, no que arriscávamos 

tornar-nos, como o poema nos avisa, e sugerindo-nos o que podería-

mos vir a ser na celebração dos impérios, o poema interroga-nos a 

partir da nossa contemporaneidade e do nosso lugar de enunciação. 

Responder-lhe foi o grande desafio que, a partir de então, se instalou, 

e que se revelou sempre aquém do mundo inicialmente oferecido. 

Responder-lhe foi reconfigurar, nos vários momentos históricos, 

a imagem de Portugal como centro, que o poema nos oferece em 

diversas “imaginações do centro” (Ribeiro: 2004) que tiveram, na 
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imagem de Portugal como nação imperial, a sua construção balsâ-

mica, para assim iludir uma vivência de periferia. Na verdade, não 

se estava a responder ao poema, estava-se a usá-lo como resposta. 

Mas o que aqui mais me interessa mostrar – pensando na herança 

deste património literário que descreve e inscreve os “Outros” na 

história dos portugueses e, consequentemente os portugueses na 

história dos “Outros” – foi como é que esses “Outros” a partir dos 

seus lugares de origem e de luta, responderam ao poema, exprimiram 

a rejeição da situação política em que viviam, e reivindicaram o seu 

lugar de vítimas, mas também de sujeitos de uma história comum. 

É trabalho hoje dos historiadores, críticos literários e outros estu-

diosos resgatar esses outros discursos que nas margens do discurso 

colonial asseguraram a existência de outras histórias. Histórias que 

estão na origem dos primeiros textos escritos em língua portuguesa 

pelas literaturas brasileira, são-tomense, guineense, angolana, 

moçambicana, cabo-verdiana, textos que registaram a inscrição da 

diferença cultural que visava o resgate das identidades rasuradas e 

das histórias silenciadas. Por isso, os estudiosos destas literaturas, 

normalmente designadas por literaturas africanas de língua por-

tuguesa refletem nos seus estudos sobre a profunda relação entre 

esta literatura e a história, entre a literatura e política, desde o 

momento de aportagem e do longo momento colonial até às lutas, 

às independências e ao momento contemporâneo. E o que fazem 

estas primeiras vozes destas literaturas? 

Movendo os africanos das margens para o centro das narrativas 

e fazendo do seu território o centro das suas identidades, os movi-

mentos anticoloniais foram inscrevendo nas suas narrativas e poemas 

as suas diferenças em língua portuguesa, contando a história da 

intervenção colonial a partir de um ponto de vista africano. Leram 

os grandes textos de viagens dos portugueses, não como textos de 

glorificação e de conquista, mas de invasão e interrogação sobre si 

mesmos. Por isso, estas primeiras narrativas africanas denunciam 
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o “perigo de uma história única”, de que fala a escritora nigeriana 

Chimamanda Adchie Ngozi (2009) e, consequentemente quebram 

a hegemonia narrativa europeia sobre a gesta colonial. Foram, na 

sua origem, plataformas para um diálogo possível, mas na ordem 

colonial então vigente, rapidamente se tornaram objeto de censura 

e perseguição dos seus autores lidos como antiportugueses, quando 

tantas vezes eram homens e mulheres de cultura expressa em língua 

portuguesa, mas que colocavam o centro da sua identidade no seu 

território e denunciavam a situação imoral que viviam. Por isso, estas 

narrativas foram também objeto de leitura para muitos membros 

da comunidade colonial e metropolitana, que muitas vezes assim 

iniciaram caminhos de grande ambiguidade identitária, com diversas 

motivações, reconfigurações e transformação de identidades pessoais 

e nacionais. No caso da África de língua portuguesa estas narrativas 

trazem para a cena do texto Angola, Moçambique, Guiné-Bissau, 

S. Tomé e Príncipe, Cabo Verde, apelando a heranças e gerando 

mecanismos de pertença e identidade múltiplos que colocam sob 

suspeita a aparente hegemonia cultural gerada pelo colonialismo. 

A falta de diálogo e o impasse político radicalizou posições e levou 

a cenários de grande violência nomeadamente de guerras coloniais. 

No fundo, eram narrativas e poemas que procuraram responder, sécu-

los mais tarde, às insidiosas perguntas dos navegantes camonianos, 

dizendo-nos quem são, de onde vêm e como são as suas terras, em 

que é que acreditam. Ao mesmo tempo que se explicam e afirmam 

as suas identidades, questionam-nos profundamente.

Terceiro andamento – reescritas, a cópia infiel

Teríamos de esperar cinco séculos para que pela voz poética 

de uma moçambicana – Noémia de Sousa, em Sangue Negro – viesse 

a mais profunda resposta à pergunta lançada cinco séculos atrás 

pelos navegantes camonianos: 
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Se me quiseres conhecer,

estuda com os olhos bem de ver

esse pedaço de pau preto 

que um desconhecido irmão maconde

de mãos inspiradas

talhou e trabalhou

em terras distantes lá do Norte.

Ah, essa sou eu:

órbitas vazias no desespero de possuir a vida,

boca rasgada em feridas de angústia,

mãos enormes, espalmadas,

erguendo-se em jeito de quem implora e ameaça,

corpo tatuado de feridas visíveis e invisíveis

pelos chicotes da escravatura…

Torturada e magnífica

altiva e mística,

África da cabeça aos pés,

– ah, essa sou eu:

Se quiseres compreender-me

vem debruçar-te sobre minha alma de África,

nos gemidos dos negros no cais

nos batuques frenéticos dos muchopes

na rebeldia dos machanganas

na estranha melancolia se evolando

duma canção nativa, noite dentro…

E nada mais me perguntes,

se é que me queres conhecer…

Que não sou mais que um búzio de carne,

onde a revolta de África congelou

seu grito inchado de esperança.

(Sousa, 1988: 49-50)
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O processo de ocupação e colonização que se seguiu à viagem 

narrada no poema camoniano, vai sendo, ao longo da história, 

ilustrado por múltiplas narrativas escritas em língua imperial e 

emitidas a partir da nação imperial, narrativas essas que edificaram, 

retificaram, codificaram e finalmente reproduziram o pensamento 

colonial. Esta história colonial escrita pelos caçadores, para recor-

rer às categorias definidas por um provérbio africano – “Também o 

leão deverá ter quem conte a sua história. As histórias não podem 

glorificar apenas o caçador” – converteu esses outros em seres sem 

história, sem lei, sem Rei como se diz na História da Província de 

Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil, de Pêro de Maga-

lhães Gândavo. Passarão muitos anos, haverá muitas lutas, correrá 

muito sangue para que se entenda o mundo colonial em resposta 

às perguntas camonianas a partir do outro lado. 

Levará muitos anos depois da chegada de Pero Vaz de Caminha 

para que os brasileiros assumam esta carta como o seu certificado 

de batismo e a reescrevam de forma incessante nos momentos de 

grande reflexão sobre a nação a ponto de quase se poderem confi-

gurar como refundações, como foram as múltiplas cartas escritas em 

1922, no centenário da independência e no contexto do Modernismo 

de 22, a Carta de Darcy Ribeiro, aquando da fundação de Brasília, 

em 1960 ou a de Luís Veríssimo, em 2000, aquando das comemora-

ções da descoberta do Brasil. Neste momento, como refere Eduardo 

Lourenço (2005), pela primeira vez Portugal tomou consciência que 

os filhos de Colombo “não queriam comemorar”, mostrando assim 

os detalhes hipersignificativos das histórias coloniais: uma história 

comum, mas de memórias muito diferentes e, portanto, a necessidade 

de uma pluralidade de narrativas, feitas a partir de um processo de 

reescrita e de tradução de um património comum para portugueses 

e brasileiros, como é a Carta de Caminha, operacionalizado por 

os instrumentos que Sílvio Renato Jorge tão bem identifica no seu 

texto publicado neste livro, “Só a Antropofagia nos Une”.
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Em África outro será o processo de resposta e reescrita. Haverá 

muitas lutas, muitas insurreições, muitas mortes para que se entenda 

o mundo colonial em Angola em tensão e fratura entre brancos, 

negros, mulatos como nos mostrou Castro Soromenho na sua obra 

ficcional, particularmente a partir de Terra Morta (1949), ou em 

Moçambique para que José Craveirinha publique Xibugo (1964) 

ou Noémia de Sousa o poema acima citado, de 1947. Como aponta 

Laura Padilha, na senda de Cornejo Polar, nas margens dos discursos 

eurocêntricos, existiram sempre outras vozes, outras nomeações da 

terra e das coisas, senhoras de outras versões nunca escutadas e, 

portanto, por vezes, nem sequer silenciadas, mas antes nunca ouvidas 

(Padilha, 2006a). Não se tratava portanto de defender a ideia, cara 

a alguns teóricos do pós-colonialismo, de que os subalternos não 

falavam ou não podiam falar, mas de, como defende Spivak, mostrar 

que o seu lugar de enunciação, no seio da diferença colonial, con-

denava o seu discurso à irrelevância por o oferecer a interpretações 

que o silenciavam (Spivak, 1988). 

Mas lendo e sobretudo escutando textos como os de Ruy Duarte 

de Carvalho ou os de Ana Paula Tavares em que todas essas vozes-

-outras são convocadas, assistimos a um confronto do olhar, que 

pode não ser necessariamente conflituoso, mas que nos revela não 

só os enganos dos olhares europeus, mas também a má fortuna dos 

seus olhares e o pouco amor ardente. Nestas vozes, outros sujeitos 

históricos e etno-culturais se revelam, mostrando assim outras formas 

de falar, de estar, de sentir e de enunciar o mundo, de ser, de viver 

a vida e de organizar a cultura, a memória e a história, como as 

mulheres que amassam o pão, como os homens dos bois, senhores 

da transumância do planalto de Huíla.

Vieram muitos

à procura de pasto
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traziam olhos rasos da poeira e da sede

e o gado perdido.

Vieram muitos 

à promessa de pasto

de capim gordo

das tranquilas águas do lago.

Vieram de mãos vazias 

mas olhos de sede

e sandálias gastas

da procura de pasto.

(...)

Partiram com olhos rasos de pasto

limpos de poeira

levaram o gado gordo e as raparigas. 

(Tavares, 1999: 27-28)

 Vestindo outras peles, outros conhecimentos e imbuída de 

outros poderes, foi portanto nessa língua imperial – que muitas 

outras rasurou no processo de colonização – que se começaram 

a preencher os espaços em branco da história colonial (Padilha, 

2006a: 29-49), ou, por outras palavras, se começaram a colocar sob 

suspeita os monopólios do conhecimento e do poder que tinham 

sido fundamentais no erigir de uma ordem social, política e cultural 

baseada na diferença e na economia do conhecimento que valoriza 

o “conhecimento autorizado” e socialmente reconhecido, em detri-

mento (por rasura) de outros conhecimentos expressos muitas vezes 

noutras línguas nacionais. 

Quando estas narrativas do então definido como o Outro, para o 

europeu, se enunciaram como um “enfrentamento” pronunciado em 

línguas imperiais, nelas se inscreveu a diferença cultural que recla-

mava o ato político da independência. Em Moçambique, com José 
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Craveirinha ou Noémia de Sousa, em Angola, com Luandino Vieira, 

António Jacinto, Viriato da Cruz, Agostinho Neto e tantos outros, 

ou Amílcar Cabral, em Cabo Verde e Guiné-Bissau, revelavam-se as 

vozes que vinham falar no que o poder colonial queria continuar a 

ver como “dialetos” de um folclórico poder africano local. Nas suas 

escritas, não mais assumidas como marginais, regista-se a semente 

da diferença, em tensão com o modelo linguístico colonial. Essa lin-

guagem fundadora de um conhecimento outro, de um poder outro e, 

finalmente, de uma língua outra, veicula e narra, como bem observou 

Laura Padilha, uma “outra viagem”, não mais mar abaixo rumo ao 

sul, como a viagem camoniana em demanda das novas terras que o 

império traria, mas para “dentro” e por “dentro” (Padilha, 2006b). 

A viagem que o desejo de descolonização determinava – lembrando 

aquela viagem narrada na literatura portuguesa por Almeida Garrett 

em Viagens na Minha Terra, Tejo arriba e portanto para dentro da 

terra e reclamando descolonizações de outra ordem – parecia pro-

curar e tentar recuperar os laços dilacerados pelo poder colonial e, 

desta forma, outros enunciados se começaram a estruturar em torno 

da luta e do confronto, a enunciar e a fixar para dar respostas às 

questões dos navegantes, usando a mesma língua, mas que era já 

outra. Neste aspeto, tanto o processo colonial, como, mais tarde, o 

processo de independência e construção da nação, ainda que por 

razões e motivações políticas diferentes, promoveram sempre a 

hegemonia da língua portuguesa em relação às línguas nacionais, 

fomentando de certa forma algum colonialismo linguístico interno, 

veiculado pela língua portuguesa como a língua do poder.

Em 1946, após toda a onda de libertação que varreu a Europa 

em ruínas no pós Segunda Guerra Mundial, Amílcar Cabral, amar-

gurado pelas fomes que assolavam Cabo Verde e o abandono da 

Guiné-Bissau, exprimia essa dor local abarcando em si o desejo de 

libertação de um continente inteiro. No poema, publicado só três 

décadas mais tarde, dizia:
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No fundo de mim mesmo 

eu sinto qualquer coisa que fere a minha carne,

que me dilacera e tortura…

qualquer coisa estranha (talvez seja ilusão),

qualquer coisa que eu tenho não sei onde,

que faz sangrar o meu corpo,

que faz sangrar também 

a Humanidade inteira! 

(apud Semedo, in Ribeiro e Semedo, 2011: 30-31)

Em 1949 Alda Espírito Santo, a partir de S. Tomé e Príncipe, em 

“Luares de África”, publicado na revista Mensagem, alude também 

ao desconhecimento de África presente no imaginário colonial, 

questionando-o:

África, esse grande continente de calor, essa terra de gente escura, de 

flora ridente e esquisita, de clima tropical, é África de histórias, de 

lendas, de mistérios, de selvas e selvas sem fim, para muita gente que 

vê África através dos livros de aventuras e de páginas da imaginação. 

Eu não vejo essa África. Vejo a África real e abraço no meu problema os 

luares escondidos dessa terra prodigiosa, de séculos de esquecimento. 

(Espírito Santo, 1949: 1)

Em 1964, José Craveirinha publicava Xibugo. Em 1963, José 

Luandino Vieira escrevia Luuanda a partir da prisão. Nestes contos, 

como já em Cidade da Infância do mesmo autor é denunciada a 

linha que separa a cidade colonial, do musseque, onde vivem negros, 

mulatos e os brancos pobres. Mas a opção de José Luandino Vieira 

não segue a esperada dicotomia na senda do neorrealismo entre 

exploradores e explorados. O cenário escolhido é o musseque, 

com as suas personagens, a sua linguagem, as suas línguas, os seus 
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conhecimentos, as suas ordens sociais e de justiça. A opção foi por-

tanto mostrar não o que o musseque não tem em relação à cidade 

colonial, mas de mostrar o que o musseque também tem e a cidade 

colonial não conhece. Todos os textos são basicamente histórias de 

pobreza e de fome e a questão que os perpassa anuncia o projeto 

político e literário do autor, epitomizado na pergunta – de quem 

são as riquezas de Angola?

A dar corpo a estas visões dos poetas estariam muitos dos cama-

radas da Casa dos Estudantes do Império, que desde esta altura 

tiveram um papel fundamental na construção de uma visão plurifa-

cetada de África, que vai pôr em causa as imagens construídas pelo 

Estado Novo e registadas no imaginário colonial português, nomea-

damente na sua literatura colonial, ao mesmo tempo que vai ver o 

problema africano a partir de fora, ou seja, a partir da experiência 

metropolitana de desenraizamento dos seus autores, gerando novos 

mecanismos de formação identitária e de pertença. 

Mas a estas representações de África que, a seu tempo, iriam 

evoluir para a construção de uma identidade cultural e nacional, 

que seria o pano de fundo das lutas de libertação (que me levaria 

a reflexões fora do âmbito deste pensamento), associamos, relativa-

mente à representação de outras Áfricas, autores como o já citado 

Castro Soromenho de Terra Morta, José-Augusto França de Natureza 

Morta, alguma poesia de Ruy Cinatti e de Francisco José Tenreiro, e 

tantos outros. Não quero com isto dizer que todos estes livros, vindos 

de África ou sobre África, são contra o regime ou contra a ideia de 

uma África portuguesa, mas são certamente narrativas que dentro 

de um inicial paradigma de literatura colonial apontam para uma 

desmistificação da ideia de África cheia de heróis épicos de pacoti-

lha e sonhos de fortuna, a que se juntava a cor local do exotismo e 

mistério, como aparece nos romances colonialistas afetos à ideologia 

do Estado Novo e são sobretudo, nas suas várias representações 

simbólicas, espaços que refletem a ambiguidade da ideologia colonial 
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salazarista. Assim, sob o título “Eu Não Vejo Essa África” podemos 

também colocar os textos que revelam outras imagens de África que 

a ambiguidade da situação colonial foi a seu tempo gerando, demons-

trando assim que, como defende Bhabha (1994)5, a hegemonia do 

poder colonial nunca é completa, nem mesmo naqueles espaços que 

estão rodeados de muros de silêncio, como era o caso das colónias 

portuguesas, nas palavras de Amílcar Cabral. Trata-se portanto de um 

múltiplo movimento participado por muitos e com diferentes graus 

de comprometimento e empenhamento político, mas o importante 

é que sobretudo a partir dos meios urbanos são convocados para 

a cena do texto sujeitos etno-culturais não valorizados pelo regime 

colonial, mas importantíssimos na outra ordem do mundo que o 

mundo colonial não atingia. Nela se trazem as línguas e a vozes de 

outros sujeitos, os gestos e os atos e os sinais produzidos por esse 

mundo outro, senhor de outras leis, de outros conhecimentos e de 

outros poderes que aparentemente o regime colonial parecia não 

ter tocado e as de outros profundamente atingidos pela violência 

do processo de assimilação, que se baseia no sacrifício e anulação 

da diferença sem reparação, ao mesmo tempo que, pela educação 

formal, dota os sujeitos de conhecimento e possibilidade de pensa-

mento crítico, o que levou muitos africanos a repensar a sua própria 

condição. E assim vozes, nomes, territórios, corpos são convocados 

em títulos de alguns dos poemas que vão desfilando à frente dos 

nossos olhos de leitores, como fotografias que vão dando rosto 

ao que antes só tinha um nome. Poemas que projetam percursos 

de vida ao longo de uma paisagem natural, social e humana que 

coloca sob suspeita os valores ocidentais a partir de uma vivência 

múltipla de uma terra/território sentido como terra-mãe que acolhe 

5 Homi Bhabha defende que o terreno colonial é “uma incubadora de fraturas, 
ambivalências e uma série de ansiedades [...] e imagens de marginalidade”, Bhabha, 
1994: 66- 84. 

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   201Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   201 28/08/15   15:4028/08/15   15:40



202

PATRIMÓNIOS DE INFLUÊNCIA PORTUGUESA: MODOS DE OLHAR

e integra os seus filhos, como uma casa-nação que se torna o espaço 

de um pronunciamento político capaz de revelar e de exercer um 

poder-outro, por um conhecimento-outro imanente da relação com 

a própria terra, com as pessoas que a habitam e pronunciando 

noutras línguas: as línguas dos negros, o ronga, o macua, o suaíli, 

o changana, o oxitsua e o bitonga, articuladas sempre como sem-

pre estiveram com a natureza e o desenho do país violentado por 

séculos de ocupação estrangeira. É assim o mapa do país gritado 

pelo poeta José Craveirinha nos anos 60, no poema “Hino à minha 

Terra”, onde se renomeia a terra, se faz a identificação do país, e 

se transforma e remodela a língua portuguesa para a celebração 

visceral dum Moçambique plural em processo de reconhecimento, 

de libertação e de sonho de um futuro.

 O sangue dos nomes

 é o sangue dos homens.

 Suga-o tu também se és capaz

 tu que não nos amas.

 

Amanhece

sobre as cidades do futuro.

E uma saudade cresce no nome das coisas

e digo Metengobalame e Macomia

e é Metengobalame a cálida palavra

que os negros inventaram

e não outra coisa Macomia. 

E grito Inhamússua, Mutamba, Massangulo!!!

E torno a gritar Inhamússua, Mutamba, Massangulo!!!

E outros nomes da minha terra

afluem doces e altivos na memória filial

e na exacta pronúncia desnudo-lhes a beleza.

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   202Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   202 28/08/15   15:4028/08/15   15:40



203

2.ª PARTE: DISCURSOS E PERCURSOS

Chulamáti! Manhoca! Chinhambanine!

Morrumbala, Namaponda e Namarroi

e o vento a agitar sensualmente as folhas dos canhoeiros

eu grito Angoche, Marrupa, Michafutene e Zóbuè

e apanho as sementes do cutlho e a raíz da txumbula

e mergulho as mãos na terra fresca de Zitundo.

Oh, as belas terras do meu áfrico País

e os belos animais astutos

ágeis e fortes dos matos do meu País

e os belos rios e os belos lagos e os belos peixes

e as belas aves dos céus do meu País

e todos os nomes que eu amo belos na língua ronga

macua, suaíli, changana,

xitsua e bitonga

dos negros de Camunguine, Zavala, Meponda, Chissibuca

Zongoene, Ribáuè e Mossuril.

– Quissimajulo! Quissimajulo! – Gritamos

nossas bocas autenticadas no hausto da terra.

– Aruángua! – Responde a voz dos ventos na cúpula das micaias. 

E o luar de cabelos de marfim nas noites de Murrupula

e nas verdes campinas das terras de Sofala a nostalgia sinto

das cidades inconstruídas de Quissico

dos chindjinguiritanas no chilro tropical de Mapulanguene

das árvores de Namacurra, Muxilipo, Massinga

das inexistentes ruas largas de Pindangonga

e das casas de Chinhanguanine, Mugazine e Bala-Bala

nunca vistas nem jamais sonhadas ainda.

Oh! O côncavo seio azul-marinho da baía de Pemba

e as correntes dos rios Nhacuaze, Incomáti, Matola, Púnguè

e o potente espasmo das águas do Limpopo.

Ah! E um cacho das vinhas de espuma do Zambeze coalha ao sol
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e os bagos amadurecem fartos um por um

amuletos bantos no esplendor da mais bela vindima. 

E o balir pungente do chango e da impala

o meigo olhar negro do xipene

o trote nervoso do egocero assustado

a fuga desvairada do inhacoso bravo no Funhalouro

o espírito de Mahazul nos poentes da Munhuana

o voar das sécuas na Gorongoza

o rugir do leão na Zambézia

o salto do leopardo em Manjacaze

a xidana-kata nas redes dos pescadores da Inhaca

a maresia no remanso idílico de Bilene Macia

o veneno da mamba no capim das terras do régulo Santaca

a música da timbila e do xipendana

o ácido sabor da nhantsuma doce

o sumo da mampsincha madura

o amarelo quente da mavúngua

o gosto da cuácua na boca

o feitiço misterioso de Nengué-ua-Suna. 

Meus nomes puros dos tempos

de livres troncos de chanfuta umbila e mucarala

livres estradas de água

livres pomos tumefactos de sémen

livres xingombelas de mulheres e crianças

e xigubos de homens completamente livres! 

Grito Nhanzilo, Eráti, Macequece

e o eco das micaias responde: Amaramba, Murrupula,

e nos nomes virgens eu renovo o seu mosto em Muanacamba

e sem medo um negro queima as cinzas e as penas de corvos de 

agoiro
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não corvos sim manguavavas

no esconjuro milenário do nosso invencível Xicuembo! 

E o som da xipalapala exprime

os caninos amarelos das quizumbas ainda

mordendo agudas glandes intumescidas de África

antes da circuncisão ébria dos tambores incandescentes

da nossa maior Lua Nova.

(Craveirinha, 1980: 21- 23)

 

Interessa sublinhar que estes pronunciamentos – como desde a 

primeira citação de vozes africanas feita neste texto – nas suas várias 

configurações são textos que respondem às perguntas colocadas 

por Camões a partir de outras geografias, outros lugares políticos e 

sociais e outros lugares culturais, profundamente identificados com 

uma língua comum e um património literário inicialmente imposto, 

mas depois tomado como parte de si. Como não ouvir neste poema 

o eco camoniano da nomeação do mundo feita por Luís de Camões 

no canto X de Os Lusíadas? Assim estes são textos que só poderiam 

exercitar a resposta e promover o diálogo, pelo esclarecimento e pela 

paz como se apela neste poema da FRELIMO, “Irmão do Ocidente”, 

escrito já em cenário de guerra:

Irmão do ocidente...

(como explicar-te que és nosso irmão?)

O mundo não acaba à porta de tua casa

nem no rio que limita o teu país

nem no mar

em cuja vastidão às vezes pensas teres descoberto

o sentido do infinito

para além da tua porta para além

do mar
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o grande combate continua

homens de olhar quente e mãos

duras como a terra

à noite abraçam os seus filhos

E partem ao nascer do sol

muitos não voltaram. Que importa!

Somos homens cansados de algemas

Para nós a liberdade

vale mais do que a vida

de ti, irmão, nós esperamos,

não a mão caridosa

que humilha e mistifica

mas a mão solidária,

cometida, consciente.

Como podes recusar,

Irmão do Ocidente?

(FRELIMO – 1973)

E para concluir perguntaria ainda: e como é que uma língua de 

colonização se torna instrumento de promoção do diálogo a partir 

do outro lado e de inscrição da sua emancipação? Como é que as 

literaturas africanas vão combinar, por um lado, a herança de um 

património cultural europeu e português, veiculado pela língua 

escrita, e a oralidade das histórias que descrevem as suas terras, 

a suas gentes, as suas vidas, crenças e sonhos? Que distorção dos 

campos literários destas nações terá havido pela imposição, essen-

cialmente urbana, da língua portuguesa como língua literária em 

detrimento das línguas nacionais? Que omissões e esquecimentos 

esta hegemonia terá provocado? Como é que as literaturas africanas 

vão negociar com esta língua e este património literário as relações 

de poder desiguais e impostas, nomeadamente pelo violento pro-

cesso da assimilação tão marcante no processo de educação formal 
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dos africanos? A questão da língua no desenhar da luta e depois 

na estruturação da nação independente é um elemento essencial 

de união e de combate à fragmentação que compõe muitas nações 

africanas e, portanto, a questão da língua deixa de ser uma questão 

colonial e portuguesa para ser uma questão nacional, como ainda 

hoje é, nas suas diversas formulações nomeadamente face à hege-

monia da língua portuguesa nas cidades e nos organismos políticos 

e educacionais – outra forma de colonização ou de colonialismo 

interno? – subalternizando as outras línguas nacionais. É claro que as 

várias dimensões políticas a que a questão da língua está associada 

levanta problemas de representatividade dos outros possíveis tecidos 

literários face à hegemonia imposta pela língua portuguesa, mas a 

nacionalização da língua portuguesa como instrumento angolano, 

moçambicano, são-tomense, guineense, cabo-verdiano foi e conti-

nua a ser um elemento essencial para a descolonização política, 

que só se realizará verdadeiramente pela descolonização cultural. 

Mas nada melhor do que as palavras de um escritor angolano para 

perceber o longo processo, as adaptações e os resultados sempre 

em constante reidentificação. 

Quando chegaste mais velhos contavam estórias. Tudo estava no seu 

lugar. A água. O som. A luz. Na nossa harmonia. O texto oral. E só era 

texto não apenas pela fala mas porque havia árvores, parrelas sobre 

o crepitar de braços da floresta. E era texto porque havia gesto. Texto 

porque havia dança. Texto porque havia ritual. Texto falado ouvido e 

visto. É certo que podias ter pedido para ouvir e ver as estórias que os 

mais velhos contavam quando chegaste! Mas não! Preferiste disparar 

os canhões.

A partir daí, comecei a pensar que tu não eras tu, mas outro, por me 

parecer difícil aceitar que da tua identidade fazia parte esse projeto 

de chegar e bombardear o meu texto. Mais tarde viria a constatar que 

detinhas mais outra arma poderosa além do canhão: a escrita. E que 
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também sistematicamente no texto que fazias escrito intentavas destruir 

o meu texto ouvido e visto. Eu sou eu e a minha identidade nunca a 

havia pensado integrando a destruição do que não me pertence.

Mas agora sinto vontade de me apoderar do teu canhão, desmontá-lo 

peça a peça, refazê-lo e disparar não contra o teu texto não na intenção 

de o liquidar mas para exterminar dele a parte que me agride. Afinal 

assim identificando-me sempre eu até posso ajudar-te à busca de uma 

identidade em que sejas tu quando eu te olho em vez de seres o outro. 

Mas para fazer isto eu tenho que transformar e transformo-me. Assim 

na minha oratura para além das estórias antigas na memória do tempo 

eu vou passar a incluir-te. Vou inventar novas estórias. 

(Rui, 2008: 27)

Tal como a descolonização política não implica a rasura total do 

Estado, do direito, da religião e de outros sistemas desenhados pela 

colonização, ou seja de um património, também a cultura e a língua 

em que ela se exprime e toma forma literária não será rasurada, ape-

sar dos necessários processos conjunturais de purga e de revolução. 

E é desta forma que tantos anos depois serão as palavras iniciais de 

Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto, reescritas por José Luandino 

Vieira no seu mais recente livro, O Livro dos Guerrilheiros, de 2009, 

que servirão ao escritor angolano para refletir sobre as conquistas 

e as dores da luta de libertação em Angola muitos anos depois. 

Uma reescrita que implica um assumir de um património literário 

comum escrito na sua língua e cujo processo implica seguramente 

uma seleção, um arranjo, uma escrita em diferença que, ao mesmo 

tempo que pela intertextualidade gerada, reinterroga o texto inicial, 

o reatualiza num outro contexto e numa outra expressão linguística 

do português.

Quando, às vezes, ponho diante de meus olhos aos grandes errores e 

tribulações, aos muitos sofrimentos que por nós passaram e vejo a figura 
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de tantas vidas, e não menos mortes, no livro da nossa luta, pergunto 

saber: vivem, nossos mortos, se vivos os vejo em meus sonhos? (Vieira, 

2009: 97)

Como afirmava Chinua Achebe relativamente ao inglês como a 

língua em que escrevia – quando escrevo em inglês a língua inglesa 

é africana – quando José Luandino Vieira escreve em português 

ou qualquer angolano, moçambicano, são-tomense, cabo-verdiano 

ou guineense fala ou escreve em português a língua portuguesa é 

angolana, moçambicana, são-tomense, cabo-verdiana, guineense.

Quarto andamento – patrimónios 

A partir de vários olhares disciplinares e interdisciplinares, os 

estudos pós-coloniais têm vindo a sublinhar que a interpenetração 

cultural resultante do processo colonial – que hoje entendemos 

como interculturalidade, ao pensarmos nas culturas a partir das suas 

interrelações, das suas interseções – não se pode pensar sem ter em 

conta as relações de poder inerentes à situação colonial. Dito de 

outra forma, devido à situação de profunda desigualdade em que a 

relação colonial teve lugar, o processo de interpenetração entre as 

várias culturas em contacto nunca foi horizontal, mas desenhado na 

maior verticalidade e baseado num princípio de exclusão e de uma 

não leitura da diferença, de que o violento processo de assimilação 

é talvez o exemplo mais ilustrativo. Nestas condições, como é que a 

partir de vários lugares de enunciação, por vezes em conflito, parti-

lhamos um património literário a ponto de o reusarmos? Ou por que 

razão em certas alturas há gerações que contratualizam recusar um 

determinado património literário para, mais tarde, outras gerações 

o recuperarem? Do ponto de vista do país anteriormente coloni-

zado, o processo de descolonização coloca-se exatamente na fratura 
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entre a constituição de “uma habilitação de herdeiros”, em que se 

elenca o património a herdar, e uma possível redação da “renúncia 

de herança”, em que, como classifica juridicamente a expressão, 

rejeitamos a herança que supostamente deveríamos herdar. O ajuste 

entre estes dois termos da herança é controverso e lento e constrói-se 

dia a dia numa espécie de plebiscito não assumido, muito marcado 

por contingências políticas de um quotidiano de transição pleno de 

urgências, dúvidas e indefinições. Mas neste aspeto é importante 

pensar com Homi Bhabha (1998) e com vários pensadores latino-

-americanos que, a partir do anos 30 do século passado refletiram 

sobre as suas vivências e negociações identitárias a partir de mes-

cladas heranças coloniais, e assumir que não há culturas puras, e 

portanto não é mais possível escrever a “hora zero” da história. Na 

verdade, todas as culturas estão envolvidas umas nas outras e o 

processo colonial é decisivo nesse aspeto, para um lado e para o 

outro, ou seja, para a nação que conquista a independência e para 

a nação descolonizadora. Portanto a impossibilidade de reinvenção 

de uma tradição africana perdida ou de uma mística saudosamente 

imperial, por um lado, e a impossibilidade de rejeição da cultura do 

antigo colonizador e do antigo colonizado, por outro lado, promove 

uma “dimensão transnacional de transformação cultural ligada a 

processos de migração, diáspora, deslocamento, relocação” (Bha-

bha, 1998: 241), que torna o processo de descolonização, transição 

e plena soberania um sucessivo processo não mais de rejeição e 

ou aceitação do património atribuído ao ex-colonizador, mas num 

processo de tradução de intensidades diversas. 

A questão do património, material e imaterial liga-se, portanto, a 

uma marca de poder, mas de um poder que é contratualizado pelas 

circunstâncias políticas de exceção que caracterizam um processo 

de descolonização e de geração em geração, sendo que esta escolha 

não é inteiramente livre, e, no caso particular da situação colonial, 

obedece a uma série de fatores objetivos e subjetivos ligados à pos-
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sibilidade de criação de um conceito de comunidade e de nação e 

a uma outra série mais habitual de condicionantes, nomeadamente 

aquelas que se prendem com a noção de propriedade (intrinseca-

mente ligada à questão de património no mundo ocidental), com 

as instituições, particularmente a escola e os curricula por ela vei-

culados, (e que em contexto colonial é duplamente interveniente), 

e outras situações políticas, sociais e culturais.

Assim qual é o grande desafio lançado a estas novas literaturas 

relativamente à noção de um património comum em língua por-

tuguesa? Como “arquivar” em histórias da literatura, em cânones 

literários ou em programas escolares este património?

Recupero aqui as palavras de Ana Paula Tavares, numa entrevista 

que lhe fiz há alguns anos sobre a literatura angolana.

“Em Angola a nossa relação com o passado histórico-literário não é 

esse mar manso e arrumado das histórias da literatura europeia, com 

uma data de nascimento e certificado de baptismo. Há várias hipóteses 

de certificado de nascimento, e a discussão inicia-se: será mil oitocentos 

e quarenta e tal, quando Maia Ferreira publicou Espontaneidades da 

Minha Alma - às Senhoras Africanas? Ou será antes 1680, com Cadornega, 

que escreveu a História Geral das Guerras Angolanas? E o que muitos 

angolanos, ainda hoje, dizem seria: “Não, não: Cadornega tem um olhar 

de fora, para dentro”. Cadornega chegou a Angola com 17 anos, e nessa 

altura, ninguém olha de fora para dentro – aprende a olhar no lugar 

onde se insere, e sobretudo aprende a olhar pelos olhos dos angolanos, 

a quem ele chamava os seus pretos informantes.” (…)

“Após a independência, em 1975” – dizia-me ainda Ana Paula Tava-

res – “houve a necessidade de arranjar uma mitologia de referência e 

praticou-se o exercício clássico, que já todos os teóricos exploraram, 

de matar o pai e a mãe, excluir uns, incluir outros na literatura, na his-

tória, na nação. Foi assim que recuperámos para a história da literatura 

angolana, Castro Soromenho, que tinha nascido em Moçambique, vivido 
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em Angola como administrador colonial, e depois expulso de todos os 

territórios então ultramarinos, acabou por morrer no Brasil. E foi assim 

que também rapidamente excluímos Mário António – um poeta notável 

em alguns dos seus poemas – mas que pagou caro a diáspora que esco-

lheu. E até hoje, ainda não foi recuperada toda a sua contribuição para 

a literatura angolana, nem a sua enorme contribuição para a história de 

Angola. Escrevendo e publicando documentozinhos, um atrás do outro, 

ele foi juntando “Angolana”, que constitui, à falta de melhor, uma grande 

parte da nossa história escrita.” 

(Ribeiro, 2007: 147) 

Posteriormente, ouvindo de novo Ana Paula Tavares e José Luan-

dino Vieira no curso sobre literatura angolana que decorreu em 

2007 no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, o 

escritor lançava na sua intervenção, um pronunciamento sereno, 

mas potencialmente revolucionário sobre a escrita da história da 

literatura do seu país6. Após falar do que designou como “buracos 

negros” da literatura angolana, trazendo a lume o que classificou 

como o primeiro texto escrito em Angola registado sobre uma 

pedra, onde se anunciava a chegada das “naus do esclarecido rei 

D. João II”, as cartas do Rei Afonso do Congo, a História Geral das 

Guerras Angolanas, de António Oliveira Cadornega, as cartas de 

D. Francisco Sottomayor, governador de Massangano, ao Conselho 

Ultramarino e dos seus poemas referidos no espólio pelo padre 

que lhe deu a extrema-unção, Luandino Vieira perguntava: “Não é 

isto testemunho, de trezentos e tal anos da nossa História? Quer 

queiramos quer não, é a nossa História!” E continuava identificando 

outros “buracos negros” na historiografia da literatura angolana mais 

6 Colóquio-curso de Literatura Angolana, Centro de Estudos Sociais, Universi-
dade de Coimbra, 22 e 23 de junho de 2007, partes transcritas no ensaio de José 
Luandino Vieira, 2008.
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recente: “Quem é que fala dos escritores ditos coloniais? Alguém leu 

um romance chamado Sangue Kuanhama, de um senhor natural 

de Angola chamado António Pires?” E ainda na historiografia mais 

recente relativamente às Brigadas da Literatura questionava: “Fala-se 

das Brigadas Jovens da Literatura de Luanda ou de Benguela, mas 

também houve as Brigadas Jovens da Literatura de N’dalatando, ou 

em Mbanza Koongo”. (Vieira, in Padilha e Ribeiro, 2008:33)7.

Finalmente citando um belo trecho de Cadornega sobre as bata-

lhas nas terras dos Muxicongos em que Angolanos lutavam em defesa 

do seu reino, Luandino lançava mais um desafio à historiografia 

literária angolana ao citar, de seguida, um discurso de 1982, profe-

rido pelo General António dos Santos França, sobre a importante 

batalha contemporânea de Quifangondo. 

Esta subtil aproximação de dois textos cronologicamente distantes 

– trezentos e dez anos separam estes textos – e de géneros diferen-

tes – uma crónica de batalha e um discurso político circunstancial 

– revela porém um mesmo lugar de enunciação interior: Angola, e 

a luta de um povo identificado com um território. O problema que 

este gesto de Luandino Vieira levanta liga-se a algumas questões 

fundamentais para a definição de um património literário e a sua 

seleção na elaboração das histórias da literatura e, consequente-

mente, do cânone que elas constroem: a questão do princípio de 

inclusão e exclusão que está na base da conceção das histórias da 

literatura, das antologias ou das coletâneas de textos; a permeabi-

lidade do género literário ao poder incluir como textos fundadores 

de uma literatura, textos historiográficos, mas que em si, como disse 

Luandino, são momentos únicos de literatura, e basta pensarmos, na 

literatura brasileira com a Carta de Caminha, para ver que assim é; 

a questão da temporalidade cultural e literária ligada à identidade 

política e cultural de um país; e finalmente, a questão de determinar 

7 Parte desta discusão está convertida em texto no livro indicado.
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a partir de que espaço social e geo-cultural a literatura em análise 

fala, ou seja, qual é o seu lugar de enunciação. No fundo, Luan-

dino Vieira mais do que chamar a atenção para o questionamento 

do cânone do género literário, estava de facto a chamar a atenção 

para o paradoxo dos nacionalismos literários, que se caracterizam 

por incluir e excluir autores e obras, misturando razões políticas e 

económicas com razões de ordem histórica, literária e estética, sob 

pena de assim estarem a eliminar algo que, do ponto de vista histó-

rico-cultural, é constitutivo da sua identidade. Leyla Perrone-Moisés 

(1997), falando a partir dos nacionalismos literários latino-america-

nos, reconhece que este paradoxo matricial, que se caracteriza pela 

inclusão e exclusão de certos constituintes identitários, é típico de 

uma situação pós-colonial, entendo aqui com Elikia M’ Bokolo (2006), 

na esteira de Balandier, o pós-colonialismo com uma “situação” e 

portanto uma fase, da qual eventualmente se poderá sair8. Assim, o 

momento pós-colonial latino-americano situar-se-ia no século XIX, 

como aliás defendem vários teóricos reagindo à homogeneização 

do conceito e da situação, promovida pelas escolas norte-ameri-

canas relativamente ao Sul Global como um mundo pós-colonial. 

Basta pensar nas situações político-culturais da América Latina e 

a multiplicidade de situações em África, para perceber que assim 

não é. Mas voltando à questão lançada por Luandino Vieira, trata-se 

portanto de conceber a literatura angolana como uma literatura com 

quatrocentos anos, cujo certificado de nascimento, para voltar às 

palavras de Ana Paula Tavares seria, a História Geral das Guerras 

Angolanas, de Cadornega, ou até, como sugere Luandino Vieira, o 

texto anónimo inscrito junto com as cruzes em Ielala, anunciando 

8 Elikia M’ Bokolo, (2006). Georges Balandier fala em 1951 de “situation colo-
niale”, como uma situação razoavelmente estável que se poderia reproduzir durante 
algum tempo de uma forma idêntica; M’Bokolo fala de “situação pós-colonial”, na 
esteira de Balandier, acrescentando-lhe a noção de temporalidade, de dinâmica, 
de fratura, de corte, e portanto de possível saída, como aliás, da situação colonial.
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a chegada das naus do rei D. João II, ou ainda as conhecidas cartas 

do Rei Afonso do Congo, também anteriores a Cadornega, consi-

derando-se assim fundador, e portanto constitutivo da historiogra-

fia literária angolana, o período de encontro com os europeus, a 

ocupação litoral, o tráfico esclavagista e a colonização europeia 

moderna; ou, de outro modo, e como até aqui se tem procurado 

fazer, considerar a literatura angolana como uma literatura com mais 

ou menos um século, o tempo em que se começa a esboçar uma 

identidade literária, de matriz europeia e africana, conectável com 

um desejo de autonomia proto-nacionalista e depois nacionalista, 

retrospetivamente percecionado. 

Daí que, e para voltar às palavras de Ana Paula Tavares, a geração 

de críticos angolanos ou moçambicanos pós-independência e de 

outros estudiosos destas literaturas se tenha dedicado não apenas a 

narrar a história destas literaturas, à maneira das histórias da litera-

tura europeias tradicionais, ou seja, cronologicamente por períodos 

ou fases, mas sobretudo a identificar o objeto literário das novas 

nações. Artigos como “Literatura moçambicana o que é?”, de Fátima 

Mendonça, Império, Mito e Miopia. Moçambique como invenção lite-

rária, de Francisco Noa, as crónicas de Luís Carlos Patraquim, em 

Moçambique ao longo da década de 80, a atividade da União dos 

Escritores Angolanos, sob a direção de José Luandino Vieira até aos 

anos 90 do século passado, os ensaios seminais de Mário António, 

Gerald Moser, Manuel Ferreira, Russell Hamilton, Michel Laban, 

Laura Padilha, Pires Laranjeira, Luis Kandjimbo, Inocência Mata 

entre outros, ou as mais recentes tentativas de sínteses de Patrick 

Chabal, Hilary Owen9 e outros estudiosos, refletem arduamente, e 

de forma diversa, sobre o possível cânone destas literaturas e para 

ele contribuem, ao identificarem aquilo que Antonio Candido, refe-

9 No caso do trabalho de Hilary Owen refiro-me apenas ao estabelecimento de um 
cânone de literatura escrita por mulheres em Moçambique, veja-se em Owen (2007).
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rindo-se à literatura brasileira, designou como o “sistema literário”. 

Mas a pedra de toque desta narrativa histórico-literária reside ainda 

na questão que Luandino subtilmente levanta, e que Ana Paula Tava-

res tão bem enuncia: qual é o certificado de nascimento, quando e 

como se começa a narrar a história literária de Angola, quem são 

os seus atores? 

Assim aquando deste apelo dos estudos pós-coloniais se os lati-

no-americanos tinham avançando para o que vieram a designar por 

“La Razon Postcolonial”, nas palavras de Walter Mignolo (2005), a 

África de língua oficial portuguesa encontrava-se na fase que Elikia 

M’ Bokolo (2006) designou como “situação pós-colonial”, uma fase 

de inscrição no seu imaginário literário da diferença cultural que 

justificara e reclamara a independência política, formalmente obtida, 

mas não culturalmente sentida. E é este facto que leva a que nesta 

“situação pós-colonial” só sejam reconhecidos como textos canónicos 

da literatura angolana, por exemplo, textos que em si inscrevem 

essa diferença cultural imediatamente conectada com a emancipação 

política, e sejam rejeitados textos que liguem o território angolano 

à antiga potência colonizadora, gerando assim aquilo a que Luan-

dino Vieira chamou de alguns dos “buracos negros” da história da 

literatura angolana, que desta forma rasura partes constitutivas da 

sua identidade. 

Será que, por sua vez, a “razão pós-colonial” latino-americana 

contempla esta série de questões? Podemos dizer generosamente 

que está atenta a elas, mas não faz delas o seu centro de preocu-

pações. A “razão pós-colonial” latino-americana por oposição à 

razão moderna, revela o pensamento daqueles que vivem sobre 

fortes heranças coloniais, mas, na verdade, não se opõe à razão 

moderna, apenas reclama a sua inclusão na modernidade que 

define a Europa como centro das periferias que lhe conferem esse 

estatuto, ou seja, pretende a inclusão das periferias como parte da 

definição, como defende Enrique Dussell (2001). Um outro ponto 
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importante da “razão pós-colonial” é o da deslocação não só do lugar 

da enunciação, mas também do sujeito da enunciação do conheci-

mento do primeiro mundo para o terceiro mundo, para finalmente 

concluírem que a “razão pós-colonial” surge de uma aliança entre 

a produção cultural do terceiro mundo e a imaginação teórica do 

primeiro. Ora esta ideia de que, por um lado, não há modernidade 

sem colonialidade e, por outro lado, da deslocação do sujeito de 

enunciação, mas nem sempre do local de enunciação, leva estes 

pensadores a refletirem sobre a geopolítica do conhecimento, nos 

termos que António Quijano, filósofo mexicano, define como a 

“colonialidade do saber” e a “colonialidade do poder”, ou seja do 

domínio do conhecimento do norte sobre o sul, reflexão que é hoje 

um dos objetos centrais do pensamento pós-colonial de inspiração 

latino-americana (Quijano, 2000). Ora todas estas questões trazem 

fundamentalmente outros aspetos da descolonização. Trata-se de 

uma descolonização do saber e do poder e de uma descolonização 

das representações dos sujeitos, ou seja, uma descolonização da 

representação do ex-descolonizado e da representação do ex-des-

colonizador, como, noutro contexto, prefiguram Hesse e Sayyid 

(2006: 19-20). Consequentemente, estamos a falar de outro tipo 

de pós-colonialismo. Por isso, como bem adverte Roberto Morales 

(2007), precisamos de refletir sobre se somos todos pós-coloniais 

e em que sentido ou sentidos diferentes o somos pois isso tem os 

seus profundos reflexos nas narrativas que produzimos, sejam elas 

histórias literárias ou de qualquer outra matéria.

Neste princípio de século em que o tempo europeu não é mais 

sinónimo de tempo universal, em que as teorias pós-coloniais e 

as práticas literárias de Garcia Marquez, Vargas Llosa, Guimarães 

Rosa, Assia Djebar, Salman Rusdhie, V. S. Naipaul, Chinua Achebe, 

Simbene Ousmane, José Luandino Vieira, Manuel Rui, Mia Couto, 

Ana Paula Tavares, Conceição Lima e tantos outros têm transfor-

mado, não só a nossa visão dos processos coloniais, como estão 
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também desafiando o conceito ocidental de conhecimento, ao 

estabelecer ligações epistemológicas entre o lugar geocultural e a 

produção teórica, ao contar o outro lado da história europeia, ao 

apresentar afinal toda a história da modernidade europeia como 

uma história local que se desenvolveu à escala planetária. Como 

poderemos nós, europeus, continuar a não ouvir o barulho do 

mundo e a construir mansamente as nossas histórias da literatura 

quando, afinal, grande parte da nossa história se passou fora da 

Europa, como nos dizem todos os desafios teóricos, narrativos e 

epistemológicos do Sul global?

O desafi o lançado por José Luandino Vieira à historiografi a literária 

angolana, e ao seu possível cânone, não se limita, portanto, à histo-

riografi a literária angolana. Ele funciona também como uma espécie 

de “the empire writes back to the centre”, na célebre expressão de 

Salman Rusdhie tão cara aos teóricos do pós-colonialismo. Genuina-

mente interessado em perseguir as criações desse lugar que se enuncia 

como Angola, onde há muito se começam a tecer outras vozes em 

língua portuguesa escrita, Luandino Vieira subtilmente e, ao mesmo 

tempo, pisca o olho e parodia o ‘olhar sphyngico e fatal’ de Fernando 

Pessoa, pelo que também ele deixa de fora, questionando-nos a nós 

portugueses: como poderemos continuar a contemplar quase num 

capítulo à parte, como um apêndice incómodo e não constitutivo da 

nossa identidade, a literatura designada de colonial, que afi nal nos 

conta grande parte da história de Portugal passada noutras para-

gens? Onde também nós portugueses colocaremos Cadornega, os 

poemas de D. Francisco Sottomayor ou os escritores ditos coloniais?

Como dizia Angel Rama referindo-se às histórias da literatura 

latino-americanas de inspiração europeia, “a organicidade rápida e 

mecânica das histórias da literatura europeia” – que geram a tal ima-

gem de mar manso evocada por Ana Paula Tavares – “impediram-nos 

de avançar logo para uma interpretação local, própria e original dos 

sistemas literários designados como nacionais” (Rama, 1974: 38), mas 
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foi esse o caminho traçado pelas gerações seguintes. No entanto, 

pós-colonialmente falando, ele enriquecer-se-á e produzirá novos 

sentidos quando em diálogo com um imaginário mais abrangente 

em que a língua e a tal história comum de memórias diferentes nos 

devolvam as imagens múltiplas de rostos pretensamente singulares. 

Cartografar o retrato destes rostos fundadores da nossa pós-colonia-

lidade não pode prescindir da abertura de outros arquivos literários, 

históricos e culturais e de outras leituras geograficamente deslocadas 

onde, para voltar a Camões, se vivem outros “costumes”, onde se 

guardam outras “leis” e de onde se regista o poder de outros “reis” 

e de outros “conhecimentos”, que nos compõem a todos, como 

nos mostra a dimensão transnacional destes patrimónios literários 

escritos e reescritos em língua portuguesa num sistema de fluxos e 

refluxos que nos identificam e interrogam a todos.
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L I T E R AT U R A , N A R R AT I VA S , D I S C U R S O S :

O  P O D E R  D O  D I S C U R S O  E  A  A R T E  DA  N A R R AÇ ÃO

1. Introdução 

Assumindo que as literaturas africanas modernas, isto é, enquanto 

fenómeno de escrita, têm uma existência relativamente curta, cerca 

de um século, portanto, dificilmente elas poderão ser dissociadas de 

perspetivas de representações onde prevalecem questões de poder. 

Basta, para isso, termos em conta que estas literaturas nasceram na 

vigência da presença colonial, em África, exatamente no momento 

em que essa mesma presença adquiria contornos mais pronunciados 

e mais estruturados, depois da Conferência de Berlim, em 1884-1885.

Se é verdade que por essa altura, finais do século XIX, princípios 

do século XX, surgiu uma literatura deliberadamente celebratória 

da ação colonial portuguesa, começa a emergir, em paralelo, uma 

outra escrita esgrimida pelos nativos mas que traduzia, nem sempre 

de modo muito evidente, consistente e coerente, a ansiedade pela 

afirmação estética de um território cultural, que se contrapunha ao 

que era representado pelo imaginário colonial. Ou, pelo menos, à 

perspetiva nele dominante.

Mais do que pretendermos explorar a confrontação lógica que 

esses dois universos literários significam, ou, noutra hipótese, ras-

trear as figurações de poder neles presentes, interessa-nos, nesta 
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reflexão, analisar os discursos, sobretudo os da narrativa, enquanto 

eles próprios emanações de poder.

Se é verdade, e à luz de uma paradigmática perceção foucaultiana, 

que o poder do discurso decorre das próprias palavras, importa 

identificar tais marcas na narrativa moderna moçambicana e perce-

ber em que medida elas se inscrevem numa perspetiva mais ampla 

da literatura africana.

Em suma, esta é uma tentativa de mapeamento, ainda preliminar, 

de um património que encontra na arte de narrar, enquanto modo 

de fabricar mundos, o seu fundamento estruturante e de afirmação.

2. O discurso como poder

No prefácio a uma das suas obras mais emblemáticas, As Pala-

vras e as Coisas, Michel Foucault (1998: 49-50) afirma a dado passo:

As heteropias inquietam, sem dúvida, porque minam secretamente a 

linguagem, porque impedem de nomear isto e aquilo, porque quebram 

os nomes comuns ou os emaranham, porque de antemão arruínam a «sin-

taxe», e não apenas a que constrói as frases mas também a que, embora 

menos manifesta, faz «manter em conjunto» (ao lado e em frente umas 

das outras) as palavras e as coisas. É por isso que as utopias permitem 

as fábulas e os discursos: elas situam-se na própria linha da lingua-

gem, na dimensão fundamental da fábula: as heteropias [...] dissecam 

o assunto, detêm as palavras sobre si mesmas, contestam, desde a sua 

raíz, toda a possibilidade de gramática: desfazem os mitos e tornam 

estéril o lirismo das frases.

Seguindo a linha de pensamento aqui proposta, encontramos 

expressa a ideia de que toda a ordem, ou aquilo que pressupomos 

ser a ordem e a regra, significa, em última instância, um valor 
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social dominante, isto é, uma forma de poder. Um poder, por isso, 

ordenador, que se impõe e que, inevitavelmente, subjuga. E o que 

discursivamente nega essa ordem, numa voluntária ou involuntária 

desconstrução do que prevalece, é como se se instituísse como 

um contrapoder, que inscreve outras lógicas que são, afinal, a sua 

razão de ser.

Por outro lado, é como se nada acontecesse para além das pala-

vras que nos surgem como expressão de atos de consciência. As 

coisas e os seres existem, os factos sucedem-se, os contornos e os 

movimentos do mundo adquirem nitidez, a vida ganha sentido por-

que há um discurso que os nomeia, que os anuncia e que os enuncia 

e, mais do que isso, que os legitima ao dar-lhes inteligibilidade.

Mas o poder maior do discurso decorre do facto de ele ser a con-

dição de conhecimento que, por sua vez, resulta sobretudo de uma 

capacidade do sujeito de interpretar e representar os fenómenos. 

Facto que se sublinha, ao mesmo tempo, a sua singularidade e a sua 

centralidade, não deixa, mesmo assim, de revelar a sua precariedade. 

A linguagem feita discurso institui-se, assim, como uma plataforma 

que, por um lado, projeta a potência e, por outro, e de modo quase 

paradoxal, os limites da condição humana. 

Em A Ordem do Discurso, Foucault (1999: 9) considera que é nas 

regiões da sexualidade e da política onde, através das interdições, 

são exercidos alguns dos poderes mais temíveis ou, se quisermos, 

“as grades da interdição são mais cerradas”. 

E, diríamos nós, sem necessariamente nos contrapormos a este 

incontornável pensador do nosso tempo, que é no espaço da cul-

tura, em particular da literatura, enquanto devir recriado, espaço 

de ilimitadas possibilidades, onde superiomente são afrontadas e 

rompidas essas mesmas grades.

Enquanto exercício da imaginação e de liberdade interior, 

enquanto lugar de representação e de reinvenção do mundo, a 

literatura, na esteira dos protocolos que lhe são intrínsecos, é ver-
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dadeiramente um dos poderes mais temíveis por, exatamente, fazer 

estremecer qualquer grade, por mais cerrada que ela seja. 

As literaturas foram surgindo nas antigas colónias, num contexto 

onde as manifestações de poder, fossem elas de carácter jurídico-ad-

ministrativo, político, socioeconómico, ideológico ou discursivo, se 

faziam sentir de forma profunda, aviltante e dolorosa no quotidiano 

das pessoas. Por outro lado, as marcas reativas a essa dominação 

tanto se caracterizavam pela insurgência e pela denúncia, implícita 

ou explícita, como por uma exuberante necessidade de afirmação 

identitária. Não surpreende pois que, se durante a vigência da 

dominação colonial vários foram os poetas e escritores perseguidos 

e encarcerados, mas não silenciados, no pós-independência, não 

deixam, mesmo assim, de ser indisfarçáveis zonas de desconforto 

e de ambiguidades entre os que escrevem e os poderes do dia.

Quer no processo de apropriação das linguagens, dos valores e 

das lógicas da força dominante, quer nas estratégias de representação 

e de nomeação, o discurso dos insurgentes era, por conseguinte, 

ele também uma inequívoca expressão de poder. A este propósito, 

Ashcroft et al. (1989: 8) entendem que a linguagem das periferias, 

onde a rebelião se desenhava, era formada por um discurso opressivo 

de poder. Isto é, essas mesmas periferias que, em algum momento, 

instituíram a sua própria centralidade, têm sido, segundo eles, fonte 

de algumas das literaturas mais instigantes e mais inovadoras do 

nosso tempo. Resultado, portanto, das energias reveladas pelo jogo 

permanente de tensões e de harmonizações entre uma língua-norma, 

no nosso caso, o português continental, e as variedades dos usos 

locais. Estes usos, por sua vez, profundamente determinados tanto 

por necessidades comunicacionais específicas, como por condicio-

nalismos de vária ordem. Este pode ser, afinal, um facto revelador 

de que a apropriação da língua do colonizador e de alguns dos seus 

valores participou da base patrimonial que caracteriza o universo 
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das literaturas e das sociedades africanas que se foram projetando 

como repositório, afinal, de múltiplas e diversificadas influências. 

Se a poesia, pela sua vocação para focar-se na materialidade das 

palavras, isto é, para a autorreflexão discursiva, terá, neste particular, 

levado ao limite essas interações, a narrativa, enquanto represen-

tação tendencialmente multidimensional, acabou por incorporar a 

pluralidade e diversidade do mundo de onde ela emergia.

3. O poder da narrativa

No romance Anthills of the Savannah (1987: 153), de Chinua 

Achebe, uma das personagens, Ikem, falando para um grupo de 

estudantes conclui, a dado passo: 

Storytellers are a threat. They threaten all champions of control, they 

frighten usurpers of the right-to-freedom of the human spirit – in state, 

in church or mosque, in party congress, in the university or wherever / 

Os contadores de histórias são uma ameaça. Eles ameaçam todos os cam-

peões do controlo, eles intimidam os usurpadores do direito à liberdade 

do espírito humano – no estado, na igreja, nas mesquitas, no partido, 

na universidade ou onde quer que seja.

Seriam inúmeros os exemplos para fundamentar esta afirmação, 

mas ela, por si só, pela carga significativa e expressiva que trans-

porta, é bastante para ilustrar, ou, pelo menos, sugerir o poder da 

narrativa. Porém, uma questão que, de imediato, nos assalta é como 

é que esse poder se realiza efetivamente, sobretudo quando sabemos 

que essas narrativas são dominantemente ficções, portanto, produto 

da imaginação. Eventualmente socorrendo-nos da assertiva aristo-

télica de a literatura ser mais filosófica do que a história. Isto é, o 

possível é sempre mais amplo, mais desafiador e mais perturbador 
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que o real, o que existe. Talvez a essência desse poder se encontre 

precisamente aí, como assevera uma perceção pascaliana, de que a 

razão, por mais que grite, não pode negar que a imaginação esta-

beleceu no homem uma segunda natureza. 

É essa espécie de segunda natureza que, poderosa e desafiado-

ramente, se encontra instalada na narrativa como discurso e não 

necessariamente enquanto história em si. Facto que nos obriga, 

metodologicamente, a considerar três dimensões estruturantes: 

primeiro, a do enunciado, que estabelece a relação com os aconte-

cimentos, isto é, se quisermos, o enredo; segundo, a da história, o 

conjunto de acontecimentos potencialmente no seu estado original, 

e que constituem o objeto ou o efeito desse discurso e, finalmente, 

a enunciação, ou seja o ato de narrar em si. 

É, pois, esta última dimensão que irá prender a nossa atenção 

para procurarmos perceber a forma como a narrativa moçambicana, 

seja conto, novela ou romance, se realiza como discurso de poder. 

Para isso, teremos como instrumentos tanto o modo como a voz, 

que se destacam na narração. Quando falamos do modo, seguimos a 

sugestão de Genette (1995: 184) de querer saber quem vê? e quanto 

à voz, de querer saber quem fala?

A narrativa é, no essencial, a arte de contar uma história e grande 

parte da sedução de um conto ou de um romance reside fundamen-

talmente na forma como essa arte é exercida. Aliás, nos universos 

africanos onde a força da oralidade ainda prevalece, mesmo que de 

forma residual ou transfigurada, não é qualquer um que pode contar 

histórias à comunidade, mas aquele que é iniciado, que é detentor 

de talento, que domina superiormente as técnicas da narração e 

que pode, assim, prender o auditório. Aliás, é diante das pausas 

calculada e habilmente interpostas pelo contador da história, que a 

irreprimível pergunta presa de uma ânsia infantil, irrompe amiúde 

de quem o escuta: e depois? Afinal, é também deste património oral 

que se funda e se alimenta parte substancial da literatura africana.
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Em sintonia com esta milenar tradição de contar que tem, infe-

lizmente, perdido e, de forma acelerada, a sua fascinante validade, 

parece estar Jorge Luis Borges (1987), que defende que os autores 

devem intervir o menos possível na elaboração da sua obra. Devem, 

segundo ele, procurar ser amanuenses do Espírito ou da Musa e 

não das opiniões deles próprios, que são o que de mais superficial 

neles existe.

Mais do que a fábula, a narrativa em si é o domínio das técnicas 

de contar que assegura a comunicação e a apreensão da mensagem. 

Isto é, o modo como uma história é contada é um requisito essen-

cial para a sua transmissão, receção, memorização e divulgação. Na 

arte de contar se subsumem elementos de natureza estética, lúdica, 

pedagógica e ética, daí a enorme responsabilidade e prestígio de 

que se reveste a função de contador de histórias.

E, ao colocarmos a ênfase na narração, queremos sobretudo evi-

denciar os pontos de vista ou perspetivas dominantes em associa-

ção com uma voz determinada. Por outro lado, trata-se de explorar 

a forma como a visão e a voz configuram histórias e temáticas e, 

concomitantemente, engendram o poder na narrativa moçambicana 

e na narrativa africana, em geral.

Numa intervenção, em setembro de 2010, dois anos antes da sua 

morte prematura e trágica, Emmanuel Reed Manirakiza (c.1993-2012), 

um jovem refugiado ruandês, num discurso proferido na African 

Leadership Academy, na África do Sul, deixa-nos um testemunho 

penetrante e eloquente, a partir da sua curta, mas significativa 

experiência de vida, sobre o poder da narrativa:

Inside stories lies transformational power,/ Dentro das histórias encon-

tra-se um poder transformacional 

Power that moves the invisible us,/ poder que move invisíveis nós 

Power that stirs our emotions,/ poder que mexe com as nossas emoções
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To experience the experiences of others;/ de modo a experimentar as 

experiências de outros 

Stories allow us to imagine and live momentarily the lives of others./ 

As histórias permitem-nos imaginar e viver momentaneamente as vidas 

dos outros 

And thereafter set a different course and perspective for the life we 

seek to live./ E daí fixar um curso e uma perspectiva diferente para a 

vida que procuramos viver.

O reconhecimento de um poder comunicacional e transformador, 

neste caso intrínseco à própria narrativa, é também confirmado por 

uma voz autorizada e experiente como a de Chinua Achebe (2000: 

38-39), que defende que há três razões para se ser escritor: primeiro, 

há, em cada um de nós, uma poderosa urgência em contar uma 

história; segundo, há pressões de uma história à espera de sair; e, 

finalmente, há um projeto digno de um esforço considerável que 

se terá de suportar para transformá-lo em fruição. Daí que, conclui 

ele, o homem é um animal contador de histórias e que raramente 

deixa passar uma oportunidade para acompanhar os seus trabalhos 

e suas experiências com histórias apropriadas.

É assim que, tendo como foco a narração, enquanto exercício de 

manifestação de poder, esboçamos um mapeamento breve e expe-

rimental da narrativa moçambicana, com a ressalva dos elementos 

narracionais que se evidenciam num e noutro caso. Esta opção 

não significa compartimentar nem as obras nem os autores aqui 

identificados, nem retirar a pluralidade de sentido dos textos, onde 

fica sempre aberta a possibilidade de encontrarmos os diferentes 

elementos que, num e noutro caso, concorrem para um determinado 

enquadramento identificativo, como o aqui proposto.

Uma das mais expressivas linhas de força da narrativa africana 

é a moçambicana, em particular, é a de ela afrontar os poderes 

instituídos, seja no contexto colonial, seja no pós-independência. 
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Trata-se de uma literatura cuja especificidade decorre da sua pro-

funda e estruturante interlocução com o meio de onde ela provém 

e onde as demonstrações de poder, sobretudo político, são notórias 

e envolventes. Portanto, temos, neste caso específico, a narração 

funcionando tanto como um mecanismo de denúncia quando não 

mesmo de confrontação. 

É assim que, num romance como Portagem de Orlando Mendes, 

pela voz do narrador que está muito longe de uma atitude neutral, 

acompanhamos não só os conflitos interiores do protagonista, como 

também as tensões sociais e raciais resultantes da dominação colo-

nial. Tensões que nos são também traduzidas pela voz pretensamente 

infantil e aparentemente cândida do narrador e que atravessa os 

diferentes contos que corporizam a obra Nós Matámos o Cão Tinhoso 

de Luís Bernardo Honwana. E é através desse olhar, quase inocente, 

mas sobretudo através da visão de dentro, onde a ferocidade dos 

desequilíbrios, das injustiças e das arbitrariedades gerados pela 

colonização se desenrola diante do leitor. E a este apenas lhe resta 

manter-se contemplativo, ou indignar-se, mesmo que impotente, ou, 

então, sentir-se culpado por nada poder fazer para mudar o curso dos 

acontecimentos. Ou, se quisermos, dos discursos, em que a marca 

ominosa do preconceito se torna quase insustentável. Afinal, como 

explica Roland Barthes (1980: 14), o “discurso de poder [é] todo o 

discurso que engendra a culpa e, por conseguinte, a culpabilidade 

daquele que o ouve”. E, neste caso, o poder da narração em Nós 

Matámos o Cão Tinhoso acaba por ser tremendamente perverso, tal 

o potencial de fruição que acaba por envolver o leitor. 

Curiosamente, será no pós-independência, onde a irreverência 

de algumas consciências literárias encontrará na arte da narração 

um poderoso meio de interpelar, muitas vezes de forma sarcástica, 

alguns desvarios do poder político. Tais são os casos, entre outros, 

de Ualalapi ou Orgia dos Loucos de Ungulani Ba Ka Khosa. E, em 

ambos os casos, trata-se de uma confrontação efetiva, tal a virulência 
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da ironia, por exemplo, no conto “A revolta”. Gerida com cálculo, a 

narração conduz-nos gradual e intencionalmente ao clímax da his-

tória, fazendo-nos perceber, através da interioridade desvelada do 

administrador local, as discrepâncias e fragilidades do poder que 

ele próprio representa. A concentração da narração na figura do 

administrador, sobretudo através da focalização interna, concorre 

fortemente não só para desmistificar alguns dos fundamentos ideo-

lógicos do sistema, mas também para colocar em questão a hiper-

bolizada sintonização entre governantes e governados. 

Macacos, cães, filhos mal-paridos, agora vão ver quem sou eu, dizia para 

si, o senhor administrador, à medida que caminhava em direcção à sede, 

perante o silêncio céptico da população em ver o herói do distrito com 

as pantufas arrastando a areia solta... (p. 86).

Entretanto existe toda uma arte de narrar, cujo poder radica no 

seu sentido fundacional, neste caso, da nação, seja ela pedagógica, 

mais englobante e ordenadora, seja ela performativa, mais descon-

tínua e refratária. Trata-se de uma vocação quase transversal à nar-

rativa moçambicana, diríamos mesmo à narrativa africana, em geral. 

Por um lado, pela forte e intensa relação dialógica com a realidade 

envolvente e, por outro, por uma espécie de missão assumida por 

grande parte dos escritores. Se é verdade que autores já consagra-

dos como Mia Couto e Aldino Muianga traduzem fortemente essa 

vocação, jovens escritores como Clemente Bata, com Retratos do Ins-

tante, Hélder Faife, com Contos de Fuga, ou, ainda, Lucílio Manjate, 

com O Contador de Palavras revitalizam e prolongam essa vocação.

O conto, colocando-se assim ao lado daquela que me parece a 

marca mais expressiva da literatura moçambicana, a poesia, através 

da narrativa curta e fragmentária, afirma a sua performatividade que 

assenta, segundo Bhabha, na representação da vida social, nos seus 
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aspetos mais comezinhos, marginais e imprevisíveis e aparentemente 

esvaziados de um sentido mais profundo. 

E a narração faz-se essa nação poderosa dos que até aí não tinham 

voz, mas faz-se sobretudo nação plural, diversa, desafiadora e pal-

pitante dos prédios carcomidos, das ruelas obscuras, dos labirintos 

suburbanos, dos campos por desbravar, dos conflitos interpessoais, 

dos olhares perdidos num futuro vazio, dos choros das crianças que 

rasgam a noite, dos amores furtivos, das gargalhadas em cascata das 

mulheres, da morte inesperada do pai de família, do gesto solidário 

da vizinhança de caniço, das traições perdoadas, enfim...

O poder de não esquecer é, seguramente, outra das marcas mais 

reivindicadas pela narrativa moçambicana. Trata-se, afinal, de res-

gatar um tempo outro, um tempo épico ou desastroso, um tempo 

de proibições, de omissões, de múltiplas sujeições, de promessas 

não cumpridas, de paraísos perdidos, de alegrias suspensas. Curio-

samente, os tempos que a narração como memória traz são varia-

dos: desde o tempo da ancestralidade, passando pela experiência 

colonial, até um tempo mais próximo, o do pós-independência. No 

essencial, qualquer dos tempos, apesar das referências cronológicas 

e topográficas, parece poder ser medido apenas pela própria ficção 

que o emoldura e lhe dá existência.

Aqui, nesta vertente, em particular, é como se as narrativas bus-

cassem a sua própria inteligibilidade e o sentido da existência na 

relação dos seres com a temporalidade. Aldino Muianga é um dos 

autores onde os três tempos podem ser encontrados, isto é, o ances-

tral (veja-se, entre outros, A Noiva de Kebera e Contos Rústicos), o 

colonial (Magustana, Meledina (ou a história duma prostituta)) e 

o pós-independência (Nghamula, o homem do tchova (ou o eclipse 

de um Cidadão)). Obras como Ninguém matou Suhura de Lília 

Momplé, O Olho de Hertzog ou Duas Sombras do Rio de João Paulo 

Borges Coelho são outros exemplos que, na inscrição de diferen-

tes temporalidades, são emblemáticas da glorificação da memória 
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como narração. Isto é do poder, da arte, do direito e do dever de 

não esquecer. Daí que, para Marc Augé (2001: 179), a “memória e o 

esquecimento mantêm de algum modo a mesma relação que existe 

entre a vida e a morte”.

Passemos agora, neste nosso rápido excurso pela ficção moçambi-

cana, a uma outra hipótese de categorização, que é a da narração da 

catástrofe coletiva. Em A Sensibilidade Apocalíptica, Frank Kermode 

considera que não existe nada de mais antiutópico que as ficções 

escatológicas, onde a obsessão com a ideia do fim é intensa. A dado 

passo, afirma ainda que “Não é que sejamos conhecedores do caos, 

mas estamos, sim, rodeados por ele, e equipados para coexistirmos 

com ele apenas através dos nossos poderes de ficção” (1997: 73). 

Tanto a ideia de finitude, como o poder da narração para lidar com 

essa mesma ideia e com o caos que nos cerca, e que muitas vezes 

é, afinal, uma projeção do caos que lavra dentro de nós, parece 

estar intensamente representada nas narrativas da catástrofe cole-

tiva. Tendo como pano de fundo a guerra civil que fustigou o país, 

durante década e meia, Ventos do Apocalipse, de Paulina Chiziane 

e Terra Sonâmbula, de Mia Couto, são duas experiências do poder 

de narração sobre o caos coletivo. Significativamente, enquanto que 

Ventos do Apocalipse é escrito durante a vigência da referida guerra, 

Terra Sonâmbula é um relato a posteriori, num rastreio implacável 

das suas consequências a todos os níveis: físico, psicológico, social 

e infraestrutural. Aliás, o quadro descritivo que faz a abertura do 

romance não poderia ser mais elucidativo:

Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos só as 

hienas se arrastavam. A paisagem se mestiçara de tristezas nunca vistas, 

em cores que pegavam à boca. Eram cores sujas, tão sujas que tinham 

perdido toda a leveza, esquecidas da ousadia de levantar asas pelo azul. 

Aqui, o céu se tornara impossível. E os viventes se acostumaram ao chão, 

em resignada aprendizagem da morte. 
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A guerra aqui, sobretudo pelo seu caráter profunda e absurda-

mente fratricida – pois trata-se de uma guerra civil – é uma expressão 

suprema de violência sobre o outro, pois não se trata de aniquilar 

uma pessoa, mas todas aquelas e tudo aquilo que constitui, ou pode 

constituir, ameaça. Romance de dupla narração, Terra Sonâmbula 

implica também a multiplicação de pontos de vista em relação à 

história contada, o que não só lhe dá configuração e ritmo narrativos 

particulares, como também acentua e aprofunda os dramas vividos 

pelas personagens. 

A violência, e seguindo Hannah Arendt, opõe-se a discurso, ou, 

se quisermos, ao próprio sentido de poder como Foucault já o tinha 

definido. O que significa que narrar a violência é, por conseguinte, 

uma afirmação de poder. É negar-lhe a lógica e denunciar toda a 

irracionalidade que lhe está subjacente. Facto que levará o sul-

-africano Ndjabulo Ndebele a desenvolver toda uma reflexão numa 

intervenção intitulada “Should literature be political” (2012) onde 

fundamenta a inevitabilidade de a literatura, em África, ter de ser 

política, face às pressões e ameaças generalizadas do presente e às 

incertezas em relação ao futuro coletivo dos africanos. 

Terminamos este abreviado rastreio da narrativa moçambicana 

detendo-nos na narração que tem a morte como tema e motivo. Julgo 

que duas obras, curiosamente do mesmo autor, são superiormente 

representativas desta vertente narrativa: trata-se de O Regresso do 

Morto e Palestra para um Morto, de Suleiman Cassamo. Enquanto 

que em O Regresso do Morto, a narração, com uma tensa e intensa 

cadência cinematográfica, nos coloca perante a ideia tradicional da 

morte como perda, como ausência e como fator fraturante e deses-

truturante, Palestra para um Morto, faz da narração, mesmo com o 

seu pendor monologante, um jogo que desafia as crenças do leitor, 

tanto em relação à própria literatura, como também em relação à 

própria morte. 
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A narração impõe-se aqui mais como uma estratégia discursiva 

que projeta o poder da escrita, uma celebração da literatura, como 

superação da ideia da morte como desfecho trágico, como chegada 

a um vazio, mas, sobretudo, como um espaço de interação com a 

vida, de intermitências diversificadas e de múltiplas possibilidades 

existenciais e interpretativas. 

Isto é, cumpre-se com este filão necrológico da narrativa moçam-

bicana, a função transformacional anteriormente referida pelo jovem 

Manirakiza e por Chinua Achebe. A voz, ora monologante, ora dia-

logante do narrador e as perspetivas narrativas plurais e descon-

certantes instauradas, jogando, não sem ironia, com os horizontes 

de expectativa tanto dos imaginários africanos como de outros, são 

como que uma demonstração de que a morte não é uma situação 

limite, mas que o é, sim, a própria vida pelos muitos sinais que 

ela apresenta de estar a esgotar-se. Trata-se, pois, e uma vez mais, 

da reafirmação do pressuposto foucaultiano de que o poder do 

discurso reside na sua capacidade de poder nomear, representar e 

interpretar os fenómenos. 

Conclusão

Em jeito de conclusão, poderíamos afirmar que a literatura 

moçambicana, à imagem de outras literaturas africanas, releva a 

sua condição de património particular, pela sua inscrição no patri-

mónio universal da humanidade, através do poder do discurso que, 

nas suas variadas realizações, lhe permitiu definir a sua própria 

singularidade. Singularidade que decorre da capacidade de reali-

zar apropriações, rejeições e sínteses e de establecer um diálogo 

permanente e estruturante com o meio que imediatamente o cerca 

e com tempos, lugares e imaginários determinados.
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No caso específico das literaturas africanas, este património res-

palda-se na assunção de um território simbólico e identitário assente, 

por um lado, no resgate de representações, tradições, práticas e 

linguagens ligadas a uma ideia de origem e, por outro, à apropria-

ção e transfiguração dos valores e dos símbolos (caso concreto da 

língua) do colonizador, numa síntese dinâmica, mas muitas vezes 

conflituante entre identidade e alteridade. 

É assim que, através da arte da narração, e pelo viés da voz e do 

olhar, que nos transportam pelas histórias, nos é permitido aceder 

à pluralidade e diversidade das manifestações do poder patrimonial 

da literatura e da imaginação, nas suas infinitas interações com a 

linguagem, com a condição humana e com a vida, no que ela tem 

de mais comezinho e de mais nobre.
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3

L E I T U R A , C I TAÇ ÃO , T R A D U Ç ÃO

Só a Antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. 

Filosoficamente.

Única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os 

individualismos, de todos os coletivismos. De todas as 

religiões. De todos os tratados de paz.

Tupi, or not tupi that is the question.

Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos Gracos.

Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do 

antropófago.

(OSWALD DE ANDRADE)

A epígrafe com que inicio esse texto é retirada do já bastante 

conhecido “Manifesto antropófago” (19831), de Oswald de Andrade, 

e enuncia um questionamento fundamental a atravessar a literatura 

produzida no Brasil desde meados do século dezanove e que será a 

base de muito do que os nossos escritores modernistas, já no século 

vinte, pensaram sobre o ato de criação literária: “Tupi, or not tupi, 

that is the question”... A paráfrase de Shakespeare, quando ensaiada 

ao lado do verso com que o poema se inicia – “Só a antropofagia 

1 O manifesto foi publicado originalmente no primeiro número da Revista de 
antropofagia, São Paulo, em 1o de maio de 1928.
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nos une” –, permite elaborar uma análise acerca do profundo des-

locamento que atravessa nosso processo de formação cultural, con-

vocando o leitor a perceber que, unidos pela antropofagia, caberia 

aos colonizados pelejar pela “revolução caraíba” e “deglutir” o corpo 

estrangeiro para, a partir dele, constituir-se em diferença. O que 

talvez tenha faltado a Oswald perceber, naquele momento, foi o 

quanto de estrangeiro haveria já em nós mesmos, o que torna mais 

complexa e sedutora a sua perceção e abre portas para uma futura 

discussão acerca do caráter fronteiriço da nossa sociedade mestiça. 

Por agora, todavia, é suficiente destacar que as palavras do autor 

modernista brasileiro, mesmo sem estarem diretamente preocupadas 

com a prática da tradução, antecipam muito do que circulará mais 

tarde sobre o tema nos estudos de tradutologia, vindo a embasar, 

de forma significativa, a proposta de tradução como transcriação, 

veiculada em termos de teoria e prática nos escritos em torno da 

“poética da destruição”2 dos poetas concretistas brasileiros, ou na 

teoria antilogocêntrica de Jacques Derrida, conforme referida por 

Haroldo de Campos (2004: 43).

O que nos preocupa, pois, já não é a tradução pensada nos limites 

estreitos dos processos de transferência interlinguísticos, que pres-

supõem a unidade entre as línguas, recorrendo a uma utópica crença 

na possibilidade de transposição completa de sentidos e formas, mas, 

sim, nas palavras de António de Sousa Ribeiro, a sua deslocação para 

“o eixo dos estudos culturais e, concomitantemente, (su)a crescente 

configuração como uma interdisciplina” (Sousa Ribeiro, 2005: 1). 

Se, para uma certa tradição, o conceito de tradução está ligado à 

ideia de fidelidade, numa estratégia servil, que privilegia o texto 

de partida, ao atribuirmos maior peso à tarefa do tradutor, ao seu 

lugar de enunciação, estamos a considerar sobretudo a impossibili-

2 Conferir análise sobre o tema desenvolvida por Susana Kampff Lages (2007), 
em específico nas páginas do número 88 a 92.
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dade de se abolir a diferença entre o eu e o outro, entre o próprio 

e o estrangeiro, o que nos encaminha para a perceção de que não 

se pode chegar a um absoluto linguístico, em que as línguas sejam 

marcadas por equivalências plenas. Se a referência à Babel seria 

aqui possível, mais significativo e correto é indicar, todavia, que o 

ato de traduzir implica perda, ou melhor dizendo, diferença; implica 

descobrir “a multiplicidade irredutível das línguas”, nas palavras de 

Patrícia Lavelle, que, ao prefaciar uma reunião de artigos de Paul 

Ricoeur sobre o tema, enfatiza o quanto o pensamento do filósofo 

francês subverte o contraponto entre fidelidade e traição para pensar 

o ato tradutório como a busca de “correspondências sem adequa-

ção” ou de “equivalências sem identidade” (in Ricoeur, 2012: 8). 

O processo do traduzir aponta, dessa forma, para um modo específico 

de constituição de uma imagem cultural e literária que revela o jogo 

de poder entre forças inovadoras e conservadoras, constituindo-se 

não como um evento isolado, mas como processo determinado por 

contingências históricas e sociais. É esse o sentido proposto por 

André Lefevere, ao afirmar que:

A tradução pode falar-nos muito sobre o poder de imagens e as 

formas com que tais imagens são forjadas, sobre as formas com que a 

autoridade manipula as imagens e emprega especialistas para sancionar 

aquela manipulação e para justificar a confiança de uma audiência – é 

esse o motivo pelo qual o estudo da tradução pode nos ensinar algumas 

coisas não apenas sobre o mundo da literatura, mas também sobre o 

mundo em que vivemos. (Lefevere, 1992: 26-27)

 

Ciente da importância que o ato de traduzir pode vir a ter na 

cena político-literária, marcada pela imposição e/ou construção de 

novos paradigmas, a discussão proposta pelo teórico belga ilumina 

e, de certa forma, abre-se ao diálogo com o pensamento de Lawrence 

Venuti (1995), quando este problematiza a transparência das tradu-
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ções, para reclamar maior visibilidade para aquele que as produz no 

corpo de seu trabalho. A inscrição deste como ser historicamente 

determinado é fundamental, portanto, para que se perceba mesmo 

a impossibilidade de harmonia entre consciência e linguagem, pois, 

nas palavras de Susana Kampff Lages, ao comentar Venuti, 

Alguma espécie de conflito, de violência é inerente ao processo de 

tradução, por estar ele, de um lado, assentado sobre um gesto inter-

pretativo que necessariamente privilegia um aspecto em detrimento de 

muitos outros possíveis, e, de outro, intrinsecamente constituído como 

alteridade linguística e cultural. (Lages, 2007: 80)

Ora, se a tradução se vincula a um gesto interpretativo, ler e 

traduzir são faces de uma mesma moeda, faces essas que neces-

sariamente atravessam processos de contato intercultural para 

constitui-los como espaços de negociação e fricção, em que se gera 

a própria ideia de liminaridade ou, nas já repetidas palavras de Sil-

viano Santiago (1978), posteriormente usadas por Bhabha (1998), 

em desdobramentos de sentido, a ideia de entre-lugar. Em termos 

mais específicos de uma abordagem cultural, não seria demais 

recorrermos, novamente, ao pensamento sempre lúcido de Sousa 

Ribeiro, quando este afirma que a tradução é uma “metáfora central 

de nosso tempo” e que,

Nesta acepção ampla, o conceito de tradução aponta para a forma 

como não apenas línguas diferentes, mas também culturas diferentes e 

diferentes contextos e práticas políticos e sociais podem ser postos em 

contacto de forma a que se tornem mutuamente inteligíveis, sem que 

com isso tenha que se sacrificar a diferença em nome de um princípio 

de assimilação. (Sousa Ribeiro, 2005: 2) 

Seguindo por essa trilha, como já afirmei, talvez não seja difícil 

estabelecer a linha que une leitura, tradução e citação como termos 
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que pressupõem a inserção ativa de um sujeito nos processos a que 

dão origem, visto que, se efetivamente os três termos trabalham 

em busca da constituição de sentidos, na forma como pretendemos 

considerá-los a própria ideia de sentido não é um pressuposto, mas, 

ao contrário, deriva do trabalho constante de construção, descons-

trução e reconstrução, trabalho esse que só admite revelar-se no 

provisório de sua existência. Para além do sonho assimilacionista ou 

do pesadelo racista – e já agora retomando Bhabha – há o processo 

ambivalente de cisão e hibridização, que marca a diferença da cultura 

e ao qual não nos podemos furtar. É nesse espaço de fricção que 

talvez se possa pensar, de forma produtiva, a própria ideia de um 

património de influência portuguesa, seja em seu viés arquitetónico, 

seja na articulação de um conjunto de obras literárias que compõem 

aquilo que Margarida Calafate Ribeiro nomeia, publicamente, como 

um património da palavra. Essas ambivalências, próprias do espaço 

liminar ocupado por todos os envolvidos no sistema colonial – e 

insiro, nesse processo, a própria cultura portuguesa na forma como 

se desenhou na antiga metrópole do império português, e não apenas 

porque esteja a referir-me à adequada proposta de Boaventura de 

Sousa Santos de pensar Portugal como semiperiferia, mas, e sobre-

tudo, porque, como sabemos, o Brasil e a África também lá estão, 

há mais tempo do que possa parecer à primeira vista, friccionando 

a ideia de uma tradição estável e isenta de influências –, propiciam 

uma poética de descontinuidades, em que uma camada se interpõe à 

outra para deslocá-la produtivamente. Se falamos em permanência, e 

sobre ela efetivamente falamos quando nos referimos aos conceitos 

de património e influência, é porque, nessa contabilidade, não nos 

negamos a “reconhecer a importância fundamental da perda, do dis-

tanciamento, da separação, para a constituição de uma identidade, 

seja ela cultural ou pessoal” (Lages, 2007: 83), pois, da mesma forma 

que a tradução se manifesta como uma escrita “que não esconde 

a duplicidade de sua autoria” (Lages, 2007: 82), ao percebermos a 
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importância que esse conceito tem para a nossa investigação literária 

e cultural, não nos podemos furtar à necessidade de constituir uma 

abordagem que permita problematizar tanto a simples negação do 

outro quanto a sua assimilação acrítica. Trata-se, aqui, portanto, de 

um sistemático jogo de descontextualização e recontextualização, 

em que o texto/objeto – no sentido barthesiano – é domado, após a 

sua apropriação/interpretação, para recriar-se em novas condições.

Nesse sentido, é importante considerarmos o valor e a função da 

citação, por exemplo, em qualquer produção textual. A referência 

necessária é a Antoine Compagnon e ao seu O trabalho da citação, 

quando o autor afirma, recuperando os passos de Laurent Jenny, no 

já clássico “A estratégia da forma”, publicado na revista Poétique de 

número 27, que “a citação não tem sentido em si, porque ela só se 

realiza em um trabalho, que a desloca e a faz agir” (Compagnon, 

1996: 35). A ideia de deslocamento é, nesse conjunto reflexivo, 

fundamental, pois, quando recortamos um fragmento do seu texto 

original, para o inserirmos num novo espaço, seja ele literário ou 

crítico, esse fragmento, ao trabalhar na sintaxe que o recebe, não 

apenas abre o novo texto a uma leitura que seguirá a refletir o texto 

original, como também instaura um processo inverso, em que o 

original, sendo citado num novo corpo, começa a ser lido de nova 

forma, passando necessariamente pelo já referido processo de des-

contextualização e recontextualização. Assim, não é apenas o poema 

de Oswald de Andrade aqui tomado como epígrafe que será lido 

em diálogo com Shakespeare, pois, para o leitor do poeta paulista, 

a volta ao texto do dramaturgo inglês se dará, inexoravelmente, de 

uma nova forma. Ou, mesmo, para pensarmos outros instrumentos 

e, além disso, recuperarmos as reflexões de Francisco Bethencourt 

presentes nesse livro, como tornar aos azulejos tradicionais por-

tugueses depois de os ver citados em trabalhos da artista plástica 

Adriana Varejão, como “Varejão acadêmico – heróis” (1997) ou “Pele 

tatuada à moda de azulejaria” (1995/1996)? Que leitura tornaremos 
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a construir diante das famosas peças de cerâmica em azul e branco, 

depois de as encontrarmos dilaceradas por imagens de vísceras 

ou de pedaços de corpos esquartejados? Corpos de inconfidentes? 

Corpos de colonizados? Ao nos depararmos com uma citação, mais 

do que encontrarmos um desvio, somos transportados a um entron-

camento de diversas vias que jamais retornarão a um sentido único 

ou primordial. Mais uma vez, volto ao texto de Compagnon, para 

com ele dizer que:

Isso se aplica maravilhosamente bem à citação: ela não tem sentido 

fora da força que a move, que se apodera dela, a explora e a incorpora. 

O sentido da citação depende do campo das forças atuantes: ele é 

essencialmente variável, como escreveu Gilles Deleuze sobre o sentido, 

segundo Nietzche, “sempre uma pluralidade de sentidos, uma constelação, 

um complexo de sucessões mas também de coexistências”. (Compagnon, 

1996: 35, citando Deleuze de Nietzsche et la philosophie, p.4) 

A citação é, assim, um operador de leitura que, ao apelar para a 

competência do leitor, produz um desvio, uma “diferença de poten-

cial”, um curto-circuito produtivo e amplificador. Ao citar um livro 

lido, estabeleço com ele uma relação em que progressivamente nos 

aproximamos e distanciamos, transformando-se o objeto em eu e 

não-eu, uma “not-me possession”, segundo o autor de O demônio 

da teoria. Mais uma vez, a ideia de liminaridade apresenta-se para 

nós, o que reforça o movimento anteriormente descrito em que 

busquei articular leitura, tradução e citação como procedimentos 

profundamente marcados pela intervenção de um sujeito, que neles 

irá assinalar o percurso da sua própria existência e o lugar que 

ocupa numa rede de relações. São experiências de fronteira, que 

demarcam pontos de passagem e de enfrentamento, e só podem ser 

concebidas como formas dinâmicas, tal qual a própria fronteira o é.
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Nesse sentido, cabe aqui retomar o que diz Roberto Vecchi (2010), 

em artigo acerca da relação entre citação e memória pública. Ao 

recuperar a linha de pensamento acima referida, em que a citação 

é vista como um fragmento de discurso que se inter-relaciona de 

forma significativa com um novo corpo textual, o investigador italiano 

destaca, contudo, a sua presença como fração de uma totalidade que 

se perde ou se elimina, manifestando-se, portanto, como o gatilho 

de uma dialética que aproxima memória e esquecimento, o resto e a 

falta. Evidencia-se a citação, no seu pensamento, não apenas como 

um instrumento destinado a dizer (lembrar) aquilo que é citado, 

mas também a silenciar (esquecer) o que se deixou para trás, em 

repouso, sem emergir no novo texto. Numa relação tensa, portanto, 

ela traz o passado ao presente mas, ao mesmo tempo, denuncia o 

esquecimento desse passado e a própria impossibilidade de sua 

elaboração. As palavras de Vecchi são esclarecedoras:

No entanto a própria citação, no anacronismo que supõe, poder-se-

-ia articular tanto como déjà-vu, ou seja, um presente duplicado pelo 

pseudopassado, como também um anacronismo oposto, formal e não 

real, que se realiza coadunando a forma-passado – por exemplo, a lín-

gua – com o presente em curso. Então, entre perdas e possibilidades, 

a citação como modo para a formação da memória por uma repetição 

diferencial – uma tradução, de certo modo – evoca sempre, numa relação 

tensa e às vezes contraditória entre passado e presente, o fantasma de 

um tempo outro, que não se deixa inteiramente elaborar ou apreender, 

como pressupõe a dimensão espectral. (Vecchi, 2010: 601)

 

A citação, assim desenhada como um espectro, abre no presente 

uma brecha pela qual podemos ler o passado, mas apenas e sempre 

de forma incompleta, tensionada pelo novo corpo a que se entrega 

e pelo novo autor que a manipula diante de seus receios e desejos. 

Mais uma vez, apresentamos os verbos citar, traduzir e ler como 
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ações tangenciais, que se aproximam de forma significativa, quando 

consideramos o peso que deve ser atribuído aos seus agentes e à 

perspetiva política, em sentido pleno, que os conduz. Se o ponto 

de partida para cada um desses atos – a fonte, o original em língua 

estrangeira e texto/tecido sobre o qual nos debruçamos – é um 

marco incontornável, o ponto a que se chega dependerá sempre 

dessa articulação, dessa também incontornável tensão dialética 

que os envolve, impossibilitando qualquer crença na transposição 

fiel de sentidos. Quando leio o texto – ou o mundo, ou o mapa da 

cidade por habitar – leio nele(s) aquilo que é, para mim, o texto, o 

mundo e o mapa e mais ainda: a minha própria consciência daquilo 

que cada um é, como objeto da atividade que exerço e do lugar de 

onde opero essa atividade: não o lugar físico, palpável, em que a 

experiência se dá, mas a confluência social, política e cultural que 

habilita a minha condição de leitor. Já não há qualquer possibilidade 

de restituição ao texto de um sentido primordial, único, perdido 

para sempre no próprio esforço de apreensão a que dou vazão. 

Importante destacar, é claro, o conceito de texto é aqui entendido 

como qualquer sistema de produção de sentidos, como o são a 

tapeçaria ou a moda, e não apenas o que é fruto do trabalho da 

escrita. Já lemos todos Barthes e as considerações que sobre isso 

tece o semiólogo francês, não sendo esse o espaço adequado para 

discorrer sobre tal assunto. Todavia, não seria demais lembrar que, 

onde digo leitura, digo, ainda, tradução e citação, para além das 

especificidades de cada termo e de forma a demarcar a abertura 

presente no modo como hoje são compreendidos. 

Pensar tal quadro teórico no âmbito dos Patrimónios de Influên-

cia Portuguesa é, necessariamente, refletir sobre o dinâmico pro-

cesso fronteiriço de constituição cultural por nós experimentado 

para percebermos, mais uma vez em diálogo com Sousa Ribeiro, 

que analisar a heterogeneidade interna das culturas nos obriga a 

entender a tradução como um processo marcante tanto nas relações 
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interculturais quanto no plano intracultural (Sousa Ribeiro, 2005: 3). 

Pensar a cultura brasileira, por exemplo, é pensar uma multiplici-

dade de matizes, não necessariamente dialogantes entre si – e não 

me estou a referir às mais de vinte línguas que também compõem 

o nosso panorama nacional, como as diversas línguas indígenas e o 

pomerano –, que demandam constantes reagenciamentos e aproxi-

mações, leituras e traduções, em que se manifestam não apenas os 

patrimónios materiais e imateriais legados por portugueses, indíge-

nas e africanos da diáspora, mas também as sucessivas camadas de 

apropriação que os transformaram em diversos níveis, para neles 

se assinalarem de forma mais ou menos visível.

Parece-me que estamos a retornar à antropofagia oswaldiana, 

para dizermos mais uma vez que “Só a Antropofagia nos une. 

Socialmente. Economicamente. Filosoficamente.” Estamos e não 

estamos, pois interessa agora enfatizar a forma como o conceito 

modernista foi relido pelo movimento da Poesia Concreta, na sua 

radical busca do que haveria de mais próprio na poesia, a partir 

de um investimento que valorizou o seu aspeto material e sua 

configuração como uma linguagem própria. Se para tal processo os 

concretistas recorreram ao conceito de função poética, conforme 

proposto por Jakobson, também nele buscaram o conceito de “trans-

posição criativa”, o qual, segundo Susana Lages, seria “a tradução 

capaz de reproduzir na outra língua o elemento especificamente 

poético, por uma atenção sobretudo a elementos da estrutura, da 

articulação entre significantes e, em especial, ao recurso poético 

da paranomásia3.” (Lages, 2007: 89). É esse conceito de transposi-

3 Figura de l inguagem que consiste no emprego de parônimos, pa-
lavras com a sonor idade semelhante , mas de sent idos di ferentes ; é  o 
que podemos observar, por exemplo, nos versos da canção “Qualquer coi-
sa”, do compositor brasileiro Caetano Veloso: “Berro pelo aterro pelo desterro
b e r r o  p o r  s e u  b e r r o  p e l o  s e u  e r r o
q u e r o  q u e  v o c ê  g a n h e  q u e  v o c ê  m e  a p a n h e
sou o seu bezerro gritando mamãe.”
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ção criativa que determina o termo utilizado por tais poetas para 

designar a sua teoria e prática de tradução, ou seja, a transcriação. 

Nesse caminho, podemos afirmar que o elemento a definir o projeto 

poético concretista apoia-se numa aplicação radical do conceito 

modernista de antropofagia, já por nós percebido como estratégia 

singular de leitura das tradições. Materializa-se, assim, como uma 

tomada de atitude tanto diante da tradição poética brasileira, em 

um processo de tradução intracultural, quanto diante das diversas 

literaturas estrangeiras, como, no nosso caso especifico, a portu-

guesa, já agora em processo de tradução intercultural. Tal tomada de 

atitude, não se deixa definir nos termos tradicionais da influência, 

no sentido de uma assimilação passiva de elementos externos, mas, 

ao contrário, “trata-se de um processo de violenta apropriação que 

se constitui a partir de uma releitura conscientemente seletiva do 

substrato literário passado e contemporâneo” (Lages, 2007: 90), o 

que nos levaria a referi-la como uma “poética da destruição”. Leia-se 

nesse processo – na inteireza da sua violência – a homologia entre 

destruição e desconstrução, para que assim se revele o intenso 

diálogo entre a reflexão poética dos concretistas, principalmente de 

Haroldo de Campos, e o pensamento antilogocêntrico do filósofo 

francês Jacques Derrida.

A proposta concretista de “destruição” de uma forma tradicio-

nal de perceber e assimilar a influência pode, paradoxalmente 

encaminhar-nos a uma perceção produtiva do termo no contexto 

dos patrimónios, pois o que aqui se busca é, talvez e enfaticamente, 

um processo de ressignificação, em que o detalhe arquitetónico, o 

planeamento urbano, o texto literário deixam de ser lidos em si, no 

isolamento espectral de um passado que só se faz presente como 

ruína – para dialogarmos um pouco mais com Walter Benjamin 

(2012) –, para se articularem numa outra dinâmica, atravessada pela 

diferença e, por isso mesmo, mais produtiva, porque renovada. Ao 

considerarmos o sentido profundo que a tradução ganha nesse pro-

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   251Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   251 28/08/15   15:4028/08/15   15:40



252

PATRIMÓNIOS DE INFLUÊNCIA PORTUGUESA: MODOS DE OLHAR

cesso, veremos que, quando relemos os vestígios da cidade colonial 

de Lourenço Marques na Maputo do século XXI, ao identificarmos 

aquilo que pode ser citado como traço de sua existência, não esta-

mos necessariamente seguindo na contramão do direito inalienável 

que todo moçambicano tem de se apropriar do território por ele 

tão arduamente conquistado, para nele enfatizarmos a presença 

alienante do colonizador. Ao contrário de tal pensamento, partimos 

da consciência de que o património que lá está já é inevitavelmente 

outro, ainda que aparentemente o mesmo, traduzido pelas novas 

fronteiras que o atravessam, re-referenciado pela diferença que o 

circunda. Outro exemplo significativo desse ponto de vista é o que 

posso observar na literatura, quando busco ler Camões em Carlos 

Drummond de Andrade: o poeta que encontro, mesmo que ainda 

ostente o indefetível tapa olho com que a posteridade o reconhece 

em qualquer imagem, já agora traz em si a luzidia calvície do poeta 

mineiro, a atravessar o seu semblante centenário; cito um pequeno 

fragmento de “A máquina do mundo”, poema publicado original-

mente por Carlos Drummond de Andrade no livro Claro enigma, 

de 1951, em que o poeta relê a tradição clássica, sem abrir mão da 

busca por uma nova dicção poética:

E como eu palmilhasse vagamente

uma estrada de Minas, pedregosa,

e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos

que era pausado e seco; e aves pairassem

no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem diluindo

na escuridão maior, vinda dos montes

e de meu próprio ser desenganado,
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a máquina do mundo se entreabriu

para quem de a romper já se esquivava

e só de o ter pensado se carpia.

[...]

(Andrade, 2012: 105)

Se a máquina camoniana é aqui citada, abrindo um espaço de 

leitura em que o texto de Os Lusíadas (1982), em seu canto décimo, 

não pode, e nem deve, ser obliterado, é importante perceber que 

o seu sentido passa de forma irrecorrível pelas indagações existen-

ciais do poeta brasileiro, em um projeto que de forma alguma rei-

tera o percurso heroico de apropriação dos mares e da mitificação 

do homem por seus feitos, mas, sim, explicita a perceção cética da 

existência humana. Ao citar a máquina do mundo, o poeta de Claro 

enigma efetua um processo de tradução que potencializa a leitura 

de Camões, propondo a constituição de distintos pactos de leitura. 

Diria Oswald que Drummond antropofagicamente deglutiu Camões... 

E, nesse ato, o que passamos a encontrar é uma estratégia de com-

posição que, efetivamente, interseciona leitura e escrita como faces 

de uma mesma moeda, pois o ato de escrever pode ser visto aqui, de 

modo concreto, como uma resposta ao ato de ler. De certa forma, o 

poeta brasileiro traduz o português para um contexto outro, próprio, 

em que a sua heroicidade épica é deixada de lado para que se possa 

validar, na sua poesia, a aguda reflexão acerca das vicissitudes exis-

tenciais do homem, esse “bicho da terra tão pequeno”, e o fortuito 

conhecimento da vida que em raros momentos se pode contemplar.

A leitura drummondiana de tal património – e Camões, numa 

certa visão de mundo, como já o disse Eduardo Lourenço, é o patri-

mónio português por excelência – exercita-se como um processo 

de reconhecimento/apagamento, que desdobra a leitura possível do 

património português numa nova clave, distinta, revelando a sua 
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existência para denunciar a sua ultrapassagem. O tempo de Drum-

mond é outro – e não apenas seu espaço ou sua cultura – e essa 

diferença é fundamental para compreendermos a diferença do seu 

discurso, as novas linhas lançadas por seus versos. Ao apropriar-se 

de Camões – da sua escrita e do seu tempo –, dá ao património 

português uma feição que rasura a sua existência, convocando-a, 

todavia, em diferença. Por outro lado, se o poema brasileiro, ao 

demandar a presença do texto camoniano, revela um fragmento 

do que foi o passado colonial português, vívido na dicção épica 

do seu princípio, não se furta, porém, a estampar o seu possível 

apagamento, como um tempo que, necessariamente, se escorre por 

entre versos que o deixam para trás. Ler o fragmento de Os Lusía-

das é assinalar duplamente a sua lembrança e o seu esquecimento, 

a sua presença como ruína e a sua ausência fantasmática, espectro 

de uma epopeia que, não tendo mais tempo ou lugar, ainda assim 

lá está a indagar por nós. 

Lembro-me de um ensaio de Maria Alzira Seixo, publicado num 

já distante 1977, logo a seguir à Revolução dos Cravos, em que, a 

título de refletir acerca de “Literatura, processo revolucionário e 

comunicação”, a professora portuguesa dizia: 

Só se escreve porque se lê, e a primeira palavra escrita nasceu do 

desejo de informação que se leu no outro – o outro, imagem, pintura, 

ideograma. Assim, escrever é responder à leitura – fundamento de todos 

os exercícios, de todas as pedagogias. E a pedagogia da literatura (em 

sentido amplo e restrito) deverá portanto assentar na escrita, na leitura 

como reescrita, que só assim é prática de sentido. Por-se-ão de parte, 

pois, todos os critérios de repetição como reveladores de má assimilação, 

e todos os critérios de glosa como denunciadores de percepção míope. 

Escrever é dar a medida daquilo que se leu. (Seixo, 1977: 33)
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De certa forma, em diálogo com Seixo, creio que não seria demais 

afirmar que “Só se cita porque se lê” ou então que “Só se traduz 

porque se lê”... Tais sentenças revelam a minha perceção de que 

tanto o ato de traduzir quanto o de citar, fundados necessariamente 

na leitura, revelam a importância do debruçar-se sobre o outro para, 

a partir dele, se dar início a uma prática de reescrita. Se, de forma 

efetiva, “escrever é dar medida do que se leu” e, nesse caminho, tanto 

a prática da tradução quanto o uso da citação podem ser considera-

dos processos nascidos do desejo pelo outro, é importante ter-se a 

medida de que as duas ações partem do embate com um processo 

lacunar, da perceção de uma diferença irredutível e necessária, res-

ponsável por inscreve-las num espaço de liminaridade constante. 

É a consciência desse espaço sempre presente que estaria na base 

da proposta antropofágica de Oswald. Propor a revolução caraíba 

era, a seu tempo, revolucionar a perceção da forma como a cultura 

brasileira poderia – deveria, para melhor dizer – relacionar-se com 

a estrangeira, sobretudo a do colonizador. Hoje, mais do que isso, é 

descrever o modo como os atos fundamentais de ler, citar e traduzir 

permeiam diversas formas de produção cultural, revelando não só 

jogos políticos de poder e autoridade, mas também estratégias de 

subversão e enfrentamento. Por isso, lembrar do poeta paulista e 

da sua invetiva irónica para problematizar tais atos é, também, um 

modo de estimular o leitor a perceber que, em todo o processo de 

contato cultural, a par do desejo de inteligibilidade, permanece a 

diferença como traço de resistência e como princípio fundador.
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GRAÇA DOS SANTOS

4

C O R P O , VO Z  E  L Í N G UA 

C O M O  PAT R I M Ó N I O S  D E  E M I G R AÇ ÃO

Partir, morrer um pouco,

Morrer para o que amamos

De nós mesmos um pouco vai-se

A toda hora, em qualquer parte

(Edmond Karaucourt, “Rondel de l’adieu”, Seul, 1890)

(Trad. de Cunha e Silva Filho)

O vestígio das “separações”

Quando se parte, nunca se regressa verdadeiramente, o que se 

deixou para trás não será reencontrado da mesma maneira; à recor-

dação traumatizante da extirpação do espaço-tempo, definitivamente 

deixado, junta-se a constatação do regresso impossível. Esta cons-

tatação, que é também a do tempo que passa irremediavelmente, 

diz respeito a cada migrante, a cada exilado que tem de abandonar 

um território, voluntariamente ou não. As condições específicas de 

cada partida distinguem as experiências de cada um e determinam, 

a partir destes episódios, memórias íntimas muito diversificadas.

Quando se parte, o que se deixa? O que se leva? Sim, o que dei-

xou o meu pai, em 1961, quando emigrou clandestinamente para 

França, para aí procurar uma vida melhor? Antes de mais, a sua famí-
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lia – e é terrível deixar o que conta mais –, aqueles que contam mais, 

ainda que o objetivo seja precisamente procurar, para os membros 

da célula familiar próxima, algo diferente de uma existência em que 

se está condenado a se submeter a um quotidiano sem alternativas. 

Uma partida assim é um ato de amor extremo. Ao mesmo tempo, uma 

escolha e uma não escolha. O Portugal ditatorial desses anos empur-

rava uma boa parte da população para a emigração. Era impossível 

ficar e esgotar-se em tarefas sem outro proveito, a não ser a fadiga 

crescente, sem que fosse previsível qualquer melhoria da condição 

social. Impossível decidir reproduzir o mesmo futuro para os filhos. 

É, porque os amamos, que abandonamos quem amamos, acima de 

tudo. O sofrimento inevitável que esta situação provoca apenas é 

imaginável por causa do desafio da partida, fonte de uma possível 

felicidade inerente à que se vai proporcionar aos seus próximos.

No momento de fazer a relação entre língua e património, parto 

da síntese do meu trabalho em áreas que vão da minha atividade 

artística à atividade profissional, dado não poder abstrair-me do 

que conduziu às minhas escolhas de objetos, tanto de pedagogia 

como de criação muito particulares. O que levo a cabo é uma prá-

tica e uma reflexão postas em conexão com uma história pessoal 

relacionada com a emigração de Portugal para França nos anos 60. 

Este elemento autobiográfico foi fundamental nas escolhas do meu 

percurso artístico e científico.

“A tentação existe”, diz Jean-Claude Ameisen,

na abordagem científica, de se abstrair do discurso sobre essa aborda-

gem: poucos cientistas escrevem “eu”, é como se a ciência se escrevesse 

sozinha. Parece-me, pelo contrário, que reinscrever nos textos científi-

cos quem os inventa, os observa e especula, permite um acréscimo de 

objetividade. Há um ponto de vista, faço parte do que digo, não existe 

discurso sem que eu seja parte interessada. […] Um narrador nunca 
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está ausente da sua narração, há quase uma espécie de honestidade 

em não o dissimular 

(Crom, 2014). 

Assim, escrevo deliberadamente “eu” e não utilizarei o “nós” 

habitual das publicações especializadas.

A questão da língua, e posteriormente da linguagem, colocou-se-

-me diretamente aquando da minha chegada a França, em fevereiro 

de 1965, após uma escolarização de dois anos na aldeia em que 

nascera. Abdelmalek Sayad (2006: 160) chama “separações” aos 

fenómenos provocados pelas diversas deslocações de migrantes do 

território de origem para o de chegada, depois ao inverso, ao retorno 

em direção ao ponto de partida. Estes movimentos deixam traços 

físicos e mentais muito complexos, traços da primeira “separação”, 

imediatamente visíveis no espaço estrangeiro em direção ao qual se 

efetua o deslocamento. Os primeiros vestígios destes transportes de 

seres humanos são audíveis e mesmo visíveis através da necessidade 

de utilizar uma língua desconhecida e das dificuldades de se apro-

priar dela, numa busca de reprodução que minorasse a aparência 

de “estrangeiridade”.1

O que é que falar quer dizer naquele país?

É evidente que cada língua possui uma musicalidade, um ritmo 

e uma acentuação próprias. Sem mesmo conhecermos as línguas 

estrangeiras, basta pormo-nos à escuta nas nossas cidades, feitas 

1 O termo existe em português do Brasil e é a tradução do conceito em francês, 
define os diferentes encontros com o estranho, em particular o que se apresenta 
oriundo do corpo e em relação com o desconhecido que provém do mundo exterior. 
Relaciona-se com o que tem o carácter específico de estranheza e distingue-se do 
que é meramente “étrange” (estranho) ou “étranger” (estrangeiro).
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de numerosas outras línguas e culturas, para percebermos a diver-

sidade de partituras que nem sempre identificamos e cujos sons, 

por vezes, nos soam estranhos porque estrangeiros. Afogamento: tal 

foi a minha sensação ao desembarcar em Paris; a mesma sensação 

quando alguns anos mais tarde me atiraram para uma piscina sem pé 

a fim de aprender a nadar. Primeiro, o pânico, de seguida a procura 

instintiva de sinais para sobreviver, e com alguma generosidade, 

um nadador salva-vidas estendeu-me da berma a sua vara para 

que eu não me afogasse. Em contrapartida, não havia portões de 

segurança à saída na estação ferroviária: havia a imensidão de uma 

cidade após o espaço circunscrito da pequena aldeola, o anonimato 

e o acanhamento acentuados pelo desconhecimento de uma língua 

que me deixava em alto mar sem boia nem foguete com para-que-

das. Sempre me perguntei se esta não seria a sensação de um bebé 

quando sai do ventre da mãe para a imersão total num ambiente 

tão estrangeiro como desmesurado. Nada, nenhum som amigo para 

me situar nesta linguagem, que, para minha surpresa, crianças bem 

mais pequenas do que eu manejavam com facilidade. Aprendi às 

minhas custas o sentido de “língua materna” e, mais tarde, o do 

bilinguismo, quando finalmente, depois de muitos pirolitos, passei 

dos bruços ao crawl, e atirava-me voluntariamente do trampolim de 

uma língua em que acabei por me deliciar. 

Lembro-me claramente da minha surpresa quando os meus pais me 

informaram que havia “outras línguas“. Não percebi: Porque é que havia 

pessoas que falavam “línguas” em vez de falarem simplesmente como 

nós? Para mim o português era a “fala”.

(Barreno, 2010: 10)2. 

2 Note-se que «fala» significa em português tanto palavra, voz, elocução como 
linguagem enquanto discurso, diálogo, conversa.
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Esta confissão de Maria Isabel Barreno tranquilizou-me ao longo 

de numerosos segredos que era preciso guardar por prudência: 

sempre o medo de não ser como os outros e de ter ar de ignorante. 

Então não estava sozinha, outros tinham vivido as mesmas coisas. 

Escutar e calar-se, escutar e baixar os olhos

Sim, mas este “mesmo” nunca é o mesmo, já que o íntimo, a 

sensação individual, comporta elementos particulares muitas vezes 

não exprimidos e por vezes reprimidos. O lugar que se abandona 

cobre um espaço geográfico, um tempo coletivo igualmente ligado 

a uma temporalidade pessoal que caracteriza a história de vida. 

Assim, o Portugal do Estado Novo de Salazar deixou marcas. O que 

é que queria dizer falar naquele país? As interações com os outros 

estavam condicionadas pela situação ditatorial e a escola era o 

lugar onde os comportamentos, as ideias, o verbo do regime eram 

ditados, ou antes, impostos. O diálogo era uma noção desconhecida, 

comunicar fazia-se em sentido único: absorver um discurso unívoco 

sem resposta possível. Escutar e calar-se, escutar e baixar os olhos. 

Não se cruzar com o olhar do adulto, do professor ou professora da 

primária. Concordar, ao invés de se exprimir. Submeter-se à ordem 

imposta: ordem social, ordem moral, ordem política. Cada um no 

seu lugar. Não aspirar a nenhuma mudança, satisfazer-se com o que 

se tem, estar de acordo com o modelo, o conformismo é o ideal. 

A estas imposições corresponde uma linguagem corporal e vocal 

que induz o “sim” e a cabeça baixa. Os agrupamentos públicos são 

procissões religiosas ou desfiles festivos canalizados para os ideais 

do poder, com vista à exibição de uma festa a qualquer preço, a de 

um povo para quem se organiza uma alegria obrigada. Trata-se de 

uma organização assente num dispositivo que condiciona os cor-

pos e os espíritos; a língua associada à linguagem é incorporada e 
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a fala e o comportamento são heranças destinadas a tornarem-se 

automatismos.

Tratando-se de rememoração da língua transmitida nestas con-

dições, não são vocábulos que me ocorrem, é antes uma imagem 

ostentada nas paredes da escola, a da “Lição de Salazar”, que se 

inscreveu na minha retina e que retorna de maneira obsessiva. 

Fig. 1 Um dos cartazes da série «A lição de Salazar», 

difundidos a partir de 1938.3.

“Lição” e “educação” são as palavras-chave que indicam a fina-

lidade desta pedagogia diretiva incontornável que determina os 

3 Em 1938, foi editada uma coleção de cartazes (desenhados por Martins Barata) 
intitulada «A escola portuguesa», que figurava nas paredes das escolas da época. Na 
série, esta «lição de Salazar» resume bem o que se pretendia inculcar: idealiza-se a 
ruralidade, a família cujos membros têm papéis imutáveis de acordo com idade e 
género (veja-se que a mulher, que Salazar queria confinada ao lar, encontra-se aqui 
literalmente na lareira), promove-se a religião católica como fundamento indispensável.
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papéis de cada um, como se atores fossem de uma peça cujo final 

é imutável. Na verdade, esta representação iconográfica é como um 

quadro de uma cena em que as personagens têm lugares marcados; 

são as representações sociais bem como de género e onde a rura-

lidade é levada ao apogeu. A minha língua materna está maculada 

por esse passado; evocar o património linguístico que herdei é tam-

bém convocar, no momento da primeira “separação”, essa realidade. 

Trata-se de um sistema de evidências sensíveis condicionadas por 

um contexto,

uma partilha do sensível que fixa ao mesmo tempo um comum parti-

lhado e partes exclusivas […] A partilha do sensível faz ver quem pode 

partilhar o comum em função do que faz, do tempo e do espaço em 

que essa atividade se exerce. Ter esta ou aquela profissão define assim 

competências ou incompetências em comum […] É uma divisão do 

tempo e dos espaços, do visível e do invisível, da palavra e do ruído que 

define simultaneamente o lugar e o desafio da política como forma de 

experiência. A política incide no que se vê e no que se pode dizer, em 

quem tem competência para ver e qualidade para dizer, nas propriedades 

dos espaços e possibilidades do tempo. 

(Rancière, 2000: 13). 

Aquando da primeira deslocação física operada após a emigração 

clandestina do meu pai, não tinha qualquer capacidade de formular 

estas “evidências sensíveis”. Ora, as posições e os movimentos do 

corpo, as funções da palavra, as repartições do visível e do invisível 

desse tempo, estando embora contaminados pela propaganda do 

regime, misturavam-se numa forma de património comunitário ima-

terial legado. A língua intercala-se numa herança patrimonial cultural 

imaterial que se perpetua de maneira consuetudinária, e sabemos 

o quanto os serviços do Estado Novo interferiram na manipulação 
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de certas práticas culturais populares, ao procederem a um tipo de 

folclorização da cultura (dos Santos, 2008).

O corpo como vetor semântico

Reapropriar-se deste património, aí detetando os automatismos 

impostos pela situação ditatorial, permite constituir uma lista de 

“mentefacts”4, álbum de recordações coletivas e individuais, indis-

pensáveis para prosseguir na existência. Este desafio permanente 

permite ir ao encontro da linguagem perdida, sendo “tudo o que a 

espécie humana que vive no planeta conseguiu inventar para superar 

os limites que a sua estrutura mental e material lhe impõe – tantas 

formas, gestos, sons, tentativas de superação ou de revolta às quais 

se atribui o nome de imaginário” (Duvignaud, 2004: 13). 

Mas este caminho para trás apenas é possível depois da tomada de 

consciência da ligação entre língua e poder. A chegada do migrante 

ou do exilado ao país que se dizia então “de acolhimento”, carac-

teriza-se pela demonstração da dissemelhança entre si próprio e o 

novo contexto de vida. A passagem em direção à outra língua é tam-

bém a incorporação da língua do outro, é colocar-se numa postura 

de imitação da alteridade, é pôr o seu corpo (audição, respiração, 

aparelho fonador), modelado por uma língua primeira, na disposi-

ção de reproduzir o idioma desconhecido e que se torna como um 

intruso numa organização física e mental previamente adquirida. 

Existir significa, em primeiro lugar, mover-se num espaço e numa 

duração, transformar o seu meio graças a uma soma de gestos eficazes, 

selecionar e atribuir um significado e um valor aos estímulos incontá-

4 No âmbito do património imaterial, o conceito de “mentefact” define o conjunto 
de produções espirituais ou intangíveis constituindo a parte imaterial do património 
etnológico. Por outro lado, o “artefact” é o objeto fabricado ou transformado pelo 
homem. Estes termos criados em língua inglesa costumam permanecer nesta língua.
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veis do meio graças a atividades percetíveis, fornecer um reportório de 

gestos e mímicas, um conjunto de ritualidades corporais que contam 

com a adesão dos outros. 

(Le Breton, 2010: 4). 

O que está em causa aqui são as representações físicas de cada 

ser humano, decorrentes de sistemas simbólicos, são constituídas por 

referências culturais que abrem mais amplamente para o teatro da 

vida e as suas realizações. A existência é antes de tudo corporal, e 

o contexto social modela o corpo que se torna um “vetor semântico” 

a demonstrar a sua relação com o mundo, a partir de elementos que 

vão da expressão de sentimentos, de etiquetas de ritos de interação, 

a encenações da aparência. Quer seja emissor ou recetor, o corpo 

produz portanto perpetuamente sentido e insere o homem num 

dado espaço social e cultural.

Os sociólogos e os antropólogos analisaram bem esta construção 

social que constitui a linguagem do corpo e a investigação sobre estas 

questões está longe de estar encerrada. Marcel Mauss, em particular, 

quando define as “técnicas do corpo como as maneiras através das 

quais os homens, de sociedade para sociedade, de uma maneira 

tradicional, sabem servir-se dos seus corpos” (Mauss, 1950: 365); o 

que interessa ao investigador é ver como a educação e a tradição 

imprimem marcas culturais indeléveis no corpo ( Jacquet, 2001: 12). 

Outras correntes sociológicas interessaram-se mais pelas diferenças 

sociais e sexuais que moldam os esquemas corporais. Assim, Pierre 

Bourdieu, que perceciona o corpo como um produto sócio-cultural 

e, para quem, “a relação com o corpo não provém diretamente da 

imagem dele que os outros nos devolvem, mas para certos modelos 

do corpo «legítimo» que regem a avaliação desta imagem em função 

da posição do sujeito na estrutura social” (Maisonneuve, Bruchon-

-Schweitzer, 1981: 84). Por seu lado, Merleau-Ponty acentua o facto 

de que “a organização anatómica do corpo deixa aberta uma quan-
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tidade de possibilidades de maneira que o seu manual de utilização 

não é entregue de maneira definitiva, Turnkey, mas é inventado, tal 

como a língua, devendo assim ser decifrado” ( Jacquet, 2001: 188). 

Noam Chomsky e Michel Foucault evocam, por seu lado, o desen-

volvimento de uma natureza humana como conceito biológico, e 

as investigações sobre a linguagem ganham uma grande importân-

cia, como se pode verificar com Claude Hagège, que concetualiza 

o homem como um enunciador psicossocial. Esta reflexão sobre o 

comportamento humano e sobre o lugar do corpo na sociedade é 

também enriquecida pelo desenvolvimento das ciências cognitivas, 

em particular pelas neurociências.

A partilha do sensível, passar de uma língua à outra

O conceito de «mentefact» permite reagrupar todas as manifesta-

ções imateriais produzidas pelo homem, mas a definição estabelecida 

pelo Observatório da cultura e das comunicações do Quebeque 

convém particularmente ao meu propósito: “os saberes e as profi-

ciências de uma coletividade, tais como o património linguístico, 

a toponímia, o património científico, o património áudio-visual e 

património de expressão” (Blanchet-Robitaille, 2012). Englobando a 

língua/património tanto do ponto de vista linguístico como físico e 

comportamental, consegue aproximar a partilha do sensível (Rancière, 

2000) já evocada e que está no centro da reflexão ligada à minha 

atividade profissional e artística. Atriz e encenadora bilingue francês/

português, pude testar a passagem de uma língua à outra de uma 

maneira muito concreta, em primeiro lugar no palco, depois como 

professora. É evidente que a prática do teatro leva a uma tomada 

de consciência do corpo portador de uma articulação, de uma voz, 

utensílios indispensáveis para o bom domínio de uma língua, per-

mitindo aí rastrear todas as suas potencialidades. Tirando partido 
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da prática do palco e de atividades ligadas às artes do espetáculo, 

trabalho sobre os dois idiomas, procuro as suas comunicações e dou 

cursos de língua oral na forma de atelier bilingue (dos Santos, 2012). 

A partir de uma língua matriz (na maioria das vezes, o francês), 

propõe-se um caminho até, pelo menos, um outro idioma. Trata-se 

de sugerir uma outra abordagem/experiência da noção de língua 

tanto na linguística como no teatro. Os ateliers são assim o lugar 

de eclosão de capacidades muitas vezes desconhecidas e das quais 

cada um é portador; esta descoberta individual é acompanhada por 

um percurso em comum, no seio do grupo constituído. 

O objetivo é, também, que cada um tome consciência da sua pró-

pria maneira de falar a/da sua língua. É, simultaneamente, uma forma 

de introspeção do indivíduo, analisando o seu corpo portador de voz 

e fala, e já um trabalho sobre a precisão, a observação, e a seguir 

sobre a capacidade de formular estes elementos de si subitamente 

liberados. O atelier desempenhará plenamente o seu papel: antes de 

evocar a palavra articulada, é preciso compreender a respiração, a voz 

e mais amplamente o corpo e os lugares fundamentais que impelem 

o ar para as cordas vocais. O ator compreende então que todo o seu 

corpo abarca e impele a sua voz, as suas palavras, a sua língua... 

O papel do grupo constituído em atelier é fundamental: o indivíduo 

ao nosso lado perceciona as características do nosso ser exteriori-

zadas, de maneira mais imediata e aguda; ele remete-nos para nós 

próprios, formula esse outro ser dissimulado em nós. Por vezes, esta 

observação dos outros torna-se também propícia ao espelho. O ator 

bilingue torna-se revelador de forças, de vozes até então escondidas; 

tendo partido à procura do outro em si próprio, revela a alteridade 

humana de maneira quase mágica. É já o teatro, o espetáculo: dar a 

quem olha a visão cénica doutros “eles mesmos” numa representação 

da vida. Pois trata-se também de abrir à imaginação, ao que Édouard 

Glissant (2010: 53) chama o imaginário das línguas, falar a língua 

aberta ou fechada, afi rma, apelando ao imaginário das humanida-
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des. Não se trata mais de ser bilingue, mas multilingue: “A palavra 

está ligada a uma paisagem, a um tempo, mas ela tenta encontrar 

todas as paisagens e todos os tempos do mundo” (Glissant, 2010: 63).

“O à vontade está ligado à adequação ao papel, à convicção que 

se está bem no seu lugar, que o papel, retomando a terminologia 

interacionista, é validado pelas normas em vigor” (Goffman, 1973: 

56), mas este à vontade implica uma reflexão, um retorno sobre si 

próprio que o trabalho em atelier permite desencadear, favorecendo 

um comportamento autónomo e consciente. 

O professor não pode sair do seu etnocentrismo linguístico e cultural 

para descobrir que a língua que utiliza espontaneamente nas suas aulas 

é a de uma classe social sem se aperceber ao mesmo tempo que a língua 

que os alunos falam espontaneamente deve o essencial das suas carac-

terísticas, aprovadas ou condenadas, à origem social deles.

(Bourdieu, Passeron, 1965: 463). 

O objetivo é tornar explícitos todos estes pressupostos e chegar 

a uma transmissão aberta que revele as opacidades admitidas (as 

evidências invisíveis). Muitos dos meus estudantes, na universidade, 

são filhos ou netos de imigrantes portugueses em França, e os ate-

liers realizados são a ocasião para questionamentos e descobertas 

favorecidas por uma experimentação em direto, uma reflexão sobre 

a linguagem física e linguística, bem como sobre as heranças e os 

automatismos incorporados, que a língua e a voz refletem.

“Aprender é, indissociavelmente, adquirir saberes e adquirir o 

saber do código no qual esses saberes são suscetíveis de serem 

adquiridos” (Bourdieu, Passeron, 1065: 462). Esta definição coloca 

indiretamente a questão da norma linguística ensinada; esta é 

determinada por instruções oficiais que definem uma norma que 

reflete as preocupações linguísticas próprias de um período. Parece 

importante ultrapassar as tais normas impostas a fim de não ensinar 
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uma língua estagnada, bem como dar o seu sentido próprio à “lín-

gua viva”, quer dizer, dar aos alunos a possibilidade de a ouvir nas 

suas variações. Se seguirmos a lógica do processo seguido no atelier 

de língua em movimento, trata-se de assegurar que cada um possa 

apoderar-se do objeto linguístico ensinado, a fim de o tornar seu. 

No quadro do ensino bilingue, incita-se também os alunos a produ-

zirem metadiscursos sobre as duas línguas. “Aprender uma língua 

ou duas ou três, escrevê-la, é negociar sem parar, consigo mesmo, 

com a sua sensibilidade, com a sua personalidade, com a sua cultura. 

É passar a dominá-la” (Lapeyre-Desmaison, 2011). À pergunta “o que 

é que é aprender uma língua”, junta-se “que língua”? Um modelo 

ou as possibilidades infinitas dessa língua? Esta pergunta não pode 

obter uma resposta unívoca ou assente. Se cada locutor se encontra 

perante a obrigação de se servir da sua língua, esta não deveria 

ser um simples utensílio funcional de comunicação, mas algo que 

faça parte de si próprio; certos alunos podem mesmo encontrar-se 

como estrangeiros perante a língua por eles falada. Assim, no que 

diz respeito ao ensino do português, é preciso evitar ostracizar as 

abordagens à língua que fogem à norma do “bem falar” em Portugal 

e que excluem qualquer articulação da língua de Camões que não 

seja a de Lisboa ou de Coimbra. Esta conotação social associada à 

fala e à sua incorporação, tenho-a rastreado com a companhia de 

teatro Cá e Lá, desde há mais de 30 anos. 

O teatro como lugar para tomar a palavra

Em abril de 1980, foi apresentado um espetáculo com um título 

provocador que iria dar que falar: O cu entre duas cadeiras5, repre-

5 Em francês, a expressão «Le cul entre deux chaises» (que deu o título original 
à primeira peça de teatro da companhia Cá e Lá) também podia ser traduzida por 
“sentado entre duas cadeiras” e significa estar dividido entre dois espaços, duas 
escolhas.
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sentado por um grupo de jovens da chamada «segunda geração de 

imigrantes» portugueses em França. Esta terminologia, então habi-

tual para referir os filhos dos que se tinham exilado em países mais 

propícios a permitirem-lhes sustentar-se bem, como às suas famí-

lias, iria ganhar uma coloração militante após a eleição de François 

Mitterrand, no ano seguinte e, mais particularmente, com a Marcha 

pela Igualdade e contra o Racismo, em 1983. O êxito da “Marcha” 

(100 000 pessoas em Paris), igualmente denominada “Marcha dos 

Beurs”6 pelos média, não satisfaria totalmente os seus protagonistas, 

que iriam continuar a luta através da organização da “Convergência 

84”, desta vez com trajetos de motorizada até Paris, passando por 

numerosas cidades do país. Os membros do grupo de teatro, que 

se chamaria Cá e Lá precisamente a partir desse ano, e constituído 

essencialmente por raparigas, figuraram entre os poucos jovens de 

origem portuguesa a terem participado nestes movimentos reivindi-

cativos. Muitos dos manifestantes davam os primeiros passos numa 

ação coletiva reivindicativa. O que os unia era a necessidade de 

tomar a palavra na primeira pessoa, com uma vontade de afirmação 

enquanto sujeitos políticos fora de grupos ou de partidos organiza-

dos. Tornando-se uma companhia profissional, Cá e Lá cumpriu 30 

anos em 2013, mas decidiu que a única celebração seria continuar 

a sua atividade atípica. 

É na universidade que se encontram estas jovens mulheres que 

sentem uma necessidade visceral de exprimirem a dupla cultura 

que é a delas. Estudantes de letras e de línguas, encontram-se 

num processo de busca de aprofundamento da origem, desejando 

6 A denominação «beurs» é uma forma de neologismo que designa os jovens 
de origem magrebina nascidos ou a viver em França. O termo foi criado através da 
prática do que é designado em França por “verlan” (tipo de calão), isto é falar ao 
contrário (à l’envers); assim, a palavra a-ra-beu deu beu-ra-a, depois beur assim 
como Rebeu, que tem o mesmo sentido; o termo aparece ligado primeiro a uma 
rádio associativa (Rádio Beur, 1982) e, em seguida, populariza-se até que entra no 
dicionário Le Robert em 1985.
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desenvolver os seus conhecimentos para melhor afirmarem a sua 

dupla identidade já bastante assumida. O lugar do seu encontro 

não é, como tal, irrelevante; a reflexão, a redefinição perpétua dos 

termos usados, a vontade de construir uma arquitetura própria para 

o pensamento estrutura-se com o ensino recebido na universidade, 

onde elas procuram os elementos intelectuais para a sua formulação. 

Inicialmente, o teatro parece-lhes ser o espaço propício para uma 

tomada de palavra representativa, tanto da sua individualidade como 

do género que elas formam. Trata-se de exprimir a particularidade de 

uma situação em que a dupla pertença era reivindicada como uma 

cultura em si, afirmando uma identidade feminina: evocar existências 

complexas e bipolares; a duas línguas respondem duas culturas e 

dois modos de vida, por vezes antagónicos, a que era chamada de 

“cultura de origem” face à “cultura de acolhimento”.

Desenvolveram-se então estudos sociológicos que abordavam 

estas problemáticas identitárias com muitas estatísticas, entrevis-

tas, testemunhos e outras histórias de vida. A primeira criação de 

Cá e Lá, O cu entre duas cadeiras tornou-se, de imediato, objeto 

de investigação. Peça resultante de um trabalho coletivo, exprime 

bem o famoso mal-estar identitário da segunda geração. Via-se ali 

a vida de família em França, em que os pais queriam perpetuar um 

modelo comportamental português desfasado do que se vivia no 

exterior do lar. Assim, à amiga francesa de visita, que é surpreen-

dida pelo cheiro do jantar a ser preparado (bacalhau com grão), a 

jovem Maria responde que também ela gostaria de comer de vez 

em quando “gratin dauphinois”7; a comida aparecia aqui como a 

melhor maneira de simbolizar a separação entre estes dois mundos 

que compunham a vida da protagonista. Os dois atos da peça desta-

cam também a diferença de papéis atribuídos segundo a identidade 

7 Prato típico francês genuíno da região de Oisans (Alpes franceses) confecio-
nado com batatas, manteiga, creme e queijo, gratinados no forno.
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sexual, apresentando um esquema familiar próximo do modelo 

patriarcal herdado do Portugal dos anos 60. Um modelo inculcado 

pelo salazarismo, em que o pai dispõe de toda a autoridade, à qual 

se submete a mulher dedicada ao lar e a filha obediente e resignada.

A estética e a escolha da encenação adotadas pela companhia dão 

a estas situações um ponto de vista desfasado, optando pelo humor 

corrosivo, uma forma de rir de si próprio que exagera o traço e que 

dá uma visão dilatada da realidade apresentada de forma arrasadora. 

A crítica contundente não se detém apenas na “cultura de origem”, 

visa também a de “acolhimento” e o famoso discurso dos sociólogos, 

que podem ser representados em palco de capacete colonial a tomar 

apontamentos em papel higiénico, uma maneira clara de recusar 

qualquer interpretação “de cima para baixo” ou qualquer análise 

especializada de uma situação que os atores querem continuar a 

controlar. “Cá e Lá optou por um certo teatro, escolheu a sua noção 

de cultura contando as vidas triviais de pessoas humildes frequen-

temente ignoradas, estas vidas de nada, estas histórias esquecidas 

para que não sejam olvidadas”, assim é dito no programa de Sudex-

press, a segunda criação da companhia, precisando que se trata de 

falar de “anónimos, de gente sem história que todavia tem uma”. 

Este espetáculo em sete quadros enumera os episódios da vida no 

quotidiano de personagens femininas que, da professora à patroa, 

da funcionária do ANPE (Centro de Emprego, em Portugal) ou do 

Consulado, passando pela mulher da limpeza, espelham diferentes 

facetas da vida de mulheres que cada uma por seu turno aguenta, 

tentando desconstruir um sistema que não as ilude.

Passando do português para o francês, toda a atividade artística 

da companhia é fundada na experimentação permanente da noção 

de passagem de uma língua para a outra; cada espetáculo possui 

uma versão dupla e pode ser representado numa língua ou noutra. 

Para o ator, a consciência física desta passagem é muito sensível. 

O seu corpo, a sua respiração, a sua voz modificam-se consoante 
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a língua a articular. A carga afetiva, bem como o conteúdo social, 

diferem segundo os idiomas. Assim, os atores de Cá e Lá investigaram 

particularmente o sotaque como fator de identificação social. O ator, 

formado na imitação, modula aqui as suas personagens segundo os 

níveis de língua, exercita-se nas articulações do padrão como nas 

que são mais rudes e, muitas vezes, culturalmente menos respeita-

das. Utiliza-se deliberadamente a mistura do português e do francês, 

uma forma de metalíngua utilizada nas comunidades imigrantes, o 

“françoguês”, frequentemente desprezado. A estética dos espetáculos 

de Cá e Lá construiu-se ao longo desta pesquisa centrada na noção 

de cultura desvalorizada, em particular a do migrante português. 

A representação cénica integra deliberadamente signos que fazem 

referência “ao sujo”, ao que é socialmente desvalorizado e que pode 

ser identificado como uma cultura “bastarda”. O corpo em palco 

aparenta-se ao corpo grotesco definido por Bakhtine. Aproximamo-

-nos aqui dos festejos do Carnaval, que mais do que espetáculos, 

eram antes exibições amalgamadas, estranhas ao distanciamento 

e à apropriação só pelo olhar (Le Breton, 2000: 30). Um teatro de 

mãos sujas, declararam as atrizes de Cá e Lá de maneira deliberada. 

A forma híbrida ou a onomatopeia aproxima-se da palavra

Bernard Lahire evoca as distinções culturais e a luta de si contra 

si, e que leva a detestar a parte popular de si.

Enquanto esquema de perceção, a oposição do tipo nobre/popular ou 

legítima/ilegítima (e toda a série de oposições associadas ou equiva-

lentes: alto/baixo, digno/indigno, culto/inculto, inteligente/parvo, etc) 

aplica-se também à diversidade de práticas e preferências de muitos 

indivíduos. Diferenças entre classes, de facto – com o “povo” como 

figura contraposta da qual é preciso se demarcar custe o que custar – 

mas também diferenças de si para si (entre um estado atual de si e um 
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estado anterior de si ou entre estados paralelos de si), estas últimas 

podendo mesmo dar lugar a lutas de si (legítimo) contra si (ilegítimo). 

(Lahire, 2005: 138) 

E constata que os indivíduos com perfis culturais heterogéneos 

ou dissonantes são frequentemente, eles mesmos, arena de uma luta 

de classificações. “A figura do “povo” (urbano ou rural) assombra 

[…] implícita ou explicitamente muitos juízos desqualificadores: 

música de supermercado, programa para broncos, humor popula-

rucho, é pimba” (Lahire, 2005: 138). Este povo, do qual é preciso 

demarcar-se, toma aqui a figura do imigrante gozado em Portugal 

e pela elite portuguesa no estrangeiro. A tomada da palavra de Cá 

e Lá situa-se precisamente na vontade de reabilitação destes des-

terrados das montras das representações oficiais. 

Divididas entre duas culturas e dois meios sociais, as atrizes de Cá 

e Lá entendem-se a si próprias como indivíduos de perfis culturais 

heterogéneos e dissonantes. Estas estudantes, que através dos estudos 

iam aceder a um outro meio social, tinham acesso a uma linguagem 

que lhes permitiria resolver este possível afastamento da origem, 

encenando a condição de vida dos seus pais, assim como a sua. 

Quando as instituições, obras ou práticas culturais são hierarquizadas 

socialmente, então associar-se ao grande, ao nobre, ao elevado e ao 

respeitável é uma maneira boa de se engrandecer, de se enobrecer, de 

se elevar ou de se fazer respeitar. Por contraste, ao se virar para ati-

vidades ou produtos entendidos como vulgares, pequenos, baixos ou 

comuns, baixa-se, regride-se, deteriora-se ou cai-se para mais baixo. 

(Lahire, 2005: 138). 

Ao se identificar com a figura do emigrante e da sua descendên-

cia, em vez de adotar um repertório ligado à literatura portuguesa 

unanimemente reconhecida, as atrizes da companhia correm deli-
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beradamente o risco de serem ostracizadas pela grande cultura ou 

pela alta cultura. Este posicionamento é vivido como uma reivindi-

cação, uma maneira de militar, e transforma-se numa forma de arte 

popular que se torna libertadora.

“Modalidade espetacular que, paralelamente ao teatro institu-

cionalizado, escolhe os lugares públicos – fábricas, lojas, meios de 

transporte – com o objetivo de mudar de vida” (Corvin, 2008: 718): 

Cá e Lá entra parcialmente nesta definição de “teatro de interven-

ção”, tendo já representado em todos esses lugares. Esta forma de 

teatro, ligada a um espaço preciso e à atualidade, baseia-se numa 

relação de trocas entre um grupo de atores e um meio, colocando 

mais ênfase no processo de produção do que num produto termi-

nado e fixo; articulando-se em torno de formas breves, situa-se como 

evento e não no domínio do repetitivo. As formas adotadas pela 

companhia bilingue, primeiro sketchs, assim como performances e 

colocações em espaços diversos, incorporam bem esta descrição. 

Estes modelos evoluíram entretanto e peças como Mulher ao mar 

ou Debaixo da oliveira adotam formatos mais clássicos, mantendo 

um tom propositadamente desfasado e cáustico. Note-se que, ao 

fim de 30 anos de existência, Cá e Lá segue o movimento natural 

dos grupos de teatro de intervenção que nos anos 80 se virou para 

a animação de rua, depois para o teatro de rua e a performance, 

escolhendo domar a cidade e mudar o olhar de um público dese-

jado o mais vasto possível. A estética dos espetáculos também ela 

evoluiu a partir de Sudexpress, com a escolha da máscara branca 

que insinua a mímica, a expressão gestual que permite a compreen-

são da fábula para lá da palavra articulada. As numerosas tournées 

internacionais da companhia, a partir de 1983, são também possíveis 

através da superação do problema da compreensão linguística. Mas 

não são espetáculos mudos, trata-se antes de uma forma híbrida 

em que a onomatopeia se aproxima da palavra, em que o corpo 

é signo primordial, acompanhado pela voz no tempo e pelo rosto, 
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cujas expressões relembram tanto o cinema mudo como as máscaras 

mortuárias ou o nô contemporâneo, mas também o palhaço. 

Como dar a uma forma estética a eficácia espetacular capaz de fundar 

uma adesão a uma mensagem politicamente reconhecível? Como os 

artistas, quaisquer que sejam, podem adaptar, desviar, transformar esta 

forma permitindo que um público não convencido seja tocado, apanhado, 

conduzido pela sua efetivação? 

(Biet, Neveux, 2007: 10). 

Estas questões que o teatro militante coloca, se não foram cons-

cientes desde os primeiros anos de atividade da companhia, instinti-

vas de uma certa maneira, tornaram-se constitutivas da sua evolução 

e operantes num processo de libertação dos constrangimentos; 

salvadoras porque portadoras de autonomia e de superação de si. 

”No caso da autodidática ou de mobilidades sociais ascendentes, o 

hiato de si para si é um hiato entre um si passado, que aprecia as 

coisas mais populares […] e um si presente mais evoluído” (Lahire, 

2005: 139). O trabalho cénico realizado por Cá e Lá provém de um 

processo de formulação individual e coletiva que faz com que a 

separação do legítimo e do ilegítimo deixe de ser vivida como uma 

divisão interna que, noutros casos, dá lugar a lutas de si contra si.

Património, língua e poder

“Não se trata de desenraizar, trata-se de conceber a raiz menos 

intolerante, menos sectária: uma identidade-raiz que não mata à sua 

volta mas que, pelo contrário, estende os seus ramos até aos outros” 

(Lahire, 2005: 139). Assim, Cá e Lá tem tentado constantemente abrir 

o seu horizonte, concentrando-se doravante num trabalho pluridisci-

plinar que inclui ciclos de formação de atores plurilingues que vão 
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dar à luz Perfumes de Lisboa, um festival de urbanidades cruzadas 

entre Lisboa e Paris8. A iniciativa partiu, em 2007, do encontro de 

um grupo de artistas, um bairro, lugares e parceiros que acreditaram 

logo neste projeto tão local como internacional, reflexo da cidade 

cosmopolita em que o bairro não é um paradoxo pois, mantendo-

-se particular, abraça as línguas e as culturas dos que o compõem. 

O trabalho da companhia, como o que levo a cabo na universidade, 

procedem de uma reflexão teórica, bem como de uma prática artís-

tica em que a relação com a língua é considerada tanto do ponto 

de vista da expressão linguística como do corpo; trata-se do corpo 

físico, assim como do corpo social, e qualquer comunicação, qual-

quer diálogo, envolve uma forma ampla de linguagem que implica 

uma partilha do sensível, em que a língua é “mentefact” que reflete 

um património imaterial em ligação com a história coletiva e o 

8 Cá e Lá é uma companhia bilingue francês/português sediada na região pari-
siense. Tudo começa em 1979 com a necessidade urgente de uma tomada de palavra 
reivindicativa que logo faz manchetes face a interlocutores sempre binários: a socie-
dade francesa que as jovens mulheres de origem imigrante e fundadoras do grupo 
interpelam e o campo cultural português aqui definido em ligação com o Portugal 
dos seus pais como com a sua representação no território francês (o meio associativo 
português, as diversas estruturas privadas ou de Estado identificadas com a cultura 
portuguesa em França). O tom provocador, a linguagem física e vocal, o repertório, 
inicialmente proveniente da criação coletiva, chamam a atenção do público ou de 
sociólogos perante um grupo feminino muito atípico e que rompe com a imagem 
da imigração portuguesa em França, a de uma comunidade silenciosa, dócil e traba-
lhadora. A participação na “Marcha” ao lado dos “beurs”é o reflexo desta postura de 
pôr em causa os estereótipos e de uma reivindicação através do teatro. Companhia 
profissional a partir de 1983, Cá e Lá vai desenvolver uma atividade cada vez mais 
visível no âmbito internacional: numerosas tournées da Escandinávia a Portugal 
e peças que chegaram às 300 representações em França. A partir dos anos 90, a 
componente formação vai desenvolver-se em torno do trabalho de Graça Dos Santos 
e de ateliers de prática centradas na questão do bilinguismo no teatro. A criação, 
em 2007, de “Perfumes de Lisboa – Festival de urbanidades cruzadas entre Lisboa 
e Paris” vem confirmar a particularidade do percurso de uma companhia de teatro 
cuja atividade se centra no diálogo entre línguas e culturas. A pluridisciplinaridade 
do festival, a diversidade de lugares abertos a todos os públicos, são reflexo de um 
movimento incessante, elaborado e sempre portador de uma palavra que interpela. 
Para mais informação: http://www.caela.net/ e http://parfumsdelisbonne.com ou 
então consultar o sítio internet do Museu da História da Imigração em Paris: http://
www.histoire-immigration.fr/search/apachesolr_search/ca%20e%20la.
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percurso individual. Assim, formular estes temas implica o “forum” 

tanto como o “domus”, um “eu” e um “nós”. 

A língua é uma legislação, a língua é um código. Não vemos o poder que 

está dentro da língua, porque esquecemos que qualquer língua é uma 

classificação e que qualquer classificação é opressiva. […] A partir do 

momento em que é proferida, ainda que na intimidade mais profunda 

do sujeito, a língua entra ao serviço de um poder.

(Barthes, 1978: 14).

Todo o meu percurso consiste, assim, na tomada de consciência 

de automatismos e, em seguida, na sua superação. Pois falar remete 

para a origem da aprendizagem primordial: a da escola, decerto, 

que nas nossas sociedades é regulamentada a partir do exterior, mas 

ainda antes desta existe a herança, transmitida pelo círculo familiar, 

uma herança que, diria, começa no útero e depois a do círculo social, 

que também deixa a sua marca. São diferentes estratos gravados 

na memória física e mental que refletem um ou dois modelos que 

pertencem ao íntimo e ao coletivo. Esta bagagem patrimonial é 

um entrelaçamento de elementos adquiridos, frequentemente per-

cecionados como inatos, mas cuja relação com o poder e o molde 

imposto é audível na elocução e visível nos gestos e na postura 

física. A relação entre património e língua não pode ser pensada 

sem o discurso do poder que se inscreve de maneira inapagável na 

linguagem. “Falar, e mais ainda discursar, não é comunicar, como se 

repete frequentemente, é subjugar: qualquer língua é uma regência 

generalizada” (Barthes, 1978: 13). 
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5

T E R R I TÓ R I O S  E  R E D E S  N A  H I S TO R I O G R A F I A

A história não apresenta aos homens uma coleção de fatos isolados. 

Ela organiza esses fatos. Ela explica-os, e portanto, para os explicar, 

transforma-os em séries, a que não presta igual atenção. Porque, quer 

queira quer não – é em função das suas necessidades presentes que 

ela recolhe sistematicamente, e em seguida classifica e agrupa os fatos 

passados. É em função da vida que ela interroga a morte. (Lucien Feb-

vre, 1977: 225-226)

Não se trata aqui de conceituar aquilo que já vem sendo concei-

tuado noutros capítulos deste livro: património, influência, matriz, 

memória, identidade, herança, tradução... Portanto, a historiografia 

a que se refere o título deste capítulo abordará conexões, trocas, 

influências, sempre mútuas, entre súditos, sociedades, culturas e 

territórios que, por terem sido conquistados pelos portugueses, se 

foram por eles influenciados também os influenciaram. Trataremos 

da historiografia do império português – com sensível destaque 

para o Brasil –, que pode nos auxiliar a discutir o contexto no qual 

surgiu um património comum e compartilhado.

Centros e periferias

Em coletânea publicada em 2002, Negotiated Empires. Center and 

Peripheries in the Americas, os historiadores Amy Turner Bushnell e 
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Jack Philip Greene utilizam os conceitos de centro e periferia para 

analisar o relacionamento entre os Estados europeus e seus territórios 

ultramarinos. Na introdução ao livro discutem a obra de Immanuel 

Wallerstein, O Moderno Sistema Mundial, publicada entre 1974 e 

1989. Os conceitos de centro e periferia de Wallerstein foram muito 

usados para entender o sistema mundial colonial e mercantilista nos 

tempos modernos. Na sua perspetiva, um núcleo europeu composto 

de Estados centrais, com máquinas estatais poderosas, integrava 

culturas nacionais e complexas economias, que crescentemente 

incorporaram e dominaram áreas periféricas com Estados fracos 

ou não existentes – economias simples baseadas na mineração, na 

agricultura, em vários tipos de exploração de recursos, utilizando-se 

de trabalho compulsório. Nesse esquema, o centro sempre dominava 

a periferia, embora ele próprio não fosse necessariamente estável, 

uma vez que mecanismos estruturais da “economia mundo” pode-

riam empurrar alguns Estados-centro para um status periférico ou 

semiperiférico (Wallerstein, 1774-1989).

De acordo com Bushnell e Greene, apesar de Wallerstein ter 

desenvolvido essas categorias para facilitar a análise do processo 

que teve as suas origens na época moderna, e embora historiadores 

da América Latina tenham utilizado a sua perspetiva de sistema-mun-

dial em combinação com a teoria da dependência para explicar o 

subdesenvolvimento, essa conceituação específica do relacionamento 

centro-periferia não tem sido fulcral nos argumentos de uma nova 

historiografia. O esquema de Wallerstein confere muito poder aos 

núcleos europeus, é exclusivamente focado na criação dos siste-

mas de comércio internacionais, apresentando uma visão bastante 

generalista para ser proficuamente aplicada à análise da história das 

múltiplas e complexas estruturas imperiais que emergiram das monar-

quias europeias nos tempos modernos (Bushnell e Greene, 2002).

Em um dos artigos que assina no mesmo livro, Greene critica 

o uso indiscriminado de um modelo coercitivo e centralizado de 
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organização imperial, no qual poderosos Estados-nações exploravam 

colônias e cuja autoridade fluía de cima para baixo, do centro sobre 

as populações sujeitas nas distantes e distintas periferias. Assim 

como as monarquias compósitas, os impérios da época moderna 

podiam espelhar uma soberania fragmentada, além de considerável 

autoridade poder ser mantida pelas periferias. Em suma, a formação 

dos hoje chamados impérios coloniais nos tempos modernos pres-

supôs a construção de novos centros – ultramarinos – igualmente 

detentores de autoridade, por meio de complexos mecanismos de 

negociação (Greene, 2002).

Não nos podemos esquecer, como nos ensina Lucien Febvre na 

epígrafe deste capítulo, de que o historiador é um sujeito do seu 

tempo e as questões que coloca ao seu objeto de estudo – e às fontes 

que escolhe analisar – não estão dissociadas da conjuntura política, 

social, económica e cultural na qual nos inserimos. O que temos 

vivenciado nas últimas décadas são movimentos de explosão – ou 

de implosão – das antigas nacionalidades e a emergência de outras 

identidades, locais, regionais, religiosas, étnicas... Sobre elas se vem 

pautando um profundo rearranjo da geografia, da política e do pró-

prio conceito que tínhamos até então de Europa. Por outro lado, a 

Europa – e não só ela – tem presenciado, em termos económicos e 

políticos, o desenvolvimento de organizações supranacionais. Tais 

processos levam, necessariamente, a um exercício de reinterpretação 

histórica daquilo que há cerca de cinquenta anos atrás era visto e 

sentido como dado e, quiçá, imutável. 

Novos recortes do objeto historiográfico, assim como novos 

conceitos e novas metodologias de análise, foram sendo desenvol-

vidos a partir dos anos 80 e 90 do século passado, sobretudo pela 

historiografia anglo-saxónica e, principalmente, nos Estados Unidos. 

A História Atlântica (Atlantic History) é uma delas. Em obra coletiva 

sobre este novo método, Jack Greene e Philip Morgan afirmam ser 

a História Atlântica uma construção analítica e uma categoria da 
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análise histórica que os historiadores inventaram para ajudá-los a 

organizar o estudo de alguns dos mais importantes movimentos da 

idade moderna: a emergência, no século XV, e o subsequente desen-

volvimento do complexo banhado pelo oceano atlântico – incluindo 

a Europa, a África e as Américas do Norte, do Sul e todas as ilhas 

adjacentes – como uma extensa região de trocas demográficas, 

económicas, sociais, culturais, etc. Como a definiu John Elliott, a 

História Atlântica envolve o estudo da criação, destruição e recriação 

de comunidades como resultado do movimento através e em torno 

do oceano Atlântico, de pessoas, bens materiais, práticas culturais 

e valores (apud Greene e Morgan, 2009: 3). Da mesma forma, a 

História Global (Global History), outra categoria analítica muito em 

voga atualmente, enfatiza o estudo de processos que transcendem 

regiões, Estados, nações; processos que incluem o colonialismo e o 

imperialismo, as relações internacionais, as religiões, as ideologias, 

as migrações, as diásporas, a partir de uma perspetiva planetária, 

transnacional.1

O que tem sido a linha de argumentação aqui desenvolvida é que 

novas questões, assim como um outro recorte metodológico – e, 

1 Cf., entre outros, o site do Centre for Global History, criado em 2011 no de-
partmento de História da Universidade de Oxford, no qual se lê: “Global History 
in Oxford is defined broadly as the global movement of people, goods and ideas 
and the consequences that flow from them. Chronologically, it extends across all 
historical periods from Ancient to Late Modern. The Centre is particularly keen to 
encourage cooperation between historians of different periods, as well as places, in 
the study of themes of global significance, including: the dialogue between impe-
rial, transnational and comparative history; the different meanings of the concept 
‘global’, including the balance in the dialogue between cultures in different his-
torical periods; the global history of rights, and the history of global governance; 
cross-cultural and transnational histories of varieties of representative government 
and of public spheres (including attitudes to public ethics and the global history of 
corruption); the development of economic interdependence, including its relation 
to technological transfer and scientific interchange; the movement of peoples as 
against the movement of ideas and practices; the history of regions seen in a global 
context, and the study of intersecting local societies; the roles of linguas francas 
in history, including the practices of translation and their cultural significance”. 
(http://global.history.ox.ac.uk/)
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portanto, uma diferente perspetiva historiográfica – vêm-se impondo 

nas últimas décadas. A estabilidade e a coerência, por exemplo, dos 

conceitos de Estado e de nação, convencionalmente tomados como 

uma criação da “modernidade” europeia, não são mais tão eviden-

tes quanto foram há meio século atrás. Pode-se dizer que, diante 

da “crise” do conceito de Estado-nação, os estudos históricos vêm 

tomando outras direções e privilegiando outras categorias (Cardim, 

1998; Schaub, 2005/1).

Em 1992, num artigo já hoje clássico, “A Europe of Composite 

Monarchies”, John Hall Elliott discutiu a sobrevivência da interpre-

tação historiográfica que surgiu no século XIX, numa conjuntura 

de fortalecimento dos Estados Nacionais e que, voltada para a com-

preensão desse processo, projetou retroativamente as suas origens 

para as nascentes monarquias em formação nos primórdios dos 

tempos modernos. Para Elliott, se por um lado a Europa no século 

XVI era constituída por monarquias compósitas, coexistindo com 

uma miríade de unidades territoriais e jurisdicionais independentes, 

por outro, estas monarquias não deveriam ser entendidas como um 

meio-caminho necessário, embora incompleto e insatisfatório, no 

lento e sempre contínuo processo de formação de Estados unitários 

(Elliott, 1992). Se o Estado-nação não deve ser visto como o resultado 

final de um processo histórico iniciado na época moderna, torna-se 

necessário refletir sobre as estruturas mais amplas no seio das quais 

situamos as nossas pesquisas especializadas.

Não podemos, antes disso, deixar de invocar dois autores e duas 

obras que marcaram profundamente a tradição historiográfica bra-

sileira. O ensaio “O sentido da colonização”, de Caio Prado Júnior, 

publicado em 1942, formou gerações de historiadores no Brasil. 

Apesar de todos os méritos, que não são poucos, a sua análise, 

marxista, é tributária de uma perspetiva histórica nacionalista. Ao 

analisar a constituição do Estado e da nação no Brasil e na América 
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Latina, traça, por um lado, uma linha mestra de evolução e desen-

volvimento, entendendo-a, por outro, como decorrência ou mani-

festação interna de processos estruturais – como o desenvolvimento 

do capitalismo – ocorridos externamente, nos centros dinâmicos da 

Europa ocidental (Prado Júnior, 1977). A historiadora Maria Odila 

Leite da Silva Dias afirma que o impasse da contradição entre o vir 

a ser da nacionalidade e as relações sociais de dependência colonial, 

levaram Caio Prado a defender a tese da anomia dos oprimidos, da 

construção de uma sociedade inorgânica e da sua incapacidade de 

articulação política (Dias, 1989: 389-390).

Se o sentido comercial da colonização é desenvolvido por Caio 

Prado Jr., o livro de Fernando Novais, Portugal e Brasil na Crise 

do Antigo Sistema Colonial (1777-1808), publicado na década de 

1970, formula um novo conceito: o de Antigo Sistema Colonial, que 

relaciona a dependência da colónia à metrópole, a organização 

das atividades produtivas e das relações de produção coloniais ao 

processo de acumulação primitiva de capital na Europa, de acordo 

com as práticas mercantilistas então em voga (Novais, 1979). Se, por 

um lado, essa visão praticamente nega aos atores engendrados na 

dinâmica do processo de colonização possibilidades múltiplas de 

escolha e de negociação das suas estratégias individuais e sociais, 

tornando-os mais objetos do que sujeitos de uma “política colonial”, 

e, portanto, de seus destinos históricos; minimiza, igualmente, as 

diversidades e singularidades regionais e temporais do que se con-

vencionou chamar de “Brasil-colónia”. 

Embora pouco infl uente nos anos de 1960 e 70, a contribuição 

anglo-saxónica foi-se impondo no cenário historiográfi co brasileiro a 

partir da década de 1990, assim como a noção de império, que teve 

em Charles Ralph Boxer – O Império Marítimo Português (Boxer, 

2000) e Salvador de Sá. A Luta pelo Brasil e Angola (Boxer, 1973) – o 

seu maior expoente. A sua obra discute a construção da soberania 

portuguesa em áreas tão distintas e distantes, do Maranhão a Macau, 
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conjugando atividades comerciais, incursões missionárias, campanhas 

militares e administração imperial. Esta abordagem fez escola, distin-

guindo alguns de seus discípulos, como Anthony John Russell-Wood, 

cujo livro, Um Mundo em Movimento. Os Portugueses na África, Ásia 

e América, é uma contribuição fundamental para se pensar na dinâ-

mica imperial portuguesa (Russell-Wood, 1998). Na mesma década, 

em Portugal, a coleção História da Expansão Portuguesa, obra de 

fôlego, gigantesco e bem sucedido projeto editorial em cinco volumes, 

coordenado por Francisco Bethencourt e Kirti Chaudhuri, analisou, 

sob o conceito de Expansão, tão caro à historiografi a portuguesa, as 

conexões entre Portugal e os territórios ultramarinos, a partir não só 

dos sistemas económicos, mas também da apropriação dos espaços, 

da reorganização dos territórios, da disseminação das gentes, das 

dinâmicas sociais, das confi gurações do império e das práticas de 

identidade (Bethencourt e Chaudhuri, 1997, vols 1-3).

Os estudos sobre as articulações imperiais dos portugueses fru-

tificaram e, em certa medida, especializaram-se nos seus diferentes 

circuitos geográficos. É o caso da obra de Sanjay Subrahmanyam, em 

particular O Império Asiático Português, 1500-1700. Uma História 

Política e Econômica (Subrahmanyam, 1995) e Comércio e Conflito. 

A Presença Portuguesa no Golfo de Bengala, 1500-1700 (Subrah-

manyam, 1994); ou ainda do livro De Ceuta a Timor, de Luís Filipe 

Thomaz (Thomaz, 1994). Consolidou-se, assim, uma nova chave 

interpretativa com a qual os historiadores brasileiros passaram a 

dialogar. E essa chave interpretativa forjou novos conceitos.

Redes imperiais

Um deles é o conceito de rede ou redes imperiais. No capítulo 

“Estrutura Política e Administrativa do Estado da Índia no Século 

XVI”, Luís Filipe Thomaz afirma que 
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a expressão ‘Estado da Índia’ designava, no século XVI, não um espaço 

geograficamente bem definido, mas o conjunto dos territórios, esta-

belecimentos, bens, pessoas, e interesses administrados pela Coroa 

portuguesa no Oceano Índico. 

E continua:

Daí que, quando confrontado com a noção corrente de império, o Estado 

Português da Índia se nos apresente como algo de original e, por vezes, 

desconcertante. [...] A razão é que, normalmente, os impérios representam 

a estruturação política de determinados espaços geográficos, enquanto 

o Estado da Índia é na sua essência uma rede, isto é, um sistema de 

comunicação entre vários espaços. (Thomaz, 1994: 207-208)

Num trabalho sobre a administração portuguesa em Angola na 

segunda metade do século XVIII, Catarina Madeira Santos afirma 

que é legítimo desobjetivar a noção de Estado em rede, de Luís 

Filipe Thomaz, e usá-la como categoria analítica, sobretudo no 

caso da África, onde a descontinuidade territorial se articula com o 

pluralismo institucional, jurídico e jurisdicional. Segundo a autora:

Em Angola, a relação que o Estado colonial sustentava com o território 

traduzia-se na construção de uma espécie de rede. As formas de presença 

no território – os presídios – eram satelizadas, reticuladas a partir de 

um centro, mas sem justaposição. (...) O objetivo da presença colonial 

não passava pela conquista de espaços vazios de rotas comerciais e 

mercadorias, mas antes pela apropriação da rede comercial existente, 

através de fortalezas, feitorias e feiras. Nessa perspectiva, o essencial 

para os colonizadores e os seus agentes não seria ‘fazer território’ mas, 

antes, aceder e intensificar a serventia de uma rede. (Santos, 2005: 109).

A autora vai além das conotações espaciais do conceito de rede, 

utilizando-o na análise do cruzamento de culturas políticas. A seu 
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ver, o conceito operatório de Estado em rede deve ser entendido 

não só como lugar de trocas comerciais, mas também institucionais, 

ideológicas e políticas, na medida em que a teia das relações intera-

fricanas se tecia paralelamente à malha administrativa portuguesa. 

Essa configuração, dotada de uma grande plasticidade, gerava 

equilíbrios que resultavam na coexistência de diferentes mundos e 

lógicas políticas, permitindo que um poder colonial, embora frágil, 

sobrevivesse por longo tempo (Santos, 2005: 111-112).

Num trabalho pioneiro na historiografia brasileira, publicado em 

1968, José Roberto Amaral Lapa chama a atenção para o papel da 

cidade da Bahia na conexão entre a carreira da Índia e o comércio 

atlântico de escravos. Amaral Lapa foi um dos primeiros a estudar 

as rotas mercantis que ligavam diferentes regiões do império, conec-

tando o Índico e o Atlântico. Era comum que os navios provenientes 

da Índia parassem pela Bahia e lá fizessem negócios (Lapa, 2000 

[1968]). No que diz respeito à importância do tráfico negreiro na 

formação do complexo atlântico português, Pierre Verger (Verger, 

1988 [1968]), Luiz Felipe de Alencastro (Alencastro, 2000) e Alberto 

da Costa e Silva (Silva, 2003) deram contribuições inestimáveis para 

um novo recorte espacial, com implicações económicas, políticas 

e culturais, calcado na profunda interdependência entre Brasil e 

África. No prefácio de O Trato dos Viventes. A Formação do Bra-

sil no Atlântico Sul, Alencastro afirma: “nossa história [do Brasil] 

colonial não se confunde com a continuidade do nosso território 

colonial”, pois “a colonização portuguesa, fundada no escravismo, 

deu lugar a um espaço econômico e social bipolar, englobando 

uma zona de produção escravista situada no litoral da América do 

Sul e uma zona de reprodução de escravos centrada em Angola”. 

A intenção do autor é demonstrar “como essas duas partes unidas 

pelo oceano se completam num só sistema de exploração colonial” 

(Alencastro, 2000: 9).
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Mas não só. Na sua argumentação, o tráfico negreiro surge como 

a “alavancagem do Império [português] do Ocidente”, responsável 

pela transmutação da escravatura em escravismo colonial, sistema 

que extrapola simples “operações de compra, transporte e venda de 

africanos para moldar o conjunto da economia, da demografia, da 

sociedade e da política da América portuguesa”. Ao voltar-se para 

o território africano dos séculos XVI e XVII, Alencastro discute a 

geografia comercial, ainda medieval, trans-saariana, aos poucos 

suplantada pela abordagem marítima portuguesa. Vitoriosas sobre 

as caravanas, as caravelas navegavam empurradas por “ventos 

negreiros”. Interesses económicos e justificações ideológicas-cristãs 

fundem-se em O Trato dos Viventes, descortinando-nos os múltiplos 

significados da grande transmigração, de acordo com as palavras do 

padre António Vieira: o transporte contínuo de africanos ao Brasil 

através do Atlântico Sul. África e América não podem ser pensadas 

uma sem a outra (Alencastro, 2000).

Já em Um Rio chamado Atlântico, Alberto da Costa e Silva tenta 

relembrar-nos o que foi, durante tanto tempo, tão óbvio quanto 

esquecido:

Que não se pode escrever a história do Brasil durante seus quase quatro 

séculos de regime escravista, sem levar em conta o que se passava no 

outro lado do Atlântico, em cada uma daquelas áreas de onde o país 

recebia a mão-de-obra forçada com que ocupava a sua geografia. O que 

esperamos, nós, os leitores de livros de história, é que os seus autores 

nos digam de que áreas daquele continente vieram, em cada momento, 

os que mudaram o perfil humano de grande parte deste outro continente 

[da América], e porque foram esses e não aqueles. (Silva, 2003: 80)

Roquinaldo Ferreira retomou a questão na sua tese de douto-

ramento, recentemente publicada, Cross-Cultural Exchange in the 

Atlantic World (Ferreira, 2012). A sua minuciosa pesquisa constata 
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o aumento da demanda no Brasil por escravos, a partir de finais 

do século XVII, tanto para suprir as necessidades das regiões açu-

careiras da Bahia, de Pernambuco e do Rio de Janeiro, quanto para 

dar conta das importações destinadas à região mineradora, recém 

descoberta no final daquela centúria. O início da produção aurí-

fera tornou o porto do Rio de Janeiro estratégico para a entrada e 

distribuição de escravos para as Minas Gerais. Além da Bahia e de 

Pernambuco – praças que tradicionalmente enviavam navios dire-

tamente para Angola, o Rio de Janeiro tornou-se, no século XVIII, 

num dos principais portos importadores de escravos africanos – não 

para traficar escravos na rede triangular Rio-Angola-Buenos Aires, 

como demonstrou Alencastro para o século XVII, nem tampouco 

para alimentar exclusivamente os seus engenhos de açúcar, mas sim 

para suprir a demanda dos estabelecimentos mineradores.

Ainda segundo Ferreira, entre 1736 e 1770, as três principais 

praças mercantis brasileiras – Salvador, Recife e Rio de Janeiro – 

negociavam diretamente com Luanda. Os seus navios respondiam 

por cerca de 85% de toda a movimentação daquele porto africano, 

enquanto apenas 15% dos navios que chegavam a Luanda eram de 

origem portuguesa, ou seja, provenientes do reino. Na segunda 

metade do século XVIII, Alexandre Elias da Silva Corrêa escrevia 

que os poucos navios provenientes de Portugal que apareciam no 

porto de Luanda para carregar escravos “eram contrabandistas dos 

interesses brasílicos, e por conseguinte nocivos [àquela] conquista” 

(apud Ferreira, 2001: 345). A chave do sucesso “brasileiro” acha-

va-se nas mercadorias que financiavam a compra de escravos na 

África: inicialmente a cachaça ou geribita, produzida nos engenhos 

da Bahia, de Pernambuco e do Rio de Janeiro e, cada vez mais, os 

panos asiáticos – curiosamente chamados de “fazendas de negros” 

– trazidos pela carreira das Índias ao porto da Bahia e, posterior-

mente, também ao do Rio de Janeiro:
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Boa parte das rotas mercantis do Império eram controladas a partir de 

áreas supostamente periféricas – primeiramente Bahia, e fundamental-

mente, Rio de Janeiro. (...) Sob o comando dos negociantes do Brasil, 

o comércio de panos asiáticos interligou diferentes áreas do Império 

português – Brasil, África e Ásia – colocando-as em rota de colisão com 

os administradores lisboetas. Em 1772, a inversão de papéis era tal que 

levou os conselheiros ultramarinos a escreverem que “não parece Portu-

gal o país dominante das suas Américas, mas são elas que representam 

o país dominante de Portugal” (Ferreira, 2001: 345-346).

Já no século XVIII, percebe-se a incontestável consolidação 

económica e social das conquistas atlânticas portuguesas, forjan-

do-se comunidades de mercadores residentes em diferentes regiões 

do ultramar. Eram frequentes as procurações de cunho mercantil 

passadas por moradores do Rio de Janeiro para Angola. Da mesma 

forma, era comum que os arrematadores dos direitos dos escravos de 

Angola tivessem representantes no Rio de Janeiro e na Bahia. Estes 

dados reforçam o argumento sobre a existência de redes mercantis 

ligando as duas partes do Atlântico Sul.

Porém, não só o Atlântico era perpassado por redes e rotas 

comerciais que interligavam as conquistas portuguesas entre si. Em 

artigo denominado “Nichos e redes: interesses familiares e relações 

comerciais luso-brasileiras na África Oriental (1752-1808)”, Luís 

Frederico Antunes afirma que ao longo do século XVII e durante a 

primeira metade do XVIII, embora de forma esparsa e com pequenas 

margens de lucro, os navios da carreira da Índia, por necessidade de 

refresco ou para conserto dos estragos causados pelas intempéries, 

tocavam, na torna-viagem, o porto de Moçambique e se proviam de 

escravos que abasteciam o mercado brasileiro.

A presença sistemática dos primeiros comerciantes brasileiros 

na costa oriental africana ocorreu a partir de meados do século 

XVIII, no âmbito da política ultramarina de Pombal, destacando-se a 
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separação de Moçambique do Estado da Índia, em 1752, e a instau-

ração da liberdade de comércio para todos os súditos portugueses 

da Ásia, América e Europa em Moçambique, em 1761. Na mesma 

altura, António Lopes da Costa e João Antunes de Araújo e Lima, 

dois dos mais influentes homens de negócio da praça do Rio de 

Janeiro constituíram uma sociedade para os tratos que desenvolviam 

em diversos portos da costa brasileira, em Moçambique e na Índia. 

Pensada para o resgate de escravos de longa distância, esta socie-

dade instalou-se em Moçambique e ficou conhecida pelo nome de 

Casa do Rio de Janeiro. Os navios da Casa do Rio de Janeiro foram 

autorizados a participar na navegação de cabotagem em Moçambique, 

contribuindo para o desenvolvimento do comércio interno daquela 

região da África portuguesa. Participaram também no socorro aos 

soldados envolvidos na expedição a Mombaça, em 1769, envolven-

do-se ainda no tráfico de escravos com as ilhas francesas no Índico 

(Antunes, 2005: 199-218). 

Por outro lado, falar de comunidades mercantis cujos negócios 

atravessavam os diferentes quadrantes do império, é ter em mente 

outra dinâmica do Antigo Regime português: as redes de reciproci-

dade e a formação de clientelas que cruzaram e uniram as diferentes 

conquistas ultramarinas. Era extremamente difícil, para uma casa 

comercial setecentista, manter uma rede de comércio que envol-

vesse distantes regiões e diferentes produtos – como era o caso do 

tráfico atlântico de escravos – sem o recurso a relações de recipro-

cidade e casamentos entre famílias de sócios (Fragoso e Gouvêa, 

2005: 83-111; Osório, 2001 e 2007). Portanto, o império aparece, 

igualmente, como espaço de circulação de famílias empresariais, 

a exemplo da experiência dos Loureiro, estudados por Ernestine 

Carreira, portugueses com conexões e negócios no Brasil e na 

Índia. O interessante é que tais relações, ao tecerem as intrincadas 

redes que integravam e constituíam o império, criavam, no mesmo 

movimento, as condições para a transformação de algumas destas 
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famílias em representantes das elites económicas, nessas distantes 

regiões ultramarinas (Carreira, 1998: 77-120). 

O que João Fragoso e Maria de Fátima Silva Gouvêa chamaram 

de “mercado imperial”, principalmente ao longo dos setecentos, 

tornou-se cada vez mais vital para a produção material das relações 

sociais do Brasil escravista; portanto, para a própria existência da 

economia escravista na América portuguesa (Fragoso e Gouvêa, 

2005: 83-111). Assim como o tráfico atlântico de almas foi essencial 

na reprodução e ampliação das sociedades e hierarquias sociais 

angolanas (Florentino, 1997: 82-100); da mesma maneira, as impor-

tações feitas pelos portos brasileiros e o comércio de cativos foram 

importantes para a manutenção da estrutura da antiga sociedade 

portuguesa, para usar um conceito de Magalhães Godinho (Godinho, 

1975); e, ainda, para as produções têxteis indianas e o seu grupo 

mercantil como elite regional, como nos demonstram os estudos de 

Sanjay Subrahmanyam (Subrahmanyam, 1995: 258-266).

Histórias conectadas e autoridades negociadas: eurocentrismo 

ou protagonismo dos agentes locais?

Em Connected Histories: notes towards a reconfiguration of Early 

Modern Eurasia, Sanjay Subrahmanyam faz algumas reflexões crí-

ticas sobre o método comparativo utilizado por historiadores que 

estudam o período moderno. Critica a “ditadura”, “camisa-de-força” 

ou “imposição” do modelo da trajetória europeia para análises de 

outras realidades, como a asiática, por exemplo. Ou seja, procura 

escapar de uma noção de modernidade que hierarquiza os espaços 

e as sociedades de acordo com um processo histórico que parte 

sempre da Europa.

A época moderna significou mais, em termos económicos, do 

que o avanço do comércio europeu, da conquista, da exploração. 
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O próprio comércio não era unidirecional, não navegava sempre 

– e apenas – do Índico para o Atlântico, ao encontro dos portos 

ditos metropolitanos. Segundo Subrahmanyam, seria mais inte-

ressante estudar o comércio global nas suas múltiplas dimensões 

e implicações, tanto para consumidores, quanto para produtores. 

Romper-se-ia, assim, com um modelo eurocêntrico que perpassa, 

não raramente, a perspetiva dos historiadores ocidentais – mesmo 

daqueles dedicados a estudar as sociedades asiáticas e africanas –, 

modificando as questões priorizadas, os objetos recortados e a forma 

de recortá-los, assim como as conclusões a que chegam.

De acordo com o autor, o exercício da comparação baseia-se em 

grandes modelos explicativos, nos quais as características de um 

determinado objeto de estudo acabam por se adequar, ou não, a estes 

modelos. Em suma, o método comparativo produz especialistas que 

buscam um encaixe de peças num grande quebra-cabeça pré-conce-

bido. Propõe, em vez do modelo comparativo – e do eurocentrismo 

que ele implica – o conceito de connected histories. O método de 

conectar histórias baseia-se não em modelos, mas sim numa rela-

ção entre o local e o regional. Local e regional definiriam os níveis 

micro e macro da análise histórica. Subrahmanyam sugere partir do 

local e, no geral, encontrar as singularidades e multiplicidades que 

caracterizariam traços comuns, partilhados por diferentes culturas ou 

diferentes noções universais de império: Mongol, Chinês, Espanhol, 

Otomano, Português, Inca, Asteca, do Daomé ou do Monomotapa. 

Resgatar tais noções – que os contemporâneos possuíam na época 

moderna e foram obscurecidas pela historiografia calcada na pers-

petiva do Estado-nação – seria chegar mais perto da cultura política, 

ou das diferentes culturas políticas que coexistiram e se enfrentaram 

nos tempos modernos (Subrahmanyam, 1999: 289-316).

Caminhando para a conclusão, voltemos ao autor que menciona-

mos logo no início deste ensaio historiográfico: Jack Greene, porém, 

no seu célebre livro, Negociated Authorities. Essays in Colonial Poli-
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tical and Constitutional History (Greene, 1994). No intuito de exa-

minar as dinâmicas de governo dos impérios ultramarinos europeus 

– sob a luz da nova historiografia acerca da formação dos Estados 

modernos – Greene defende que o modelo de Estado centralizado, 

do qual emanaria uma política imperial baseada exclusivamente na 

coerção, mostra-se impróprio e a-histórico. Propõe, ao contrário, 

um modelo consensual que enfatize a importância da negociação 

e o significativo papel dos poderes e dos agentes locais – ou seja, 

coloniais – na construção da autoridade central.

Critica os conceitos de colônia e de colonos, cunhados a par-

tir da noção de sujeição, subordinação, dependência, dominação, 

inferioridade, incapacidade, profunda alteridade. Contrapõe-se à 

perspetiva segundo a qual colônias teriam constituído territórios 

e colonos teriam representado populações sobre as quais os Esta-

dos-nação europeus exerceram um controle hegemónico. Os histo-

riadores que defendem esta tese aplicam retrospectivamente, a seu 

ver, um modelo de organização imperial coercitivo e centralizado, 

muito mais afeito ao imperialismo contemporâneo dos séculos XIX 

e XX, à dinâmica política sobre a qual se baseou a estruturação dos 

impérios ultramarinos na época moderna.

Dialogando com a historiografia sobre o império espanhol, ou 

seja, as Índias ocidentais de Castela, Greene desenvolve o argumento 

de que, até às reformas bourbónicas em meados do século XVIII, as 

elites criollas da América hispânica foram hábeis em reter um amplo 

controlo sobre questões ligadas ao governo local. Por intermédio 

dos seus órgãos municipais, do princípio da consulta às periferias 

ao longo do processo legislativo do monarca, e do movimento de 

creolização da burocracia real, conquistaram, segundo Elliott, um 

grau substancial de autogoverno, mesmo que sob o comando e a 

direção da coroa (Elliott, 1989). Certamente, a coroa deteve sempre 

uma larga autoridade para tomar toda a sorte de medidas referentes 

ao império. No entanto, ao implementar tais medidas, os funcio-
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nários régios nas conquistas adaptaram-nas às variadas circunstân-

cias definidas pelos agentes e pelos interesses locais. Em suma, o 

poder de barganha entre coroa e colonos, produziu um ajuste e 

uma combinação de autoridade negociada, que parece ter sido uma 

das características dos impérios atlânticos nos tempos modernos.

Capacidade similar de negociação – e de incorporação – dos 

súditos coloniais tem sido tema recorrente da historiografia sobre a 

América portuguesa. Anthony John Russell-Wood, em artigo suges-

tivamente intitulado “Centro e periferia no mundo luso-brasileiro, 

1500-1808”, afirma que: 

 a noção de um governo metropolitano centralizado, a formulação de 

políticas impermeáveis à realidade colonial e implementadas ao pé 

da letra por agentes da Coroa, de uma Coroa insensível e de atitudes 

metropolitanas rígidas voltadas para o Brasil, demanda revisão” (Rus-

sell-Wood, 1998: 202).

Insiste no potencial de negociação dos agentes locais – sejam 

senhores de engenhos, comerciantes, lideranças indígenas, e até 

mesmo escravos – ao afirmar que:

 a história do Brasil colonial fornece numerosos exemplos de como os 

colonos foram capazes de exercer suficiente pressão sobre as autori-

dades metropolitanas no sentido de evitar ou modificar totalmente as 

políticas propostas, de atrasar a implementação de ações prescritas, ou 

de negociar um acordo menos ofensivo aos interesses coloniais (Rus-

sell-Wood, 1998: 206).

Por fim, uma das coisas que tentamos discutir neste balanço 

historiográfico acerca do império português na época moderna – 

com base no que nos ensina Lucien Febvre na epígrafe acima –, é 

a dificuldade atual de, simplesmente, contrapor segmentos que se 

definem unicamente pelo facto de se terem constituído enquanto 
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colonos ou colonizadores. Esperamos ter conseguido defender o 

argumento de que, por intermédio de uma intrincada teia de relações 

económicas, político-administrativas e clientelísticas, as elites locais 

em diferentes regiões do Atlântico, e até mesmo do Índico, foram 

capazes de construir a soberania do rei de Portugal, por intermédio, 

das suas redes e alianças e pelo exercício de autoridades negocia-

das. Estas elites, dos mais diferentes calibres, souberam tornar-se 

não apenas objeto de uma política ou de uma influência constituída 

de cima para baixo, do centro para as periferias, da Europa para 

os trópicos; mas foram, ao contrário, sujeitos do seu próprio devir 

histórico, e souberam, sem dúvida, influenciar e modificar o centro 

num constante jogo de mão-dupla. O Antigo Regime português não 

teria sido o que foi sem o seu império, assim como Portugal, hoje, 

não seria o mesmo. Além disso, não estaríamos aqui, neste livro, 

a discutir conceitos como influência, matriz, memória, identidade, 

herança, tradução e património, sempre compartilhados, e jamais 

uma via de mão única.
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6

D O S  D O C U M E N TO S  À  H I S TÓ R I A 

E  AO S  A R Q U I VO S

A História, diz-se, faz-se com documentos. Sem eles e sem as téc-

nicas necessárias para os criar e para os conservar, não há História, 

quer dizer, não há conhecimento do passado através da investigação. 

Era essa, pelo menos, a convicção sincera dos eruditos europeus 

dos séculos XVIII e XIX, que queriam libertar a disciplina do peso 

da retórica e da cronística e que aspiravam legitimá-la pelo recurso 

a documentos objetivos e inquestionáveis.1 Para eles, os diplomas 

autênticos eram os únicos com que se podia resgatar a verdadeira 

história, aquela que as crónicas e os textos literários e narrativos 

não contavam, ou que ocultavam por baixo dos propósitos memoria-

lísticos, dos desígnios políticos e da subjetividade dos seus autores. 

Como se sabe, isso suscitou um interesse maior pela conservação 

daquelas antiguidades,2 acompanhado pela edição dos auxiliares 

de pesquisa mais diversos, e, sobretudo, pela seleção e publicação 

1 António Henrique de Oliveira Marques (org.) (1974-1975), Antologia da His-
toriografia Portuguesa, 2 vols. Mem Martins: Europa-América, vol. I, 17-35; José 
Mattoso (2002), “A publicação de fontes documentais e o progresso da ciência his-
tórica em Portugal” (1985), in A Escrita da História, vol. 10 das Obras Completas 
de José Mattoso. Lisboa: Círculo de Leitores, 125-129; Luís Reis Torgal, José Amado 
Mendes, Fernando Catroga (1996), História da História em Portugal. Lisboa: Círculo 
de Leitores, 19-23; para o panorama europeu, Guy Bourdé e Hervé Martin (1990), 
As Escolas Históricas. Mem-Martins: Europa-América, 61-81.

2 Em agosto de 1721, um alvará régio (cf. Luís Reis Torgal, José Amado Mendes, 
Fernando Catroga, A História da História..., 21), ordenava às Câmaras Municipais a 
conservação de todas as antiguidades. Para alguns resultados dessa iniciativa. Alberto 
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de grandes coleções documentais.3 No caso português, tal esforço 

coube à Academia de História, e, depois, à Academia das Ciências, 

que organizou, entre outras, a edição dos Livros inéditos (1790), do 

Quadro Elementar (1842) e dos Portugaliae Monumenta (1856) e 

que se havia de igual modo empenhado no inventário dos cartórios 

monásticos e concelhios e na recolha dos diplomas neles conserva-

dos.4 A criação dos arquivos nacionais foi, por isso mesmo, outra 

consequência do trabalho destes eruditos. À imagem das bibliotecas 

e, mais tarde, dos museus, o arquivo nacional português foi criado 

em 1823 a partir do antigo arquivo da Coroa,5 tendo depois incor-

porado os acervos dos organismos e das instituições extintas pelo 

regime liberal.

Para os eruditos europeus do século XIX, que haviam convertido 

a história numa atividade racional e que haveriam de a profissionali-

zar, fazendo-a entrar nas Universidades,6 os documentos de arquivo 

tinham valor instrumental. Desde que a sua autenticidade fosse 

aferida pela crítica textual, ou crítica histórica, às quais competia 

verificar a conformidade dos diplomas com o tempo e com o espaço, 

distinguindo os verdadeiros dos falsos, só se interessavam pelo seu 

conteúdo. Para eles, era essa a forma de conhecer o passado, de 

Iria (1947), Os arquivos municipais do Algarve e a Academia Real de História Portu-
guesa (1729-1732), Sep. de Anais das Bibliotecas e Arquivos, vols. 17 e 19, Lisboa.

3 Além dos estudos mencionados na primeira nota, Saul António Gomes (2011), 
“The Editions of Archival Sources and Documents”, in José Mattoso (dir.), The His-
toriography of Medieval Portugal c. 1950-2010. Lisboa: IEM,15-42.

4 Os resultados dessa recolha, em parte dirigida por João Pedro Ribeiro, Santa Rosa 
Viterbo e Joaquim de Santo Agostinho, estão hoje arrumados entre os manuscritos 
da série Azul da biblioteca da Academia das Ciências de Lisboa, onde podem ser 
consultados. Entre outros, vejam-se os manuscritos n.º 402-404, 406-413, 582-585, 653.

5 Luís Reis Torgal, José Amado Mendes e Fernando Catroga (1996), A História da 
História…, 162-164; Fernanda Ribeiro (2012), “Antes e para além do Aquivo Nacio-
nal: ruturas e continuidades”, in Maria de Lurdes Rosa (org.), Arquivos de Família, 
séculos XIII-XX: Que Presente, que Futuro?. Lisboa: IEM, 45-58.

6 Antologia da Historiografia..., 33-34; Luís Reis Torgal, José Amado Mendes, 
Fernando Catroga (1996), A História da História…, 26-27, 166-170, 180-192.
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esclarecer as leis e os costumes e descrever o funcionamento das 

instituições, ou de listar os responsáveis políticos ou religiosos que 

as haviam governado, de estabelecer, em suma, os factos seguros e 

objetivos, essenciais para determinar a verdade e afastar os mitos do 

passado. Tal desinteresse pelas restantes dimensões dos documen-

tos, que se reduziam, assim, à condição de textos, materializava-se, 

aliás, no estatuto subalterno de disciplinas como a arquivística e 

a paleografia, ou a diplomática, a heráldica e a sigilografia, todas 

classificadas como ciências auxiliares da história.7 Só a esta cabia a 

investigação do passado, reduzindo-se as restantes a técnicas neutras 

e objetivas. Era o que sucedia com os arquivos e com os arquivistas, 

vistos aqueles como simples depósitos e estes como meros guardiães 

dos documentos lidos e aproveitados pelos historiadores.8

Os eruditos que pretendiam fundar a história sobre factos ver-

dadeiros, estabelecidos a partir de documentos autênticos, tinham 

uma crença ingénua na capacidade de estes lhes revelarem as rea-

lidades do passado. Acreditavam, no fundo, que eles eram objetos 

naturais, reflexos genuínos dos homens e das instituições que os 

tinham criado. Tomavam, assim, o documento pelo sentido original 

do termo, como aquele que mostra, ou ensina, facto que se revelava 

igualmente, e de forma mais significativa, através da classificação 

dos documentos como fontes históricas, como se o conhecimento do 

passado delas pudesse brotar naturalmente. Tal crença apoiava-se, em 

boa parte, na natureza dos acervos arquivísticos, em regra formados 

7 Entre outros, António Henrique de Oliveira Marques (1988), Guia do Estudante 
de História Medieval Portuguesa (1964). Lisboa: Estampa, 131-149.

8 Fernanda Ribeiro (2012), “Antes e para além do Aquivo Nacional...”, 50 e ss.; 
Terry Cook (2012), “Ghosts in the Family: Historians, Archivists, and the Docu-
mentary Past”, in Maria de Lurdes Rosa (org.), Arquivos de Família..., 34-40; Terry 
Cook (2013), “Evidence, memory, identity, and community: four shifting archival 
paradigms”, Archival Science, vol. 13, 100, 106 e 107. Para um bom panorama, Maria 
de Lurdes Rosa (2011), “Arquivos de Família — O que são, para que servem, como 
preservá-los e estudá-los?”, Casa Nobre: Um Património para o Futuro. Atas do 3.º 
Congresso Internacional. Arcos de Valdevez: C. M. de Arcos de Valdevez, 316-319.

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   307Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   307 28/08/15   15:4028/08/15   15:40



308

PATRIMÓNIOS DE INFLUÊNCIA PORTUGUESA: MODOS DE OLHAR

por documentação de natureza oficial, produzida pelos organismos 

da Coroa e pelos institutos do Antigo Regime e que se arrumava em 

respeito pela sua origem, em fundos que reproduziam a orgânica 

das instituições.9 Por estarem essencialmente votados à preservação 

dos registos públicos, aqueles que mais interessavam à história da 

Nação, os arquivos não se preocuparam com documentos doutras 

tipologias, como aqueles que se haviam acumulado nos arquivos 

familiares e nos espólios pessoais.10 Estes últimos reservavam-se, 

em contrapartida, para as bibliotecas nacionais, mas apenas quando 

neles se reconhecia algum interesse cívico, científico, ou literário, 

capaz de suscitar a sua conservação.

Como seria de esperar, a história produzida nestas condições 

tinha uma enorme preocupação factológica e uma feição política e 

institucional muito acentuada.11 A escola positivista acentuaria, de 

resto, estas características, ora ao circunscrever a história à tarefa de 

estabelecer factos objetivos, reservando à sociologia a interpretação 

da sociedade e a definição de leis científicas, ora ao postular, sobre-

tudo, a neutralidade do historiador e a evidência dos factos por ele 

determinados.12 Mesmo quando a sua prática era diversa, era nisso 

que acreditavam os melhores espíritos da época, quando reduziam 

o trabalho do investigador à determinação dos dados históricos, por 

9 Terry Cook (2012), “Ghosts in the Family...”, 37-39; Terry Cook (2013), “Evi-
dence, memory...”, 106; Maria de Lurdes Rosa (2012), “Arquivos de Família, o que 
são...”, 318-319.

10 Sobre a valorização tardia destes arquivos, Olga Gallego (1993), Manual de 
Archivos Familiares. Madrid: ANABAD; Manuel Gonçalves, Paulo Guimarães e Pedro 
Peixoto (1996), Arquivos de Família. Organização e Descrição. Vila Real: UTAD. 
Para uma visão mais atual, Maria de Lurdes Rosa (2012), “Arquivos de Família: 
para um roteiro de temas e problemas”, in Maria de Lurdes Rosa (org.), Arquivos 
de Família...”, 15-30.

11 Guy Bourdé e Hervé Martin (1990), As Escolas Históricas..., 101-105, 112, 
121-122; Peter Burke (1992), A Revolução Francesa da Historiografia: A Escola dos 
Annales (1929-1989). São Paulo: UNESP, 12-15. Para Portugal, Antologia da Histo-
riografia..., 36-45; José Mattoso (2002), “A publicação de fontes..., 130.

12 Além dos trabalhos citados na nota anterior, Luís Reis Torgal, José Amado 
Mendes e Fernando Catroga (1996), A História da História..., 95 e ss.
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estarem certos que estes falavam por si próprios. A perspetiva era 

cândida e esquecia as opções tomadas para estabelecer os factos, 

ou os conceitos com que se lhes fixava o sentido, mas esta preo-

cupação com o detalhe e com o rigor, com a definição precisa do 

tempo e do espaço, ou com a recolha exaustiva dos testemunhos 

do passado, deu uma legitimidade acrescida àquelas que eram as 

principais exigências do ofício do historiador.

Tudo isto teve consequências da maior importância. Um pouco por 

toda a parte, deu lugar à multiplicação de inventários de arquivos e 

de reportórios de fontes, à organização de biografias, de catálogos, 

de dicionários e doutros instrumentos de trabalho, com informações 

seguras e concentradas. Suscitou de igual modo, sobretudo nos paí-

ses europeus, um interesse renovado pela publicação de conjuntos 

documentais completos e bem delimitados, como os documentos e 

as chancelarias régias, as atas de cortes, os textos hagiográficos e 

narrativos, os tratados, a legislação, os cadastros de bens, os cartó-

rios dos conventos e mosteiros mais importantes, ou os diplomas 

pontifícios, após a abertura do arquivo do Vaticano em finais do 

século XIX.13 O aperfeiçoamento da crítica histórica, por meio da 

crítica dos testemunhos e das proveniências, permitiu revalorizar, 

por outro lado, os textos literários e narrativos,14 até então menos-

prezados pelos eruditos. O maior conhecimento dos textos e dos 

autores, das datas e dos locais em que tinham vivido e dos públicos 

13 Antologia da Historiografia..., 36-40; Luís Reis Torgal, José Amado Mendes, 
Fernando Catroga (1996), A História da História..., 192-215. Para um inventário, 
António Henrique de Oliveira Marques (1988), Guia do Estudante de História…, 
151-186, 238-239. Luís Miguel García Mora (1998), Fuentes manuscritas para la 
Historia de Portugal. Guía de instrumentos de investigación. Madrid: Fundación 
Histórica Tavera; Bernardo Vasconcelos e Sousa (dir.) (2005), Ordens Religiosas em 
Portugal: Das Origens a Trento. Guia Histórico, Lisboa.

14 As biografias de trovadores construídas por Carolina Michaëlis de Vasconcelos 
(1990), Cancioneiro da Ajuda, reimp. da edição de Halle. Lisboa: INCM, vol. II, 289-
-584; Yara F. Viera et al. (orgs.) (2004), Glosas Marginais ao Cancioneiro Medieval 
Português de Carolina Michaëlis de Vasconcelos. Coimbra: Imprensa da Universidade, 
são particularmente significativas.
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a que se dirigiam, era indispensável, na verdade, para reconstituir 

os seus contextos de produção e de circulação, para circunscrever, 

em suma, a subjetividade que se atribuía a essas fontes e poder 

dar um sentido objetivo às intenções dos seus autores.15 As lendas 

e as narrativas, ou mesmo algumas crónicas menos fiáveis, que até 

então se relegavam para o campo da ficção e da literatura, podiam 

assim começar a serem resgatadas como testemunhos históricos da 

maior importância.16

Seja como for, isso encerrava o historiador dentro de limites 

demasiado técnicos e demasiado estreitos. A abertura de novos e 

mais vastos horizontes foi, como se sabe, o programa dos fundado-

res dos Annales, em 1929. Mais conscientes do papel do historia-

dor na seleção e na interpretação dos dados, pretendiam afastar a 

disciplina do território do político e do institucional, articulando-a 

com o estudo das realidades económicas e sociais.17 Acercavam-na, 

assim, das outras ciências sociais, onde buscavam os modelos de 

norma e de estrutura, de conflito e de revolução, indispensáveis 

para selecionar, avaliar e dar sentido aos testemunhos do passado. 

Tal proximidade levou, por outro lado, a que se multiplicassem os 

objetos de estudo, alargando a investigação aos domínios da cultura, 

das ideologias e das mentalidades. Ao mesmo tempo, promoviam-

-se os primeiros ensaios de «história total», em regra a partir de 

monografias regionais, esperando que a acumulação de dados e de 

15 Sobre esta metodologia de análise, José Mattoso (2002), “Investigação histórica 
e interpretação literária de textos medievais”, in A Escrita da História..., 134-142.

16 Para alguns exemplos, José Mattoso (2002a), “João Soares Coelho e a gesta 
de Egas Moniz”, in Portugal Medieval. Novas interpretações, vol. 8 das Obras Com-
pletas de José Mattoso. Lisboa: Círculo de Leitores, 301-320; Luís Krus (1994), “Uma 
variante peninsular do mito de Melusina: a origem dos Haros no Livro de Linhagens 
do conde D. Pedro de Barcelos”, Passado, memória e poder na sociedade medieval 
portuguesa. Estudos. Redondo: Patrimonia, 171-195 [republ. in A Construção do 
Passado Medieval. Textos inéditos e publicados, Lisboa, IEM, 2011].

17 Guy Bourdé, Hervé Martin (1990), As Escolas Históricas..., 119-135; Peter Burke 
(1992), A Revolução Francesa da Historiografia..., 16-30. Para o caso português, José 
Mattoso (2002), “Novos rumos da historiografia”, in A Escrita da História..., 31-40.
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estudos resultasse num maior conhecimento do passado. Apesar 

de alguns trabalhos brilhantes, como o de Duby sobre a região de 

Mâcon, o de Garcia de Cortázar sobre o domínio de S. Millan de la 

Cogolla, ou o de Pierre Toubert sobre o Lácio, os resultados ficaram 

muito aquém das expectativas, quando não deram lugar à repetição 

mecânica das ideias e dos esquemas verificados noutras regiões.18 Em 

parte devido às críticas do pós-modernismo, com a desconfiança em 

relação aos grandes temas e às grandes narrativas,19 que admitiam o 

caráter unitário do saber histórico, os desenvolvimentos posteriores 

da disciplina levaram a uma pulverização dos temas de pesquisa, 

por vezes até quase ao absurdo.20 No lugar de uma «história total», 

de base quantitativa e serial, desenvolveu-se, em particular depois 

dos anos setenta do século XX, uma pluralidade de pontos de vista, 

de estudos de caso, de microbiografias e de prosopografias, com a 

revalorização do qualitativo, do político e do individual.

Mesmo sem discutir estas novidades, nem avaliar o seu sentido, 

torna-se evidente a enorme transformação do ofício do historiador. 

De colecionador de factos e de personagens, o historiador ganhou 

consciência do seu papel como observador científico das socieda-

des do passado, atento às tendências do presente e às teorias e aos 

modelos das outras ciências sociais. Nos dias de hoje, em que se 

18 Gorges Duby (1953), La Société aux XIe et XIIe siècles dans la région Mâconnaise. 
Paris: A. Colin; José Ángel García de Cortázar (1969), El dominio del monasterio de 
San Millán de la Cogolla (siglo X-XIII). Introduccion a la Historia Rural de Castilla 
Altomedieval. Salamanca: Universidade de Salamanca; Pierre Toubert (1973), Les 
Structures du Latium médiéval: Le Latium méridional et la Sabine du IXe à la fin 
du XIIe siècle, 2 vols. Paris/Roma: Ecole française de Rome. Para uma análise crítica, 
e por vezes muito mordaz, dos estudos regionais, Alain Guerreau (2001), L’Avenir 
d’un passé incertain. Quelle histoire du Moyen Âge au XXIe siècle?. Paris: Le Seuil.

19 Para algumas observações, Fredric Jamesen (1998), The Cultural Turn. Selec-
ted workings on the Postmodern, 1983-1998. Londres: Verso, sobretudo 1-32, 50-92.

20 Para estas tendências, Guy Bourdé e Hervé Martin (1990), As Escolas Históri-
cas..., 144-152, 193-197; Peter Burke (1992), A Revolução Francesa da Historiografia..., 
56-76; Carlo Ginzburg (1992), A micro-história e outros ensaios. Lisboa: Difel. Para 
uma apreciação crítica, José Mattoso (2002), “A História hoje: que História ensinar?”, 
in A Escrita da História..., 89-100.
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torna cada vez mais evidente o carácter discursivo, isto é, construído, 

das suas representações do passado, vê-se confrontado com a perda 

do monopólio da investigação sobre esse mesmo passado, por via 

da concorrência que lhe é movida por outros profissionais, como os 

antropólogos e os sociólogos, os estudiosos da cultura e da litera-

tura e os arquivistas, ou até os jornalistas. Como já foi sublinhado, 

a situação convida a repensar as regras do ofício e a frequentar 

os conceitos com maior assiduidade, para usar a feliz expressão 

de Alain Guerreau21. Sem essa reflexão, o historiador corre o risco 

de ver diluir-se aquilo que lhe era essencial, quer dizer, a atenção 

aos tempos e aos lugares, a preocupação com o detalhe e com o 

rigor, e, sobretudo, o exame crítico de todas as mediações (desde 

os diplomas e os testemunhos, às teorias e aos conceitos), tarefas 

indispensáveis para não perder de vista a coerência dos conjuntos 

sobre os quais trabalha e que procura reconstituir.

No decurso deste processo, os dados de base do ofício do his-

toriador, ou seja, os documentos, também mudaram de estatuto. 

De janela aberta sobre o passado, ganharam limites e tornaram-se 

parciais. Para extrair deles dados realmente significativos sobre as 

realidades económicas e sociais, houve que reunir grandes massas 

documentais, organizá-las em séries o mais completas que fosse 

possível e proceder a trabalhos de quantificação. Para os fazer falar, 

por outro lado, sobre os valores e os costumes, ou sobre as ideolo-

gias, houve que determinar aquilo que calavam e interrogá-los das 

formas mais diversas, confrontando-os com outros indícios, ou com a 

informação conhecida sobre a época, os coletivos, ou os indivíduos 

a que diziam respeito.22 Se o documento inédito e isolado, que era 

o encanto dos eruditos, perdeu assim importância, em benefício das 

21 Alain Guerreau (2001), L’Avenir d’un passé..., 251-274.
22 Sobre esta metodologia de análise, Georges Duby (1977), “História social e 

ideologia das sociedades”, Fazer História 1: Novos Problemas. Lisboa: Bertrand, 173-
-195; Georges Duby e Guy Lardreau (1980), Dialogues. Paris: Flammarion.
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séries e dos grandes conjuntos, a investigação deitou mão entretanto 

a outros testemunhos do passado. A par das narrativas e dos textos 

literários, ou dos materiais que eram objeto das antigas ciências 

auxiliares, os gestos, as imagens e os símbolos, as tradições técni-

cas e os monumentos, ou os vestígios arqueológicos, passaram a 

merecer a atenção do historiador, tal como sucederia com os dados 

do terreno e da paisagem,23 imprescindíveis para perceber como 

as sociedades organizavam o espaço e desenhavam os territórios.

Foi talvez mais importante o reconhecimento da dimensão 

monumental dos documentos, para retomar uma designação há 

muito consagrada por J. Le Goff.24  Não apenas pela descoberta das 

memórias que neles se queriam fixar e das intenções que moviam 

os seus organizadores, mas por se valorizarem os rituais, as soleni-

dades e os procedimentos que lhes garantiam a preservação, isto é, 

a recordação e o futuro. Por demonstrarem, em suma, que a criação 

de um documento e a organização de um arquivo, ou a conservação 

das espécies aí depositadas, nada tinha de acidental, ou de natural, 

mas que resultava, pelo contrário, da vontade expressa de criar 

uma determinada leitura do passado e de a impor aos presentes e 

aos vindouros. Para o verificar, basta talvez evocar o modo como 

a afirmação da primazia de Braga, ou dos direitos dos bispos de 

Coimbra e do Porto, dependeu de uma criteriosa seleção e classifi-

cação dos diplomas transcritos para o Liber Fidei, para o Livro Preto 

23 José Ángel García de Cortázar (org.) (1985), Organización social del espacio 
en la España medieval: La Corona de Castilla en los siglos VIII a XV. Barcelona: 
Ariel; Construction de l’Espace au Moyen Âge: pratiques et représentations, XXXVIIe 
Congrès de la SHMES. Paris: Sorbonne, 2007; Stéphane Boissellier (ed.) (2010), De 
l’espace aux territoires. La territorialité des processus sociaux et culturels au Moyen 
Âge. Actes de la table ronde des 8-9 juin 2006, CESCM (Poitiers). Turnhout: Brepols; 
Iria Gonçalves (coord) (2005-2013), Paisagens Rurais e Urbanas. Fontes, Metodolo-
gias, Problemáticas, 5 vols. Lisboa: CH-UNL.

24 Jacques Le Goff (1984), “Documento/Monumento”, Enciclopédia Eunaudi, 
vol 1, Memória-História. Lisboa: INCM, 95-106. Veja-se, também, do mesmo autor a 
entrada “Memória”, ibidem, 11-50.
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e para o Censual do Cabido.25 O modo como Zurara reformou a 

Chancelaria de Pedro I, que foi posta em destaque por Luís Krus,26 

é também revelador dos mesmos processos, por dar testemunho do 

desejo de criar uma memória régia do passado, o qual levou a que 

muitos diplomas fossem abreviados e outros só copiados em parte, 

mas que destruiu igualmente vários outros, por estes, à época, já 

não terem utilidade e não interessarem a ninguém. Como recordava 

Marc Bloch na sua defesa do ofício do historiador,27 a existência de 

documentos e a organização de arquivos não é um acidente, nem o 

resultado de um desígnio dos deuses, mas um facto social da maior 

importância, que importa esclarecer com todo o cuidado.

Apesar da renovação recente de algumas disciplinas como a 

filologia e a diplomática, com uma maior atenção aos suportes, aos 

escribas e às cópias28 e com o estudo dos cartulários, dos cartórios 

e das chancelarias,29 nas quais os livros e os diplomas são tomados 

25 José Mattoso (1987), “Os arquivos oficiais e a construção social do passado”, 
in A Escrita da História..., 118-119; Luís Krus (1994a), A Concepção Nobiliárquica 
do Espaço Ibérico (1280-1380). Lisboa: FCG/JNICT, 95-96, nota 159.

26 Luís Krus (1985), “Recensão a «Chancelarias Portuguesas. D. Pedro I (1357-
1367)»” (1984), in António Henrique de Oliveira Marques (org.), Ler História, 
n.º 5. Lisboa: I.N.I.C., 143-147. 

27 Marc Bloch (1952), Apologie pour L’Histoire ou Métier D’Historien. Paris: A. 
Colin, 29-30.

28 Pierre Chastang (2008), “L’archéologie du texte médiéval. Autour de travaux 
récents de l’écrit”, Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 63, n.º 2, 247-256; Stephen 
G. Nichols (2014), “Reflections on The New Philology”, in R. Howard Bloch et al. 
(ed.), Rethinking the New Medievalism. Baltimore: John Hopkins, 12-38; Jacqueline 
Cerquiglini-Toulet (2014), “Conceiving the Text in the Middle Ages”, ibidem, 151-161.

29 Entre outros, Olivier Guyotjennin, Laurent Morelle, Michel Parisse (ed.) (1993), 
Les Cartulaires. Actes de la table-ronde organisée par l’École nationale des chartres. 
Paris: École nationale des chartes; Pierre Chastang (2006), “Cartulaires, cartularisa-
tion et scripturalité médiévale: la structuration d’un nouveau champ de recherche”, 
in Cahiers de civilisation médiévale, vol. 49, 21-31; Pierre Toubert, Pierre Moret 
(ed.) (2009), Remploi, citation, plagiat. Conduites et pratiques médiévales (XIe-XIIe 
siècles). Madrid: Casa de Velazquez; Maria Helena Coelho et al. (2001), Estudos de 
Diplomática Portuguesa. Lisboa: Colibri; Saul António Gomes (2007), In Limine 
Conscriptionis. Documentos, chancelaria e cultura no Mosteiro de Santa Cruz de 
Coimbra. Viseu: Palimage.
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como objetos sociais e não apenas como fontes, tem sido menor o 

interesse pelas restantes dimensões materiais dos documentos. Se 

essa materialidade pode ser invocada através da análise dos contextos 

de registo e de circulação, ela também se revela por meio dos usos 

sociais dos documentos, ou pelo percurso destes após terem sido 

arrumados nos arquivos,30 problema que só raras vezes recebeu a 

consideração dos historiadores. Em parte, isso deveu-se à redução 

inconsciente dos documentos à condição de textos, que se podiam 

interpretar assim sem olhar aos suportes, mas, também, à desvalo-

rização dos arquivistas, vistos como técnicos neutros e auxiliares31. 

A visão dos arquivos como depósitos estáticos, que vingou até à 

segunda metade do século XX,32 não favorecia o desenvolvimento, 

por outro lado, de uma história social dos procedimentos de registo, 

de classificação e conservação, indispensável para se compreender 

o arquivo como um espaço de poder sobre o passado e a memória. 

Como bem preveniu Thomas Cook, a interpretação desse mesmo 

passado não começa quando se escolhe o tema e se selecionam e 

analisam as fontes, mas inicia-se, muito pelo contrário, com a orga-

nização do arquivo e com a escolha dos documentos que hão- de 

ser destruídos, ou conservados.33 Uma advertência decisiva, que 

obriga a ter na devida conta os múltiplos efeitos que a constituição 

30 Joseph Morsel (2000), “Ce qu’écrire veut dire au Moyen Âge. Observations 
préliminaires à une étude de la scriptrualité médiévale”, in Mimini. Travaux et 
documents de la Société des études médiévales du Québec, 4, 3-43; Pierre Chastang 
(2008), “L’archéologie du texte médiéval....”, 245-270; Joseph Morsel (2008), “Du texte 
aux archives le problème de la source”, in Bulletin du centre d’études médiévales 
d’Auxerre (BUCEMA), hors série n.º 2 (disponível em http://cem.revues.org/index4132.
html); Maria de Lurdes Rosa (2012), “Arquivos de Família: para um roteiro...”, 22-23.

31 Fernanda Ribeiro (2012), “Antes e para além do Aquivo Nacional...”, 50 e ss.; 
Terry Cook, “Ghosts in the Family:...”, 34-40; Maria de Lurdes Rosa (2012), “Arqui-
vos de Família: para um roteiro...”, 21-22; Terry Cook, “Evidence, memory...”, 100, 
106 e 107.

32 Fernanda Ribeiro (2012), “Antes e para além do Arquivo Nacional..., 55-57; 
Terry Cook, “Evidence, memory...”, 107-109.

33 Terry Cook (2012), “Ghosts in the Family:...”, 36. 
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do arquivo e o trabalho dos arquivistas produzem na atividade dos 

investigadores e na construção do saber histórico.

Mesmo sem desenvolver estes problemas em pormenor, nem 

avançar com soluções satisfatórias, importa fazer duas observações. 

A primeira delas respeita ao lugar e aos usos da escrita na sociedade 

medieval. Não tanto para evocar a sua íntima relação com o poder, 

que tem sido mais trabalhada e foi há muito objeto de um notável 

artigo de Luís Krus,34 mas para sublinhar que os documentos então 

produzidos não se reduzem ao seu conteúdo, aos textos que neles 

foram lavrados. Como sabe todo o aprendiz de historiador, as cartas 

emitidas pelos reis, ou por outros senhores, não foram escritas só 

para serem lidas e ouvidas, mas também para serem vistas. Era a 

necessidade de as exibir em público que justificava, aliás, alguns 

dos seus atributos materiais: o uso do pergaminho, um material 

mais nobre e resistente, o destaque dado ao selo, ou ao sinal com 

as armas respetivas, a caligrafia e a disposição do texto em linhas 

contínuas, quando há muito os livros se dispunham em duas, ou 

mais colunas,35 ou, por fim, a forma de as enrolar, ou de as dobrar 

segundo regras próprias,36 facto que garantia tanto o seu transporte, 

como a sua conservação.

Como objeto material, a carta tornava presente, isto é, repre-

sentava, a voz do senhor que a emitira, permitindo a comunicação 

numa sociedade maioritariamente iletrada, onde as relações entre 

o visível e o invisível tinham uma importância decisiva. Uma carta 

não era, portanto, um fetiche, mas um objeto indispensável à com-

preensão das vozes invisíveis, através da qual se podiam materializar, 

34 Luís Krus (1994), “Escrita e Poder. As Inquirições de Afonso III”, Passado, 
memória..., 35-57 [republ. in A Construção do Passado Medieval..., 41-58].

35 Joseph Morsel (2008), “Du texte aux archives....”, 5-6, n.º 17; Joseph Morsel 
(2000), “Ce qu’écrire veut dire..”, 34.

36 António Ribeiro Guerra (2003), Os Diplomas Privados em Portugal dos séculos 
IX a XII: gestos e atitudes de rotina dos seus autores materiais. Lisboa: Universidade 
de Lisboa, 235-252; Saul António Gomes (2007), In Limine Conscriptionis..., 264-270.
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de resto, outras ausências. Nas transações, a carta então produzida 

era, por vezes, misturada com a terra do prédio a que respeitava, 

para que assim a captasse, antes de passar da mão do antigo para o 

novo possuidor.37 Por isso, era frequente que a transmissão de um 

prédio estivesse acompanhada pela transferência de um pequeno 

arquivo, em regra formado pelas cartas dos antigos proprietários,38 

havendo muitas vezes o cuidado de assinalar que as outras cartas, 

as que se haviam perdido, ou que não haviam sido entregues por 

esquecimento, perdiam todo o seu valor, ficando mortas e cadu-

cas.39 Mais que um instrumento jurídico, ou apenas utilitário, as 

cartas eram, pois, um objeto simbólico,40 cuja manipulação ritual 

era imprescindível para garantir a eficácia de qualquer transação. 

Talvez essa dupla dimensão, simultaneamente simbólica e material, 

possa explicar por que foram as cartas objeto de tantas falsificações 

na época medieval41, ou por que são elas, como já foi recordado,42 

37 Aron Gurevitch (1990), As Categorias da Cultura Medieval. Lisboa: Caminho, 204.
38 Apesar de a identificação desses conjuntos não ser fácil, dada a classificação 

cronológica das espécies, a integração na Ordem de Avis dos bens de certo proprie-
tário/Iria Gonçalves (1999), “Um pequeno proprietário rural de Trezentos: Rodrigo 
Anes Chim, de S. Vicente da Beira”, in Media Aetas. Revista de Estudos Medievais, 
n.º 2, 49-78.) foi acompanhado por um pequeno arquivo, composto quer por várias 
cartas de aquisição, quer pelos diplomas pertencentes aos antigos proprietários. 
Para estes últimos, ANTT, Mesa da Consciência e Ordens, Ordem de Avis/Convento 
de S. Bento, Cx. 3, Mç. 2, n.º 181, 182, 187, 197, 199, 202, 209, 217, 218.

39 Joseph Morsel (2000), “Ce qu’écrire veut dire...”, 33.
40 Aron Gurevitch (1990), As Categorias..., 204; Joseph Morsel (2000), “Ce 

qu’écrire veut dire…, 24 e ss. O primeiro destes autores fez notar a dimensão sim-
bólica revelada pelo hábito de enviar cartas em branco, sem texto, portanto, mas 
capazes de garantir que a voz do emissor era escutada. Para a emissão de cartas em 
branco no reino de Castela, Joseph O’Callaghan (1961), “The Earliest ‘Difiniciones’ 
of the Order of Calatrava, 1304-1383”, in Traditio, vol. XVII, 272, n.º 18 [republ. in 
The Spanish Military Order of Calatrava and its Affiliates, Londres, 1975, n.º VII].

41 Aron Gurevitch (1990), As Categorias..., 207-208; Ruy de Azevedo (1935), 
Documentos Falsos de Santa Cruz de Coimbra (séculos XII e XIII). Estudos de Di-
plomática Portuguesa. Lisboa: José Fernandes Júnior; Falsos y falsificaciones de 
documentos diplomáticos en la Edad Media (1991), ed. da Comissão internacional 
de Diplomática. Zaragoza: Real Sociedad Económica de Amigos del País.

42 Joseph Morsel (2000), “Ce qu’écrire veut dire…”, 20.
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os documentos que se conservam em maior número nos arquivos, 

quando desapareceram muitos outros diplomas de natureza técnica, 

doméstica, ou pessoal.

A segunda série de observações tem a ver com a necessidade de 

olhar os arquivos como espaços de poder, quer dizer, como lugares 

de construção de um discurso sobre o passado.43 Como se sabe, 

a organização de um arquivo tinha uma óbvia dimensão prática, 

criada pela necessidade de recuperar os diplomas que atestavam a 

validade dos títulos, das honras, dos privilégios e dos direitos de 

propriedade.44 Servia, pois, propósitos sociais muito concretos, que 

justificavam a construção de índices e de inventários, ou a seleção 

e a cópia das escrituras neles conservados para tombos e cartulá-

rios. Mas estes processos de inventário, de cópia e de classificação, 

não eram técnicas neutras e objetivas e criavam, por vezes, outros 

sentidos, ou davam lugar a novas intertextualidades. Para além das 

cópias adulteradas, como o caso daquele foral de Tomar que esteve 

em vigor entre 1318 e 1410,45 era o que se verificava com alguns 

índices de arquivo do século XVIII46 que, associando sumários a 

dados genealógicos e a cópias de outros arquivos, construíam narra-

tivas sobre o prestígio e a antiguidade de certas famílias. Mas essas 

narrativas também se podiam materializar numa reorganização das 

espécies conservadas. Foi o que sucedeu com alguns cartórios senho-

43 Joseph Morsel (2008), “Du texte aux archives...”, 7-11, n.º 23-38; Maria de 
Lurdes Rosa (2012), “Arquivos de Família: para um roteiro...”, 21-23; Terry Cook 
(2013), “Evidence, memory...”, 99, 102-103, 109 e ss.

44 Luís Krus (1985), “Recensão a «Chancelarias Portuguesas...”, 144; Luís Filipe 
Oliveira (2001), “O arquivo dos condes de Marialva num inventário do século XVI”, 
in Filipe Themudo Barata (org.), Elites e redes clientelares na Idade Média. Lisboa: 
Colibri, 222-225; Saul António Gomes (2007), In Limine Conscriptionis..., 248-262.

45 Luís Filipe Oliveira (2012), “Duas Memórias em confronto: a Ordem de Cristo 
e o concelho de Tomar”, in José Carreiras e Giulia Vairo (orgs.), I Colóquio Inter-
nacional Cister. Os Templários e a Ordem de Cristo. Da Ordem do Templo à Ordem 
de Cristo. Os Anos da Transição. Atas. Tomar, 249-252, 254.

46 Maria de Lurdes Rosa (2012), “Arquivos de Família, o que são...”, 321. 
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riais alemães do século XV, rearranjados então segundo princípios 

linhagísticos, que se impuseram depois às escrituras dos séculos 

anteriores, e, por extensão, aos indivíduos e aos grupos familiares 

neles mencionados, que assim se convertiam em antepassados.47 

A observação é importante e deve ser sublinhada. Por sugerir que a 

noção de linhagem foi uma invenção tardia, com impacto na orga-

nização dos cartórios senhoriais dos séculos anteriores, ela traz, de 

facto, um contributo decisivo para o debate sobre a mutação das 

estruturas de parentesco da nobreza, tema com enorme relevância 

na historiografia europeia e, também, na portuguesa.48

Os procedimentos de inventário e de classificação não eram 

alheios, por outro lado, à conservação das escrituras, e, portanto à 

preservação do passado e da memória. Sirva de exemplo o arquivo 

dos antigos condes de Marialva, que foi inventariado em 1565 por 

um clérigo da casa de D. António, o prior do Crato.49 O inventário 

foi seletivo e nele apenas se sumariaram e classificaram cerca de 

trezentos diplomas relativos às igrejas do padroado dos condes, 

cujos direitos pertenciam então ao prior do Crato. O restante acervo 

do arquivo não suscitou, em contrapartida, a mesma atenção, sendo 

tratado de forma mais rápida, com a arrumação das espécies em 

quatro maços, as quais nem sempre foram descritas e contadas por 

serem consideradas de pouca utilidade. Ao contrário dos primeiros, 

que ainda hoje podem ser consultados na Torre do Tombo, aquelas 

47 Joseph Morsel (2004), “Le médiéviste, le lignage et l’effet de réel. La construc-
tion du Geschlecht par l’archive en Haute-Allemagne à partir de la fin du Moyen 
Âge”, Révue de Synthèse, 83-110 [disponível em https://halshs.archives-ouvertes.
fr/halshs-00289558]; Joseph Morsel, “La production circulaire d’un concept: le 
Geschlecht (lignage). Contribution à l’approche critique de la Beggriffgeschicte”, 
in Bernard Lacroix, Xavier Landrin (dir), L’Histoire sociale des concepts. Signifier, 
classer, représenter (XVIe–XXe siècle). Paris: PUF (no prelo).

48 Didier Lett (2000), Famille et aparenté dans l’Occident médiéval Ve-XVe siècle. 
Paris: Hachette, 23-65; José Mattoso (2011), “The Medieval Portuguese Nobility”, in 
José Mattoso (dir.), The Historiography of Medieval..., 401-423.

49 Luís Filipe Oliveira (2001), “O arquivo dos condes....”, 221-260.
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últimas foram objeto de menores cuidados de conservação e viriam 

a desaparecer quase por completo. Como dizia Zurara a propósito 

de algumas cartas da chancelaria de Pedro I,50 também elas já não 

aproveitavam a ninguém, facto que as tornava dispensáveis, consen-

tindo um extravio, ou até uma eventual destruição. Muito longe de 

ser um depósito estático, alheio às preocupações da vida, o arquivo 

era, portanto, um espaço em movimento, em articulação permanente 

com a história dos indivíduos, dos grupos e das sociedades que os 

haviam organizado e que deles sabiam tirar proveito.

A organização de um arquivo e a conservação das espécies que 

nele se arrumavam estavam longe de ser, portanto, aqueles atos neu-

tros, objetivos e racionais, tão do agrado dos eruditos europeus e, 

depois, dos historiadores e dos arquivistas mais tradicionais. Muito 

pelo contrário, eram instrumentos sociais da maior importância, 

indispensáveis para garantir a memória escrita do passado e para 

ocultar memórias e passados alternativos, assegurando a identidade 

social dos seus detentores, quer dizer, os estatutos, os privilégios e 

os poderes de quem os tutelava e deles se servia. Nas sociedades 

europeias dos finais da Idade Média, quando a lei escrita se con-

verteu num dos esteios da ordem política e da legitimidade social, 

a constituição de um senhorio, de uma comunidade, ou de outro 

qualquer corpo social, traduzia-se por norma na formação de um 

arquivo.51 Era rara a instituição sem uma chancelaria, ou um cartório, 

50 Luís Krus (1985), “Recensão a «Chancelarias Portuguesas...”, 143-145.
51 Para a importância do arquivo na legitimação e na atividade das comunidades 

concelhias, Monique Bourrin (1993), “Les solidarités villageoises et l’écrit: La for-
malisation de l’années 1150-1250. L’exemple languedocien”, in Cofradías, Gremios y 
Solidariedades en la Europa Medieval (atas de las XIX Semana de Estudios Medieva-
les de Estella, 20-24 de julio de 1992). Pamplona: Gobierno de Navarra, 31-49; Ana 
Filipa Roldão (2006), Escrita e Poderes Urbanos nos concelhos de Coimbra, Santarém 
e Lisboa (1179-1325), dissertação de mestrado em História apresentada à Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa; Ana Filipa Roldão (2011), A memória da cida-
de. Administração urbana e práticas de escrita em Évora (1415-1536), dissertação 
de doutoramento apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
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ou que não detivesse, pelo menos, uma arca com escrituras, pois 

disso dependia a salvaguarda dos direitos e dos poderes exercidos 

sobre o espaço e os homens. A geografia da produção, e, sobretudo, 

da conservação documental, acompanhava de perto a geografia dos 

poderes,52 aspeto que se atesta, de resto, pela circunstância de os 

territórios pior documentados serem quase sempre espaços margi-

nais, mais distanciados dos centros de poder e pouco procurados 

pelos grupos sociais mais influentes. Talvez mais que um lugar de 

memória e de identidade, o arquivo era uma expressão do poder 

da comunidade, do senhor da terra e, sobretudo, dos príncipes e 

dos monarcas.

Tal relação com o poder e com os processos de domínio do 

espaço e dos homens permite compreender, por outro lado, por 

que os arquivos europeus se transformaram nos principais repo-

sitórios de informação documental sobre o mundo. A partir de 

inícios do século XV, neles acumulou-se, na verdade, uma grande 

massa documental,53 com diferentes proveniências e as tipologias 

mais diversas, em resultado da formação dos impérios europeus 

e do domínio e da colonização de várias regiões do globo. Com 

a posterior organização dos arquivos do império, ou do ultramar, 

essa documentação daria lugar a uma outra forma de domínio das 

52 Para a análise dos processos de organização e de conservação do arquivo de 
um território, José Mattoso, Luís Krus, Amélia Andrade (1989), O Castelo e a Feira: 
A terra de Santa Maria nos séculos XI a XIII. Lisboa: Estampa, 29-67; Amélia Andrade 
e Luís Krus (coords.) (2000), Valdevez Medieval. Documentos: I. 950-1299. Arcos de 
Valdevez: C. M. de Arcos de Valdevez, 9-22.

53 Para alguns exemplos, Guia de Fontes Portuguesas para a História de África, ed. 
do Instituto Português de Arquivos. Lisboa: INCM, 1991; Guia de Fontes Portuguesas 
para a História da América Latina, ed. do Instituto dos Arquivos Nacionais-Torre do 
Tombo. Lisboa: INCM; 1997; Guia de Fontes Portuguesas para a História da Ásia, ed. 
do Instituto dos Arquivos Nacionais-Torre do Tombo. Lisboa: INCM, 1998; Barbara 
Harlow, Mia Carter (ed.) (2003-2004), Archives of Empire, 2 vols.. Durham: Duke 
University Press. Para a documentação relativa ao Brasil, conservada em diversos 
arquivos europeus, consultem-se os resultados do Projeto Resgaste, disponiveis em: 
http://www.cmd.unb.br/resgate_index.php.
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antigas colónias, graças à difusão dos critérios de prova, de autoria 

e de verdade documental, desenvolvidos pelos eruditos europeus, 

e à ocidentalização da sua história e do seu passado. Os proces-

sos tradicionais de guardar memórias e de contar histórias, ou de 

lidar com as questões da prova e da verdade, perdiam assim o seu 

antigo prestígio e toda a sua eficácia social, podendo ser relegados 

para os territórios da lenda e do costume. Para todos os excluídos 

daquele mundo, pouco mais restava, portanto, que o esquecimento, 

à margem da história e da civilização.
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7

P R ÁT I C A S  E  M AT E R I A L I DA D E S , 

E T N O G R A F I A S  E  A N T R O P O L O G I A

No final do século XIX e início do século XX, face à aflição teó-

rica decorrente das críticas ao evolucionismo, foram apresentadas e 

desenvolvidas novas propostas metodológicas na antropologia britâ-

nica (Stocking, 1983). As recolhas apressadas de objetos e folclore 

ou os inquéritos conduzidos por não etnógrafos, de acordo com 

as categorias de Notes and Queries dos antropólogos de gabinete, 

foram dando lugar ao trabalho intensivo de campo de etnógrafos 

especializados, assente na residência prolongada numa comunidade, 

no conhecimento da língua nativa, na atenção a conversas informais 

ou “espontâneas”, na observação direta de todos os detalhes con-

cretos da vida quotidiana, em conversas demoradas com os nativos 

dotadas de “simpatia” e “tato” e, com Malinowski, na participação 

no dia a dia das populações estudadas. O trabalho de campo, com 

observação-participante tornar-se-ia no método inquestionável da 

antropologia durante grande parte do século XX. O propósito era 

resgatar cada cultura particular nos seus próprios termos e desfazer 

pré-noções baseadas em comparações apressadas com outras culturas 

ou com a do próprio investigador. Procurava-se obter um significado 

mais profundo de cada cultura, não inteiramente resgatável através 

de recolhas de relatos verbais. 

Em meados dos anos 70 do século XX, o trabalho de campo 

foi fortemente criticado pelo pós-modernismo e um pouco mais 
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tarde pelos estudos pós-coloniais, enquanto “laboratório” ou lugar 

de descoberta de uma antropologia geopoliticamente assente num 

centro euro-americano (Clifford, 1997; Robben e Sluka, 2007). 

A crescente atenção à relação entre conhecimento e poder daria ori-

gem a um conjunto de tendências reflexivas e a novas modalidades 

de investigação e escrita etnográfica mais colaborativas e polifónicas. 

A descolonização da disciplina exigia a reformulação das relações 

de poder na investigação. Por outro lado, a compressão do espaço-

-tempo decorrente das novas tecnologias de transporte e comuni-

cação, a transformação da geografia da distância e da diferença em 

contextos pós-coloniais, a multiplicação de lugares suscetíveis de 

serem abordados etnograficamente e a entrada de académicos “indí-

genas”, “diaspóricos” ou “pós-coloniais” na antropologia, tornaram 

cada vez mais complexa a circunscrição do terreno. A oposição entre 

antropólogo nativo e não nativo e, assim, entre interior e exterior, 

identidade e diferença é questionada, já que qualquer antropólogo 

pertence em simultâneo a diferentes comunidades e a múltiplos e 

complexos lugares de identificação. Neste novo contexto de ques-

tionamento, a antropologia tem procurado reinventar e redefinir o 

trabalho de campo, pois é um dos poucos elementos de distinção 

disciplinar que lhe resta (Clifford, 1997). Como defende James Clif-

ford (1997), a antropologia nos EUA está sobretudo preocupada em 

demarcar uma fronteira com os estudos culturais. A reconfiguração 

do trabalho de campo permite à antropologia distinguir-se da crítica 

literária e da semiótica textualista, apenas centradas em “discursos”, 

“narrativas”, “representações”, daí também a recente rejeição da 

chamada antropologia pós-moderna. Em Portugal, a antropologia, 

ao aproximar-se dos estudos pós-coloniais, também fez questão de 

demarcar a fronteira entre “textos” e “experiências de intersubjetivi-

dade”, entre estudos culturais e antropologia (Almeida, 2000; Roque, 

2006; Sanches, 2006). No entanto, os estudos culturais da escola 

de Birmingham também têm uma tradição de trabalho etnográfico 
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e várias pesquisas antropológicas contemporâneas, dificilmente se 

distinguem dos estudos culturais, ao articularem observação-partici-

pante, crítica cultural e análise do discurso e dos média (Appadurai, 

2000; Marcus, 1998). A antropologia tem vindo, progressivamente, 

a reconhecer (não sem conflitos, disputas e negociações internas) 

novas práticas etnográficas, mas permanece a exigência de uma 

pesquisa intensiva, prolongada e profunda, atenta às práticas quo-

tidianas e ao conhecimento informalmente produzido e transmitido, 

decorrente de uma relação de envolvimento, proximidade e diálogo 

com o sujeito etnográfico. Porém, James Clifford (1997: 63) pergunta: 

quão descentrado se pode tornar o trabalho de campo antes de 

ser reconhecido como apenas um entre um conjunto de métodos 

etnográficos e históricos utilizados pela disciplina em diálogo com 

outras disciplinas?

Ao aproximar-se da história, dos estudos culturais, da crítica 

literária, dos estudos de imagem e ao passar também a analisar 

textos, discursos, fotografias, desenhos, arquivos, a antropologia 

tem vindo a destacar a materialidade das representações, mostrando 

as práticas a elas associadas e como também elas estão inseridas 

no campo das interações sociais. Em Photographs Objects Histories, 

Elizabeth Edwards e Janice Hart referem as qualidades performati-

vas da fotografia, os seus múltiplos contextos (pessoais e/ou insti-

tucionais) de produção, troca, uso e significado e propõem, como 

métodos de investigação da materialidade da fotografia, o estudo 

da biografia social dos objetos fotográficos e uma etnografia das 

práticas fotográficas em várias partes do mundo. Também as recentes 

propostas de etnografias de arquivo (Comaroff e Comaroff, 1992; 

Porto, 2002; Cunha, 2004; Valentim, 2014) têm procurado resgatar 

a sua materialidade, mostrando como foram constituídos, alimen-

tados e mantidos por pessoas, grupos sociais e instituições e como 

integram as relações de poder que entre eles se tecem. Falaremos 

aqui destas propostas etnográficas que, centradas na materialidade 
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das imagens, textos e documentos, reformulam a tradição metodo-

lógica da antropologia.

Perspetivas pós-coloniais e antropologia

Abordar os possíveis contributos da antropologia para um apro-

fundamento da reflexão teórica e metodológica sobre “Patrimónios 

de Influência Portuguesa” passa, num primeiro momento, por evocar 

os recentes debates sobre estudos coloniais e pós-coloniais, pois 

grande parte desses “patrimónios” foram produzidos em zonas de 

contacto (Pratt, 1992) e de encontro colonial, frequentemente mar-

cadas quer por processos de coerção, desigualdade e conflito, quer 

por colaborações e negociações. Os estudos pós-coloniais, asso-

ciados nos anos 80 do século XX aos estudos culturais e à crítica 

literária, foram criticados pelas ciências sociais e, em particular, 

pela antropologia por se centrarem sobretudo em textos, discursos 

e representações e negligenciarem a complexidade e multiplicidade 

de práticas, contextos e interações coloniais (Cooper e Stoler, 1997; 

Almeida, 2000; Roque, 2006; Sanches, 2006). 

Porém, os estudos pós-coloniais não se propõem apenas analisar 

as diferentes formas de poder e de conhecimento do colonialismo, 

mas a fazê-lo de um modo crítico, com o objetivo de transformar 

o nosso entendimento do presente. As suas abordagens procuram 

transcender os legados culturais e ideológicos do império e as repre-

sentações, relações e práticas coloniais que ainda hoje se mantêm, 

apresentando-se assim como um domínio político-intelectual. Eles 

configuram uma possibilidade de se repensar o modo pelo qual as 

diferentes disciplinas criaram a sua autoridade e as suas catego-

rias de conhecimento, analisando os discursos e as representações 

coloniais como ponto de partida para questionar o conhecimento 

ocidental. No entanto, essa abordagem não necessita de assentar 
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em grandes oposições, como colonizador/colonizado ou metrópole/

colónias, nem em noções abstratas, redutoras e monolíticas dos 

aparelhos coloniais, que ignoram os conflitos internos, incoerências 

e as tensões ou alianças com as autoridades indígenas. Como des-

tacam Cooper e Stoler (1997), as possibilidades políticas também 

residem num olhar mais subtil e empiricamente sustentado sobre as 

múltiplas, contraditórias e fortuitas práticas de obtenção de poder e 

produção cultural. Ainda segundo estes autores, o aparelho colonial 

europeu não era monolítico nem coerente, mas composto por vozes 

dissonantes, narrativas divergentes, conflitos de interesse entre os 

diferentes agentes do império (missionários, colonos, homens de 

negócios, empresas comerciais europeias, oficiais locais, políticos 

metropolitanos, donos de plantações), políticas e conhecimentos 

incompletos e fragmentados e inúmeras discussões sobre os pro-

cedimentos a seguir pelo Estado colonial. Os regimes coloniais não 

eram consensuais e nem sempre tiveram a adesão da população 

metropolitana, tal como frequentemente não tinham da população 

local, sendo constantemente levados a reavaliar as suas estratégias 

face a resistências várias, quer internas, quer por parte das pessoas 

que procuravam subjugar. Cooper e Stoler (1997) sugerem assim que, 

em vez de partirmos da dicotomia traçada pelos regimes coloniais 

entre colonizador e colonizado, devemos procurar compreender 

como as fronteiras culturais foram sendo construídas e mantidas, 

mas também contestadas e negociadas, através de processos dinâmi-

cos de encontro colonial, sendo essa a principal tensão do império. 

Por isso, Miguel Vale de Almeida (2000) e Manuela Ribeiro Sanches 

(2006) defendem que as perspetivas pós-coloniais devem assentar 

em trabalhos de pesquisa empírica, nomeadamente historiográfi-

cos e antropológicos, atentos à diversidade de práticas e contextos 

coloniais, a fontes escritas menores ou esquecidas, às vicissitudes 

e contingências das representações culturais. Para Vale de Almeida, 

existe uma área de sobreposição entre os estudos pós-coloniais e 
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uma prática antropológica mais descentrada, colaborativa e polifó-

nica, reflexiva e autocrítica em relação à bagagem conceptual que 

herdou do colonialismo, mas enquanto os estudos pós-coloniais 

se centram na análise de textos e representações, o método da 

antropologia assenta em experiências intersubjetivas. Podemos, no 

entanto, perguntar se as duas abordagens não se poderão articular 

e complementar, se o reforçar da diferença entre representações e 

práticas ou experiências quotidianas não se deve a um mecanismo 

de distinção e sobrevivência disciplinar, e se a tradição metodoló-

gica da antropologia não poderá contribuir para ampliar e renovar 

as teorizações pós-coloniais.

“Viragem Material”

As investigações antropológicas sobre representações e pro-

cessos coloniais poderão ajudar a resgatar não apenas as práticas 

quotidianas dos agentes sociais, mas também a materialidade dessas 

representações. Nas décadas de 70 e sobretudo 80, a antropologia, 

que havia abandonado o estudo dos artefactos com receio de ser 

acusada de fetichismo, passou a enfatizar as formas materiais como 

constitutivas dos mundos sociais (Miller, 1998; Edwards e Hart, 

2004). Através desta “viragem material”, a antropologia tem vindo 

a estudar a existência social mundana dos objetos e o seu papel na 

produção de significados e relações sociais. Alguns autores, como 

Bruno Latour (2005) ou Alfred Gell (1998), referem-se mesmo aos 

objetos como atores sociais ou actantes, no sentido em que não 

apenas significam mas influenciam o campo da ação social de um 

modo que nunca aconteceria se eles não existissem. O importante 

não é, então, averiguar qual o significado que as formas materiais 

adquirem, mas o que elas fazem, quais os seus efeitos sociais. Para 

Latour (2005), qualquer objeto que faça a diferença no decurso da 
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ação de um outro agente ou que modifique o estado de coisas é um 

actante. Se desenvolver uma determinada atividade que, com ou sem 

esse objeto for exatamente igual, então ele desaparece do campo 

da ação social. Mas os objetos não são a causa, nem determinam a 

ação humana, eles apenas autorizam, permitem, encorajam, sugerem, 

influenciam, bloqueiam, tornam possível, proíbem e por aí adiante 

(Latour, 2005: 72). Os estudos de cultura material permitem assim, 

segundo Miller (1998), resgatar processos culturais anteriormente 

negligenciados pela antropologia, associados à materialidade e 

às representações visuais, ao mesmo tempo que questionam uma 

abordagem centrada nos textos e na linguagem verbal.

Elizabete Edwards e Janice Hart (2004: 4) defendem também que 

existe um quadro metodológico e teórico comum aos estudos da 

cultura material e da cultura visual, ambos interessados nas formas 

materiais e na ação social. Em Photographs Objects Histories, as auto-

ras falam da fotografia não apenas como uma imagem bidimensional, 

mas também como um objeto material, tridimensional, com volume 

e textura, que existe no espaço e no tempo e, assim, na experiên-

cia social e cultural. Por isso, falar da fotografia como objeto não 

é cair no fetichismo, mas destacar a relação complexa e dinâmica 

entre pessoas e objetos, traduzindo uma fotografia abstrata e repre-

sentacional numa fotografia cuja mudança contínua de significado 

depende da sua biografia social, da sua passagem por diferentes 

lugares e contextos de produção, distribuição, troca, consumo, uso, 

destruição e reciclagem. Através de intervenções materiais sobre a 

superfície da fotografia e de práticas aditivas, como colorir, escrever 

ou dobrar a fotografia, ao ordenarem as fotografias, inserindo-as e 

retirando-as de álbuns fotográficos ou em determinados espaços da 

casa, as pessoas apropriam-se e conferem um significado particular 

a fotografias produzidas em massa, tornando-as suas e tornando-se 

também, através do uso que delas fazem, os seus autores. Resgatar 

a materialidade da fotografia é assim, para Edwards e Hart, resgatar 
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também o seu lugar nas interações sociais e fazer depender o seu 

significado social daqueles que a utilizam, contrariando assim as 

abordagens que se centram na visão do fotógrafo e na receção e 

consumo passivo da fotografia.

Esta “viragem material”, que abarcou uma atenção renovada à 

cultura material e à cultura visual, surgiu, entretanto, num período 

marcado pela eclosão de um olhar crítico sobre a história da dis-

ciplina, particularmente atento aos enlaces entre a antropologia, a 

construção ocidental da alteridade e o fenómeno colonial. Promovido 

no âmbito da crítica pós-moderna da antropologia – mas também no 

contexto de uma renovada história da antropologia desenvolvida na 

esteira do trabalho de G. W. Stocking –, este olhar mostra-se desde 

cedo atento ao modo como, ao longo dos séculos XIX e XX, a antro-

pologia foi sendo praticada nos museus, através da constituição de 

coleções e da organização de exibições, e também da criação de 

imagens fotográficas e fílmicas. São exemplos pioneiros desta orien-

tação o livro Objects and Others. Essays on Museums and Material 

Culture, organizado por George W. Stocking, (1985) e Predicament 

of Culture de James Clifford (1988). Os ensaios compilados por 

Stocking abordam os acervos de objetos etnográficos na sua relação 

com a construção de diferentes teorias antropológicas e enquanto 

resultado dos processos de dominação colonial (Stocking, 1985b: 

4-5). A sua leitura é particularmente reveladora dos processos de 

descontextualização e recontextualização a que os artefactos Outros 

foram sujeitos nos museus ocidentais: oriundos de sociedades e 

culturas distantes, eram muitas vezes desgarrados dos usos e sig-

nificados que aí detinham, para, não raramente, ilustrar a alegada 

superioridade da «civilização ocidental»: no capítulo dedicado às 

coleções etnográficas organizadas na Inglaterra oitocentista por 

Pitt Rivers, por exemplo, William Chapman mostra como os princí-

pios do evolucionismo social organizavam a aquisição e o arranjo 

expositivo dos objetos, transmitindo a ideia de que as «sociedades 
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aborígenes» contemporâneas seriam representantes vivas de um 

estádio pré-histórico da evolução humana, ao qual teriam ficado 

aprisionadas (Chapman, 1985:31). 

Em The Predicament of Culture, James Clifford propõe uma abor-

dagem mais ampla às apropriações ocidentais da cultura material 

de outras sociedades: atento às práticas etnográficas que, durante 

o século XX, atravessaram os campos da antropologia, da literatura 

e das artes, James Clifford devota uma parte substancial do seu 

livro à obsessão ocidental em “colecionar o mundo”. Neste sentido, 

analisando exibições etnográficas e, sobretudo, exposições de “arte 

primitiva”, mostra como os artefactos não ocidentais foram sujeitos 

a diferentes processos de reclassificação, acompanhados, em muitos 

casos, pela completa rasura dos sentidos que os mesmos detinham 

nos seus contextos de origem. Esta demonstração é bem nítida na 

análise que Clifford (1988: 189-214) oferece da conhecida exposição 

“Primitivism in the XXth century”, organizada em 1984 pelo Museum 

of Modern Art, em Nova Iorque (MoMA). Como explica o autor, para 

além de aludirem à descoberta da «arte primitiva» por parte dos pin-

tores modernistas, os organizadores desta mostra teriam reduzido 

o significado dos artefactos nativos às ideias que os modernistas 

projetaram nos mesmos, transformando-os numa prova tangível da 

sensibilidade artística da vanguarda do princípio do século XX; como 

se a existência de tais artefactos só fizesse sentido à luz da história 

de arte ocidental. A exposição realizada no MoMA teria sido, acima 

de tudo, uma celebração do modernismo e da sua descoberta da 

«arte tribal», uma história que deixaria de fora as outras histórias – 

por um lado, a história e os contextos culturais dos objetos expostos 

antes de chegarem à Europa, por outro, a história, e as circunstân-

cias políticas e ideológicas, da própria apropriação modernista dos 

artefactos nativos. Como afirma Clifford, “[…] a lógica subjacente à 

“descoberta” da arte tribal tem subjacente assunções hegemónicas 

do Ocidente enraizadas na época colonial e neocolonial.” (1988:197). 
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Ao longo dos anos 90, esta orientação diversifica-se, vindo a 

abarcar outros campos de análise, como o do amplo universo das 

imagens e da sua circulação: imagens produzidas por antropólo-

gos, fotógrafos e cineastas amadores e profissionais que invadem a 

modernidade ocidental de retratos da alteridade, através da publici-

dade, das revistas e dos postais ilustrados ou do cinema. Seguindo 

um rumo já traçado por James Clifford, tais pesquisas encaram as 

ideias produzidas no âmbito da antropologia académica em conjunto 

com outras instâncias de construção do Outro não ocidental. Em 

períodos em que as fronteiras da produção e da divulgação científica 

eram manifestamente fluidas, a etnografia profissional cruzava-se 

com as artes e com a literatura – como o demonstrou Clifford –, 

mas também com os produtos da cultura de massas, configurando, 

assim, aquilo a que se pode chamar uma «antropologia popular». 

A importância desta perspetiva não é de menosprezar: como defende 

Robert Gordon (1997), não é possível entender as representações 

do Outro, que circulam na sociedade ocidental, sem estudar as 

modalidades dessa antropologia «de massas». No seu estudo sobre a 

«Expedição Africana de Denver» de 1925 – expedição que envolveu 

jornalistas, cineastas, gente de negócios e cientistas em busca do 

“povo mais primitivo ainda existente” – Gordon mostra, precisamente, 

como as fotografias dos bosquímanes, produzidas nesse âmbito, 

foram responsáveis pela construção da imagem «idealizada» de um 

povo à margem da modernidade, evidenciando também que foi 

esse o retrato que permaneceu até à atualidade, com consequências 

claramente funestas para tais populações. 

Circulação de textos e objetos antropológicos em contextos 

coloniais: dois estudos de caso

Certas leituras dos contributos de Stocking e de Clifford correm, 

no entanto, o risco de promover uma visão redutora da relação 
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entre processos coloniais e representações do Outro, esquecendo 

as contingências e a pluralidade de práticas e configurações mate-

riais associadas a tais representações. Como defende Ricardo Roque 

(2006), a relação cúmplice entre antropologia e os projetos coloniais 

europeus foi frequentemente assumida e afirmada no interior da 

própria disciplina, sobretudo nas décadas de 1960 e 1970, mas nem 

sempre foi objeto de investigação, questionamento e problematização. 

No seu texto “Colonialidade equívoca: Fonseca Cardoso e as 

origens da antropologia colonial portuguesa”, Roque propõe então 

investigar esta relação através de uma história prática da antropo-

logia, centrada nos contextos de produção, circulação e receção 

do conhecimento antropológico. Fá-lo perseguindo a história e o 

percurso de um texto, “O Indígena de Satari. Estudo antropoló-

gico” de 1896-97, e do seu autor, Artur da Fonseca Cardoso (1865-

1912), celebrado no I Congresso de Antropologia Colonial de 1934, 

enquanto fundador da antropologia colonial portuguesa. A associa-

ção entre Fonseca Cardoso e antropologia colonial é, no entanto, 

equívoca e só pode ser compreendida pelo modo como o texto 

“O indígena de Satari” foi recebido e estrategicamente apropriado 

por uma posterior geração de antropólogos, ligados à Universidade 

do Porto e a António Mendes Correia (1888-1960), com o objetivo de 

promover, com o apoio do Estado, as suas próprias carreiras cientí-

ficas enquanto estudiosos das populações coloniais (Roque, 2006: 

105-6). Quando morre, em 1912, Fonseca Cardoso era conhecido 

como um estudioso das populações portuguesas e não como um 

antropólogo colonial. Na verdade, e como demonstra Ricardo Roque, 

a sua antropologia estava associada a um projeto de regeneração 

nacional no qual as populações ultramarinas não estavam presentes. 

O seu trabalho antropométrico no distrito de Satari decorreu, por 

isso, de um acidente e de um imprevisto que interrompeu o seu 

projeto antropológico metropolitano. A sua carreira militar obrigou 

Fonseca Cardoso a partir para Goa para participar nas “campanhas 

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   339Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   339 28/08/15   15:4028/08/15   15:40



340

PATRIMÓNIOS DE INFLUÊNCIA PORTUGUESA: MODOS DE OLHAR

de pacificação da Índia de 1895-1896”. As campanhas de “pacifica-

ção” em Goa não correram de feição para os militares portugueses. 

Estes confrontaram-se com tropas inimigas móveis e invisíveis, difi-

cilmente derrotáveis. Apesar da relação de poder entre portugueses 

e indígenas não ter sido favorável para a prática antropológica, 

Fonseca Cardoso conseguiu, através do aprisionamento equívoco de 

trabalhadores ao serviço do Estado Colonial, tirar partido da cone-

xão material momentânea e contingente entre situação colonial e o 

seu próprio trabalho antropométrico. Ao seguir a trajetória do texto 

“O Indígena de Satari”, pensado como um artefacto, pelos seus dife-

rentes contextos de produção, circulação e receção, Roque demonstra 

então que, neste caso, as ligações materiais entre antropologia e 

colonialismo foram efémeras e transitórias, contrariando assim as 

leituras que assumem, como um dado inquestionável e não proble-

mático, que a antropologia, sobretudo na tradição da antropologia 

física, foi utilizada como um instrumento ao serviço da construção 

do império. Como conclui Ricardo Roque (2006: 110), “As des/cone-

xões entre a antropologia e o colonialismo foram sendo elaboradas 

e reelaboradas pelas práticas dos atores, constituindo um resultado 

imprevisível, instável e ambivalente. Por vezes a antropologia de 

Fonseca Cardoso foi colonial; mas outras vezes tal não acontecia”. 

Num outro texto, Roque (2009/10) procura reconstituir histori-

camente as práticas materiais de aquisição no terreno da coleção 

de crânios de Timor da Universidade de Coimbra, mas também a 

circulação do documento oficial escrito pelo seu coletor, o reve-

rendo António Joaquim de Medeiros, para acompanhar esta coleção 

enviada de Timor para a metrópole em 1881-82. Através deste texto 

(Roque, 2009/10: 268), ficamos a saber que o governador de Timor, 

Hugo de Lacerda, nomeou, em abril de 1879, uma Comissão, pre-

sidida pelo Superior da Missão Católica em Timor, o missionário 

Medeiros, para a formação de coleções de produtos timorenses 

dignos de apresentação no Museu Colonial de Lisboa, conforme 
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ordem superior recebida do governo provincial de Macau. Esta 

Comissão foi extinta abruptamente, em fevereiro de 1881, pelo 

novo governador de Timor, Augusto Cardoso de Carvalho, então 

em contenda política com a Missão Católica. Medeiros foi então 

obrigado a entregar todos os materiais até aí recolhidos, enviando 

para Carvalho as caixas com as peças empacotadas à pressa e de 

improviso, uma carta oficial, um ofício e um catálogo das coleções. 

Neste ofício, o Ofício n.º 15, é referido que os 35 crânios, listados 

com o N.º1.º no catálogo, eram de homens e mulheres decepados 

por guerreiros timorenses ao serviço do governo colonial durante a 

guerra de Laleia de 1878 a 1879, marcada por uma violenta campa-

nha contra o rei ou régulo timorense deste reino, D. Manuel Salvador 

de Remédios. Neste ofício é também assinalado que estes crânios 

foram posteriormente entregues pelas forças timorenses auxiliares 

do governo aos missionários, que os receberam, conservaram e 

classificaram como objetos de valor científico e antropológico. De 

acordo com Ricardo Roque, esta descrição transforma os missioná-

rios portugueses em recetores passivos das práticas timorenses de 

decapitação, ocultando o papel ativo que aqueles tiveram na guerra 

de Laleia e nas ações militares que deram origem à caça de cabe-

ças, e permite também transformar simbolicamente um conjunto de 

objetos associados à violência cerimonial timorense, potencialmente 

poluidora, numa coleção de significado antropológico a enviar para 

os museus em Lisboa. Esta coleção é, no entanto e como demons-

tra Roque, o resultado de conexões materiais entre a violência da 

guerra desencadeada pelo governo colonial português em Timor, 

a Missão Católica que, ao mesmo tempo que participa na guerra 

de Laleia contra o régulo Remédios, é nomeada pelo então gover-

nador Hugo de Lacerda para a Comissão científica de recolha de 

produtos timorenses, e a violência ritual exercida durante a guerra 

pelas forças nativas, referidas como “auxiliares do governo”. Por 

isso e como conclui Ricardo Roque:
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[…] a obtenção de objectos indígenas pelos europeus no período colo-

nial não deve ser vista como um processo monolítico e homogéneo, 

mas como uma série de actividades relativas a diferentes projectos e 

interacções coloniais,[…] na qual a agência dos povos nativos deve ser 

tida em conta (Roque, 2009/10: 278).

Mas, até agora, apenas nos temos centrado no contexto de recolha 

ou de aquisição da coleção de crânios de Timor da Universidade de 

Coimbra. No seu trajeto até esta universidade, muitos outros atores 

e processos materiais entraram em jogo. Começamos por lembrar 

que o conjunto de crânios foi empacotado à pressa, em conjunto 

com outros produtos recolhidos, e enviado, em 1881, para o novo 

governador de Timor, na sequência da alteração das relações políticas 

entre a Missão e o governo colonial. Nesse mesmo ano, todos esses 

materiais foram enviados para Macau (Martins e Amaral, 2011). As 

remessas enviadas para Macau foram aí recebidas, reorganizadas 

e embaladas (para seguirem até Lisboa) pelo Secretário-Geral do 

governo provincial de Macau e Timor, José Alberto Homem da Cunha 

Corte-Real (Martins e Amaral, 2011). Medeiros não tinha intenção 

de as enviar para Coimbra, mas apenas para o Museu Colonial de 

Lisboa e, eventualmente, uma parte para o projetado museu de Dili 

(Roque, 2009/10). No entanto, a entrada, em 1882, da coleção de 

crânios de Timor no Museu Botânico e, posteriormente, no Museu 

de História Natural da Universidade de Coimbra (Martins e Amaral, 

2011), pode ser explicada pela correspondência trocada, pelo menos 

desde 1879, entre Corte-Real e Júlio Henriques, então diretor do 

Jardim e Museu Botânico de Coimbra, sobre os produtos de Timor 

e Macau a recolher (ver Corte-Real, carta para Júlio Henriques, 25 

de fevereiro de 1879). O trabalho de reorganização dos objetos a 

remeter para a metrópole, coordenado por Corte-Real, não foi guiado 

por interesses antropológicos, mas exclusivamente comerciais e 

industriais (Roque, 2009/10; Martins e Amaral, 2011); talvez por 
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isso, o Ofício n.º 15 e o catálogo produzido pelo seu coletor nunca 

tenham chegado a Coimbra (Roque, 2009/10). Segundo Roque, é 

provável que Macau tenha sido o último destino destes documen-

tos e, desde então, a coleção de crânios de Timor ficou separada 

das palavras do reverendo e, assim, do seu contexto de aquisição, 

adquirindo novos sentidos. O contexto colonial e de guerra, no qual 

os crânios timorenses foram recolhidos, foi deste modo ocultado, 

tal como aconteceu, sobretudo a partir do século XVIII, com muitas 

outras coleções científicas (ver Miller, 1996; Schiebinguer, 1998). Os 

documentos hoje existentes nos arquivos da Universidade de Coim-

bra, relativamente aos produtos então enviados de Timor e Macau 

para a metrópole, estão assinados por Corte-Real (Martins e Amaral, 

2011). Tal como referem Maria do Rosário Martins e Ana Rita Ama-

ral (2011), estes objetos passaram, desde então e ao longo da sua 

trajetória, por diferentes processos de inventariação e classificação, 

contendo, ainda hoje, alguns vestígios materiais deste percurso nas 

etiquetas a eles associadas, mas as interações coloniais, através das 

quais eles foram adquiridos no terreno, foram apagadas. (Fig. 1).

Como é que Ricardo Roque então acedeu ao Oficio n.º 15, de 

modo a poder reconstituir historicamente o contexto de recolha da 

coleção de crânios de Timor, ainda hoje pertencente à Universidade 

de Coimbra? Roque encontrou este documento de um modo algo 

inesperado, integrado num outro arquivo colonial, historicamente 

desligado do trajeto da coleção. Depositado no Arquivo Histórico 

Ultramarino em Lisboa, o Ofício n.º15 surge inserido no vasto con-

junto de correspondência trocada durante o conflito institucional 

e público entre o Estado colonial em Timor, na altura liderado por 

Carvalho, e os missionários. É neste contexto que o reverendo 

Medeiros escreve uma longa carta enviada em junho de 1881 ao 

Bispo de Macau, por este reencaminhada para o Ministro dos Negó-

cios da Marinha e Ultramar, na qual procura mostrar a importância 

da Missão para o estabelecimento colonial, referindo também os 
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Fig. 1 Secção de Antropologia do Museu de História Natural da Universidade 

de Coimbra. Augusto Bobone, 1899. 

serviços prestados à ciência através da Comissão oficial de reco-

lha de produtos timorenses, transcrevendo aqui, integralmente, o 

Ofício n.º 15. Este documento, no qual se descrevem as práticas 

de aquisição no terreno da coleção de crânios timorenses, adquiriu 

por isso visibilidade pública, surgindo hoje, no arquivo colonial, 

como um modo de interferir na resolução do conflito político entre 

os missionários e o governador da colónia e seus aliados. Como 

defende Ricardo Roque:

[…] as acções de recolha de cabeças humanas, tanto quanto a acção de 

tornar públicas essas práticas de recolha, constituíram elementos dinâ-

micos na resolução de conflitos entre diferentes colectivos em Timor, 

colectivos compostos de alianças variáveis entre portugueses e timoren-
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ses, que expressavam também fracturas internas à própria comunidade 

de colonizadores (Roque, 2009/10: 278-9).

Roque destaca, portanto, a materialidade do arquivo, procurando 

resgatar o modo como os documentos oficiais foram produzidos, 

transmitidos e utilizados, participando nos processos dinâmicos 

de configuração e reconfiguração de interações sociais, categorias 

culturais, formas de conhecimento e relações de poder entre os dife-

rentes agentes do império e entre estes e as populações colonizadas, 

cuja voz e agência não está ausente dos arquivos coloniais. Vários 

outros antropólogos também têm vindo a sublinhar tal materiali-

dade, através de uma metodologia que tem vindo a ser designada 

por etnografia de arquivo (Comaroff e Comaroff 1992; Porto 2002; 

Cunha 2004; Valentim 2014).

Considerações Finais 

A “viragem material” que temos vindo a comentar aproxima, 

entretanto, a antropologia das abordagens que têm vindo a ser 

desenvolvidas no âmbito dos estudos sobre arquitetura e urbanismo 

coloniais e pós-coloniais. Anthony King (2004: 48) refere que os 

estudos materiais, espaciais, arquitetónicos e da geografia urbana 

poderão ajudar a desenvolver e a reforçar as teorias pós-coloniais 

baseados na literatura. Segundo King (2004: 57), os estudos pós-colo-

niais ignoraram, até ao fim da década de 90, o domínio do urbanismo 

colonial e do espaço construído e, ao ignorarem as realidades físicas, 

espaciais, arquitetónicas e urbanas nas quais muitos dos discursos 

coloniais se desenvolveram, apagaram as condições materiais, sem 

as quais outras práticas culturais e formas de representação, como a 

escrita, cartografia, etnografia, filme, fotografia, pintura, não teriam 

sido possíveis. Anthony King não pretende, no entanto, estabelecer 
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uma oposição entre o mundo material e o das representações, pois 

as formas materiais são também textuais e vice-versa (2004:58); 

pretende apenas combinar abordagens provenientes de diferentes 

áreas disciplinares, de modo a incluir nas críticas pós-coloniais a 

análise das práticas materiais, dos espaços e políticas reais (2004: 

45-6). Tal como Anthony King, também Jane Margaret Jacobs (1996) 

considera que as perspetivas pós-coloniais são essenciais ao entendi-

mento das cidades contemporâneas, supostamente pós-imperiais ou 

pós-coloniais, mas precisam de se envolver mais com as geografias 

materiais do império. Também ela considera que a economia e a 

política do colonialismo não podem ser separadas dos processos 

culturais, pois as hierarquias de poder nas colónias e as relações 

desiguais entre os seus habitantes são formuladas através de cate-

gorias culturais de raça, classe, comunidade e género, construídas e 

reconstruidas, mantidas e contestadas através de geografias simulta-

neamente imaginadas e materiais. Em Edge of Empire, Jacobs (1996: 

3) propõem-se falar sobre aquilo que designa por geografias “reais” 

do colonialismo e do pós-colonialismo, não porque elas possam ser 

claramente separadas das geografias imaginadas, mas porque foram 

negligenciadas pelos estudos pós-coloniais. 

Poderemos então dizer que, quer a antropologia quer os estudos 

sobre arquitetura e urbanismo, têm vindo a destacar a materialidade 

dos processos e representações coloniais. Tal, porém, não significa 

abandonar o legado dos estudos pós-coloniais mais associados aos 

estudos culturais e à crítica literária, ignorando o papel que os 

discursos e representações tiveram na política da diferença do colo-

nialismo. Significa apenas que também podemos resgatar, através 

do olhar e da metodologia da antropologia, os contextos materiais 

através dos quais formas de representação, como a fotografia, o 

cinema ou a literatura, foram produzidas, distribuídas, recebidas e 

utilizadas e, assim, a complexidade, limites, contingências e contra-

dições dos seus efeitos sociais. Torna-se assim possível questionar o 
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modo pelo qual as diferentes disciplinas criaram a sua autoridade e 

as suas categorias de conhecimento, essencial para a descolonização 

da ciência e, nomeadamente, da antropologia, sem nos centrarmos, 

como aconteceu na esteira das propostas de Edward Said, na análise 

do discurso e na crítica internalista dos textos coloniais. 

Seguindo a trajetória de diferentes “patrimónios” herdados dos 

impérios, e em particular do império colonial português, – como 

textos, arquivos, coleções científicas, fotografias, formas urbanas 

e arquitetónicas, entre outros – através de uma etnografia atenta 

aos seus contextos e processos materiais de produção, circulação 

e utilização, torna-se possível resgatar a complexidade de práticas 

e relações coloniais e pós-coloniais a eles associadas. Revelando 

estas histórias e não esquecendo a voz e a agência das populações 

colonizadas nestes processos, a antropologia poderá contribuir de 

um modo significativo para descolonizar estes “patrimónios”, ques-

tionando, através de uma etnografia descentrada, colaborativa e 

polifónica, as formas de poder e conhecimento herdadas do império 

e, simultaneamente, as grandes oposições traçadas pelos regimes 

coloniais entre colonizador/colonizado ou metrópole/colónias. Este 

poderá ser um dos contributos da antropologia para o estudo dos 

“Patrimónios de Influência Portuguesa”.
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MIRIAN TAVARES

8

C I N E M A : T E M P O S  E  M OV I M E N TO S

Every thought, however original it may be, 

is to some extent shaped by the questions that it is asked.

(PAULIN J. HOUNTONDJI)

Introdução

A tentativa de apreensão do discurso imagético sempre foi pro-

blemática. É importante perceber que a necessidade de desvendar 

completamente a imagem, de encontrar uma interpretação ilumina-

dora, é típica da modernidade. O que não pode ser interpretado não 

pode ser dominado pelo homem-intelecto que necessita apreender o 

mundo racionalmente. Domado o inefável, destrói-se o mito e tudo 

fica no terreno do compreensível. ”Le temps de l’image est venu!”, 

disse um dos pioneiros do cinema francês, Abel Gance, ainda nos 

anos 20. Estamos, mais do que nunca, mergulhados nas imagens 

que nos interpelam a todo instante. 

O cinema encontra-se hoje atravessado por novos textos e contex-

tos e pela quase omnipresença da imagem digital. Somos expostos, 

diariamente, a milhares de imagens que se multiplicam nos mais 

diversos ecrãs, e todas elas são, de alguma maneira, devedoras da 

linguagem que o cinema construiu, ao longo da sua centenária 
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existência, e continuam a emanar o cunho ontológico que a imagem 

produzida mecanicamente, através da câmara e com o auxílio da 

luz, imprimiu à imagem cinematográfica desde os seus primórdios. 

Compreender que a imagem cinematográfica não é inocente e que 

é fonte inesgotável de significações é uma arma eficaz contra o 

embotamento dos sentidos e contra a absorção cega dos significa-

dos, engendrada por um dispositivo que se transforma e se adequa 

a novas realidades, mas que mantém intacta a sua capacidade de 

sedução pela imagem.

O cinema é a arte do espaço e do tempo – de um espaço que se 

arrasta no tempo e de um tempo feito de uma espacialidade muito 

própria – um tempo construído de fragmentos. Como a psicaná-

lise, coloca em evidência o sujeito e é através dele que se constitui 

enquanto instrumento de compreensão ou de sedução da mente 

humana: o sujeito passa a se reconhecer como lugar originário do 

sentido. Há, no entanto, uma distância entre o sujeito e a imagem 

que o cinema tentou, diversas vezes, ultrapassar. Para os realiza-

dores, quanto menor a fronteira entre sujeito/espectador e objeto/

filme, melhor.

Os filmes destinados ao grande público procuram ocultar a sua 

condição de arte da representação e pretendem ser absorvidos 

como um dispositivo de “apresentação”, um simulador do real, um 

espelho hiperdimensionado que reflete, inocentemente, o mundo 

que o circunda. A nossa relação com o cinema assenta no seguinte 

paradoxo: de um lado temos a sensação de penetrar na realidade 

mas, de outro, reconhecemos as limitações do nosso campo de visão, 

circunscrito pelo enquadramento. Convertemo-nos em voyeurs e, 

como tal, espreitamos fragmentos do mundo tangível. O cinema 

simula, ou emula, uma efetividade que assumimos como passível 

de ser visitada e habitada por cada um de nós.

Apesar da predominância do modelo hollywoodiano, existe uma 

cinematografia divergente, muitas vezes periférica, que seguiu outros 
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caminhos, na tentativa de converter o cinema num lugar possível 

da poesia e do encontro com a História, muitas vezes invisível, dos 

países que não ocupam o centro das narrativas ocidentais, caso do 

cinema africano de língua portuguesa. Às cinematografias divergentes 

é-lhes dado o epíteto de World Cinema, como se o mundo fossem 

os outros e como se este cinema fosse subsidiário de um discurso 

tão implantado na lógica quotidiana, que nem sequer é pensado 

como discurso. No caso da cinematografia africana acrescenta-se 

ainda o peso da etnografia, tão contestada por pensadores como o 

filósofo beninense Hountondji que argumenta, no que diz respeito 

à filosofia, que esta não pode depender da chamada etnofilosofia. 

Pensar o cinema da África é evitar o lugar-comum que, ora esquece 

que o substrato inconsciente, ou atávico, que está sob a camada 

de toda e qualquer cultura, não se deve impor sobre aquilo que a 

cultura contemporaneamente apresenta e aquilo que efetivamente 

produz, ora defende que o cinema feito fora do circuito ocidental, 

reproduz sem refletir, as imagens que o discurso dominante produ-

ziu e divulgou sobre eles.

Cinema africano: um possível necessário olhar

O filósofo beninense Hountondji, ao longo da sua vida, tem-se 

debatido à procura de uma verdadeira filosofia africana, que fuja do 

modelo imposto pela etnofilosofia defendida por Placide Tempels e 

Alexis Kagame. Para Hountondji, a proposta de Tempels e Kagame 

reproduz a visão que o Ocidente tem da África, imputando-lhe um 

pensamento que nega a subjetividade e defendendo a manutenção 

de traços comunitários e tradicionais, baseados num conjunto de 

saberes transmitidos oralmente. A etnofilosofia seria mais um braço 

da antropologia e, sem refutar os valores culturais por ela valori-

zados, Hountondji prefere defender uma filosofia que não ignore 
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o sujeito e que não ignore que a filosofia, para existir, necessita 

inscrever-se, e ser escrita, num texto reflexivo que não consegue 

sobreviver apenas da tradição oral, pois esta tem uma função pri-

meva: preservar a memória. E se estamos preocupados em não nos 

esquecermos daquilo que foi transmitido, sobra pouco ou nenhum 

espaço para a reflexão. Assim, o texto fixado “liberates the memory, 

and permits it to forget its acquisitions, provisionally to reject or 

question them because it knows that it can at any moment recapture 

them if need be.” (Hountondji, 2002: 103-104)

A necessidade de fixação do texto não é a principal ideia defen-

dida pelo filósofo mas, para mim, é um ponto de partida para 

aquilo que pretendo fazer sobre e com o cinema africano. Por um 

lado reconheço, como o filósofo, que é necessário deixar de pen-

sar África como o paraíso da etnografia, como um lugar unificado 

e estanque, aprisionado pela tradição e, mais ainda, pela visão do 

outro sobre os que ali estão. Como se os africanos fossem “members 

of a herd-like mob, devoid of the capacity to think as independent 

individuals” (Ochieng, 2010: 25). Pensar o continente africano, 

independentemente de sermos ou não africanos, é não nos esque-

cermos de que o substrato inconsciente ou atávico, que está sob a 

camada de toda e qualquer cultura, não deve impor-se sobre aquilo 

que a cultura contemporaneamente nos apresenta e aquilo que ela, 

efetivamente, produz.

Para Hountondji é impensável falarmos de uma álgebra ou de 

uma geometria inconscientes. A modernidade é um facto, mesmo 

que distribuída de forma desigual pelo planeta, determina regras 

para a aceitação e para a respeitabilidade de condutas teóricas. 

A modernidade estabeleceu um modelo discursivo que não aceita 

outras formas de pensamento que não a sua, como único modelo 

válido para enfrentar a barbárie. E a barbárie são os outros, cujas 

ideias advêm de uma massa inconsciente e informe e que pode ser 

tratada, livremente, por quem dela conseguir apoderar-se. Daí a 
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necessidade de lutar com as armas do inimigo, dentro do seu campo. 

África, para o filósofo, deve abandonar o lugar de objeto e ocupar 

o lugar de sujeito. O que não é, definitivamente, uma tarefa fácil.

Há alguns anos, o diretor do Centre National de la Cinémato-

graphie Française, Dominique Wallon, foi questionado sobre a sua 

opção pelo cinema africano, ao que ele respondeu que a França 

não deveria baixar a cabeça ao “bulldozer” americano da unifor-

mização cultural. A cultura desejável não seria a da aceitação e da 

uniformização, mas a que assumisse a difícil tarefa de aceitar, e 

difundir, a pluralidade. No caso do cinema, é começar uma guerra 

entre o cinema industrial e as cinematografias independentes, entre 

o cinema produzido nos EUA e o que é feito no resto do mundo. 

Sem nos esquecermos de que, por trás de tudo ou à frente, há a 

questão económica. O modelo de cinema que se impõe escapa às 

razões éticas ou estéticas. Responde, sobretudo, à imposição dum 

modelo de discurso universalizante e hegemónico que incorpora 

os discursos outros convertendo-os todos no discurso do mesmo. 

Talvez seja uma guerra perdida. Em 2001, Jean-Marie Messier, então 

diretor do Canal+, declara que a exceção cultural franco-francesa 

estava morta. Para Olivier Barlet: “Une production cinématographi-

que ne contribue à l’exception culturelle que lorsqu’elle se détache 

du classicisme ou du dogmatisme progressiste, que si elle affirme 

un regard autre, celui d’une modernité en perpétuelle redéfinition” 

(Messier, 2002: 3), (Fig. 1).

Para mim o problema não é a batalha entre uma cinematografia 

hegemónica e as que não conseguem, por razões várias, destacar-se. 

O problema reside na própria ideia da necessidade de estabelecer-

mos exceções, sejam elas culturais ou não. A ideia de exceção é já, 

à partida, uma ideia condescendente: há que proteger uma cultura, 

uma tradição, uma cinematografia, porque ela não pode, sozinha, 

sobreviver. E cabe a nós, Ocidente, este papel. É a mesma atitude 

dos etnofilósofos que por respeito à cultura alheia, preferem pre-
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servá-la e cultuá-la e, assim, ela permanecerá a mesma, não poderá 

expandir-se, adaptar-se, modificar-se e, inclusive, negar-se a si 

mesma num dado instante. É a manutenção da exceção que con-

firma a regra, que confirma o discurso hegemónico, que confirma 

a manutenção de um modelo.

Fig. 1 Cineasta moçambicano Sol de Carvalho.

Cinema e perceção

Hugo Munsterberg escreveu a obra que é considerada a primeira 

teoria do cinema: The Photoplay – A Psychological study, publicada 

em 1916. Neste livro, o psicólogo alemão radicado em Harvard, 

estuda o fenómeno da imagem em movimento, desde as suas ori-

gens até ao cinema narrativo, que já se realizava naquela altura. Em 

dado momento ele questiona: “(…) do the moving pictures bring us 

an independent art, controlled by esthetic laws of its own, working 

with mental appeals which are fundamentally different from those 

of the theater, with a sphere of its own and with ideal aims of its 

own?” (1916, Parte I). 
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A resposta a esta inquietação é dada ao longo do livro, em que 

Munsterbeg escrutina minuciosamente o cinema, comparando-o com 

outras artes, como o teatro e a literatura, e concluindo que não só 

o cinema cria leis próprias, baseadas numa estética particular, como 

ainda, de todos os meios narrativos anteriormente criados pelo 

homem, é o primeiro que efetivamente incorpora, na sua conceção, 

os mesmos mecanismos que regulam a perceção humana. Ou seja, o 

cinema resulta porque estruturalmente funciona de maneira seme-

lhante ao nosso aparelho percetivo: vemos filmes como percebemos 

o mundo à nossa volta, usando os mesmos mecanismos mentais.

Munsterberg reconhece ainda (apesar de ter escrito a sua obra 

no momento em que o cinema começava a organizar o relato e a 

criar, de facto, uma linguagem) que os fotogramas em movimento, 

que convocam a nossa atenção, memória, imaginação e emoções, 

não são suficientes para cativar o público. A novidade esgota-se 

muito rapidamente e é necessário que se criem estratégias para 

não entediar os espectadores. E a melhor estratégia que o cinema 

possui é a capacidade intrínseca de contar histórias, cujo modelo 

vai buscar à literatura do séc. XIX, folhetinesca e burguesa, realista 

e fantasiosa, psicológica e emotiva:

Uma das marcas desse modo de contar era certa linearidade obtida pelo 

entrelaçamento meticuloso das subtramas. A linearidade das narrativas 

dá uma falsa sensação de controle: o homem-ciência, que quer competir 

com o criador, torna-se demiurgo a partir do instante em que controla o 

fluxo de uma história que escorrega, inexorável, para o fim. Uma metá-

fora do curso da vida e da morte que espreita. Mas um curso desviado 

de seu caminho natural e aprisionado em uma fórmula controlada. Sei 

quando acaba. E sei como acaba. (Tavares, 2008, 39-40).

O processo de identificação no cinema dá-se através do reconhe-

cimento de uma alteridade, o espectador ocupa o lugar do outro: 
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 En su parte documental – que es la marca de su nacimiento y la condi-

ción de su invención –, el cine no hace más que abrir el diafragma de 

una lente, la sensibilidad de una emulsión (…) a la presencia luminosa 

del otro, más o menos, es todo el asunto, de ese otro que viene hacia 

la cámara tanto como ésta va hacia él. (Comolli, 2007: 46). 

Para Comolli, o outro que vemos no ecrã, que é capturado pela 

câmara, é um corpo que reconhecemos como diverso e igual. E é na 

associação entre o que vê e o que é olhado, na crença do milagre 

efetuado pela luz que imprime o real no fotograma, que se esta-

belece uma relação de poder. O espectador ocupa, normalmente, 

o lugar do morto, não é ele quem conduz a narrativa mas é sim 

conduzido por ela.

O número de espectadores que o cinema norte-americano conse-

guia atrair nos seus primórdios foi crescendo, à medida que crescia 

também a capacidade deste dispositivo de se tornar mais próximo 

do real, e paradoxalmente, mais distante. O som sincrónico e mais 

tarde o aparecimento da cor, ajudaram o cinema a aproximar-se do 

mundo extraecrã transformando os seus artifícios em elementos de 

realidade, ou seja, cada novo efeito, ajudava os realizadores a criarem 

no público a sensação efetiva de estar diante de uma janela aberta 

para o mundo. Ao contrário daquilo que as Vanguardas Históricas 

preconizaram, ou realizaram com o cinema, os filmes caminham em 

direção à normatização e à organização da mise en scène a favor 

da duplicação do real e não da criação de novas possibilidades de 

leitura do mundo, o que reforça ainda mais o poder do cinema de 

criar e difundir modelos identitários.

O cinema clássico escamoteia o discurso, ou melhor, escamoteia 

a sua condição de discurso, permitindo ao sujeito identificar-se com 

o que vê mais do que em qualquer outra arte do espetáculo. Apesar 

de reconheceremos o duplo vínculo da imagem cinematográfica, 

aquilo que vemos parece repousar num estatuto ontológico do 
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pré-pensamento: eu vejo, logo existe. No entanto, não nos pode-

mos esquecer que o cogito ergo sum cartesiano continua a dominar 

a esfera da apreensão do mundo, e daquilo que é produzido no 

mundo, que é o que acontece com as imagens. Eu vejo, mas o meu 

“ver” já está impregnado do que penso sobre o que vejo. Aquilo 

que nos é dado como orgânico, adquirido ou natural – a capacidade 

de reconhecer as imagens/representações do mundo é, na verdade, 

parte de um processo complexo. Nem o ato fisiológico de ver é 

neutro, porque não vemos com os olhos, mas com a mente. O que 

significa que vemos o resultado de um processo físico-químico-psí-

quico-afetivo. A imagem não é neutra, nem como dar-se a ver, nem 

como representação.

Ao acompanhar o processo de criação de imagens artísticas no 

ocidente, deparamo-nos com o ideal greco-romano que gerou, poste-

riormente, um modelo de representação. Observamos que o cânone 

ocidental assenta numa base político-ideológica e que este modelo 

conseguiu permanecer na História porque se tratava, aparentemente, 

do modo mais natural e/ou mimético, de se representar o mundo. 

Assim, uma imagem é fruto da consciência de uma dada realidade 

somada ao desejo de retratá-la/torná-la imortal. A partir do instante 

em que ela se cristaliza, torna-se visível e compartilhável. A cria-

ção de um modelo de representação da figura humana no mundo 

ocidental fez surgir um modelo ideal da própria humanidade, que 

queria sentir-se incluída e ver-se representada. 

A ideia de mimese das imagens greco-romanas invadiu o imagi-

nário coletivo e tornou-se um cânone, cuja predominância afastava 

qualquer outro modelo que não lhe correspondesse. E todos os 

que não se encaixavam (o resto do mundo) passaram a ser vistos 

como o outro. A alteridade, conferida aos que não comungavam o 

modo de representação ocidental, não se cingiu, porém, ao campo 

da imagem, tornando-se muito mais vasta ao ponto de transformar 

uma cultura, ou modelo cultural, no único e desejável cânone. 
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No caso do cinema, o modelo canónico é aquele aperfeiçoado 

por Griffith e reiterado ao longo da história do séc. XX, através 

do close up das estrelas que povoaram, e que ainda povoam, o 

imaginário mundial, gerando modelos desejosamente especulares, 

mas que são frustrados quando confrontados com a realidade de 

cada espectador ou do público em geral. No prefácio do livro Ver 

y Poder de Jean-Louis Comolli, Eduardo A. Russo enumera alguns 

conceitos do teórico francês e ressalta a ideia que este defende da 

afinidade documentário-ficção: “Ambivalencia del cine. La dualidad 

de deseos y de miedos está en el mismo punto de partida de la 

oposición ficción/documental; es ella quien al mismo tiempo la 

funda y la agota.” (Comolli, 2007: 24). Comolli vê o espectador 

como um ser ambíguo que deseja, simultaneamente, a imagem 

do cinema e o seu oposto, ou seja, a sua existência enquanto 

coisa no mundo real. O público de cinema quer “(…) la cosa, su 

imagen y el contrario de su imagen.” (idem: ibidem). Como na 

tese do duplo vínculo batesoniana, aqui o espectador reconhece 

e rechaça a falta de densidade, de corpo, que a imagem possui. 

Mas não deixa de desejar ver-se representado por aquela sombra 

projetada no ecrã.

O universo simbólico e ideológico, construído pelos estúdios 

de cinema em Hollywood, perpetuou um modelo de corpo a ser 

imitado, um modelo de sociedade a ser copiado, porque o público 

desejava estar representado no ecrã, desejava reconhecer-se naquilo 

que o cinema apresentava. O modelo perpetua-se, também, porque 

se adapta aos tempos, às modas e às novas tecnologias. 

Apontamentos sobre um cinema outro

Jean-Claude Carrière, no seu livro Linguagem secreta do cinema, 

conta que o cinema foi levado para o continente africano pelos 
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colonizadores europeus como mais uma arma na sua bagagem já 

tão carregada. Não é de estranhar este facto se pensarmos que, 

também a igreja, nos primórdios do cinema, utilizou filmes como 

parte da homilia. A imagem serviu vezes sem conta fins pedagógicos 

– fossem os ensinamentos uma forma de ampliar o conhecimento 

do outro ou uma forma de dominá-lo, pura e simplesmente. E a 

imagem cinematográfica não fugiu à regra. Prestou-se, em diversas 

ocasiões, a ser instrumento de cognição e de dominação. Pela sua 

ligação ao real, o cinema serviu para criar e reforçar ideologias; 

para impor modelos e sugerir padrões de comportamento, (Fig. 2).

Fig. 2 Cineasta Ousmane Sembène.

Ousmane Sembène, realizador senegalês, considerado o “pai do 

cinema africano”, disse numa entrevista que o cinema, para ele, 

tinha uma finalidade muito específica: educar as pessoas. Os seus 

filmes eram conscientemente pedagógicos e o cinema era apenas 

um veículo para o seu discurso. A imagem é um meio poderoso 

em lugares onde a língua é múltipla e o espaço é dominado pela 
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heteroglossia – a fala é socialmente construída e nem todos domi-

nam a língua oficial do seu próprio país. De uma maneira geral, é 

este também o panorama do cinema africano de língua portuguesa: 

filmes de ficção produzidos por entidades autónomas, normalmente 

ONGs, que cumprem uma função social importante e apresentam, 

através de um discurso apreensível, questões fulcrais para o país, 

como o desenraizamento das pessoas, a pobreza, e o VIH.

Ao estudar a cinematografia dos países africanos de língua portu-

guesa, deparei-me com textos diversos, cujo tom é o da etnografia. 

Nada contra a matéria em si, mas poucos são os que olham para a 

cinematografia destes países como uma cinematografia, com carac-

terísticas próprias e muitas características em comum com o cinema 

mundial. O que é bastante óbvio: o cinema é um texto nascido e 

criado no ocidente, uma narrativa ocidental que foi transplantada 

para o continente africano aquando dos processos de colonização. 

Por exemplo, o cinema chega a Angola pouco depois da instalação 

da República em Portugal. O primeiro filme rodado neste país data 

de 1913, O Caminho de Ferro de Benguela, de Artur Pereira. Em 

Cabo Verde, o cinematógrafo entra no país por esta altura, mas a 

realização de filmes só começa, efetivamente, nos anos 50. 

Em Moçambique e na Guiné-Bissau, a produção cinematográfica 

começa nos anos 60. Encontramos referência à produção de um 

filme nos anos 70 em S. Tomé e Príncipe, onde o cinema chega 

tardiamente. Da cinematografia desses países, interesso-me por 

aquela que começa a ser realizada após a independência. Grande 

parte do que foi realizado anteriormente é constituído por filmes 

de propaganda do regime, documentários de caráter pedagógico 

e/ou político e muitos documentos filmados pelos Serviços Carto-

gráficos do Exército. O cinema, desde muito cedo – e não só nos 

países africanos – cumpriu um papel fundamental na construção 

do imaginário moderno.
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Flora Gomes, cineasta da Guiné-Bissau, repete muitas vezes 

que fazer cinema é bastante difícil e fazer cinema em África é uma 

insanidade total. Após a independência, Moçambique investiu na 

produção cinematográfica como forma de propaganda do novo 

regime, na tentativa de criar uma imagem do país para ser consu-

mida por uma nação fragmentada. De todos os países africanos de 

língua portuguesa é o que possui, desde 1975, a filmografia mais 

variada e um conjunto de realizadores com características diversas 

que continuam, até hoje, a produzir, apesar de o Estado cedo se ter 

retirado do papel de mecenas. Na Guiné-Bissau, Flora Gomes foi 

um dos pioneiros e é um dos poucos realizadores do país, tendo 

alguns de seus filmes contado com o apoio do Estado e quase todos 

eles terem sido galardoados em festivais internacionais. Mas não 

existe qualquer estrutura de produção na Guiné-Bissau e nunca foi 

criado um Instituto Nacional do Cinema, como ocorreu em Angola 

e Moçambique. Cabo Verde começa por se constituir como um 

país de cinéfilos e é a atividade cineclubista que vai dar impulso à 

criação cinematográfica. Hoje, o país conta com festivais e várias 

coproduções com países como Portugal, França e Brasil, além da 

produção nacional. 

Flora Gomes e Sana Na N’Hada estudaram em Cuba e o ideário 

por trás da formação dos institutos nacionais de cinema em Angola 

e Moçambique era originário dos países socialistas e tinha a função 

clara de contribuir para reforçar o regime e criar uma identidade 

nacional. Passada a fase inicial da independência, diminuiu o apoio 

do Estado e o cinema passa a ser verdadeiramente um cinema de 

resistência, ou, como disse Flora Gomes, um ato de insanidade. 

Os que resistiram, e que resistem, como cineastas nesses países, 

fazem-no por pura teimosia ou vontade de continuar a contar uma 

história que não pode ser contada por outros. Porque é a história 

deles e é a sua maneira de se inscreverem na história dos outros, 

que somos nós.
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A História contemporânea constitui-se como um discurso aberto 

à interpretação e, nisso, o seu estatuto não difere do estatuto de 

qualquer outra espécie de discurso narrativo. O discurso do outro, 

e sua história, podem ser desvendados através da arte, através do 

cinema, arte-indústria, que nasce como narrativa ocidental, e que 

cedo se espraia pelo mundo fora, convertendo-se numa espécie de 

espelho opaco para onde converge o desejo de imagens do mundo, 

partilhado por todos. Para conhecer melhor o outro e tentar perceber 

o seu lugar na construção de uma nova narrativa, mais adequada ao 

necessário esbatimento das fronteiras culturais atuais, precisamos 

apreender o seu discurso sobre os outros, que somos nós. Neste 

contexto, coloca-se esta questão: de que maneira as sociedades 

africanas absorveram, transformaram ou rejeitaram o modelo de 

narrativa ocidental da modernidade?

A cidade no cinema moçambicano

Partindo da premissa que o cinema, como forma visível, não é 

apenas uma forma cultural e/ou artística, mas também uma maneira 

de se organizar e de se refletir sobre o mundo, este medium consti-

tui-se assim como um veículo que poderá ajudar-nos a compreender 

as culturas africanas dos países de língua portuguesa. Como defende 

Hountondji, para haver filosofia, contemporaneamente, é preciso 

haver um texto que liberte a memória para que se possa chegar a 

episteme e deixar que a doxa ocupe o lugar que lhe cabe. O Cinema 

tornou-se um dos mais importantes repositórios de imagens a que 

podemos ter acesso. Não só pelo que mostra, mas também por aquilo 

que ele diz. Assim, se o filme tem servido, desde o início, para 

organizar a nossa experiência do mundo, e a nossa experiência no 

mundo, é legítimo recorrer a ele para entender melhor a construção 

do imaginário de um povo ou de uma nação, (Fig. 3).
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Fig. 3 Cena do filme de Licínio de Azevedo O Grande bazar.

Mama Këita, realizador senegalês, disse numa entrevista: “Les 

jeunes Guinéens de Conakry écoutent la même musique que ceux 

de Paris. A moins d’être dans un trou perdu. Il y a aujourd’hui une 

culture dominante qui affecte toutes les couches de la population.” 

(Bartlet, 2002). Para Këita, o mundo vai a todos os lugares, impondo 

um modelo de cultura que torna todos os outros modelos clan-

destinos. A única maneira de deixar a clandestinidade é criar um 

modelo alternativo, ou disjuntivo. Um modelo que ponha em causa 

o conceito moderno de unidade e de modelo.

A cidade ocidental e o cinema chegaram quase que em simultâneo 

a Moçambique. Lourenço Marques é concebida como uma metró-

pole, no sentido etimológico do termo: cidade mãe de uma ideia 

de ocidente, modelo de uma civilização que se deveria espraiar por 

todo o país e, quiçá, pelo continente vastíssimo. É interessante reter 

que um dos primeiros institutos criados por Samora Machel, logo a 

seguir à independência, foi o INC – Instituto Nacional do Cinema. 

A função principal deste instituto era a de realizar atualidades cine-
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matográficas, pequenos documentários – Kuxakanema – que eram 

distribuídos por todo o país. O que nos dá a dimensão da impor-

tância pedagógica e propagandística que este meio teve durante a 

primeira fase da independência de Moçambique. E dá-nos também a 

dimensão documental que vai vincar fortemente o cinema deste país.

Não havia televisão e o cinema assume o papel de criar a imagem 

do novo governo e do novo país. Para além das atualidades, vários 

filmes, principalmente curtas e médias metragens, foram sendo 

produzidos. Em 1991, um incêndio destruiu quase todo o acervo de 

filmes produzidos pós-independência, restando apenas uma parte 

que está a ser catalogada e restaurada com a ajuda da Cinemateca 

Portuguesa. A nós interessa mais o cinema de ficção, mesmo que a 

produção deste seja bem mais escassa, porque acreditamos, como 

Barthes, que é na pose que nos revelamos. É através da ficção que 

os realizadores conseguem mostrar de que maneiras se apropriaram 

do cinema e da cidade, escrevendo com suas próprias palavras estes 

dois textos que foram ali implantados (Fig. 4).

Fig. 4 Cena do filme de Sol de Carvalho O Jardim de outro homem.
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A cidade, nestes filmes, ora é personagem, ora é pano de fundo. 

E a sua ausência, como o carretel do jogo freudiano, é apenas uma 

presença ocultada. Ela aparece como um caminho, e são os cami-

nhos de ferro que ligam as personagens ao espaço urbano no filme 

de Licínio de Azevedo, O Grande Bazar. São as ruas da cidade de 

Maputo que dividem a cidade em várias, como no filme Jardim 

d’Outro Homem, de Sol de Carvalho. No filme As Pitas, também de 

Licínio de Azevedo, o universo juvenil é apresentado, tendo como 

pano de fundo a cidade, Tete. As jovens falam de amores e desa-

mores, veem TV e vestem-se como raparigas ocidentais. É o espaço 

envolvente e a recorrência a um tabu ocidental, a feitiçaria, que dão 

ao filme uma cor e tom locais. 

A cidade, ou as cidades, nestes filmes, aparece fragmentada, 

desmontada, rearranjada. É a mesma cidade mas são múltiplos os 

espaços e, mais diversos ainda, os usos de cada edifício, de cada 

recanto. A cidade moçambicana é a mesma, mas é outra. A sua frag-

mentação não obedece ao raccord do cinema ocidental, a sua lógica 

interna é feita de apropriações, devidas ou indevidas, do espaço 

público e das representações do espaço privado neste. A análise 

das sequências das imagens da cidade não se constrói apenas da 

materialidade física dos espaços, mas sim a partir do que se faz e 

do que se passa na cidade, a partir dos seus habitantes. Neste sen-

tido, a cidade transparece mais nos corpos que a povoam do que 

na organização dos cenários que propõe. 

 Uma cidade é um espaço dialógico e este diálogo é capturado 

pela câmara dos realizadores de uma ficção muito próxima do docu-

-drama, matriz de um cinema ainda em construção, de um cinema 

inacabado, como as cidades que retrata. É uma escolha, consciente 

ou inconsciente, de um espaço que não se quer confinar, construído 

por betão e vidro. Sobretudo construído por pessoas. É esta massa 

humana que faz da cidade aquela cidade. E é sobre esta cidade de 
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pessoas que fala um cinema cuja voz ainda se ouve muito pouco 

nestas cidades do lado de cá.

A relação de identificação com o cinema não se dá apenas através 

da (falsa) especularidade dos corpos, mas também ocorre quando 

uma cinematografia apela a sentimentos arquetípicos, propondo ao 

espectador um lugar ativo na história. O que só ocorre, verdadei-

ramente, no cinema que podemos chamar de “divergente”, de não 

canónico. Mas este tipo de cinema ainda atinge um público pequeno 

diante dos muitos milhões que consomem o modelo norte-americano 

e que, como tal, continuam a desfrutar do gozo perverso do duplo 

vínculo, do saber-se não representado mas continuar acreditando 

que se vê no ecrã, replicando comportamentos e modelos que 

ocultam uma ideologia específica e que suscita, paulatinamente, a 

normatização dos comportamentos e cria uma sensação real, embora 

distorcida, de pertença.

Conclusão

A modernidade trouxe consigo um novo conceito de espaço e 

um novo modelo de visão.  A nova espacialidade racional e teleo-

lógica pretendia substituir o labirinto e os descaminhos, pretendia 

iluminar os becos e convertê-los em largas avenidas. Mais do que 

um conceito espacial, é um modelo ideológico que só aceitava como 

certo aquilo que a ele correspondia. Todo o resto era a barbárie. 

O novo espaço (co) respondia a uma nova realidade, teoricamente 

destinada a tornar o mundo um lugar melhor para se viver. Este 

foi o modelo que os colonizadores do século XX levaram com eles 

quando assumiram o controlo das terras para além das fronteiras 

europeias. Este é o modelo que falhou, mas que persiste em conti-

nuar como uma referência incontornável. Este é o modelo que vê o 
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resto como etnografia, que vê o outro não como sujeito, mas como 

outro, simplesmente.

Do percurso trilhado pela humanidade em busca do domínio 

pleno de uma forma de representação que satisfizesse o nosso 

aparelho percetivo, inventou-se o cinema e a figura humana voltou 

assim a assumir um papel central na hierarquia das representa-

ções. “Desde um ponto de vista psicológico, a tendência “cêntrica” 

representa a atitude egocêntrica que caracteriza a forma de ver as 

coisas e as motivações próprias do ser humano no começo da vida”. 

Esta tendência acaba, segundo Arnheim, por se transformar num 

“poderoso impulso” ao longo da vida adulta (Arnheim, 1998: 10).

As crianças veem-se a si mesmas como o centro do mundo que 

as rodeia e todo o resto age em função das suas próprias necessi-

dades e desejos. Mais tarde, como adultas, são forçadas a admitir 

que há outros centros com os quais têm de interagir para encon-

trar um ponto de equilíbrio possível entre estas forças internas e 

externas que, ora se atraem ora se repelem. Para Arnheim, toda e 

qualquer manifestação artística que não incorpore esta disputa e 

não aceite o desafio de equilibrar estas forças antagónicas resultará 

sempre insuficiente. “Nem o egocentrismo absoluto, nem a rendição 

incondicional aos poderes externos, podem constituir uma imagem 

aceitável das motivações humanas” (Arnheim, 1998: 11).

A imagem cinematográfica buscou, ao longo de sua história, não 

ferir as leis da perceção nem ir ao encontro das tendências naturais 

que constituem a nossa subjetividade. Só no cinema marginal é que 

é possível encontrar-se formas disruptivas de representação que 

não repliquem o cânone e que consigam, efetivamente, refletir e 

provocar a reflexão sobre o que se vê, sobre o que é visto e sobre 

quem se vê. O modelo de cinema que se impõe escapa às razões 

éticas ou estéticas. Responde, sobretudo, à imposição dum modelo 

de discurso universalizante e hegemónico que incorpora os discur-

sos outros, convertendo-os todos no discurso do mesmo, (Fig. 5).
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Fig. 5 Cineasta João Ribeiro.

Se a imagem do cinema é um constructo artístico, contingente, 

social e ideológico, somente através da conceção de novos discursos, 

que reflitam sobre a condição de alteridade do resto do mundo e 

que desmistifiquem o cânone ocidental, é que se pode reverter a 

tendência dominante de vermos o outro como o mesmo. Tomemos 

como exemplo o realizador moçambicano João Ribeiro, cujo cinema 

é composto basicamente de adaptações da obra de Mia Couto: ele 

usa o enquadramento e a morfologia do cinema para conceber 

um discurso apreensível dentro do seu país ao mesmo tempo que 

universal. No filme Fogata (1993), o realizador apropria-se dos 

recursos morfológicos convencionais do cinema industrial para criar 

uma atmosfera simbólica que remete para o espaço que origina a 

história, e para o tempo a que ela se refere, que é o tempo mítico 

dos contos que perduram na memória e que são repassados através 

das gerações:

(…) a montagem é feita através de raccords simples, que dão continui-

dade à narrativa ao mesmo tempo que usam a imagem como metáfora. 

Os planos são fechados e o uso da película ajuda a revelar os matizes do 

espaço que os rodeia. Um espaço pobre, vazio, preenchido por aqueles 

dois corpos, quase anónimos. (Tavares, 2012:170).
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O cinema constituiu-se, ao longo da sua história, como um patri-

mónio imagético e conceptual responsável, em diversos momentos, 

pela criação e difusão de mitos identitários. Dada a sua capacidade 

de, através dos seus mecanismos, provocar a identificação e do 

pacto que realiza com os seus espectadores de suspension of disbi-

lief, (que permite o gozo escopofílico), os filmes foram usados em 

diversos momentos da História para reforçar e inventar identidades 

nacionais. Pelo facto de ser sustentado por imagens que são consi-

deradas um espelho do real, o cinema ocupa, muitas vezes, o lugar 

de “discurso da verdade”. Um dispositivo que nunca foi um mero 

reprodutor da realidade, sempre usou a realidade como discurso, 

um discurso que se apresenta como um espelho aperfeiçoado que, 

não só reflete, mas reelabora as imagens do mundo, tornando-o 

mais compreensível e ordenado segundo padrões ideais. A única 

forma de combater este discurso do mundo visível é produzir outros 

discursos, que irrompam de dentro da lógica do dispositivo, que é 

que acontece com filmes como Fogata e muitos mais, produzidos 

fora do circuito industrial, por isto rotulados de world cinema, o 

que paradoxalmente os remete, não ao lugar de representantes do 

cinema do mundo, mas de produtores de um tipo de cinema espe-

cífico, marginal, quase etnográfico. 

Quando Hountondji defende uma filosofia africana não etnográ-

fica, está a defender o direito de difusão de vozes divergentes através 

do mesmo modo de produção do discurso dominante. Não quer, com 

isto, transformar o pensamento africano num pensamento europeu, 

mas sim, dar espaço à produção contemporânea, que emerge no 

continente, de se expressar da forma que melhor lhe aprouver e 

de promover um movimento contrário: são os outros, neste caso, 

que se apropriam do discurso dominante para que a sua voz seja 

ouvida. O mesmo se dá no cinema produzido nos países africanos 

de língua portuguesa: não se quer propor uma nova forma de fazer 

filmes, quer-se utilizar os recursos que o cinema dispõe para cons-
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truir com eles novos discursos e dar a ver aquilo que, de um modo 

geral, se oculta ou se estereotipa. Como, aliás, João Ribeiro consegue 

fazer ao transportar a literatura de Mia Couto para o seu cinema e 

transformar “a história (…), através das imagens, naquilo que efeti-

vamente é, um conto tradicional, que pertence a uma cultura, que 

pertence a um povo, que se revela na forma de falar e de viver a 

morte.” (Tavares, 2012:170). E é deste espaço e das histórias que os 

rodeiam que são feitos os filmes. E é esta voz, vinda destes espa-

ços, e são estas imagens que refletem esta realidade documentada 

ou ficcional que devemos ver e que é tão difícil de chegar até nós. 

Porque o bulldozer cultural americano, ou europeu, não dá espaço 

para mais nada além do seu próprio discurso. Estou ainda no prin-

cípio de um processo que deve ser longo. Podia falar de listas de 

filmes, de datas, de nomes. Mas para já, prefiro começar por falar 

de uma atitude. De uma escolha. Quero desenhar o meu percurso 

conforme as perguntas que o meu corpus me coloque cada vez que 

estejamos frente a frente. Para já, começo por rejeitar um modelo. 

Só posso ter a pretensão de entrar no discurso do outro com o seu 

assentimento e no seu espaço, diverso, complexo, impenetrável 

talvez. Só posso ter a pretensão de ver o cinema do outro se não 

quiser que ele seja o reflexo de um modelo, se não pretender que 

ele seja apenas o resultado de um processo de colonização. Mas 

um texto legitimamente escrito por pessoas que querem deixar a 

questão da memória resolvida e tratar do presente e da necessária 

ação sobre uma realidade que se transforma e que escapa, como 

toda realidade que se preze, a um modelo que tente aprisioná-la.
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Filmografia

As Pitas

País: Moçambique

Ano: 1998

Género: Ficção 

Duração: 52 min

Realizador: Licínio Azevedo

O Grande Bazar

País: Moçambique

Ano: 2005

Género: Drama

Duração: 56 min

Realizador: Licínio Azevedo

O Jardim do Outro homem

País: Moçambique 

Ano: 2006

Género: Drama

Duração: 100 min

Realizador: Sol de Carvalho

Pregos na Cabeça

Ano: 2004
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Género: Drama

Duração: 32 min

Realizador: Sol de Carvalho.

Fogata

Ano: 1993

Género: Drama

Duração: 17min50

Realizador: João Ribeiro
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ANA MARIA MAUAD

9

F O TO G R A F I A  P Ú B L I C A  E  P O D E R

Desde as últimas décadas do século XIX a perceção visual do 

mundo foi marcada pela utilização de dispositivos técnicos para 

a produção das imagens. A demanda social de imagens foi-se 

ampliando ao longo do século XX, a ponto de podermos contar a 

sua história através das imagens técnicas, notadamente, a fotogra-

fia. A ampliação dos usos e funções da imagem fotográfica esteve 

associada à natureza realista de sua representação, dos retratos em 

modelo carte-de-visite às paisagens de lugares exóticos, incluindo-

-se aos usos científicos, a imagem fotográfica decalcou-se ao seu 

referente ao ponto de com ele se confundir. Entretanto, entre o 

sujeito que olha e as imagens que elaboram, existe um conjunto de 

mediações técnicas e estéticas, fazendo da fotografia uma escolha, 

num conjunto de escolhas possíveis. Sendo assim, as imagens téc-

nicas, na sua dimensão de documentos e monumentos da história 

contemporânea, devem ser trabalhadas a partir da ampliação da 

noção de testemunho, à maneira de Bloch.1

Há que se considerar, portanto, os usos e funções da fotografia 

no contexto dos processos de produção de sentido na sociedade 

contemporânea, com destaque para os seguintes aspetos: o papel 

desempenhado pela tecnologia; a definição do circuito social da 

1 Marc Bloch (2006), Apologia da História ou ofício do Historiador. Rio de Ja-
neiro: Ed. Jorge Zahar.
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produção de imagens técnicas, enfatizando historicidade dos regimes 

visuais; o papel dos sujeitos sociais como mediadores da produção 

cultural, compreendendo que a relação entre produtores e recetores 

de imagens se traduz numa negociação de sentidos e significados; 

e, por fim, a capacidade narrativa das imagens técnicas, discutindo-

-se aí a dimensão temporal das imagens, os elementos definidores 

de uma linguagem eminentemente visual e por fim, o diálogo esta-

belecido entre imagens técnicas e outros textos, tanto de caráter 

verbal, como não verbal, a partir do princípio de intertextualidade.

A título de orientação para as reflexões que se seguem, vale 

indicar quatro princípios metodológicos para se trabalhar com a 

fotografia na perspetiva do património histórico e cultural. O pri-

meiro, remete-se à questão da produção, em que se concebe o ato 

fotográfico como uma mediação cultural entre o sujeito que olha 

e a imagem que elabora. Através dessa atividade de olhar, dá-se a 

manipulação de um dispositivo de caráter tecnológico, que possui 

determinadas regras, definidas historicamente. O segundo, relaciona-

-se com a questão da receção, que se associa ao valor atribuído à 

imagem pela sociedade que a produz, mas também recebe. Em que 

medida este valor está mais ou menos balizado pelos efeitos de 

realismo da imagem, apontará para a conformação histórica de um 

certo regime de visualidade. Portanto, se a questão da relação da 

imagem com o seu referente e o grau de iconicidade dessa imagem 

é uma questão estética, o seu julgamento (ou apropriação) tem 

a ver com as condições de receção e como, através dessa rece-

ção, se atribui valor à imagem: informativo, artístico, íntimo, etc. 

O terceiro princípio volta-se para a questão do produto, resultado 

da objetivação de trabalho humano numa relação social de produ-

ção de sentido. A fotografia, como produto, implica a capacidade 

da imagem potencializar a matéria em si mesma, e, então, poder 

ser apropriada pelas trocas sociais, notadamente de caráter simbó-

lico. Compreendida como resultante de uma relação entre sujeitos, 
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a imagem fotográfica engendra uma capacidade narrativa que se 

processa numa dada temporalidade. Estabelece, assim, um diálogo 

de sentidos com outras referências culturais de caráter verbal e não 

verbal. As fotografias contam-nos histórias, atualizam memórias, 

inventam vivências, recriam a história. O quarto, por fim, diz respeito 

à problemática do agenciamento da imagem fotográfica, relaciona-se 

aos percursos delineados pela biografia das imagens desde a sua 

produção, passando pelas estratégias de publicação, arquivamento e 

guarda, finalmente, chegando às possíveis interpretações históricas 

sugeridas pelos novos contextos de apropriação das fotografias – 

mensagem e objeto – texto e suporte material.

Fotografia pública, um conceito em construção

O circuito social da fotografia nos séculos XIX e XX foi caracteri-

zado pelo advento daquilo que se denomina de fotografia pública.2 

A noção de fotografia pública associa-se à configuração da ação 

do poder público, por meio da produção de registros de situações, 

processos e sujeitos, que se associam à ação do Estado e criam a 

memória visual da ação do poder público. Paralelamente, procura 

ampliar a noção de documento visual, por entender que qualquer 

fotografia, ao mesmo tempo em que apresenta e representa o mundo 

visível, por meio de uma linguagem, é também o resultado de uma 

prática social e de uma experiência histórica. Utiliza-se o termo 

“fotografia pública” para incluir, dentro da análise de fotografias, as 

dimensões de seu circuito social, quer seja definindo a dimensão do 

2 Ana Maria Mauad (2013), “Fotografia Pública e cultura visual em perspetiva 
histórica”, in Revista Brasileira de História da Mídia, vol.2, n.º 2, http://www.uni
centro.br/rbhm/ed04/dossie/01.pdf
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espaço público visual, quer seja pela configuração de um público 

que visualiza essas imagens.

A produção histórica da fotografia pública, ao longo do século 

XX, associou-se, por um lado, à constituição da sociedade burguesa, 

liberal e democrática, e, por outro, ao apoio à propaganda de regi-

mes ditatoriais e fascistas. A sua prática constitui-se no âmbito de 

circuito social, proveniente da cultura dos meios e das mediações, 

composto pelas agências de produção das imagens governamentais 

(órgãos ligados ao Estado que possuem a função de registro e arquivo 

da sua ação sobre o espaço público; bem como as assessorias de 

imprensa e propaganda, que cumprem a função de publicizar a ação 

do Estado como o principal organizador das relações sociais no 

espaço público); pelas agências da grande imprensa e pelas agências 

independentes que operam conjuntamente aos movimentos sociais. 

Portanto, conjugamos dentro desta rubrica, um conjunto de 

imagens publicadas em jornais e revistas, mas também veiculadas 

em catálogos de exposições e coletâneas de fotógrafos resultantes 

da sua prática fotográfica: documental e artística. Assim, a noção 

de fotografia pública vem complementar aquela relativa ao espaço 

doméstico e da intimidade, reservada à esfera privada das relações 

sociais. O fundamental é perceber os aspetos dessa comunidade de 

imagens que estruturam uma linguagem visual comum, migrando 

de campos de produção visual para outros, a partir de um processo 

de apropriação e rearticulação dos elementos significantes.

Em compasso com a configuração de uma cultura visual plural 

e diversificada, ao longo do século XX, a questão social emergiu 

na cena pública de distintas maneiras e em diferentes locais, ali-

mentada pelos movimentos sociais e políticos de procedências e 

tendências também variadas: do movimento operário às demandas 

de liberdade sexual, passando pelas lutas por direitos civis, guerras 

pós-coloniais, etc. Tudo isto, captado por profissionais atentos ao 

calor dos acontecimentos. Tais imagens, compõem um catálogo, no 
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qual surge uma história redefinida pelo estatuto técnico próprio 

ao dispositivo da representação: a câmara fotográfica. Nesse outro 

tipo de escrita da história, o local de sua produção (as agências 

de produção da imagem: família, Estado e imprensa) e o sujeito 

da narrativa (os fotógrafos), dividem com os institutos históricos e 

as academias literárias, a tarefa de imaginar a nação e instituir os 

lugares de sua memória. Assim, a experiência fotográfica de nove-

centos redefiniu as formas de acesso aos acontecimentos históricos 

e a sua inscrição na memória pública, a ponto de podermos contar 

a história do século XX através de suas imagens. Ao mesmo tempo, 

a produção de imagens fotográficas voltadas para o registro de pro-

cessos, situações e sujeitos históricos, contribuiu significativamente 

para a configuração dos sentidos atribuídos ao espaço público na 

contemporaneidade.

Vale ressaltar que todo o processo de produção de sentido pela 

fotografia, bem como o seu valor autoral, envolve dois movimentos 

por parte do sujeito-fotógrafo: inscrição e atribuição.3 Pela dimen-

são da inscrição reconhece-se o investimento por parte do sujeito-

-fotógrafo em produzir uma imagem que provoque ressonância no 

campo social, no qual desenvolve a sua experiência fotográfica. 

Esse investimento é o resultado de um trabalho social de produção 

de sentido, definido pela relação entre o sujeito e o mundo visível, 

com apoio dos recursos, técnicas e conceções do meio do qual pro-

vém.4 Pelo lado da atribuição, identificam-se as relações sociais que 

sustentam a eficácia da imagem fotográfica e estão diretamente rela-

cionadas ao regime visual, do qual procedem. Assim, uma fotografia 

adquire valor histórico, tanto pela sua capacidade de responder às 

demandas visuais do circuito social (produção, circulação, consumo 

3 Oliver Lugon (2006), “L’anonymat d’auter”, in Le statut de l’auteur dans l’image 
documentaire: signature du neuter. Paris: Jeau de Paume, Document 3, 4-13.

4 Siegfried Kracauer (1980), “Photography”, in Trachetenberg, Alan (ed.), Classic 
Essays on Photography. New Haven: Leete’s Island Books, 245-268.
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e agenciamento) organizados por diferentes instâncias da cena 

pública (imprensa, mercado, estado, movimento social, etc.), como 

pelos recursos técnicos e estéticos utilizados para esse trabalho.

A fotografia pública, ao longo do século XX, pode ser com-

preendida segundo dois rumos: o da prática artística e o da prática 

documental.5 No primeiro caminho, o da prática artística, a foto-

grafia, entre várias tendências, foi pensada, por um lado, como 

expressão autoral ligada ao pictorialismo e aos padrões clássicos 

de representação artística, de outro lado, associada às vanguardas 

contemporâneas, colocou em questão o próprio princípio realista. 

Assim, a fotografia pública, na sua dimensão de prática artística, 

esteve tanto comprometida com a pedagogia do sujeito e o cultivo 

do olhar, quanto com o engajamento de públicos à perceção crítica 

do mundo visível. No segundo caminho, como registro documental, 

a fotografia pública esteve associada às agências governamentais, à 

imprensa ilustrada e a produção das notícias, agindo como janelas 

que se abriam para o mundo, figurando-o da forma mais realista. 

Ainda nesse segundo rumo ou tendência, a produção fotográfica 

novecentista associou-se às práticas de registro de social, servindo 

para documentar as condições de vida de diferentes setores sociais, 

os deslocamentos humanos, conflitos e situações limite. 

Ambas as modalidades de fotografia pública integram o patri-

mónio6 das sociedades históricas. Entretanto, há que se considerar 

5 Idem, ibidem.
6 Desde os anos 1990, a discussão sobre a noção de patrimônio superou os 

seus limites materiais, bem como as dicotomias tradicionais entre cultura popular 
e erudita, associou-se às políticas de construção das identidades plurais próprias 
às sociedades complexas e, assim, incorporou ao seu debate, as noções de con-
flito e disputa pela memória. A noção de patrimônio passou, nos últimos 30 anos 
ganhou novos foros de debate, reflexão e ação social. No panorama dos debates 
sobre patrimônio na e para a sociedade contemporânea enfatiza-se o estudo sobre 
os agentes, seus discursos e estratégias de ação. Para um mapeamento do campo 
de debates cf. Nestor Garcia Canclini (1994), “O patrimônio Cultural e a constru-
ção imaginária do nacional”, in Revista do Patrimônio Histórico e Artístico. Rio de 
Janeiro: IPHAN, n.º 23, 95-115.
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a fotografia, simultaneamente como imagem/documento e como 

imagem/monumento. Como imagem/documento, considera-se a 

fotografia como marca de uma materialidade passada, que nos 

informa sobre determinados aspetos desse passado: condições de 

vida, moda, infraestrutura urbana ou rural, condições de trabalho, 

etc. Como imagem/monumento, a fotografia é um símbolo, aquilo 

que, no passado, a sociedade estabeleceu como imagem a ser pere-

nizada para o futuro. Como documento e monumento, a fotografia 

informa e também conforma visões de mundo.7 

Na sequência do texto, com o objetivo de operacionalizar o 

conceito de fotografia pública, apresenta-se um estudo de caso – a 

produção sobre o catálogo da Exposição de Angola, de 1938 – em 

que se procura inventariar as imagens e suas histórias, num possível 

exercício de biografar objetos e imagens fotografadas.

Álbuns fotográficos como arenas da memória pública

Foi publicada uma foto no suplemento de “Cultura”, no sábado 

cinco de abril de 2014, no Jornal Público de Lisboa, que ilustrava 

a matéria intitulada, Luanda, um olhar desconhecido, assinada 

por Sergi B. Gomes. A notícia apresentava ao público português 

a exposição que se organizava em torno da descoberta do Álbum 

comemorativo da exposição-feira de Angola, realizada em Luanda, 

em 1938, pelo galerista Alexandre Pomar, na Pequena Galeria, em 

Lisboa. A imagem que ilustrava a matéria, bem como a apresentação 

do significado da descoberta do álbum para diferentes domínios da 

7 Ana Maria Mauad; Marcos Felipe de Brum Lopes (2013), “História e Fotogra-
fia”, in Ciro Cardoso e Ronaldo Vainfas (orgs.), Novos Domínios da História. Rio de 
Janeiro: Ed. Elsevier-Campus.
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pesquisa social chamou-me a atenção e iniciei uma breve pesquisa 

para desvendar a história dessa descoberta (Fig. 1). 

Fig. 1 Inauguração da exposição.

Álbum comemorativo da exposição-feira de Angola.

Em tempos de pesquisa on-line, o acesso ao blog de Alexandre 

Pomar, jornalista e crítico de arte permitiu-me retraçar o percurso 

feito pelo investigador desde 2011. Inicia-se a descoberta do Álbum 

da feira de Alfarrabistas na Rua Anchieta, em agosto de 2011, men-

cionado no post do dia 28/08:

Adenda, ou autocomentário. O meu exemplar do álbum (comprado ontem 

na feira dos alfarrabistas da R. Anchieta) tem um interessante carimbo da 

Biblioteca da Universidade de Lisboa – Faculdade de Direito, e depois 

um outro que justifica o seu itinerário histórico: ”Oferta da Biblioteca 

da Faculdade de Direito de Lisboa”. Lá dentro, um cartão que refere o 

envio gracioso de Luanda. Depreendo que não foi no tempo maoista do 
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nosso presidente Durão Barroso que a Biblioteca se desfez do catálogo 

(não se poriam carimbos nas urgências da revolução), mas já antes, 

quando ”o regime” se desfazia do passado colonial, ou do seu passado, 

apenas. Ou, ainda, mais simplesmente, será só um outro exemplo da 

tara das bibliotecas (não só nacionais...) se desfazerem dos seus bens? 

De qualquer modo, paguei-o, e é uma peça preciosa.8

A descoberta relatada acima, levaria o investigador à busca de 

outros exemplares nos arquivos e bibliotecas, registrando a existên-

cia de mais cinco exemplares distribuídos na Biblioteca Nacional, 

no Centro de Intervenção para o Desenvolvimento Amílcar Cabral 

(CIDAC), na Biblioteca da Universidade de Coimbra, na Sociedade 

de Geografia de Lisboa e, finalmente, na Biblioteca de Arte da 

Fundação Calouste Gulbekian (entregue pelo próprio investigador). 

As suas descobertas e identificação dos locais de guarda do álbum 

foi acompanhada pela surpresa do investigador em não encontrar 

referências sobre a sua existência, tampouco a da própria exposição 

de 1938, na historiografia especializada. O que o levaria a fazer 

uma verdadeira arqueologia da peça, colocando-a em perspetiva 

em relação às práticas de propaganda e de registro documental 

pelo Estado Português da política colonial. Implementada nos anos 

1930, essa política estaria fortemente apoiada no lema, atribuído ao 

político pró-salazarista Henrique Galvão: “Sabe-se que os homens 

que nasceram num país pequeno querem hoje, firmemente, morrer 

dentro dum império”.

Lema que traduzia a tendência colocada em prática, a partir de 

1931, quando Armindo Monteiro (1896-1955) se torna Ministro das 

Colónias. A partir de então, o Estado Novo procuraria lançar uma 

campanha de propaganda com o objetivo de consolidar, externa-

mente, a ideia do Império Colonial Português, e, internamente, de 

8 http://alexandrepomar.typepad.com/, acesso em 31/05/2014.
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mostrar aos portugueses a ideia de um Portugal Imperial espalhado 

pelo Mundo, grande, uno e indivisível, que marcará o regime (e o 

país) nas décadas seguintes. 

O procedimento de análise do álbum, acompanhado pelas 

postagens no blog do investigador, vai-se tornando cada vez mais 

minucioso, com a descoberta de indícios sobre produção do objeto 

(confeção do álbum e destino dos negativos); os seus artífices-

-editores, fotógrafo, editora e os resultados políticos esperados. 

Finalmente, em oito de maio de 2014, relatou-se o resultado da 

investigação detalhada sobre a trajetória do álbum, o seu conteúdo 

visual e função política, iniciada em 2011. 

No Álbum de 1938 as fotografias (c. 140) são atribuídas a C. Duarte, 

que é muito provavelmente Firmino Marques da Costa (1911-1992). 

Acompanhou a visita de Carmona às colónias, em 1938, e a ele atribuiu 

António Sena a autoria principal das imagens dos cinco álbuns foto-

gráficos que a Agência Geral das Colónias publicou em 1939-40 […] 

O segundo destes álbuns refere a intenção do Governo de Angola pro-

duzir um volume dedicado à Exposição-Feira, o que se cumpriu – algu-

mas fotografias publicadas nessas edições são ‘contíguas’, mas não as 

mesmas: uma colecção de negativos teria seguido para a Agência Geral 

das Colónias e outra ficou em Luanda (é o que se pode depreender). 

[…] Será possível atribuir a edição a Vasco Vieira da Costa, cuja presença 

se reconhece também no grafismo da revista ‘Actividade Económica de 

Angola’ onde as mesmas fotografias se publicam. […] O certame rea-

lizado durante o governo do coronel António Lopes Mateus (1935-39) 

foi totalmente levado a cabo por técnicos e artistas de Angola, o que 

é sublinhado em muitas circunstâncias. Foi inaugurado por ocasião da 

visita de Carmona a 15 de Agosto (dia da Restauração de Angola, após 

a ocupação holandesa) e decorreu até 18 de Setembro, precedida pelo 

anúncio da criação do Fundo de Fomento de Angola com um emprés-

timo de 115 milhões de escudos. É possível que o início da II Guerra 
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tenha alterado profundamente as expectativas então abertas, levando ao 

esquecimento da Exposição. Dois anos depois realizou-se a Exposição 

do Mundo Português.9

Na sua avaliação, Pomar projeta o objeto-álbum fotográfico 

em perspetiva histórica – diferenciando-o do Álbum da Exposição 

Colonial Portuguesa de 1934, associado à propaganda do regime 

salazarista e à defesa do domínio colonial como parte da ideologia 

“Portugal não é um país pequeno”; enquanto o de 1938, adiantaria 

o perfil da Expo de 1940, em Lisboa, assumindo a centralidade dos 

espaços coloniais no jogo de representação do Império Português. 

O relato sobre a descoberta do álbum, a sua produção e o destino 

das suas imagens relevam aspetos interessantes sobre as tensões 

que perpassam a economia visual do período. O Álbum de 1938 e a 

narrativa visual nele proposta, valorizavam a projeção arquitetónica 

no espaço colonial. A escolha pelo estilo arte déco, em consonância 

com os padrões estabelecidos pela cultura ocidental hegemónica, 

bem como a valorização dos espaços expositivos, sem a presença dos 

visitantes (embora se tenha a indicação que cerca de 70 mil pessoas 

visitaram a expo), concederam à Exposição uma dimensão cénica, 

apoiada numa espécie de imaginação futurista do que poderiam ser 

as colónias. Espaço criado artificialmente para ser destruído, teria 

nas fotografias publicadas no álbum a garantia da sua perenidade 

e de monumentalização de um mundo pós-colonial imaginado. 

O álbum da exposição de Luanda, em 1938, apresenta um lugar 

criado para ser fotografado. O partido adotado pelo fotógrafo 

comissionado pelas autoridades locais, priorizou a composição e o 

enquadramento, em que se retirou do espaço público de Luanda o 

que esse teria de próprio e de singular – o que lhe daria direito à 

9 http://doportoenaoso.blogspot.com.br/2014/02/o-porto-dos-anos30a-exposi
cao-colonial.html, acesso em 31/05/2014.
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cidade e aos seus habitantes à cidadania –, e projeta-o no espaço 

público das colónias uniformizadas pela política colonial. 

Fig. 2 Capa do Álbum comemorativo da exposição-feira de Angola.

A sequência abaixo recompõe, resumidamente, o padrão narrativo 

apresentado no Álbum comemorativo da exposição-feira de Angola, 

com destaque para a monumentalidade das edificações, valorizadas 

pelas tomadas noturnas em que a iluminação realça a perspetiva 

ascendente, reforçada pela imagem em diagonal (Fig. 3). Valoriza-

-se, também, o registro das áreas internas, em que os objetos de 

decoração compõem a ambientação ilusória de um espaço próprio 

à exibição dos valores de cada lugar. Investimento, esse, reforçado 

pelo uso de mapas, fotografias e gráficos incluídos na exposição 

como índices de uma realidade que lhe é exterior, mas complementar 

(Fig. 4). Completa a narrativa, as fotografias diurnas da exposição, 

em que apresenta com mais detalhe as opções arquitetónicas dos 

pavilhões, divididos de forma temática (Fig. 5), cuja tipologia de 

letras e grafismo, notadamente arte déco, contrasta como etnogra-

fia da temática figurada; ou ainda, fotografias que apresentam o 

plano geral da exposição (Fig. 6), em que se destacam a amplitude 

do espaço expositivo, os símbolos da modernização colonial e das 
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marcas de poder da metrópole. Uma narrativa que elege o ordena-

mento dos ângulos retos e da distribuição equilibrada dos planos 

como marcas da projeção visual do espaço colonial.

Fig. 3 Imagem noturna de um dos pavilhões, 

uma novidade para a época | Área Central da Exposição. 

Álbum comemorativo da exposição-feira de Angola.
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Fig. 4 Interior do pavilhão da Província de Luanda | Pavilhão da Agricultura. 

Álbum comemorativo da exposição-feira de Angola.

Fig. 5 Destaque para o Pavilhão de Arte Indígena.

Álbum comemorativo da exposição-feira de Angola.

Observa-se ainda, que a composição do Álbum como objeto 

(Fig. 2), seguiu os padrões dos álbuns de família, com capa dura 

em cor escura, páginas reunidas por um cordel de cor azul, mas 
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Fig. 6 Vista geral | Pavilhão de Caça e Turismo | Avenida Central 

da exposição. Álbum comemorativo da exposição-feira de Angola.

as letras douradas e o brasão não indicam mais a família a quem 

as imagens recompõem a memória, mas o país cuja memória será 

monumentalizada nas páginas do álbum. A opção por reunir o 
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registro documental na modalidade álbum de fotografias e doá-lo 

como se identifica na mensagem da Fig. 7, ao invés da publicação 

de uma revista, revestiu a iniciativa de um dever de memória e o 

próprio registro fotográfico torna-se monumento, materialização da 

memória em património. 

Fig. 7 Indicativo da distribuição do Álbum comemorativo 

da exposição-feira de Angola.

  

Fig. 8 Capa do Álbum da viagem presidencial | Abertura em três idiomas.

Tendência confirmada pelas fotografias que apresentam a 

cobertura da visita do presidente Oscar Carmona a Luanda, com 

destaque para o evento de abertura da exposição, compondo um 

álbum suplementar, com imagens também feitas pelo fotógrafo 
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Firmino Marques da Costa, comissionado pela Agencia Geral 

de Colônias para integrar a Missão cinegráfica de 1937 e 1938, 

que registrou o périplo do presidente pelas colónias africanas. 

O repórter fotográfico compôs a representação do poder em cena 

no álbum da visita presidencial, por meio de imagens que dialo-

gavam com as tendências contemporâneas do fotojornalismo de 

cobertura de eventos, em que se revelavam os dignitários do poder 

como protagonistas da narrativa de acolhimento da multidão que 

os acompanhava (Fig. 8).

O Álbum intitulado “Alguns aspectos da viagem presidencial às 

colónias de S. Tomé e Príncipe e Angola realizada nos meses de 

julho e agosto de 1938”, introduz-se pela seguinte nota:

Observa-se, por essa nota, que a mesma cobertura fotográfica 

serviu para dois objetivos distintos: a inauguração da exposição e 

a visita presidencial. Por um lado, as autoridades locais de Angola 

já haviam planeado a edição de um álbum completo; por outro, a 

visita presidencial não se limitaria à abertura da exposição, incluindo-

-se outras atividades e lugares a visitar. Entretanto, a nota acima 

reproduzida, não deixa de indicar que a escolha de somente colo-

car algumas imagens do “magnífico certame”, não foi por parte da 

administração central, que realmente estaria interessada em garantir 

como sua as “possibilidades econômicas de Angola”. A disputa pelo 

espaço fotografado revela uma tensão política extra fotográfica que 

se evidencia nos combates pela memória.
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Fig. 9 Inauguração da Exposição de Luanda pelo presidente Oscar Carmona.

A Fig. 9 coloca os personagens da trama oficial em plena perfor-

mance do poder – corte da faixa de inauguração da exposição pelo 

presidente devidamente paramentado com o seu uniforme; seguida 

pela imagem do grupo abrindo a visita pública e identificando os 

distintos públicos que percorreriam a feira, tanto pela indumentá-

ria quanto pela sua posição mais próxima ou distante do poder. As 

duas sequências (Fig. 10) foram montadas pelos historiadores da 

fotografia que pesquisaram a vida do fotógrafo Firmino Marques da 

Costa, e apresentadas no blog de Alexandre Pomar, como uma série 

complementar com o título “Imagens fugazes”. Interessante notar 

que, nessas duas sequências, o conjunto de vivências, personagens 

e lugares registrados é bem mais amplo que a do Álbum da Expo-

sição, pois inclui a viagem do presidente às colónias de São Tomé 

e Angola. O que se identifica nessas imagens, que demandam uma 

análise que não cabe aqui neste texto, é a afluência maciça de um 

público desidentificado e do destaque para o poder paramentado 

– exército e igreja. 

Vale ainda comentar que, a foto que havia ilustrado a reportagem 

do jornal Público (Fig. 1), integra o álbum da exposição de 1938. 

Trata-se de uma foto que foge ao padrão das demais, pois por ela 

se cria uma pausa na narrativa da exibição dos espaços expositivos, 

para trazer os dignitários do poder para o centro da fotografia, como 
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atores principais da mise-en-scène da fotografia oficial. Entretanto, 

na tomada da foto, emerge o público, em forma de um sujeito com 

trajes de passeio levemente desfocado que, na lateral esquerda 

da imagem foge do quadro central, projetando-se para o espaço 

extra fotográfico em direção oposta ao objeto central da fotogra-

fia – a comitiva presidencial. Essa imagem pode suscitar múltiplas 

interpretações, entretanto, todas seriam exercícios de imaginação. 

Fig. 10 Périplo pelas províncias do presidente Oscar Carmona, com destaque 

para as celebrações desportivas, religiosas e concentrações militares.

O que cabe indagar é o porquê de se manter, na narrativa do 

álbum da exposição, uma imagem que foge ao padrão das anterio-

res e cria uma tensão visual pelo desequilíbrio entre o centro e a 

extremidade da foto, deslocando o olhar para o sujeito e subtraindo 

da comitiva presidencial a força da presença. Uma hipótese factível 
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coloca essa imagem como a ponte entre os dois álbuns, e indica que 

o segundo foi feito concomitante ao primeiro, reservando à edição 

o papel de distribuição das imagens feitas pelo mesmo fotógrafo. 

A montagem de uma narrativa voltada para interesses diferentes, mas 

complementares, permitiria que cada tipo de memória fosse acionada 

de forma independente: a memória monumental do primeiro álbum 

serviria às elites coloniais locais a valorização do espaço colonial 

de Angola para o seu domínio; ao passo que a cobertura da visita 

presidencial, tema do segundo álbum, responderia às demandas 

de confirmação da presença do governo central nas metrópoles.

Colocados em perspetiva comparativa, os dois álbuns – da expo-

sição de 1938 e da visita presidencial – apresentam-se como arenas 

de disputa da memória pública colonial: a primeira associada à 

promoção de Angola, pelo governador António Lopes Mateus, que 

expressa a tendência de se criar nas colónias um grande Portugal. 

A contratação do fotógrafo para produzir uma série especial de 

fotografias, exclusivamente voltada para valorização do espaço pro-

jetado na exposição por meio de signos arquitetónicos, em que se 

expressaria a modernidade ocidental incorporada ao espaço colonial; 

e uma segunda que, como fica clara na abertura do álbum da visita 

presidencial, seria complementar, pois adotar-se-ia uma outra aborda-

gem: a de reportagem de eventos oficiais. Entretanto, o que se apre-

sentou na série de imagens de registro da visita presidencial, foi a 

ocupação do espaço, deixado vazio nas imagens anteriores, pela pre-

sença maciça do público saudando as autoridades, e o consequente 

fortalecimento do poder de representação da metrópole na colónia. 

Aqui cabe uma nota metodológica, segundo Hart e Edwards, ao 

se considerar a materialidade das fotografias, individualmente ou em 

série, organizadas num álbum e associadas a uma narrativa visual ou 

isoladas em unidades, é fundamental tomar os objetos como meios 

pelos quais se traduzem as experiências sociais, comportamentos 

e modos de ser. Assim, os objetos fazem parte das ações humanas 
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e devem ser concebidos como meios de ação, não simplesmente 

como acessórios da experiência social. Como consequência dessa 

aproximação concetual, desenvolve-se uma abordagem metodológica 

que explora a trajetória das fotografias, separadas ou seriadas, como 

forma de compreender por meio das suas biografias os discursos 

que as fundamentam como suportes de práticas sociais.10

Em que pese, a tese defendida por Pomar, do sentido singular 

e diferenciado da Exposição de 1938 face às demais, o que se 

observa é a confirmação do imaginário colonial, incluindo o futuro 

pós-colonial, representado pelo progresso construtivo de Angola – 

o arquiteto e a equipa que montou a exposição eram angolanos. 

Afirma-se a lógica da dominação por meio de imagens que evocam 

a autonomia do espaço construído e os atributos arquitetónicos de 

progresso. Assim, em complementação à cultura visual colonialista 

do exótico, confirmada pela iconografia das exposições coloniais 

(Figs. 11 e 12), bastante popular nos anos 1930 e 1940, afirma-se 

o pós-colonial, imaginado pelas edificações em estilo arte déco e 

espaços expositivos planificados e artificiais, sem a presença do 

público e do direito à cidade. 

Fig. 11 1.a Exposição Colonial Portuguesa na cidade do Porto, 1934.

Selo comemorativo.

10 Elizabeth Edwards; Janice Hart (2004), “Introduction: photographs as objects”, 
in Photographs Objects Histories. New York: Routledge. 
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Fig. 12 Capa da obra de Henrique Galvão | Cartaz de divulgação da Exposição 

Colonial Portuguesa em Paris | Cartaz de divulgação da 1.a Exposição Colonial 

Portuguesa na cidade do Porto.

A associação entre património cultural e fotografia pública, possi-

bilita que se considere, na perspetiva de Canclini, a pluralidade dos 

discursos que fundamentam o imaginário das identidades nacionais 

(coloniais e pós-coloniais) forjadas nos processos históricos. De 

acordo com esse autor, 

Aquilo que se entende por cultura nacional muda de acordo com as 

épocas. Isto demonstra que, mesmo existindo suportes concretos do 

que se concebe como nação (o território, a população e seus costumes, 

etc.) em boa parte o que se considera como tal é uma construção ima-

ginária [...]. O imaginário discursivo contribuiu para formar o sentido 

do nacional, selecionando e combinando suas referências emblemáticas, 

dando-lhe até o presente uma unidade e uma coerência imaginárias. 

Chamo-os assim pelo caráter de construção desses textos e imagens, e 

porque informam tanto sobre feitos altamente significativos quanto sobre 

o modelo ideal de nação dos que os elaboram. [...] À medida que esses 

discursos alcançam uma eficácia social, ou seja, que são partilhados e 

contribuem para formar uma concepção coletiva da nação, se constituem 

em patrimônio (tradição objetivada). [...]11

11 Nestor Garcia Canclini (1994), “O patrimônio Cultural e a construção imagi-
nária do nacional”, in Revista do Patrimônio Histórico e Artístico. Rio de Janeiro: 
IPHAN, n.º 23, 98.
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Observa-se, portanto, que a produção das fotografias, quanto os 

seus possíveis usos, são factos políticos de uma história que não 

se conta por eventos, mas que se elabora por problemas. A rela-

ção entre imagem fotográfica e política está na base da condição 

histórica do dispositivo fotográfico, como um importante meio de 

representação social, e da fotografia como prática de produção 

de sentido social. Assim, é pública, não é somente a fotografia 

publicada, mas aquela que se refere ao espaço público como tema 

e que tem no espaço público o seu lugar de referência política. 

A fotografia pública organizada em álbuns, publicadas em revistas 

ou dispostas em séries de arquivos, apresenta-se como arena de dis-

puta da memória pública. As trajetórias e rumos que essas imagens, 

nas suas biografias percorrem, deixam o rastro das ressignificações 

que o passado assume a cada presente. 

Vale, por fim, destacar o valor dos patrimónios visuais para as 

políticas de memória, sobretudo a memória pública. As fotografias 

produzidas na exposição de 1938 e no périplo presidencial, foram 

organizadas em álbuns que, depositados em arquivos, ficaram inertes 

até cobrarem vida numa outra exposição, em Lisboa, muitos anos 

depois. Ao recompormos a biografia dessas imagens, indagamos 

sobre os circuitos sociais, os agentes envolvidos na sua produção, 

circulação, consumo, e questionamos o seu posterior arquivo como 

registro documental neutro de uma história que já havia passado. 

Entretanto, esse trabalho de escavar os extratos do tempo que 

cobriam o álbum e as suas imagens, foi-lhe atribuindo um novo 

valor de documento/monumento da empresa colonial portuguesa. 

De registro factual a património visual, as imagens revelam-se pela 

operação histórica.
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1 0

D E S E N H O : D I S C U R S O  E  I N S T R U M E N TO

Recortes e contextos:

Além de património em si, a imagem desenhada ocupa na inves-

tigação em Patrimónios um lugar relevante enquanto instrumento, 

particularmente sensível nas áreas da arquitetura e do urbanismo. 

Neste sentido, o presente texto propõe-se tratá-la sob dois enfoques: 

a imagem desenhada como fonte de conhecimento; o desenho como 

ferramenta de investigação. 

Começando pelo primeiro ponto – o potencial informativo da 

imagem desenhada – a enorme abrangência do tema obriga-nos a 

delimitar o campo de análise, recorrendo a um exercício concreto, 

limitado no tempo e no espaço, mas cuja metodologia de análise e 

considerações podem (e devem) ser aplicadas a muitos outros con-

textos geográficos e temporais. Ou seja, a especificidade inerente ao 

estudo de caso, não compromete a sua potencial representatividade. 

Assim, os séculos XV e XVI constituem o recorte escolhido,1 entre 

outros aspetos, por coincidirem com a realização dos primeiros con-

1 No âmbito dos Patrimónios de Influência Portuguesa e concretamente no que 
toca ao património urbano, outras cronologias e espaços são particularmente ricos 
em fontes iconográficas. Veja-se, a título de exemplo, a vasta coleção de represen-
tações do território brasileiro coligida e estudada por Nestor Goulart Reis intitulada 
Imagens de Vilas e Cidades do Brasil Colonial. São Paulo: Editora da Universidade 
de São Paulo-Imprensa Oficial do Estado/ Fapesp, 2000.
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juntos expressivos de desenhos conhecidos. Tal é não apenas uma 

prova inequívoca da instrumentalização do desenho, aspeto que nos 

interessa explorar particularmente, como também da codificação e 

teorização sobre os processos de execução, o significado e a técnica. 

Quanto aos limites espaciais, a circunscrição da amostragem é mais 

difusa, englobando regiões diversas, com destaque para os territórios 

portugueses (continentais e insulares), mas também aqueles em que 

se verificou algum tipo de ação portuguesa – fosse por ambições 

territoriais ou simples contactos comerciais – ou outros que, por 

múltiplas razões (curiosidade, desejo de atualização ou emulação), 

suscitaram interesse durante esse mesmo período ao estreito círculo 

da encomenda portuguesa. 

A esta delimitação acresce uma outra, decisiva para o alcance do 

texto: a da categoria da imagem. Assumindo imagem como ideia 

e representação2 de um qualquer ser ou objeto, mental ou real, 

limita-se, neste caso, o âmbito à que elegeu como tema a cidade (ou 

parte dela), contextualizada num território mais ou menos vasto. 

Escolha que se justifica, entre outras razões menos relevantes, por 

dois aspetos fundamentais: se por um lado a cidade é o objeto 

mais completo da civilização, o mais rico e por isso mesmo o mais 

difícil de representar, por outro a sua representação surge numa 

escala intermédia, entre a particularização do objeto individual e 

a vastidão territorial, aspeto que, apesar das especificidades de 

leitura que exige, congrega um conjunto de mecanismos de análise 

2 Do latim imago, corresponde ao eidos grego, étimo de ideia. Se para Platão era 
“ideia da coisa” ou projeção da mente, para Aristóteles significou a representação 
mental de um objeto real. Hans Belting e Bernard Stiegler resumem a perspetiva 
aqui adotada: se para o primeiro “as imagens não existem apenas na parede, nem 
existem somente nas nossas cabeças” sendo pelo contrário o resultado de um 
incessante vaivém em “que as imagens endógenas reagem às imagens exógenas”, 
para o segundo “nunca houve imagens físicas (images object) sem a participação 
de imagens mentais, já que imagem é por definição a que se vê (é de facto apenas 
aquela que se vê)” (apud Belting, 2014:13).
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transversais a qualquer das representações anteriores, sendo assim 

o mais representativo para um texto desta natureza. 

Nesta definição de contornos, resta, por último, definir o signi-

ficado de desenho, de acordo com a cronologia escolhida. Assim, 

e seguindo a proposta de Francisco de Holanda [1517–1585], não 

se tratará aqui do desenho como exercício mental a priori, ato de 

inventar e ideia criada, mas como representação gráfica propriamente 

dita, à época designada por termos como debuxo3, pintura, risco, 

traça, prataforma, ou, seguindo a sistematização de raiz vitruviana 

(Vitrúvio, 2006: 37), usada pelo mesmo Holanda, ichnografia, orto-

graphia e scaenographia. Simplificando, plantas, alçados e vistas 

em perspetiva.

Em síntese, e por forma a balizar o exercício, a reflexão sobre 

a imagem desenhada como fonte de conhecimento incidirá sobre 

a representação gráfica de cidades portuguesas ou realizadas por 

portugueses, no decorrer dos séculos XV e XVI. 

Forma e natureza da representação gráfica de cidades

Representação de cidades, portanto. Ora, de acordo com a raiz 

etimológica, representação é a conjugação de re e praesens, ou seja, 

repetir e tornar presente. Por outras palavras, a representatio torna 

presente de novo, no caso vertente, traz novamente à vista lugares 

e cidades, retratos de um território. É justamente essa qualidade de 

vencer distâncias físicas e temporais, de repetir o que já se viu ou ver 

o que apenas outros viram, vantagens que Georg Braun realçava na 

introdução à obra Civitates orbis terrarum, que justifica a dimensão 

instrumental que tão frequentemente lhe esteve associada4. 

3 (Holanda, 1985: 20ss) Progressivamente o termo debuxo cairá em desuso, 
passando desenho a englobar os vários termos e aceções (Bueno, 2011: 31 e ss.).

4 Neste âmbito específico da instrumentalização do desenho (sobretudo de 
arquitetura) é essencial a consulta de Pereira: 2011 e Pereira: 2013.
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Na realidade, até que a pintura de paisagem se constituísse em 

género artístico individualizado, as vistas foram, desde o século XV 

e em toda a Europa Ocidental, eminentemente corográficas5, no sen-

tido de descreverem um local ou região específica. Não admira por 

isso que as mais antigas que conhecemos, materialmente ou apenas 

por referência documental, cumpram uma função essencialmente 

demonstrativa. São debuxos ou pinturas fecit ad vivum ou, como 

à época se dizia em português, tirado naturall 6. Não de memória 

ou por interposta representação, mas realizadas frente ao objeto 

físico7, característica normalmente valorizada porque supostamente 

indicativa de um elevado grau de “precisão”, uma quase garantia de 

obrigação mimética. Ao suposto rigor associava-se a verosimilhança, 

de acordo com as duas aceções do termo latino: ad vivum significava 

simultaneamente “ao vivo”, com o observador/debuxador presente, e 

“como vivo”, como o observador vê (Ballon e Friedman, 2007:688)8. 

5 Do grego choros, sítio, local. Na escala de Ptolomeu, cosmografia, geografia 
e corografia, a esta última competia fixar e descrever as particularidades de um 
local específico. Não por acaso, o termo paisagem, de origem francesa em finais do 
século XV e com uma primeira menção oficial em 1549 no dicionário latim-francês 
de Robert Etienne, tem o seu étimo em pays sendo, por isso, paisagem entendida 
como ”uma pintura de um país” (Roger, 1997:19).

6 Expressão utilizada em muitos outros idiomas na mesma época: “au vif”, “al 
vivo”, “vere figure”.

7 Para convencer o observador que a representação fora efetivamente feita 
ad vivum, adotaram-se vários estratagemas sendo dos mais comuns a inclusão de 
figuras humanas trajadas de acordo com a região (nas estampas de Braunio, por 
exemplo) ou a representação do próprio artista no ato de desenhar a cidade, como 
pode ver-se na famosa vista de Florença, conhecida por ”Pianta della Catena”, pin-
tada c. 1470, por Rosselli.

8 O significado de ”como vivo” percebe-se melhor por oposição a um ponto de 
vista imaginário, como o que é necessário para uma projeção ortogonal, abstrata. 
Refira-se que o al vivo foi para a cultura italiana do Renascimento mais até do que 
um ponto de partida, um ponto de chegada (Nuti, 2000: 135) sobretudo associado 
à procura sistemática de uma representação holística da cidade. Por isso, entre a 
planta e a perspetiva linear, a primeira demasiado abstrata, a segundo demasiado 
limitada, por não permitir ver o que está por detrás dos objetos representados em 
primeiro plano, os homens do Renascimento elegeram a vista ”a voo de pássaro” 
( Jacopo de’ Barbari foi o primeiro a utilizá-la, em 1500, numa representação de 
Veneza) como o compromisso ideal: elevando-se o vantage point e mantendo a tridi-
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Ora, aspetos como precisão e verosimilhança permitem intro-

duzir uma primeira questão das muitas que se colocam quando 

uma imagem debuxada é usada como fonte de conhecimento para 

a reconstituição da aparência de uma cidade num determinado 

momento histórico: a da verdadeira natureza da representação, a 

urbs ou a civitas9? Os dois termos foram utilizados desde a Antigui-

dade para nomear a cidade mas referenciando aspetos diferentes: 

urbs associado à materialidade física; civitas à comunidade humana. 

Pela boca de Nícias, no discurso dirigido às suas tropas, ficaria 

famosa a afirmação de Tucídides de que Atenas era o conjunto de 

atenienses, não as muralhas ou os seus edifícios (Tucídides, 2001: 

468). Ideia que, relançada por Isidoro de Sevilha nas Etimologias 

(Sevilla, 2004: 1059), atravessaria com grande fortuna toda a Idade 

Média e Moderna (cf. Kagan, 2000: 9 ss). 

Pese embora a inequívoca prevalência da civitas, as suas virtu-

des e valores não deixariam, todavia, de se refletir na grandeza dos 

seus edifícios. Esta correspondência – de que a nobreza da civitas 

se espelha diretamente na estatura da urbs – para além de defen-

dida e difundida pelos tratadistas de arquitetura do Renascimento 

(cabendo a Alberti um papel fundamental), traduzia na verdade um 

sentimento que se tornava corrente e generalizado, quase vulgar, no 

decurso do século XV. Repare-se como no caso português, onde só 

perto dos meados do século XVI a tratadística moderna faria a sua 

aparição, a justificação apresentada ao rei pela esmagadora maio-

ria dos pedidos quatrocentistas de apoio à construção de edifícios 

concelhios – paços do concelho, açougues ou fangas – se baseava já 

mensionalidade, representou-se a cidade de cima, de uma forma quase aérea, ”como 
imaginavam que Deus a via”. Sobre estes aspetos, relacionados com o sucesso que, 
à época, teve a vista ”a voo de pássaro”, veja-se Ballon e Friedman, 2007:687 e ss. 

9 Conceitos particularmente discutidos e aplicados por Richard Kagan ao mundo 
hispânico. Cf. Kagan, 2000.
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num novo e inadiável sentimento de defesa e promoção da “honra 

e nobreza da villa” (Trindade, 2013: 642).

Na verdade, como realçou Kagan, a distinção entre civitas e 

urbs, por mais ténue que seja, é fundamental para entender o modo 

como as cidades foram representadas, ora colocando a tónica na 

forma corográfica e descritiva, como um retrato particularizado, 

ora tentando capturar os valores da comunidade, a genius loci, 

enfatizando não o espaço mas o lugar, o ”lugar de memória”, ainda 

que naturalmente ancorado numa realidade física minimamente 

reconhecível (Kagan, 2000: 17). 

E aqui reside o primeiro perigo, a armadilha em que facilmente 

se cai perante uma qualquer representação urbana: a da aferição 

da sua fiabilidade, da verosimilhança e objetividade, aspetos tanto 

mais procurados e valorizados quando o que está em causa é a 

tentativa de recuperar uma materialidade urbana para a qual os 

outros tipos de fontes são particularmente omissos ou vagos, senão 

mesmo incapazes de a descrever. Na verdade, mesmo quando o 

objeto perseguido foi assumidamente a urbs, ou seja, a tangibilidade 

urbana, e mesmo quando esta foi desenhada presencialmente ou 

tirado naturall, o resultado nunca foi, ou pôde ser, uma cópia fiel 

do que a vista alcançava. Por muito que o seu autor o desejasse e a 

encomenda o exigisse, a representação não foi nunca (apenas) uma 

repetição, capaz de trazer para o presente uma determinada visão 

passada, tornando visível uma ausência. O desenhar de uma vista 

ou paisagem é sempre o resultado de um sem-número de escolhas, 

algumas de relevo e por isso assumidas, outras ínfimas e amiúde 

inconscientes, por vezes apenas da responsabilidade do autor, por 

vezes veiculadas ou impostas por outros. E, contudo, o facto de qual-

quer representação ser uma construção não a torna necessariamente 

menos “verdadeira”. O colocar da tónica na verdade ou rigor de uma 

imagem urbana é normalmente o resultado de um posicionamento 

incorreto, de uma questão mal colocada: a “veracidade” ou verosi-
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milhança é um valor relativo, apenas operativo quando entendido 

no quadro mais vasto do seu potencial demonstrativo, ou seja, da 

sua função e dos seus contextos individuais (Kagan, 2000: 9). Ou 

seja, assumindo-se como premissa que a representação isenta ou 

neutra do real é uma utopia, e que qualquer figuração é o resultado 

da interação entre imagem, corpo e meio (Belting, 2014), o que 

aqui releva é o binómio intenção/função que, com maior ou menor 

intensidade e consciência, acresce e amplia a premissa enunciada.

Dois aspetos particularmente comuns, mas nem por isso devida-

mente valorizados, ilustram o que atrás foi dito: em primeiro lugar, 

a necessidade que, perante a complexidade do objeto, o autor da 

representação sentiu de transmitir o máximo de detalhe e volume de 

informação, sem com isso comprometer a coerência global do objeto. 

Assim, tornou-se um artifício corrente a utilização conjunta de mais 

do que um ponto de vista ou captação, a par de diferentes angula-

ções ou tipos de visibilidade. Simplificando, “a partir do naturall” 

construía-se uma imagem outra, capaz de garantir simultaneamente 

a visibilidade das partes e a inteligibilidade do todo. Na prática, 

associavam-se numa mesma representação pontos de vista distin-

tos, a voo de pássaro, à cavaleira, oblíqua, perfil10, conseguindo-se 

pela (e apesar da) sua junção um resultado “profundamente real” a 

partir de uma composição “profundamente falsa”. O segundo aspeto 

refere-se ao porquê da encomenda, ao que na origem ditou a sua 

execução. O móbil é a chave para a descodificação do processo 

seletivo que inevitavelmente esteve na base da realização: excluindo 

ou esbatendo determinados factos em função de outros que, assim 

realçados, se tornam os grandes protagonistas. Todo o desenho é, 

ainda que em graus diferentes, temático e retórico (e como tal per-

10 Sobre a terminologia associada aos diferentes tipos de vistas e suas caracte-
rísticas, cf. Kagan, 2000: 2 e ss. 
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suasivo), sobretudo o que resulta de encomenda e obedece a um 

propósito específico. 

É tempo de passar a um elenco concreto que permita visualizar 

melhor algumas das questões elencadas, com particular destaque 

para o processo de instrumentalização do desenho. Recorrer-se-á, 

para isso a dois temas diferentes escolhidos pela sua clara articula-

ção com a questão da representação da urbs e da civitas:

–  A imagem desenhada como instrumento demonstrativo, de cariz 

essencialmente utilitário, no sentido de veicular informação para 

a tomada de decisões, ao exercício do poder e ao controlo de 

um espaço-território;

– A imagem desenhada eminentemente simbólica.

O caráter utilitário das imagens

Remetendo-nos aos limites inicialmente estabelecidos – a repre-

sentação gráfica de cidades portuguesas ou realizada por portugue-

ses, no decorrer dos séculos XV e XVI – trata-se de um elenco curto, 

na realidade. Não que o uso do desenho fosse novo na cronologia 

em causa. Não restam hoje dúvidas de que desenhos de vários tipos 

foram utilizados em toda a Europa no decorrer da Idade Média, 

particularmente a partir do século XIV11: a planta do mosteiro de 

Saint Gaal12, da primeira metade do século IX, o plano técnico do 

sistema de águas do complexo monástico de Canterbury13, de mea-

11 Um elenco circunstanciado de desenhos conhecidos para os séculos XII a 
XIV na Europa (mapas itinerários, mapas de regiões, planos de cidades ou simples 
limites de propriedades), pode ser lido em Morse, 2007, 38 e ss.

12 Plano do Mosteiro de Saint Gaal, c. 816-837, Codex Sangallensis, Stiftsbi-
bliothek, S. Gaal.

13 Eadwine Psalter, c.1150, Catedral de Canterbury Trinity College Library, 
Cambridge. Conhece-se um outro documento desta mesma natureza: trata-se do 
desenho do sistema de águas da abadia de Waltham, em Wormley no Hertfordshire, 
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dos do século XII, ou o levantamento da vila de Talamone14, já de 

1306, para referir apenas alguns dos mais antigos, são disso prova. 

A verdade é que os poucos que chegaram até nós serão sempre 

uma amostragem muito reduzida do que realmente terá existido. 

Em muitos casos, terá sido justamente o seu caráter instrumental e 

o seu manuseamento frequente que ditou o desgaste e perda. Uma 

menor valorização da autoria também não terá ajudado à sua con-

servação, nem mesmo das grandes peças feitas a partir de vários 

pergaminhos cosidos.

Remetendo-nos apenas aos séculos XV e XVI e ao panorama 

português, continental e de Além-mar, são vários os indícios docu-

mentais que atestam o uso de debuxos como instrumentos de obra. 

Vejamos alguns dos exemplos mais substantivos, começando pelos 

anos do governo de D. João II: o plano que em 1480, acompanharia 

os apontamentos para a reforma das muralhas de Ceuta15; os quinze 

desenhos de Safim (Marrocos) que António Carneiro teria em sua 

posse (Carita, 1999: 48), a pintura do Chafariz del Rey, em Lisboa, 

que serviria ao monarca para pôr fim à discussão com o concelho, 

mandando acabar a obra sem delongas (Cid, 2007: 368) e, finalmente, 

a “pintura” da rua Nova dos Mercadores (Lisboa), peça com cerca 

de 6 metros de comprimento, a partir da qual o rei e sua entourage 

discutiam o processo de calcetamento e modernização da que era 

então a mais importante artéria da capital (Cid, 2007: 359).

Para o período de governação de D. Manuel, não só as referên-

cias escritas são mais numerosas – caso da “mostra e pimtura...” da 

sendo particularmente relevante que se diga explicitamente no cartulário em que 
se inscreve, que a sua maior utilidade se prende com a memória da localização das 
nascentes e percurso subterrâneo das condutas. British Museum, Harl MS 391 ff5b, 6.

14 Planta do castelo de Talamone, 1306, Siena, Archivio di Stato, Caleffo nero, 
3, cc. 25v-26r

15 No texto diz-se “... Esta fortaleza avera tres portais nos muros de fora nos lu-
guares omde vam emlegidos...” Dias, 1999: 21.
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cerca de Alfaitaes16, dos desenhos expressamente encomendados 

para poder decidir-se o partido da nova praça de Elvas (Cabeças, 

2008:38) ou dos que de Azamor (Marrocos) foram enviados ao rei 

por D. Jaime (Pereira, 2012: 607) –, como se tornam efetivamente 

tangíveis: o projeto da couraça de Alcácer Ceguer (Marrocos)17, 

realizado por Boitaca em 1502, o plano da Alfândega de Safim 

(Marrocos)18, de 1516, ou o desenho da torre de Cananor (Índia),19 

também da segunda década, são disso bons exemplos. 

Todos os referidos20, reportam, sem exceção, a uma função 

específica: a de demonstração. Debuxos soltos, reproduzem objetos 

vários e realidades de escala diversa: um chafariz, um edifício civil 

ou uma estrutura militar, caso dos últimos três, todos eles de cariz 

arquitetónico, mas também uma rua, o perímetro de uma muralha, 

partes de cidade. Têm em comum o facto de servirem de suporte à 

discussão das soluções a adotar, acompanhando relatos e vistorias 

num vaivém de informação e opiniões várias carreadas por dife-

rentes agentes para a corte, de onde, finalmente, emanava a ordem 

de execução. E este foi efetivamente um dos principais desígnios 

da imagem pintada e debuxada, do traço e da prataforma. “Que 

loguo a mamdes debujar o majs no çerto que poderdes”21 escrevia 

16 Datado de 1520, integra o contrato em que Martim Teixeira assume a constru-
ção da cerca de Alfaiates ”per omde lhe for enligido e dado per mostra e pimtura...”, 
Viterbo, 1922: vol. III, 84.

17 Projeto de couraça e cubelos em Alcácer-Ceguer, IAN-TT, Gavetas XV, maço 
18, n.º 26, fl. 3. 

18 Plano de construção da Alfândega de Safim, da autoria de Nuno Gato. IAN-TT, 
Corpo Cronológico, Parte I, maço 20, doc. 71 (publicado em Correia, 2008: 286).

19 ANTT, Cartas Missivas, maço 4, caixa 1, n.º 26. Publicado em A Arquitetura 
Militar na Expansão Portuguesa, 1994: 93.

20 Para um elenco destes e outros desenhos, bem como para a leitura das car-
tas que testemunham a sua circulação no contexto dos reinados de D. João II e 
D. Manuel, cf. Cid. 2007: 105 ss; Bueno, 2011: 53ss. 

21 Carta régia, Lisboa, 28 de outubro de 1514. AHME, Livro primeiro, das pro-
prias Provizões, Alvarás, Cartas, e ordens Régias, fl. 581. Publicado por Cabeças, 
2008: 15 e doc. 9.
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D. Manuel acerca da praça de Elvas, denunciando uma atitude de 

proximidade e intervenção direta que a documentação relativa a 

muitos outros casos, como o Funchal ou Vila do Conde (Carita, 1999: 

49-50 e Ferreira, 1923: 21-22), corrobora. 

Para a descodificação da imagem: o móbil

Não há, porém, exemplo mais elucidativo da funcionalidade do 

desenho como resposta a uma encomenda específica que o “episódio 

Duarte de Armas”: o escudeiro de D. Manuel, talvez com o cargo de 

rei de armas, para seguirmos a convincente argumentação de Paulo 

Pereira (Pereira, 2012:794), por duas vezes incumbido pelo monarca 

para o desempenho de tarefas centrais à administração e definição 

da estratégia militar do reino: em 1507, no Norte de África22; em 

1509, na fronteira interior do reino.

Se da primeira encomenda apenas se sabe o que Damião de Góis 

brevemente noticia – que o ”grande pintor” seguira na armada capi-

taneada por D. João de Meneses com a missão de traçar e debuxar 

as entradas dos rios e a situação da terra de Larache, Salé e Azamor 

(Góis, 1566: parte II, cap. XXVII, fl. 45) – da segunda, pelo contrá-

rio, ficou o Livro das Fortalezas, nas versões de Madrid e Lisboa23.

22 Como foi já defendido por vários autores (Correia, 2008:42 e Pereira, 2011: 
763) pode equacionar-se se as representações de parte das cidades da costa do 
Norte de África do volume I, do Civitates Orbis Terrarum de Braun e Hogenberg, 
editado em 1572, terão tido por base um desenho original português de cerca de 
1505-1515. Se assim foi, então Duarte d’Armas terá excedido a incumbência régia. 
A verdade é que uma análise circunstanciada das vistas de Tânger, Safim, Ceuta, 
Arzila e Salé confirma semelhanças de conceção e de convenções representacionais, 
podendo indiciar uma origem comum. Como argumenta P. Pereira, a tal, acresce uma 
similitude de processos de representação com os debuxos do Livro das Fortalezas.

23 Lisboa, Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Códices e documentos de pro-
veniência desconhecida, n.º 159. Duarte de Armas e o Livro das Fortalezas foram 
já objeto de vários trabalhos. Muito superior, porém, é o número de textos que 
recorrem ao seu conteúdo, seja numa perspetiva corográfica, seja como fonte para o 
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Trata-se de um álbum, com um total de 139 fólios, em que se 

inclui o ”retrato” das principais vilas da raia portuguesa, entre Castro 

Marim e Caminha, num total de 55 povoações, dedicando a cada 

uma delas duas vistas panorâmicas ”tirada(s) naturall”, a partir de 

dois pontos cardeais, ou ”bandas” diferentes. A esmagadora maioria 

dos casos é acompanhada da planta do respetivo castelo. 

Fig. 1 Castelo de Almeida. Duarte de Armas, Livro das Fortalezas, 1509. 

Lisboa, Torre do Tombo, Ms.159, fl. 73.

estudo de muitos dos diversos aspetos representados ou correlativos, das formas de 
habitação aos caminhos, de aspetos demográficos e urbanísticos até equipamentos 
como fontes, pontes, forcas, etc, passando pelas estruturas defensivas (construção, 
forma, função), temática que surge, como seria expectável, em primeiro lugar. Na 
impossibilidade de referenciar em extensão todos esses estudos, elencam-se apenas 
alguns dos trabalhos onde, mais recentemente, foi discutido o que se sabe sobre o 
tema. Para além da edição fac-similada do Livro das Fortalezas (versão de Lisboa), 
trazida a público em 1997 por Manuel da Silva Castelo Branco, com destaque para o 
estudo introdutório que a acompanha, veja-se Cid, 2005 e, sobretudo, Pereira, 2011: 
562-810. Em Gameiro, 2014, é possível confrontar os dois códices, o de Madrid e o 
de Lisboa, em toda a sua extensão. 
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Neste caso, se dúvidas houvesse, o objeto e âmbito da encomenda 

é expressamente declarado pelo próprio autor no primeiro fólio: 

”Este livro he das fortalezas que são situadas no estremo de portu-

gall e castella” e cumpre uma função que anos mais tarde Francisco 

de Holanda explicaria de forma particularmente sugestiva: ”Sirva-se 

Vossa Alteza do Desenho da pintura nas coisas da guerra pois esta 

é vencida se o desenho vai bem desenhado, perdida, se o desenho 

vai descomposto”24. 

O móbil militar, na realidade, traduz-se em toda a representação 

(Fig. 1). No detalhe das estruturas defensivas, muros, torres, barba-

cãs e fossos, nas breves notas que especificam alturas, espessuras, 

estado de conservação, bem como na marcação dos mecanismos 

próprios para o uso de artilharia. À data em que os desenhos foram 

realizados, coincidindo com um dos períodos mais ricos da his-

tória da arquitetura militar comummente designado como ”estilo 

de transição”, esta seria, porventura, a informação mais relevante, 

traduzindo-se no conhecimento do número, estado e localização das 

fortalezas (ainda) com valia em caso de guerra. É esse propósito 

que explica a razão por que Duarte de Armas dedicou uma especial 

atenção à marcação precisa de troneiras, aos grandes cubelos que 

então se erguiam, às barbacãs novas já adaptadas à instalação de 

bocas de fogo. Mas o objetivo militar vai mais longe. Se o que está 

em causa é o conhecer a resistência de um território, então não 

basta expor as virtudes e fragilidades das fortalezas: é necessário 

assinalar as atalaias que complementam a linha defensiva, a rela-

ção de cada fortaleza com o território e destas com os castelos do 

reino vizinho. Os caminhos e as pontes, o seu estado e o tempo 

24 Holanda, 1985: 31. Várias décadas antes já o mesmo conselho integrava a Arte 
da Guerra de Maquiavel, (Machiavelli, 2005:159) bem como o Cortesão de Castiglione, 
onde se destaca como da pintura ”provêm muitas utilidades, em especial na guerra 
para desenhar aldeias, regiões, rios, pontes, penedias, fortalezas e coisas similares, 
as quais, embora se conservassem na memória o que, porém, é assaz difícil, não 
podem ser mostradas aos outros.” (Castiglione, 1997: 75).
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que demoram a percorrer ou até mesmo a generosidade ou aridez 

dos campos, aspeto fundamental às necessidades de abastecimento 

das tropas, são outros aspetos igualmente tidos em conta. Mas o 

que releva neste caso é a dimensão e coerência da encomenda, a 

lógica de álbum enquanto método de recolha sistematizada de um 

conjunto de informações veiculadas essencialmente (mas não só25) 

de forma gráfica. O que patenteia, de forma inequívoca, uma ins-

trumentalização regular do desenho. 

Este tipo de uso, permitindo aos governantes conhecer e, por 

essa via, mais facilmente defender e dominar – territórios e súbditos 

– esteve na base de algumas encomendas de cortes europeias26, cro-

nologicamente muito próximas à de D. Manuel. Podemos integrá-los 

num tipo de levantamentos que John Hale27 definiu como ”carto-

grafia de defesa”, por oposição à ”cartografia de ataque”, bastante 

mais rara desde logo porque essencialmente dirigida a territórios 

estrangeiros que se pretendiam conquistar. Foi efetivamente esse 

primeiro género, orientado para os próprios domínios e incidindo 

sobretudo em cidades fortificadas ou fortificações costeiras e de 

fronteira que fez evoluir a cartografia de vocação militar. A utilização 

cada vez mais intensa e eficaz das armas de fogo, obrigando a uma 

alteração profunda das estruturas militares, originou uma intensa 

corrente de registos gráficos entre os monarcas e os seus pintores 

25 Para além das inúmeras notas que acompanham os desenhos, o álbum integra 
uma ”Tavoada” no final, seguindo a tradição dos itinerários escritos que durante 
séculos guiaram exércitos, peregrinos ou mercadores. A esses registos, também 
chamados de ”cartografia escrita”, associava-se a ”cartografa oral”, veiculada pelos 
naturais da região ou por guias e escutas que, antecipadamente, avançavam pelo 
território. Métodos que continuaram em uso durante muito tempo, sobretudo en-
quanto os mapas foram pouco precisos.

26 Outros exemplos poderiam ser aduzidos como a encomenda feita ao pintor 
Hans Baldung, em 1522, para registar os castelos da Ordem de S. João, em Rodes 
ou os que Henrique VIII mandou fazer dos castelos erguidos em 1539 na região 
de Kent Downs (Inglaterra). 

27 Sobre a relação entre guerra e cartografia é imprescindível a consulta de 
Hale, 2007.
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ou debuxadores, progressivamente substituídos, no decorrer da 

Época Moderna, por mestres, engenheiros e arquitetos. Sublinhe-

-se, todavia, que essa mesma cartografia não teve, pelo menos no 

decorrer do século XVI, um propósito exclusivamente militar, nem 

constituiu um género claramente individualizado. Pelo contrário, o 

seu carácter descritivo respondeu de múltiplas formas (território, 

propriedade, fiscalidade, população, recursos, equipamentos, etc.) 

ao apetite dos governantes por informação vária, indispensável aos 

impulsos centralizadores de toda a administração moderna (Hale, 

2007: 736 ss).

Um primeiro caso é o armorial que em meados do século XV, 

Carlos I, Duque de Bourbon, encomendou a Guillaume Revel (Fig. 3). 

Embora o alvo principal fosse o registo das armas de toda a nobreza 

dos domínios ducais, Revel desenhou igualmente os castelos de cada 

família, num total de 54, no que constitui apenas uma pequena parte 

da encomenda original. Com um protocolo de representação muito 

próximo ao de Duarte de Armas, Revel, porém, não concedeu ao 

território a mesma importância, o que é compreensível atendendo 

ao objetivo central: os castelos são remetidos a ilustrações de poder, 

reservando-se para os brasões a parte fundamental de cada um dos 

fólios28. 

Um outro caso particularmente próximo de Duarte de Armas, é 

o livro dos Castelos do Sul do Tirol e Friaul29 realizado, também em 

1509, por ordem de Maximiliano I, filho do imperador Frederico 

III e de Leonor de Portugal (Fig. 2). Como no álbum português, a 

atenção centrou-se nas estruturas defensivas, ainda que não tanto 

ao nível do detalhe, mas sobretudo no seu enquadramento físico, 

28 «Registre d’armes» ou «Armorial d’Auvergne, Forez et Bourbonnais». Biblio-
thèque Nationale de France, Département des manuscrits Français 22297. Álbum 
completo em http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8470455b

29 Befestigungen in Südtirol und Friaul. Österreichischen National-bibliothek, 
ÖNB, Cod. 2858. Obra completa em http://data.onb.ac.at/rec/AL00167875
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Fig. 2 J. Kölderer, Befestigungen in Südtirol und Friaurevell, 1508. Wien, ÖNB, 

Cod. 2858, fl.24-25. 

Fig. 3 Saint Rambert sur Loire. G. Revel, 

Registre d’Armes ou Armorial d’Auvergne 

dédié par le héraut Guillaume Revel au roi 

Charles VII”, c. 1450. Paris, BnF, Départ-

ment des manuscripts, Français 22297, 

fl. 462.    

Fig. 4 J. Lemaire de Belges, Gé-

nealogie de Madame Anne de la 

Tour, princesse de l’Ecosse, 1518. 

The Hague, KB, 74 G 11, fl. 56v.
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concretamente na relação destas com as estradas e a topografia. Dar 

a conhecer o território ao imperador – admirado entre os contem-

porâneos pelos seus conhecimentos cartográficos e supostamente 

capaz de desenhar de memória qualquer lugar dos seus vastos 

domínios (Vann, 1992: 156) – parece ter sido, em todos os 23 dese-

nhos, a grande preocupação do pintor da corte Jörg Kolderer, seu 

autor. Próximo no tema e na época mas profundamente diferente 

no propósito, refira-se, por último, o manuscrito mandado realizar 

em 1518 por Anne de la Tour, condessa da Auvergne e Boulogne 

(Fig. 4). Trata-se do elenco dos bens que constitui a sua herança e, 

entre eles, de 13 castelos da Auvergne, pelo que as representações 

podem ser muito mais esquemáticas do que as anteriores, valendo 

pelo todo mais do que pelo detalhe.30 

Quando explicitados os objetivos, os elementos presentes no 

desenho ganham legibilidade permitindo uma consciencialização 

do valor que a cada um podemos atribuir. Voltando ao caso de 

Duarte de Armas, veja-se como o edificado corrente cumpre tão 

só a missão de reproduzir as manchas de ocupação em torno das 

fortalezas, essa sim uma informação crucial à estratégia militar, 

sendo por isso genericamente tipificado e como tal de uso limitado 

na reconstituição do concreto de cada localidade. É portanto uma 

construção codificada, aquela que nos oferece das vilas e castelos do 

extremo do Portugal quinhentista, mas que satisfaz eficientemente 

a sua função, trazendo à presença do rei uma realidade distante, 

que, supostamente, através da sua representação, se torna mais 

compreensível do que a própria realidade. 

30 Jean Lemaire de Belges, Genealogie de Madame Anne de la Tour, princesse 
de l’Ecosse. The Hague, Koninklijke Bibliotheek, 74 G 11. Consultável em http://
manuscripts.kb.nl/show/images_text/74+G+11
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A imagem no controlo dos territórios. Encomenda régia 

Na verdade, o Livro das Fortalezas seria apenas um dos primeiros, 

seguindo-se muitos outros de função idêntica, ainda que dedicados 

a outros espaços, agora ultramarinos, cuja distância mais agudizava 

a necessidade de representações desenhadas: 

Eu folgaria de ver o debuxo das principais fortalezas que tenho nessas 

partes pelo que vos encomendo muito que se lá houver alguma pessoa 

que o saiba bem fazer me envieis cada uma delas e assim a cidade ou 

lugar em que estiver (apud Garcia, 2009: 12). 

Esta determinação de D. João III em conhecer por debuxos os 

territórios que a Oriente iam dando corpo ao Império, transformando-

-os nos ”olhos do rei”, na expressão feliz de Jorge Flores (Flores, 

2001), foi cumprida nos anos seguintes por D. João de Castro31 

e Gaspar Correia32. Mas como foi já questionado (Pereira, 2011), é 

difícil que registos deste género não existissem já e que os desenhos 

de Gaspar Correia fossem os primeiros que a corte e o rei viam 

dos territórios orientais. A questão é tanto mais pertinente quanto, 

como atrás se viu, parece cada vez mais firme a ideia de que no 

reinado de D. Manuel I o desenho foi uma ferramenta correntemente 

utilizada no círculo do rei. Como explicar então que, durante mais 

de duas décadas, um reinado que usou a cultura visual como um 

dos principais veículos de propaganda régia e um rei que associou 

à sua titulação as menções a África, Guiné, Etiópia, Arábia, Pér-

31 São um total de 15 tavoas incluídas nos seus famosos roteiros: o “Roteiro de 
Lisboa a Goa” (1538), o Roteiro de Goa a Diu (1538-1539) e o Roteiro do Mar Roxo 
(1540), Cf. Castro, 1968-1982.

32 Trata-se de um conjunto de folhas soltas, com vistas cavaleiras das cidades 
e fortalezas, inseridas por Gaspar Correia nos manuscritos das Lendas da Índia 
(1550-1563), desenhos, ao que tudo indica, realizados em resposta ao pedido de D. 
João III. Correa, 1858-1863.

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   418Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   418 28/08/15   15:4128/08/15   15:41



419

2.ª PARTE: DISCURSOS E PERCURSOS

sia e Índia, não procurasse registos visuais das conquistas que, a 

Oriente, iam construindo o Império? Indícios seguros dessa prática 

de representação encontram-se pelo menos em duas situações: as 

”pinturas feitas pelo natural” que Duarte Pacheco Pereira, entre 

1505 e 1508, diz explicitamente incluir no Esmeraldo de Situ Orbis, 

destinadas a descrever os principais portos e acidentes da costa 

africana, provavelmente até feitas com base em representações 

mais antigas (Daveau, 1997:17); o espaço em branco existente na 

página do diário de bordo de Álvaro Velho em que se descreve a 

aproximação da armada de Vasco da Gama à Ilha de Moçambique, 

nesse ano de 1498. Espaço que apenas se justifica por nunca ter 

recebido o desenho que seguramente lhe estava destinado (Garcia, 

2009: 12). Se a estes indícios juntarmos o episódio de Duarte de 

Armas em Larache e a hipótese de as representações das cidades 

publicadas no volume I do Civitates Orbis Terrarum de Braun e 

Hogenberg, editado em 1572, terem tido por base desenhos por-

tugueses de cerca de 1505-1515,33 o recuo da prática de fixar em 

desenho as conquistas ultramarinas, pelo menos desde os inícios 

de quinhentos, parece ganhar bases sólidas. 

De forma sistemática, saciando a curiosidade e respondendo 

às necessidades político-administrativas dos monarcas seguintes, 

com destaque para os da Casa da Áustria, é no século XVII que as 

descrições figuradas do Império ganham força: Barreto de Resende, 

Erédia ou Mariz Carneiro,34 entre outros, seriam os ”olhos do rei”, 

33 Veja-se supra nota 22.
34 Livro das Plantas de Todas as Fortalezas, cidades e povoações do Estado da 

Índia Oriental, de c. de 1635, composto por António Bocarro e Pedro Barreto de 
Resende, com cinquenta e duas plantas de fortalezas e cidades desenhadas da au-
toria do último e hoje pertencente ao espólio da Biblioteca Pública de Évora, Inv.º 
n.º Cód. CXV/2-1, (ed. por CID, 1992); Lyvro de Plantaforma das Fortalezas da 
Índia, atribuído a Manuel Godinho de Erédia, 1630-1640, CEME, Forte de S. Julião 
da Barra, Oeiras, Inv.º n.º 805, (ed. por Carita, 1999); de cerca de 1633-1641, o Li-
vro das plantas das fortalezas, cidades e Povoações do Estado da Índia Oriental, à 
guarda da Biblioteca do Paço Ducal de Vila Viçosa, Fundação da Casa de Bragança, 
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dando corpo a uma longa genealogia de álbuns de vistas de cidades 

(Fig. 5). Num processo que, aliás, fez da cópia uma prática corrente 

e legítima. De facto, a autoridade de um mapa ou vista ancorou-se 

muito frequentemente na sua fidelidade à representação tradicio-

nal, ou seja, às que antes dela estabeleceram uma identidade para 

um determinado local e assim um cânone. Em muitas situações 

tal foi mais importante do que a tentativa de proximidade ao real 

(Ballon e Friedman, 2007: 691), o que levanta questões de outra 

natureza ao observador contemporâneo, obrigado a descodificar 

os tempos do objeto representado e da representação propria-

mente dita. Reconhecer a existência de um cânone anterior e, 

idealmente, identificá-lo, permite aferir o hiato ou distância entre 

os dois momentos em causa e assim compreender o processo de 

cristalização da imagem. 

Mas voltando aos meados do século XVI e ao poder demonstrativo 

da imagem, importa reconhecer o que terá sido um enorme investi-

mento na representação do território, tanto mais relevante quanto o 

desenvolvimento das técnicas de desenho possibilitava a partir da 

planimetria, uma visão mais apurada da ”verdade dos chãos”, para 

citar de novo Francisco de Holanda (Holanda, 1984: 69). Na ver-

dade, a quase totalidade destes levantamentos tem em comum dois 

aspetos fundamentais: a angulação ortogonal ou em planta, que se 

divulga justamente nesta época (recorde-se como o plano de Imola, 

realizado por Leonardo da Vinci em 1502, é normalmente tido como 

o primeiro do género), e o desígnio de uma grande proximidade 

formal ao existente, comprovável ainda hoje pelo confronto com o 

que subsiste. Em conjunto, meio e representação, pressupõem uma 

Ms. Res. 21 (ed. por Silveira, 1991); e, finalmente, de António de Mariz Carneiro 
e de cerca de 1639, a Descrição da fortaleza de Sofala e das mais da Índia, BNL, 
Inv.º n.º IL 149, (pub. por Dias, 1990). Fundamental para o estudo da iconografia do 
Império é a obra de Luís da Silveira, vinda a público em 1956 e intitulada Ensaio 
de Iconografia das cidades portuguesas do Ultramar (4 volumes). 
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Fig. 5 Cochim. António Bocarro e Pedro Barreto de Resende, Livro das Plantas 

de Todas as Fortalezas, cidades e povoações do Estado da Índia Oriental, c. 

de 1635. Biblioteca Pública de Évora, Inv.º n.º Cód. CXV/2-1; Goa. Atribuído 

a Manuel Godinho de Erédia, Lyvro de Plantaforma das Fortalezas da Índia, 

1630-1640. CEME, Forte de S. Julião da Barra, Oeiras, Inv.º n.º 805; Diu. Antó-

nio de Mariz Carneiro, Descrição da fortaleza de Sofala e das mais da Índia, 

1639. BNL, Inv.º n.º IL 149.
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encomenda que tem como objetivo o conhecimento da urbs, da 

materialidade específica e identificadora de um locus. 

Que a encomenda terá sido significativa e geograficamente 

abrangente prova-o o conjunto de levantamentos hoje à guarda do 

arquivo Militar de Estocolmo35 e da Biblioteca Nacional do Rio de 

Janeiro36: Tavira (Fig. 6), Lagos e Castro Marim, por um lado, Funchal, 

Sesimbra (Fig. 7), Vila do Conde, o castelo Velho da Mina, o conjunto 

de oito desenhos dedicados aos Açores (Fig. 8),37 Guimarães38 e 

35 Trata-se do manuscrito intitulado “Plantas de diferentes plazas de España, 
Italia, Flandes y las Indias“, encomendado em 1650 ao pintor italiano Leonardo 
de Ferrari pelo marquês de Heliche, ministro de Filipe IV, localizado em 2001 
no Arquivo Militar de Estocolmo (secção Handritade Kartverk, vol. 25). Sánchez 
Rubio et al, 2002. No caso das três plantas portuguesas, a descoberta é tanto 
mais relevante quanto a sua crítica interna permite aventar a hipótese de terem 
sido feitas com base em outras, mais antigas, datadas de cerca de 1542-68 (sobre 
Tavira cf. Fraga, 2008).

36 Para além do álbum referido na nota anterior e dos levantamentos de Guimarães 
e Lisboa (na margem do Tejo), recentemente identificados no Rio de Janeiro, também 
no decorrer de 2000, em Viena, foi ”encontrada” a obra Descrição de Espanha das 
costas e portos dos seus reinos. Datada de 1630, inclui um vasto conjunto de portos 
portugueses, de Caminha a Tavira, levantados por Pedro Teixeira, cosmógrafo por-
tuguês, a mando de Felipe IV. As inúmeras descobertas recentes, a última das quais 
retratando a Rua Nova de Lisboa, a que adiante voltaremos, permitem acalentar a 
esperança de que muitas mais possam aparecer. 

37 Cidade do Funchal, BNRJ, ARC.016,09,003on Cartografia (Carita, 1983); A 
vila de Sezimbra, c. 1570, BNRJ, ARC.016,08,004on Cartografia; De Vila do Conde, 
c. 1570, BNRJ ARC.016,09,001on Cartografia; Castelo Velho da Mina, cart1079089; 
BNRJ, A ilha do Pico, ARC.016,09,010on Cartografia; Ilha do Fayal, ARC.016,09,011on 
Cartografia; Chorographia de toda a ilha de sam Iorie, ARC.016,09,008on Carto-
grafia; Ilha Terceira, ARC.016,09,007on Cartografia; Ylheo de Vila Franca na Ilha 
de São Miguel ARC.016,09,006on Cartografia; Ilha Graciosa ARC.016,09,009 on 
Cartografia; Ilha de Santa Maria, ARC.016,09,004on Cartografia; Fortaleza que 
se faz na Ilha de São Miguel, na cidade de Ponta Delgada, ARC.016,09,005on 
Cartografia, todas elas datadas de c. de 1570, a do Funchal assinada por Mateus 
Fernandes, mestre das obras de el-Rei na Ilha da Madeira, justamente entre 1567 
e 1570. Sobre este conjunto de plantas (Funchal, Sesimbra, Açores e Mina), cf. 
Bueno 2001: 278-279 e Bueno, 2011: 80-82. No conjunto dedicado aos Açores, 
seis representações, Santa Maria, Terceira, Graciosa, Faial, S. Jorge e Pico são 
efetivamente um misto de voo de pássaro e vista ortogonal, a última das quais 
com a angulação mais baixa. 

38 De Guimarães, c. 1570, BNRJ, ARC.016,09,012on Cartografia. Divulgada em 
2005 por Maria Dulce de Faria. Cf. Faria, 2014; Fernandes, 2009.
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Fig. 6 Planta da cidade de Tavira (cópia de um original de 1542-1568). 

Leonardo de Ferrari, Plantas de diferentes plazas de Espania, Italia, Flandes, 

los Indias (Atlas do marquês de Heliche), c. 1645. Estocolmo, Krigsarkivet, 

SE/KrA/0414/0025/0011.  

Fig. 7 Vila de Sezimbra, c. 1570. Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, 

ARC.016,08,004on Cartografia.
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Lisboa,39 por outro. Todas elas da segunda metade do século XVI40 

e algumas indiscutivelmente da mão de um mesmo autor, provam o 

vincado interesse da coroa no conhecimento detalhado do território 

continental, nas Ilhas Atlânticas e em África, com particular desta-

que para as cidades e vilas do litoral. Recorde-se como a defesa da 

costa ocupou lugar central na política de D. Sebastião, ordenando, 

justamente em 1569, a fortificação de todos os portos do reino. 

O peso determinante que em muitos destes levantamentos tem a 

componente militar, construída ou a construir, caso do Funchal, 

Ponta Delgada, Vila Franca, Lagos, Sesimbra e Mina41 – onde as 

velhas cercas medievais, as novas muralhas abaluartadas e as 

fortalezas surgem bem demarcadas – permite pensar que seriam 

exatamente a resposta a essa estratégia de aggiornamento da 

capacidade defensiva do reino. Guimarães, todavia, a última a ser 

identificada e incontestavelmente da mesma mão que desenhou 

Vila do Conde, obriga a equacionar se o interesse seria apenas 

esse. Pelo seu número e contemporaneidade não parecem ser 

levantamentos desconexos mas antes, como o conjunto dedicado 

aos Açores parece indiciar, o reflexo de uma política sistemática e 

de uma forte cultura de representação do território. Aliás, as raízes 

dessa prática poderão, porventura, recuar até à primeira metade do 

século, a comprovar-se a existência de um mapa de todo o reino 

realizado ainda antes de 1540,42 data particularmente precoce no 

universo europeu (Parker, 1992:133) ou dos minuciosos mapas 

39 BNRJ, Cartografia Arm.014,01,018. Cf. Rossa, 2015: 59-79.
40 Os planos ortogonais foram relativamente raros no decorrer do século XVI, 

sobretudo na sua primeira metade. Para um elenco dos mais importantes cf. Ballon 
e Friedman, 2007:686.

41 E em tantas outras desaparecidas como as amostras que Luís Dias enviou 
de Salvador ao rei. 

42 Mapa de Portugal que pode ter servido de carta-padrão ao de Álvares Seco 
publicado em 1561 e divulgado em 1570, ao ser incorporado no Theatrum Orbis 
Terrarum de A. Ortelius. Cf. Daveau e Galego, 1995:89 e Alegria e Garcia, 1995: 56.
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regionais datáveis do reinado de D. João III e que, pelo menos na 

literatura, deixaram memória (representando, por exemplo, a região 

de Peniche, Sacavém, Cascais e Sintra) (Daveau e Galego, 1995:89). 

Fig. 8 A Ilha do Pico (Açores). Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, 

ARC.016,09,010on Cartografia.

Na verdade, até pela forma como a maioria destes levantamentos 

abarca a escala urbana, e representa em detalhe ruas e edificado, 

pode pensar-se se não estaria em causa o desejo e a necessidade 

de fixar as principais cidades e vilas portuguesas, no seu todo43. No 

43 Uma das maiores vantagens da representação ortogonal foi a de, adotando 
um número infinito de hipotéticos pontos de vista, perpendiculares à superfície da 
terra, captar a forma global da cidade. Ao fazê-lo de forma plana, contudo, obrigava 
a prescindir da representação em três dimensões, limitação que no século XVI foi 
contornada através do uso de abas articuladas, como as que vemos, por exemplo, 
na planta de Guimarães, no Paço dos duques de Bragança. 
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que constituiria, afinal, o corolário natural desse eventual intento de 

representação do território: a seguir ao reino e às regiões, a cidade 

ou vila. E, de facto, todos os exercícios efetuados sobre eles traduzem 

essa intenção de um registo formal “preciso”, da materialidade espe-

cífica e identificadora de um lugar concreto, certamente a resposta 

a ordens como a que há pouco vimos de D. Manuel, inequívoca no 

tom e no propósito: “... que a mandes debujar o majs no çerto que 

poderdes”44. Debuxos que seriam cada vez mais incontornáveis e 

cuja existência explica o nível de conhecimento atingido na corte. 

A pormenorização espacial que, em 1502, surge numa carta que o 

mesmo monarca envia para as obras da praça da igreja de Vila do 

Conde, só pode assentar num registo desenhado: 

... a porta principal dará para defronte dumas casas que se hão de der-

ribar […] e ao redor da igreja e da Capella ficarão despejadas 6 braças 

para adro [...] e defronte da porta principal se fará uma praça quadrada 

de 15 braças de lado, e a rua irá ter ao meio 45. 

Diretivas, aliás, que a planta realizada na segunda metade de 

quinhentos, atrás referida, já representa como concretizadas (Fig. 9). 

A representação ortogonal e a suposta “verdade dos chãos”

Mas neste ponto importa chamar de novo a atenção para um 

aspeto fundamental e que é válido tanto para as representações 

ortogonais, como para os mapas: a necessidade de matizar essa 

”verdade dos chãos” ou ”carácter preciso”, tendo em conta o que 

44 Carta régia, Lisboa, 28 de outubro de 1514. AHME, Livro primeiro, das pro-
prias Provizões, Alvarás, Cartas, e ordens Régias, fl. 581. Cabeças, 2008: 15 e doc. 9.

45 Ferreira, 1923: 21-22; Trindade, 2013: 593.
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Fig. 9 Pormenor da planta De Vila do Conde, Biblioteca Nacional 

do Rio de Janeiro, ARC.016,09,001on Cartografia.

J. B. Harley apontou como ”discurso cartográfico” (Harley, 2001: 

54) e Carl Sauer como ”eloquência dos mapas” (Sauer, 1956:289). 

Na realidade, ao contrário das vistas, onde a subjetividade é nor-

malmente aceite (quase até expectável) os mapas e as plantas, ao 

serem identificados com processos científicos, fugiram (e fogem 

ainda) à categoria de objetos retóricos e persuasivos que na reali-

dade também são. Quer a cartografia quer os levantamentos orto-

gonais foram, durante muito tempo, apanágio das elites dominantes 

desde logo porque, como argumentava Floriano Dal Buono, autor 

da vista de Bolonha de 1636, a essência da cidade só podia ser cap-

tada por uma imagem que a representasse tal como se vê a partir 

de um determinado ponto (pictural portanto); a sua planta, pelo 

contrário, em toda a sua abstração e caráter científico, estranha à 

perceção empírica, só poderia interessar a alguém que a quisesse 

atacar ou fazer uma igual (Ballon e Friedman, 2007:687). Cartogra-

fia e levantamentos ortogonais foram, por isso, mas também pela 

complexidade da sua realização, quase sem exceção linguagem de 
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poder, transmitindo, de forma quase impercetível, realidades social 

e politicamente comprometidas. Quando, depois de reproduzidas 

chegaram ao grande público, transformam-se em instrumentos de 

disseminação e fortalecimento dos valores e crenças que se preten-

diam dominantes. Como sublinhou Harley, “Seeing was believing in 

relation to the territorial hierarchies expressed in maps” (Harley: 

2001, 62). Efeitos que, no concreto, se materializam em omissões, 

distorções propositadas, sublinhados ou, por exemplo, no chamado 

”síndrome de omphalos”, isto é, na reivindicação de um posiciona-

mento central por parte da entidade representada.

A verdade é que, mesmo utilizando métodos matemáticos e cien-

tíficos, os autores dessas imagens raramente decidiram em plena 

autonomia, livres de quaisquer constrangimentos. A moldura técnica 

partilhou sempre o seu domínio com a moldura político-social. 

”Maps are never value-free images” (Harley: 2001, 53), por vezes em 

aspetos quase tão impercetíveis quanto a manipulação da escala, o 

âmbito representado, o tamanho e local onde surgem os símbolos 

e inscrições que identificam o promotor ou, tão simplesmente, nas 

cores escolhidas para os diferentes elementos. 

Tudo o que fica dito expressa bem a necessidade de uma crítica 

interna atenta, ao mesmo tempo que vinca como o desenho foi, e é, 

instrumento de quem decide, e nesse sentido, instrumento de poder.

A imagem como símbolo: o potencial discursivo 

Instrumento do poder também por via do poder da imagem, 

aspeto que nos permite fazer a ponte para o segundo tipo de repre-

sentação: aquela em que a civitas sobreleva a urbe. 

Lisboa é o exemplo possível para a cronologia e espaço em causa, 

como fica claro pelo elenco das representações panorâmicas de cida-

des portuguesas que dessa centúria chegaram até nós. Com efeito, 
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à exceção da iluminura de Santarém que ocupa o pé de página de 

um dos fólios da Genealogia dos Reis de Portugal ou da vista de 

Évora, que Duarte de Armas debuxou para o frontispício do foral 

manuelino46 e deixando à margem as vistas integradas no Civitas 

Orbis terrarum47, pelo conceito inteiramente diferente da obra, só 

Lisboa, ou parte dela, é representada. Repetidamente, aliás, o que, 

por si só, é já muito significativo48.

Desde os finais da primeira década de Quinhentos assiste-se à 

consolidação daquela que virá a ser a vista da cidade com maior 

fortuna, de base corográfica, sem dúvida, mas a que acresce um 

enorme potencial retórico, a um tempo simbólico e propagandístico. 

Lisboa a partir do rio, que é, aliás, como alegoricamente a retrata 

Francisco de Holanda em 1571: uma figura feminina emergindo das 

46 Vista de Santarém de António de Holanda, integrada na Genealogia dos 
Reis de Portugal, (1530-1534), Ms. 12531 da British Library, Londres e a iluminura 
do foral manuelino da cidade de Évora, da autoria de Duarte de Armas, c. 1501, 
Arquivo Municipal de Évora.

47 Lisboa e Cascais, surgem no volume I da Civitates Orbis Terrarum, editado em 
1572; Coimbra, Braga e novamente Lisboa no volume V, de 1594. A primeira vista de 
Lisboa (1572) terá tido por base um desenho mais antigo, de cerca de 1513, como 
assinala Nuno Senos, pois ainda nela figura a Torre da Escrivaninha, demolida em 
1517 para a construção da Igreja da Misericórdia. Senos, 2002: 64-65.

48 Vista de Lisboa, Crónica de D. João I, de Fernão Lopes, Crónicas 8, IAN-TT, 
Lisboa; Vista de Lisboa de António d’Holanda e Simon Bening incluída na Genealogia 
do Infante Dom Fernando de Portugal, 1530-1534, fol. 8, Ms. 12531, British Library, 
Londres; do Livro de Horas (dito) de D. Manuel, também atribuído a António de 
Holanda e hoje no Museu Nacional de Arte Antiga, destaca-se a iluminura do fl. 25; 
a vista de Lisboa, novamente da autoria de António d’Holanda, inserida na Crónica 
de D. Afonso Henriques, de Duarte Galvão, de cerca de 1540, na Casa-Museu Condes 
de Castro Guimarães, Cascais; a Ulisiponae Pars, de Simão de Miranda, realizada em 
1575, do Arquivo do Estado de Turim e, finalmente, a vista panorâmica de Lisboa, de 
autor desconhecido, realizada em torno de 1570, da Biblioteca da Universidade de 
Leiden, Coleção Bodel Nijenhuis. Para o estudo das diferentes vistas de Lisboa veja-se 
França, 1996: 136 ss; Senos, 2002 e, de forma particularmente aprofundada, Pereira, 
2011: 865 e ss. Uma outra vista, da autoria de Francisco de Holanda e incluída na 
Fábrica que Falece à Cidade de Lisboa, obra escrita em 1571, é neste âmbito uma 
exceção já que a cidade aí retratada, precisa no perfil, esquemática no pormenor, 
obedece a um objetivo muito preciso: a demonstração da cerca abaluartada, que, do 
lado de terra e do lado do mar, falta à capital de D. Sebastião. Elementos defensivos 
que, emoldurando a panorâmica, ocupam 2/3 do fólio e denunciam, sem equívocos, 
o móbil do desenho. (Holanda, 1584: fl8v-9r).
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águas (Holanda, 1984: fl2v) (Fig. 10). Trata-se, efetivamente, da vista 

captada a partir de uma das muitas caravelas e carracas fundeadas 

no estuário do Tejo, cuja presença é, por si só, crucial na caracteri-

zação da Lisboa Quinhentista, cidade portuária onde, por via fluvial 

e marítima, confluíam gentes e mercadorias de todo o mundo, velho 

e novo (Fig. 11).49 Se as colinas e a velha alcáçova, se as torres da 

Sé e os grandes conventos contribuem decididamente para o fácil 

reconhecimento da cidade, o protagonismo é sem dúvida reservado 

ao contacto da cidade com o rio, fazendo da Ribeira o espaço de 

referência. E essa Ribeira seria, a partir de 1505, definitivamente 

marcada pelo novo Paço Real, cuja composição atravessaria toda a 

Idade Moderna.

Fig. 10 Figura de Lisboa, Francisco de Holanda, 

Da Fábrica que Falece à Cidade de Lisboa, Fl. 2v.

49 Outras cidades do Império, terão uma vista-tipo idêntica, caso de Goa ou 
do Rio de Janeiro. 

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   430Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   430 28/08/15   15:4128/08/15   15:41



431

2.ª PARTE: DISCURSOS E PERCURSOS

Fig. 11 Vista de Lisboa. António de Holanda, Crónica de D. Afonso Henriques, 

de Duarte Galvão. Cascais, Museu Condes de Castro Guimarães, Inv. 14.

De forma geral, em todas as representações é possível reconhe-

cer a vontade de representar o existente, senão no detalhe, pelo 

menos em termos de volumes e posição relativas aspeto que, aliás, 

permite acompanhar as alterações que vão sendo sucessivamente 

introduzidas na residência régia.50 

Nesse paço, concretamente no piso térreo do núcleo residen-

cial, situava-se a Casa da Índia e Mina, centro nevrálgico do trato 

comercial que o rei monopolizava.51 Ora, como Nuno Senos (2002: 

50 As diferentes representações do Paço em toda a iconografia de Lisboa do 
século XVI podem ser vistas em Garcia, 2008: 24-25.

51 Exemplo bem elucidativo da imagem ao serviço do poder, recorde-se como 
era nesse espaço, embora então ainda Casa da Guiné e da Mina, que, por entre 
enorme secretismo, se guardava a carta de grandes dimensões, o chamado Padrão 
Real, que ao velho mundo conhecido acrescentava não só a América recém desco-
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217) e Paulo Pereira (2006: 8 e 2012: 875) têm destacado, esse edi-

fício sintetizava, na sua lógica arquitetónica e funcional, a ideia da 

indissociabilidade entre o império marítimo e comercial e a dinastia 

de Avis-Beja. O rei de Portugal era, afinal, também Senhor da Con-

quista, Navegação e Comércio... da Etiópia, Arábia, Pérsia e Índia.

Em síntese, quando a casa do rei literalmente se alicerçava na casa 

da Índia, e quando o Paço, ou pelo menos a parte mais emblemática  

– a ”ponte” ou ”varandas dos paços” – literalmente avançava sobre o 

rio, num contacto quase físico com caravelas e naus, afirmava-se de 

forma perene a natureza e geografia do Império e D. Manuel como 

dominus mundi (Fig. 12). Tanto quanto o rinoceronte, o elefante, a 

onça e o cavalo persa que segundo Damião de Góis abriam o cortejo 

régio nas ruas da cidade (Góis, 1566: IV, Cap. 84, fl.105),52 o paço 

manuelino, na sua ala mais visível e simbólica, cristalizava a escala 

mundializante do império. Desta feita, a urbs transformava-se em 

civitas. E a imagem em discurso político.53 

berta como uma África de contornos atualizados (Domingues: 2006, 12). A mesma 
que, em 1502, seria clandestinamente copiada por Cantino e que hoje se encontra 
na Biblioteca Estense, de Módena.

52 Sobre o papel dos animais exóticos na construção da mitografia manuelina, 
cf. Gschwend, 2009: 35 e ss.

53 Reforçando essa ideia da utilização da força da imagem por D. Manuel em 
geral (de que a heráldica aposta em todas as obras régias será sempre o primeiro 

Fig. 12 Paço da Ribeira, em Lisboa. António de Holanda, Livro de Horas dito 

de D. Manuel [detalhe]. Lisboa, Museu Nacional de Arte Antiga, Inv. 14, fl. 25v.
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Ainda que em grau menor, o potencial discursivo da vista pano-

râmica captada a partir do Tejo foi disputado por outras partes 

da zona ribeirinha ou com ela confinantes. Efetivamente, tanto a 

vista da Rua Nova incluída no fl.130 do Livro de Horas (dito) de 

D. Manuel como a pintura do Chafariz d’el Rey54 (Fig. 13) não des-

crevem apenas paisagens construídas e humanas de uma determi-

nada realidade. As casas que sobem aos céus, no dizer de Zurara, 

as arcadas e esteios onde diariamente se vendiam os produtos 

oriundos de todo o império, o concurso de ”desvairadas gentes”, 

missionários, escravos e mercadores estrangeiros, funcionam 

como instrumentos de persuasão capazes de convencer qualquer 

e mais alargado registo), e no Paço da Ribeira em particular, mas agora apenas 
para aqueles que aí tinham entrada, recorde-se, como indissociável da construção 
da ideia de império globalizante, o ciclo de 26 tapeçarias descrevendo a ”Conquista 
da Índia” encomendado pelo monarca, em 1510, para revestir a Sala Grande, espaço 
de referência para o cerimonial da corte.

54 Respetivamente Livro de Horas (dito) de D. Manuel, Museu Nacional de Arte 
Antiga, 14, fl. 130 e Chafariz d’el Rey em Lisboa, c. 1570-80, de autor anó nimo e 
pertencente à Coleção Berardo. 

Fig. 13 Chafariz d’el Rey em Lisboa. Autor anó nimo, c. 1570-80. Coleção Berardo. 

Rua Nova dos Mercadores em Lisboa. Autor anó nimo, c. 1570-1590. Londres, 

Kelmscott Manor Collection – Society of Antiquaries of London.
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observador do carácter cosmopolita da cidade retratada.55 São 

eles os atores principais que, pela urbs, remetem para a vivência 

diferenciadora da civitas.

Fig. 14 Rua Nova dos Mercadores em Lisboa. Autor anó nimo, c. 1570-1590. 

Londres, Kelmscott Manor Collection – Society of Antiquaries of London. 

Martírio de S. Sebastião (pormenor). Gregório Lopes, Museu Nacional de Arte 

Antiga, Inv. 80 Pint.

Também nesse âmbito os exemplos conhecidos representarão 

apenas uma ínfima parte do que terá existido, noção fundamental na 

análise da produção da época e que obriga a um cuidado acrescido 

no que toca às conclusões. Neste âmbito de um universo truncado, 

é bem elucidativa a descoberta mais recente e que constitui, para 

a cronologia em causa, uma verdadeira joia da coroa: refiro-me à 

pintura da Kelmscott Manor Collection (Fig. 13), vinda a público em 

novembro de 2010, no âmbito de uma exposição de marfins cinga-

leses do século XVI realizada no Museu Rietberg de Zurique e iden-

tificada por Annemarie Jordan Gschwend, curadora da exposição.56 

55 A famosa Rua dos Leilões, em Goa, é representada com idêntico espírito 
cosmopolita por Jan Huygen van Linschoten, em 1596.

56 Tendo pertencido a Dante Gabriel Rossetti, integra hoje a Kelmscott Manor 
Collection, proprietária da Sociedade de Antiquários de Londres, que os cedeu para 
a referida exposição. Gschwend e Beltz, 2010.
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Datável dos anos de 1570-1590 e de autor desconhecido, o quadro, 

hoje cortado em dois, representa a Rua Nova dos Mercadores, em 

Lisboa. Mais do que uma análise circunstanciada da obra, importa 

aqui referir como o ângulo representado, uma vista frontal do casa-

rio, corrobora e, sobretudo, acrescenta,57 o que a vista em escorço 

e ”a voo de pássaro” do Livro de Horas dava a conhecer. A ponto 

de permitir identificar uma outra representação do mesmo espaço 

que tem, até agora e tanto quanto sabemos, passado despercebida. 

Trata-se do pano de fundo que compõe uma das mais famosas obras 

de Gregório Lopes: o Martírio de S. Sebastião (Fig. 14), pintado para 

a Charola do Convento de Cristo em Tomar. Se o icónico edifício 

de planta centrada, que embora não identificado confere à cena do 

martírio o seu referencial geográfico romano, tem sido o foco da 

atenção dos estudiosos, a verdade é que a “cidade anónima” que, 

em último plano, ocupa a parte central da superfície pintada pode, 

doravante, aceitar-se como mais uma representação dessa importante 

artéria da Lisboa quinhentista, nas palavras de Damião de Góis “mais 

ampla que as outras ruas, ornada de ambos os lados de belíssimos 

edifícios (e onde) se juntam à compita, todos os dias, comercian-

tes de todas as partes e povos do mundo” (Góis, 1988:54). Uma 

representação “de memória”, mais do que um retrato fiel, já que os 

edifícios, fugindo ao plano linear da rua e sujeitando-se ao esquema 

compositivo geral, desenham a praça onde decorre o martírio. 

57 Repare-se, por exemplo, na guarda de ferro que definia (e protegia) a área 
dos cambistas (e que justificava o topónimo de Rua Nova dos Ferros atribuído a 
esta parte da rua) representada no Ofício dos Mortos do Livro de Horas de forma 
pouco nítida e pormenorizada e que agora surge quase em primeiro plano na pin-
tura flamenga. Um testemunho circunstanciado da Rua Nova dos Mercadores, em 
pleno século XVI, foi deixado por João Brandão (Brandão, 1990: 97 e ss). Sobre a 
rua veja-se igualmente Gonçalves, 1996: 66-67 e Matos; Paulo, 2013: 38 obra, aliás, 
em que surgem publicadas as duas pinturas da Kelmscott Manor Collection.
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A proximidade entre ambas as representações, a de Gregório 

Lopes, de finais da década de 1530 e a do pintor flamengo dos anos 

seguintes a 1570, é evidente a vários níveis: nos edifícios de vários 

pisos dotados de galeria térrea com mezanino; no revestimento par-

cial das frontarias com madeira, os chamados “fromtaes de tavoado” 

ou nos ressaltos das fachadas, soluções a que D. Manuel tentara pôr 

fim; na diferente altura dos edifícios ou, sobretudo, na tipologia das 

janelas, fechadas por portadas de madeira basculantes, muitas delas 

dotadas de aberturas centrais, certamente destinadas a deixar passar 

alguma luz. No conjunto, a inspiração parece inequívoca. No que é, 

aliás, um procedimento comum a Gregório Lopes como chamou já 

a atenção Paulo Pereira: na Degolação de S. João Baptista, de cerca 

de 1536, ficam bem patentes dois dos edifícios reais que inspiraram 

o autor na constituição do cenário onde situa o episódio: a Galeria 

do Paço da Ribeira, em Lisboa, e a parte superior da fachada da 

igreja da Graça, em Évora (Pereira, 2013: 101).

O desenho como ferramenta de investigação

As questões até agora desenvolvidas integram-se no âmbito do 

referido exercício de análise da imagem desenhada. Um processo 

de descodificação que, como terá ficado explícito pelos exemplos 

aduzidos, resulta da interseção de múltiplas técnicas e ciências, 

aspeto que remete, necessariamente, para a exigência de um quadro 

interdisciplinar de suporte. No conjunto desses saberes de natureza 

diferente, da Literatura à Geografia, da História à Arqueologia e His-

tória da Arte, um há que importa agora destacar: o próprio desenho. 

Qualquer imagem desenhada de uma cidade, pela própria capacidade 

(e densidade) de síntese do desenho, incorpora um imenso volume 

de informação. A essa, que podemos designar como endógena, 

associamos, no decorrer do processo de análise, um outro volume 
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significativo de dados exógenos. Ora a organização de todo esse 

manancial de informação e a sua conversão num quadro sinóptico, 

obriga a recorrer de novo, à capacidade de síntese do desenho. Em 

suma, no âmbito disciplinar da História urbana, do urbanismo e da 

urbanística, o desenho constitui-se como instrumento da própria 

investigação.58 

Na verdade o uso do desenho revela-se uma quase necessidade 

imperativa em estudos que têm por objeto a cidade: a sua dimensão 

e complexidade ou a transformação ininterrupta a que é sujeita, 

dificulta particularmente a sua perceção global. Abarcar o todo 

implica o recurso a abstrações: ortofotomapas, plantas, vistas, para 

enumerar apenas as principais. E se os meios usados são abstra-

ções, o resultado a que chegamos também só o pode ser, no que 

não é uma especificidade da História do Urbanismo: remetido ao 

passado, o objeto da História do Urbanismo já deixou de existir, 

permanecendo apenas o seu resíduo – ativo ou não – na realidade 

contemporânea. 

O cadastro na base do método

Por entre os vários tipos de representação desenhada da cidade, 

do ponto de vista instrumental, o levantamento do cadastro é o 

que apresenta maiores potencialidades.59 De acordo com a própria 

significação do termo – do grego “linha por linha” –, o cadastro 

é transcrição gráfica detalhada e rigorosa de toda a propriedade: 

regista a localização, configuração e área de todo o edificado e, 

pelo confronto entre cheios e vazios, os espaços de uso e domínio 

58 Tema particularmente estudado na ”Escola de Coimbra” com vários textos a 
ele dedicados. Rossa, 2001, Rossa e Trindade, 2006; Trindade, 2013, Rossa, 2015a; 
Rossa, 2015b.

59 Merlin, 1988; Betran Abadía, 1994.

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   437Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   437 28/08/15   15:4128/08/15   15:41



438

PATRIMÓNIOS DE INFLUÊNCIA PORTUGUESA: MODOS DE OLHAR

público. Ora é sobre esta base cadastral que, no decorrer do pro-

cesso investigativo, de forma simultânea e interativa, se realizam 

duas operações fundamentais, apenas aparentemente contraditórias: 

uma de montagem, outra de desmontagem. 

No primeiro caso, é sobre o desenho do cadastro que se verte 

ou monta toda a informação mobilizada pelo cruzamento do maior 

número de fontes disponíveis:60 do documento escrito ao iconográ-

fico, da cartografia (histórica e atual) à fotografia (antiga, aérea, 

ortofotomapas) dos dados veiculados pela arqueologia urbana aos 

recolhidos na própria cidade que, na sua expressão contemporânea, 

guarda de forma mais ou menos aparente o registo material das 

etapas anteriores. 

De forma organizada, o cadastro permite a síntese de toda 

essa trama de informação (Fig. 15). Mas não antes de proceder à 

sua crítica interna, individualmente e por confronto. Como foi já 

abordado, o que as fontes ocultam ou acentuam, o que distorcem 

propositadamente em função do destinatário ou do objetivo, ou 

que involuntariamente é determinado pela técnica ou circunstâncias 

de produção, são apenas alguns dos vetores que tornam absoluta-

mente essencial um processo de crítica rigoroso. A convergência da 

informação assim recolhida e a sua conversão em desenho, permite 

criar novas imagens onde as lacunas possam idealmente ser substi-

tuídas por continuidades, naturalmente que evidenciando de forma 

inequívoca o que resulta dos factos e o que decorre de hipóteses 

e interpretações novas. 

O caso da desmontagem torna-se mais claro se pedirmos empres-

tado às ciências ditas “duras”, o conceito de reverse engineering 

ou processo de compreender os princípios de funcionamento de 

um objeto ou sistema, através da análise da sua estrutura e modo 

de operar. Por outras palavras, inverte-se o processo de produção 

60 Rossa e Trindade, 2005; Trindade, 2013: 99 e ss; Arizaga Bolumburu, 2014.
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desmontando um produto acabado, retrocedendo progressivamente, 

identificando cada componente e o seu papel, até recuperar o código 

original, entretanto esquecido. No caso presente, recuando no tempo 

através do desenho, pode acompanhar-se a estruturação urbana e 

perceber como num dado momento se fez e pensou a cidade.

Fig. 15 Ponta Delgada. Antonieta Reis Leite, Açores, cidade e território: quatro 

vilas estruturantes. Angra do Heroísmo: Instituto Açoriano de Cultura, 2014.

Fundamental ao processo interpretativo, o desenho permite 

individualizar elementos, limpar o ruído envolvente, reconhecer 

unidades morfológicas ou troços de cidade cuja homogeneidade 
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referencia uma origem comum ou ritmos e processos de expansão 

(Fig. 16). A leitura atenta do cadastro é uma fonte preciosa de infor-

mações revelando, por exemplo, alterações da propriedade como 

a junção ou divisão de parcelas ou a sua expansão sobre o espaço 

público, ao mesmo tempo que torna evidentes cicatrizes deixadas 

por acidentes naturais como as linhas de água ou artificiais, caso das 

muralhas, que o tempo obliterou.61 Por outro lado, quando a partir 

do registo cadastral se consegue identificar o uso de sistemas com-

positivos proporcionais é possível, a partir da planta, repor alçados 

e volumes. Quando a esta volumetria se conseguem associar ritmos 

de fenestração, de intensidade ou repetibilidade de determinados 

elementos arquitectónicos, “montam-se” troços de cidade, poten-

ciando o estabelecimento de paralelos, a identificação de rotinas e 

métodos, tipos e séries.

Operações e processamento dos dados

Em termos práticos opera-se quer através do tratamento da ima-

gem, quer do desenho vetorial. No primeiro caso, o mais elementar,62 

é possível a partir de um conjunto de operações simples como o 

ajuste do brilho, contraste ou saturação de cor, ou de forma mais 

complexa pela sobreposição de imagens ou desenho, realçar, dis-

tinguir e assim reconhecer alguns dos múltiplos dados representa-

dos. No segundo caso, o desenho assistido por computador (CAD) 

proporciona a reconstituição do objeto de estudo em 2 e 3 dimen-

sões, a realidade aumentada (Fig. 16)63 ou a realidade virtual com 

61 Veja-se um exemplo prático em Trindade, 2005.
62 Um dos programas de tratamento de imagem mais utilizados é o photoshop.
63 A realidade aumentada é uma ferramenta fundamental da investigação: sim-

plificando, trata-se da construção de um ambiente onde o mundo real é combinado 
com imagens virtuais geradas por computador ou simplesmente desenhadas sobre 
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animação,64 aspetos particularmente interessantes ao permitirem uma 

divulgação mais acessível e apelativa dos resultados da pesquisa. 

Fig. 16 Walter Rossa e Vera Domingues, Colagem digital da modelação 30x60 

palmos do Bairro Alto em parte da Planta da cidade de Lisboa, na margem do 

Rio Tejo: desde o Bairro Alto até Santo Amaro, c.1581-1590. Biblioteca Nacional 

do Rio de Janeiro, Cartografia, Arm. 014,01,018.

Particularmente importante é que todo este processo de investi-

gação seja constituído num sistema de informação geográfica (SIG), 

ou seja, que toda a informação disponível e entre ela a produzida 

ele. A realidade é modificada ou mediada por forma a aumentar a perceção do 
observador sobre um determinado aspeto.

64 Veja-se como exemplo a Recriação Virtual da Alta de Coimbra pré-1942, ace-
dido a 2 de fevereiro de 2015 em https://www.youtube.com/watch?v=wPCwEnjJLdk.
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ou desenhada, tenha coordenadas geográficas de referência. De 

forma simples, trata-se de um sistema que relaciona a informação 

armazenada em bases de dados de naturezas diferentes (textos escri-

tos, fotografia, cartografia, iconografia, desenhos, vídeos, registos 

de som, etc.) segundo a sua referência geográfica disponibilizando 

essa informação nos mais variados suportes, designadamente 

representações geográficas georeferenciadas como por exemplo o 

google earth, o maps, ortofotomapas, etc.65 É essa a melhor forma 

de processar e gerir de forma integrada num único suporte e num 

número infinito de layers toda a informação de que dispomos sobre 

a evolução do território em estudo. Não no sentido tradicional de 

palimpsesto, em que a escrita de uma nova camada determina a 

eliminação aparente da anterior, mas num conceito próximo da 

hipertextualidade em que, a um mesmo tempo, surgem interconec-

tadas informações de natureza, origem e época diferente. Repare-se 

que as fontes não surgem apenas lado a lado mas cruzadas entre 

si, sendo particularmente importante para o nosso exercício sobre 

cidades antigas a resolução das tão frequentes discrepâncias entre 

representações diferentes, através da sobreposição e ajuste de plan-

tas antigas à realidade atual. Em síntese, gerar sinergias entre os 

diferentes materiais, conseguindo-se, no final, que o todo seja bem 

mais do que a soma das partes. 

Note-se ainda, como a apresentação dos resultados da investi-

gação a partir deste sistema e tipos de suporte, intensifica a ope-

ratividade do conhecimento histórico, facilitando o diálogo entre 

65 Rossa, 2006 e 2015a. Cf. igualmente Bombay Before the British: the Indo-
portuguese layerhttp://en.wikipedia.org/wiki/Bombay_Before_the_British:_the_Indo-
portuguese_layer, acedido em julho de 2014. Vários exemplos do uso do desenho 
como instrumento da investigação podem ser vistos na obra Património de Origem 
Portuguesa no Mundo: Arquitetura e Urbanismo, José Mattoso (dir.), 4 vols. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, 2010, bem como em WWW.HPIP.org., evolução 
dessa mesma obra para um sítio em linha. Veja-se, a título de exemplo, o caso de 
Baçaim acedido em fevereiro de 2015 em http://www.hpip.org/Default/pt/Conteudos/
Navegacao/NavegacaoGeograficaToponimica/Localidade?a=567

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   442Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   442 28/08/15   15:4128/08/15   15:41



443

2.ª PARTE: DISCURSOS E PERCURSOS

áreas científicas distintas e por regra de costas viradas: entre os que 

produzem o conhecimento teórico e os que “no terreno” intervêm 

em processos de salvaguarda e reabilitação urbana. 

Concluindo

Património artístico, histórico, técnico e cultural em si mesmas, as 

imagens são também um meio para outros fins, com destaque para 

o (re)conhecimento de realidades desaparecidas. São extraordinárias 

e potentes formas de representação e divulgação e, também por 

isso, perigosas, pois veiculam como realidade olhares da realidade 

conduzidos por quem as produziu ou reproduziu, mas também por 

quem as vê. Uma vez feitas ficam ainda e para sempre sujeitas aos 

perigos e ao fascínio da manipulação, o que pode ocorrer pelo 

contexto, pela truncagem, pela edição e montagem.

Enquanto património as imagens têm, pois, uma extraordinária 

dimensão ativa, vida. Por tudo isso, qualquer discurso sobre imagem 

é um risco, começando pela dispersão. Por outro lado, descritivas 

ou simbólicas, as imagens, designadamente as que representam 

espaços urbanos, são sempre insinuantes, ainda que por vezes nem 

o seu criador, menos ainda o universo dos potenciais leitores, esteja 

consciente disso mesmo. O seu uso, qualquer que seja o âmbito da 

investigação é, por isso, um processo de descodificação, de identi-

ficação dos diferentes cruzamentos e níveis de leitura. 

É significativo que a codificação dos sistemas de representação 

desenhada por processos que podemos caraterizar como “artesa-

nais”, a sua divulgação e utilização maciça tenham ocorrido com o 

extraordinário salto epistemológico que foi o Renascimento, desig-

nadamente a par com o aparecimento do livro, a primeira globa-

lização, a autonomização da profissão do arquiteto em relação ao 

mestre pedreiro, a elevação do estatuto social do artista, etc. E é 
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também curioso ver como, com o segundo passo da civilização oci-

dental, a Revolução Industrial disponibilizou os contextos e meios 

científicos e tecnológicos para o surgimento de outras formas de 

produção de imagens, em concreto a fotografia ou, mais tarde, o 

cinema, a rádio e a televisão, a autonomização da produção artística 

da encomenda direta e o surgimento de um mercado da arte, as 

coleções e os museus, etc. Vive-se agora uma outra revolução, uma 

outra mudança, em que as imagens têm outros meios de produção e 

divulgação e surgem completamente massificadas, comunicando-se 

tanto por imagem quanto por texto.

Todos esses processos, porém, foram essencialmente aditivos e 

integradores, uma vez que nenhuma dessas conquistas substituiu ou 

diminuiu a relevância das preexistentes. O mesmo aconteceu com 

os métodos de olhar e analisar. As representações em imagens que 

hoje possamos produzir sobre factos ou materialidades passadas não 

serão nunca mais exatas que as que foram feitas nesses momentos. 

Não as atualizamos, mas atualizamos o olhar sobre elas.

Neste texto refletimos sobre as imagens enquanto património, 

mas também e sobretudo em como as utilizar para a investigação em 

patrimónios, ou seja, incidindo sobre outras expressões patrimoniais. 

Pelas razões alinhadas, as visões e métodos lançados sobre os casos 

do século XVI português nos territórios do Império são, mutatis 

mutandis, válidas para outras cronologias e espaços, sempre que 

referentes a imagens “artesanais”, as únicas originais que temos para 

o estudo dos patrimónios de influência portuguesa do 1.º Império.

Por fim, discorremos brevemente sobre as potencialidades que 

outras formas e ambientes de desenhar nos dão de manipular ima-

gem, desconstruída e reconstruída por nós, sobre ou a partir de 

imagens criadas por outros, por vezes até apenas em texto: é a ima-

gem tornada ferramenta do processo de investigação, clarificando as 

dinâmicas de génese e transformação, organizando e armazenando 

dados, divulgando os resultados a públicos diferenciados. 
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No meio de tudo ficará a noção da imensa potencialidade das 

imagens para a investigação em patrimónios, até de como parece ser 

um universo inesgotável, com permanentes surpresas e descobertas. 

Mas ficará também a noção do fascínio que exercem e do risco que 

tal representa, a ponto de poderem manipular os resultados do que 

a partir delas construímos.
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1 1

A  A R Q U I T E T U R A  C O M O  D O C U M E N TO

A arquitetura foi o objeto principal com que foram sendo cons-

tituídos no ocidente os patrimónios históricos nacionais a partir do 

século XIX. Na Europa oitocentista a noção de monumento histórico 

estava atrelada àquela de arquitetura erudita do passado, fossem 

as ruínas da antiguidade, fossem as igrejas, castelos e palácios 

medievais e renascentistas. Camillo Boito, em 1893, identificava três 

qualidades principais para os monumentos arquitetónicos: a impor-

tância arqueológica, a aparência pitoresca e a beleza arquitetónica 

(Boito, 1989: 115). Segundo este, todo monumento arquitetónico 

tinha em si uma destas qualidades, preponderante sobre as outras. 

Eram estas qualidades que definiam três possíveis abordagens de 

restauro, vinculadas cada uma delas a um distinto período da his-

tória da arte. O restauro arqueológico seria aplicado às ruínas da 

antiguidade com ações de consolidação; o restauro pictórico voltado 

para os monumentos medievais valorizados pela sua aparência pito-

resca; e o restauro arquitetónico, no qual se previa uma intervenção 

mais completa, dedicado a restabelecer a beleza arquitetónica dos 

edifícios renascentistas. Há na proposta do italiano Camillo Boito 

uma valorização no tratamento dos monumentos do renascimento 

em relação aos medievais, reflexo da importância desses na cultura 

italiana. O fenómeno não foi exclusivo da visão de Boito sobre o 

património arquitetónico. As escolhas na seleção do que seriam os 
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monumentos históricos refletiam a busca da origem e grandeza das 

nações. Os monumentos arquitetónicos do passado guardavam em 

si um valor cognitivo (Choay, 2001: 128), que expressava a história 

e a identidade das nações. 

No contexto de uma reflexão sobre Patrimónios de Influência 

Portuguesa, interessa pensar como edificado e paisagem traduzem 

a história e a identidade dos povos que os construíram. Arquitetura, 

cidade e território são, nessa perspetiva, documentos patrimoniais 

que registram a história dos homens. 

Que documentos são esses? 

Para compreender melhor esse ponto de vista podemos pegar 

emprestada a metáfora das “belas conchas” referidas por Levi-Strauss 

em uma entrevista, poucos anos antes de morrer. Quando lhe foi 

indagado qual seria ainda o seu interesse no estudo dos homens, ele 

respondeu que tinha por estes o mesmo apreço que pelos moluscos, 

seres sem maior importância, mas que depois de suas passagens 

pela Terra deixavam conchas magníficas. 

Se não fosse ofender a dignidade do homem, eu compararia de bom 

grado os nossos estudos nesse domínio aos do especialista em moluscos 

e mariscos. Nos mariscos há duas coisas, um animal informe e viscoso 

que secreta um objeto admirável por suas proporções matemáticas, 

sua dureza, sua estabilidade, suas cores, e que é a própria concha. As 

instituições humanas, as crenças e os ritos são bem mais fugazes que a 

concha dos moluscos, mas possuem um rigor comparável. O etnólogo, 

diferentemente talvez do psicólogo ou do sociólogo, se interessa menos 

pela lesma e mais pela concha. (Levi Strauss, 2009).

Fazendo analogia com as crenças e os ritos de Levi-Strauss, a 

arquitetura e a paisagem transformada pelo homem são as conchas 

do trabalho do Património. Entendê-las e decifrá-las é a tarefa dos 

estudiosos envolvidos com a proteção, conservação e restauro do 
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património edificado. Os monumentos arquitetónicos são, além de 

objetos notáveis do ponto de vista plástico, fonte de informação 

sobre a passagem do homem na terra. Cabe aqui também indagar 

se a informação contida em pedra, barro, cal e madeira, transfor-

mados em casas, igrejas, fortalezas, ruas e vilas, nos territórios em 

que brasileiros, cabo verdianos, angolanos, goeses, moçambicanos, 

portugueses, etc., edificaram ao longo dos últimos séculos constitui 

um património comum. 

Arquitetura como documento e a produção do conhecimento

Pensar os monumentos edificados como documentos históricos 

implica compreender o trabalho de restauro e conservação destes 

monumentos como um processo de produção de conhecimento. 

Documento deriva do latim docere, que significa ensinar, informar, 

mostrar. É, portanto, uma dimensão inerente ao trabalho da proteção 

e restauro do património arquitetónico que relaciona a preservação 

da memória com a produção do conhecimento. A capacidade dos 

monumentos arquitetónicos de informar relaciona-se com a afirma-

ção da sua identidade e autenticidade. Os edifícios históricos têm, 

portanto, um valor informativo, mas também têm um valor sensorial 

e expressivo, que é o seu valor artístico ou de imagem. Este valor 

é mutável, ao longo dos séculos, e faz com que a apropriação dos 

monumentos históricos seja um processo continuado de reinterpre-

tação dos seus valores artísticos. A qualidade plástica, assim como a 

informação histórica contidas na arquitetura é que irá qualificar esta 

como monumento histórico. A qualidade plástica teve na história dos 

patrimónios ocidentais uma relevância maior nas escolhas do que 

proteger, se comparada com o valor histórico dessas arquiteturas. 

A história da arte, mais do que a história dos homens será o fio 

condutor na seleção do que seria passível de proteção. 
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Dito isso é necessário ressalvar que o suporte material e a 

informação nele contida não são necessariamente indissociáveis. 

Muito pelo contrário, é parte fundamental do trabalho de proteção 

a transcrição para outro suporte da informação contida no monu-

mento arquitetónico. É o conhecimento produzido nas transcrições 

do que está registrado em barro e pedra, para o papel, meio digital 

ou outro, que permite a reflexão e o entendimento necessário para 

decifrar os sentidos da linguagem arquitetónica dos monumentos. 

Não é apenas o trabalho de conservação da matéria concreta de 

que são feitos os monumentos que garante a transmissão das infor-

mações contidas nela, para as gerações futuras. Conservar significa 

principalmente produzir conhecimento e registrar este, em suportes 

diversos da pedra, barro e madeira de que são feitas as arquitetu-

ras. A conservação da matéria concreta deve-se relacionar com um 

processo de nova apropriação voltado à reflexão e ao entendimento 

das matrizes culturais que geraram aquelas formas. No entanto, a 

prática da conservação dos monumentos arquitetónicos pressupôs 

na maior parte da história dos patrimónios dos diferentes países 

ocidentais a crença que a conservação da informação relativa ao 

monumento estaria garantida com a conservação rigorosa da mate-

rialidade das edificações. Mais que isso, essa informação ganhava 

um valor de veneração através da mística evocativa da autenticidade 

das obras antigas, respaldada na teoria da aura de Walter Benjamin 

(Benjamin, 2014).

Ora, é necessário aqui questionarmos a crença de que a conser-

vação da informação no documento, monumento edificado, se dá 

apenas pelos instrumentos da manutenção da matéria. Principalmente 

questionarmos a ideia cara aos operadores do restauro do património 

arquitetónico de que este é uma ciência neutra, a qual tem como 

objetivo devolver a verdade histórica dos monumentos. Essa verdade 

nunca é enunciada claramente, mas está sempre presente por trás 

de axiomas como o chamado “falso histórico” nas intervenções de 
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restauro dos edifícios históricos. Ora, se existe um falso é porque 

haveria também um verdadeiro, negando a ideia da história como 

um permanente processo de interpretação do passado. 

As primeiras ações de proteção e conservação do património 

arquitetónico existente assumiram para si um enorme desafio, 

recuperar a imagem do passado dessas construções que se encon-

travam bastante modificadas pelas adições que a história havia lhes 

dado. As informações gravadas na pedra dos monumentos formam 

um verdadeiro palimpsesto, com escritas superpostas, ausência de 

trechos, sinais das linguagens arquitetónicas, mas insuficiente para 

a reconstituição dos discursos anteriores. Para suprir a ausência 

destas informações, o restauro voltou-se inicialmente para o estudo 

estilístico, a analise tipológica, a generalizantes caracterizações 

construtivas do passado (Carbonara, 2000). Os estudos permitiram o 

acúmulo de conhecimento sobre a arquitetura do passado até então 

inédito, mas também foram a base para a busca de uma inexistente 

originalidade perdida dos monumentos arquitetónicos. É em torno 

da possibilidade ética do refazimento da originalidade perdida dos 

edifícios, que vai se dar o debate e as diferentes linhas de aborda-

gem do restauro dos monumentos no século XIX e primeira metade 

do século XX. Entre reconstituir uma imagem que pode nunca ter 

existido, ou contextualizar, mas sem ser igual, procura-se uma obje-

tividade histórica inexistente. No Brasil no início da atividade de 

proteção do património histórico, os operadores do restauro dos 

monumentos vão procurar através das informações ainda existentes 

nos edifícios, dos registros da história da arte e da analogia com 

edifícios semelhantes, a originalidade perdida. 

Na figura 1 vemos o registro fotográfico, feito em 1937, prova-

velmente pelo arquiteto Carlos Leão, responsável pelo restauro da 

Igreja de São Francisco Xavier. Na imagem temos a fachada sem 

a argamassa de revestimento, com padres e operários posando de 

forma circunspecta, mostrando a vitória obtida com o trabalho de 
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prospeção. A igreja de São Francisco Xavier está localizada numa 

pequena colina numa enseada da baía de Guanabara, na cidade de 

Niterói. Fora construída pelos jesuítas na segunda metade do século 

XVII, depois que estes compraram aquelas terras e implantaram 

uma fazenda de gado. A igreja havia passado por uma reforma em 

1905 que havia “modernizado” em vários aspetos a fachada frontal, 

pisos e forros do interior. As outras fachadas, porém, mantinham o 

aspeto da construção primitiva. 

Fig. 1 Igreja de São Francisco Xavier, Niterói, 1937, Arquivo Central do IPHAN.

As obras de restauro, as primeiras realizadas pelo recém-criado 

Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional [SPHAN]1, são 

1 Criado para reconhecer e proteger federalmente o património histórico e ar-
tístico brasileiro teve vários nomes ao longo da sua história: Serviço do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional, SPHAN, de 1937 à 1946; Diretoria do Patrimônio 
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iniciadas a pedido do padre responsável pela igreja que queria 

recuperar o aspeto primitivo do velho templo. A retirada da arga-

massa de revestimento da fachada frontal iria trazer informações 

desconhecidas sobre o edifício primitivo. É descoberta a sineira 

primitiva envolvida pela torre do início do século XX, e a altura 

original dos corpos laterais da igreja na fachada principal. A pros-

peção na fachada principal permitiu identificar em linhas gerais 

o buscado feitio primitivo desejado pelo padre e pelo SPHAN. As 

informações registradas na fachada não são, porém, suficientes para 

a reconstituição pretendida. A janela rasgada do coro, feita em 1905, 

não permitia afirmar como seria a solução original. A procura de 

modelos semelhantes iria encontrar na igreja dos jesuítas em São 

Pedro da Aldeia, no Estado do Rio de Janeiro, a solução de uma 

janela iluminando o coro (Fig. 2), nesse caso reproduz-se o padrão 

de janelas com cercaduras de pedra que ainda existiam na fachada, 

preocupando-se em distinguir as pedras novas introduzidas: “Tive-

mos o cuidado de procurar pedra cuja contextura e aspeto muito 

se aproximassem das primitivas, sem contudo, serem iguais. Dessa 

forma nada se perdeu em cor e aspeto e ficaram caracterizados os 

novos elementos.”2

No Brasil do início da atuação do Serviço do Patrimônio Histórico 

e Artístico Nacional a busca da originalidade perdida se dava pelo 

restauro baseado nas fontes documentais, apoiada na história dos 

estilos sempre que fosse necessário (Fig. 3). O debate entre a busca 

da originalidade dos monumentos e a compreensão destes como 

testemunhos de um processo de transformação ao longo da história 

Histórico e Artístico Nacional, DPHAN, de 1946 a 1970; Instituto do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional, IPHAN, de 1970 à 1979; Secretaria do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional, SPHAN, de 1979 à 1990; Instituto Brasileiro do Patri-
mônio Cultural, IBPC, de 1990 à 1994; Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional, IPHAN, desde 1994.

2 Informação do técnico Carlos Leão, 1937, Igreja de São Francisco, Niterói, 
Pasta de Obras, Arquivo Central do IPHAN.
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Fig. 2 Igreja Jesuíta de São Pedro d’Aldeia, Rio de Janeiro, 2009.

Fig. 3 Igreja de São Francisco Xavier, Niterói, 2009.
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estará presente nas chamadas cartas patrimoniais, documentos inter-

nacionais que pretendem ser normativas para a atuação de restauro. 

Se analisarmos os principais documentos internacionais veremos que 

houve sempre uma preponderância no sentido de pensar os monu-

mentos arquitetónicos como resultado das diferentes adições feitas 

ao longo da sua história, em detrimento da ideia da busca de uma 

originalidade perdida. O documento da Sociedade das Nações, em 

Atenas, em 1931, propunha “que se respeite a obra histórica e artís-

tica do passado, sem prejudicar o estilo de nenhuma época” (Cury, 

2000: 13). Em 1964, aquela que até os dias atuais é considerada a 

principal referência internacional para a disciplina do restauro, a 

Carta internacional sobre a conservação e restauro de monumentos e 

sítios, denominada Carta de Veneza, propõe a ampliação do conceito 

de monumento histórico, passando da arquitetura erudita para os 

sítios urbanos e rurais. Defende a inseparabilidade entre matéria e 

significado “o monumento é inseparável da história de que é testemu-

nho” (Idem: 93). Reafirma a importância da história na compreensão 

dos monumentos arquitetónicos, “as contribuições válidas de todas 

as épocas para a edificação do monumento devem ser respeitadas, 

visto que a unidade de estilo não é a finalidade a alcançar no curso 

de uma restauração” (Ibidem: 93). A Carta de Veneza considera que 

não só a arquitetura erudita deve ser objeto da proteção patrimo-

nial, mas também aquela chamada de vernacular, as obras modestas 

que registram a linguagem arquitetónica das diferentes culturas. 

A arquitetura vernacular tem um papel fundamental na compreensão 

do património dos países de língua portuguesa. No Brasil desde a 

criação do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional a 

arquitetura que expressava a linguagem do povo foi considerada 

como objeto de proteção. A ideia de uma norma generalizante 

presente nos diversos textos produzidos nos encontros interna-

cionais de especialistas de restauro e conservação (Lopes e Brito, 

2014), contraria a compreensão do restauro como um ato cultural.
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Lembrar e inventar: o restauro na história da arquitetura 

O restauro é uma forma de reinterpretação do passado através 

da consolidação de uma determinada imagem arquitetónica das 

construções. Portanto todo restauro é uma recriação. A história da 

arquitetura escrita a partir do século XIX é devedora das informa-

ções que os processos de restauro e conservação trouxeram à luz 

a partir desse mesmo período. 

Os monumentos do património edificado são os testemunhos 

que alimentam a memória coletiva dos povos. A conservação do 

seu suporte material e o restauro da sua imagem são os processos 

que reavivam as lembranças neles contidas. Ora é necessário aqui 

prevenir que não podemos lembrar sem inventar. A construção de 

nossas memórias individuais e coletivas é devedora da invenção.

A experiência de proteção do património edificado teve desde o 

seu início a necessidade da imediata restauração dos edifícios. Uma 

considerável parte desse acervo edificado encontrava-se descaracte-

rizada por modificações sucessivas, tendo a proteção visado não só 

a sua preservação mas também o seu restauro. No caso brasileiro, e 

ele não é único nesse sentido, vários eram os problemas implicados 

nessa ação e poucos eram os estudos sobre os sistemas construtivos 

tradicionais utilizados no território brasileiro e sobre a linguagem 

arquitetónica colonial, além de raras serem as imagens documentais 

das nossas cidades anteriores ao século XIX. O esforço inicial foi o 

do desenvolvimento das pesquisas que preenchessem essas lacunas. 

Seriam identificadas características comuns dos diferentes progra-

mas arquitetónicos – casas de câmara e cadeia, sedes de engenho, 

igrejas conventuais, etc. – das diferentes regiões – as minas gerais, 

a região do açúcar em Pernambuco, o recôncavo baiano, a guana-

bara, o planalto paulista, etc. – e dos diferentes períodos – casas 

dos séculos XVI e XVII, casas do XVIII, casas de fins do XVIII e 

começo do XIX, casas de meados do XIX. O restauro então era, via 
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de regra, resultado das informações desses estudos e da análise dos 

monumentos, através do trabalho de prospeção de paredes, pisos 

e tetos. O objetivo, então, era o de recuperar a feição colonial dos 

monumentos, o que naquele momento inicial podia ter dois tipos 

de solução: ou a recuperação fidedigna de uma determinada época 

do edifício, quando as prospeções e a documentação assim o permi-

tiam; ou a recuperação de uma imagem idealizada daquele edifício 

a partir da analogia com edifícios similares. 

Essas obras restauradas iriam subsidiar, às vezes de modo bastante 

acrítico, a história da arquitetura brasileira. Um caso exemplar dessa 

relação entre restauro e história é o da capela do Padre Faria, em 

Ouro Preto, Minas Gerais. Considerada um dos primeiros templos 

erguido naquela região, encontrava-se em meados do século XX 

com formas provavelmente adquiridas em inícios do XIX. A opção 

de garantir a imagem idealizada dos primeiros templos da ocupação 

das Minas Gerais vai dar o aspeto atual da igreja e seria incorporado, 

apenas dois anos terminado o seu restauro, como exemplo da tipo-

logia inicial das fachadas de capelas da região no meticuloso traba-

lho de Paulo Santos, A arquitetura religiosa de Ouro Preto (Santos, 

1951). O restauro realizado a partir de 1945 teve como principais 

modificações a demolição do corpo lateral onde se encontrava a 

escada para o púlpito e a transformação do frontão barroco numa 

empena simples com arremate de beira e bica. O modelo para o 

novo frontão arcaico é inegavelmente a capela de São João Batista, 

que era considerada a mais antiga de Ouro Preto e apresentava essa 

mesma solução. Toda a discussão ocorrerá a partir da descoberta no 

início de 1945, pelo representante do Serviço do Patrimônio, Sylvio 

de Vasconcellos, de uma foto antiga do século XIX (Fig. 4) da capela 

na qual o corpo lateral era apenas um telheiro e as janelas do coro 

eram em verga reta, ao invés do arco abatido que apresentava no 

momento. No edifício haviam fragmentos dos antigos cunhais nas 

fachadas laterais, indicando ser a fachada frontal atual um avanço 
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Fig. 4 Capela do Padre Faria, Ouro Preto, Minas Gerais, sem data, Arquivo 

Regional do IPHAN, Minas Gerais.

Fig. 5 Capela do Padre Faria, Ouro Preto, Minas Gerais, 2012.
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de 1,50 metros feito para a criação/ampliação do coro. Sylvio de 

Vasconcellos sustentava que a foto retratava a fachada antes da 

ampliação do corpo da nave. Lucio Costa, então um dos diretores 

do Serviço do Patrimônio, acreditava que a foto, por já apresentar o 

frontão barroco, corresponderia a um período posterior ao avanço 

feito. O argumento de Lucio Costa estava baseado no fato de que as 

cimalhas laterais existentes no edifício eram de pedra, e portanto, 

o mesmo deveria ocorrer originalmente em relação aos arremates 

da fachada principal, enquanto cunhais e o frontão na fotografia 

antiga eram nitidamente em massa pintada a escaiola.

A demolição do corpo lateral ocorreu claramente em razão da foto 

encontrada por Sylvio de Vasconcelos, já o frontão foi nitidamente 

uma opção tipológica, contrariando a regra geral utilizada pelo Ser-

viço do Patrimônio nos seus anos iniciais de restauro histórico com 

as recomposições sempre baseadas na existência de documentação 

iconográfica. A Capela do Padre Faria (fig. 5), pela sua antiguidade, 

vai reproduzir o modelo da sua contemporânea capela de São João 

Batista. O arremate do frontão em beira e bica é cópia da capela de 

São João (Fig. 6). As transformações feitas pelo restauro da capela 

seriam imediatamente assimiladas pela história da arquitetura. 

Paulo Santos ao escrever em 1951 o livro A Arquitetura Religiosa 

em Ouro Preto, apresenta a igreja do Rosário de Padre Faria com a 

configuração da fachada recém feita, identificando como parte ini-

cial de um processo tipológico de transformação das fachadas das 

capelas mineiras (idem: 159). Não menciona em momento algum 

que a configuração do frontão reto era resultado de uma operação 

recente de restauro, que retirou as curvas e contracurvas do frontão 

de gosto barroco que adornava a igreja na época do seu restauro.

Além do pioneiro trabalho de Paulo Santos, teremos também no 

caso brasileiro os textos de Lucio Costa (Costa, 1995) e Sylvio de 

Vasconcellos (Vasconcellos, 1979) que buscam criar uma espécie 

de síntese generalizante das características da arquitetura colonial
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Fig. 6 Capela de São João Batista, Ouro Preto, Minas Gerais, 2012. 

Fig. 7 Estudos para substituição de platibanda lateral na Igreja de São 

Cosme e Damiao, Igaraçu, Pernambuco, Arquivo Central IPHAN.
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brasileira. No caso de Lucio Costa essa busca é permeada pela preo-

cupação de caracterizar regionalmente as situações identificadas, 

enquanto Sylvio de Vasconcellos quando recorre à identificação 

regional de um dado elemento, é para confirmar a ideia de uma 

linguagem arquitetônica comum. 

A generalização proposta por Sylvio de Vasconcellos era operada 

nas ações de restauro pelos vários técnicos do Património. Exemplo 

disso é a solução proposta por José de Souza Reis para o arremate 

da em pena do corpo lateral da Igreja de São Cosme e Damião, em 

Igarassu, Pernambuco, que devia ser, na sua opinião, uma espécie 

de cornija rampante simplificada, solução esta que ele já havia pro-

posto para a igreja jesuítica de Nossa Senhora do Rosário em Embu, 

São Paulo, a partir do desenho da fachada de outra igreja paulista, 

a de Nossa Senhora da Escada, em Guararema. Para Reis a solução 

utilizada em São Paulo poderia perfeitamente ser transplantada 

para Pernambuco (Fig. 7). Apesar do valor que tiveram e ainda têm 

esses estudos iniciais, é necessário reconhecer a urgência com que 

deve ser disseminada a prática de novos estudos que decodifiquem 

e compreendam a informação contida nas arquiteturas e cidades do 

período colonial brasileiro. 

Origem ou influência: a circulação de formas nos territórios 

de língua portuguesa

Falarmos de um património arquitetónico comum aos países de 

língua portuguesa implica discutir a questão da origem ou da influên-

cia na configuração deste património espalhado pelos continentes. 

No Brasil a questão se enunciava quando da criação do SPHAN 

numa relação de origem, isto é, na procura de identificar as formas 

com que se expressava a linguagem arquitetónica do nosso passado 

colonial, com a identificação de possíveis matrizes em Portugal. 
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Lucio Costa apresentará a questão em outros termos a partir 

de uma viagem de estudos que realizou em 1948 por Portugal. 

O objetivo da viagem fora o de buscar as origens e modelos da 

arquitetura colonial brasileira na metrópole. O resultado dessa via-

gem, registrado em um relatório, é apresentado por ele como um 

aparente fracasso. “Fracasso” no intento de identificar matrizes e 

suas derivações no contexto da arquitetura luso-brasileira, pois na 

realidade, segundo ele, influência e autonomia conviviam e se mis-

turavam. E mais importante ainda é que essa influência era mútua.

 

Cabe pois concluir que a importância adquirida pelo desenvolvimento 

da arquitetura portuguesa na colônia foi de tal ordem e se processou 

de forma tão irregular e especial que as suas manifestações não podem 

ser consideradas apenas como decorrência de determinados regionalis-

mos metropolitanos, mas como um complexo em cujo todo intervieram 

variadas filiações e caprichosas interferências retificadoras ou desinte-

gradoras, e que nas várias províncias brasileiras a arquitetura portuguesa 

desenvolveu-se algumas vezes idêntica aos padrões metropolitanos, 

outras vezes diferente, da mesma forma como se desenvolveu igual ou 

diferenciada nas províncias do próprio reino, cada qual portuguesa à 

sua moda; e as nossas modas de o ser – pois, que houve várias –, foram 

sempre brasileiras. Assim, portanto, mesmo quando o estilo é o mesmo, 

como ocorre no caso das igrejas do mosteiro de S. Bento e da Ordem 

Terceira de São Francisco, no Rio de Janeiro, ou do convento de São 

Francisco e do antigo Colégio dos Jesuítas, na Bahia, os monumentos 

devem ser considerados originais, pois tem personalidade própria, embora 

concebidos e executados ao gosto e segundo os preceitos reinóis então 

correntes, e como tal são tão autênticos e legítimos como os de lá.

Por onde se vê, finalmente, que tanto é incorreta a atitude dos que 

estão sempre a pretender descobrir na arquitetura colonial brasileira 

a “copia” ou a “imitação” de modelos portugueses todas as vezes que 

aquela semelhança se torna mais viva, como a dos que atribuem a maior 

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   468Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   468 28/08/15   15:4128/08/15   15:41



469

2.ª PARTE: DISCURSOS E PERCURSOS

parte senão todas as suas características a imposições de ordem fun-

cional ou mesológica. Pois que, de uma parte, os portugueses estavam 

aqui na sua própria casa e, portanto, ao idealizarem e construírem a 

morada ou a capela à sua maneira não estavam a copiar coisa alguma 

senão a fazer muito naturalmente a única coisa que de fato lhes cabia, 

da mesma forma como ao falar português não arremedavam ninguém, 

– falavam a própria língua.

Enquanto, por outro lado, se nos países europeus a formação das várias 

modalidades de arquitetura regional se processou passo a passo, como 

decorrência lógica da função a que se destinavam e das imposições do 

meio físico e social, nos países americanos o processo foi inverso: os 

colonizadores trouxeram soluções já prontas que se tiveram de ajustar 

como roupa feita – ou, para ser-se mais verdadeiro, de “meia-confecção”, 

como agora se diz –, ao corpo de nova terra. (Costa, 1995: 456).

O projeto da viagem de 1948 é retomado quatro anos depois 

numa segunda viagem a Portugal. Desta viagem ficou um conjunto 

de desenhos conservados em cinco blocos que registram a ideia da 

autonomia e a mútua influência, e foram recentemente publicados 

(Pessôa e Costa, 2012). As escolhas das arquiteturas desenhadas 

estão carregadas dessa visão, bem como das anotações à margem 

dos desenhos, tais como a bela igreja mineira dos franciscanos em 

Viseu, ou o baldaquino baiano da igreja de bom Jesus de Braga. 

Apesar disso, a hipótese da autonomia e mútua influência entre a 

arte da colónia e a do reino, levantada por Lucio Costa, ia contra a 

corrente do pensamento de história da arte dominante no período, 

permanecendo quase absolutamente inédita, mesmo dentro do 

próprio Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. 

Um bom exemplo disso foi quando eu trabalhava no IPHAN na 

década de 1980 e fui encarregado de estudar para redigir o parecer 

de tombamento de uma igreja do século XVIII em Minas Gerais. 

O primeiro conselho recebido na ocasião, foi o de procurar identi-
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ficar em Portugal uma igreja que tivesse possivelmente servido de 

modelo ao caso que estava estudando. A dialética entre autonomia e 

mutua influência proposta no relatório de 1948 que iria conduzir o 

olhar de Lucio Costa nos riscos feitos da arquitetura portuguesa em 

1952, ainda está a pedir muitos estudos que fundamentem hipóteses, 

identifiquem tipologias e principalmente estabeleçam os laços de 

circulação entre as arquiteturas desse nosso universo de territórios 

de língua portuguesa. 

Alguns tipos arquitetónicos que afirmam a autonomia defendida 

por Lucio Costa foram objeto de estudos, como as casas de taipa 

de pilão do planalto paulista nos séculos XVII e XVIII, com sua 

característica varanda entalada, ou os engenhos do século XVIII 

na baía de Guanabara, com suas varandas em colunas toscanas e o 

grande telhado quadrado (Fig. 8). Nestes exemplos a adaptação das 

soluções trazidas de Portugal vai resultar numa nova criação arqui-

tetónica. Noutros casos pode-se identificar processos de circulação 

que ainda pedem estudos mais aprofundados, como os engenhos 

pernambucanos do século XVII, registrados pelos pintores holan-

deses, especialmente Franz Post, que estiveram na região na época. 

Não existem mais exemplares deste tipo de arquitetura em Pernam-

buco, mas são inegáveis as semelhanças entre suas formas e um 

certo tipo de arquitetura rural do Norte de Portugal, especialmente 

do Minho. Teriam ido do Minho para Pernambuco, ou o processo 

ter-se-ia dado de maneira oposta, levando a solução pernambucana 

do Novo Mundo para a Europa? 

Desse segundo movimento há casos já identificados como as 

igrejas em Portugal com varandas na frente e laterais (Fig. 9) que, 

segundo Kubler, seriam originadas das igrejas rurais alpendradas 

do nordeste brasileiro (Kubler, 1988: 164). A circulação de formas 

não se dava somente entre Portugal e os seus antigos territórios de 

além mar. Entre Ásia, África e Brasil a circulação de formas também 

seria fundamental para a consolidação da linguagem arquitetónica 

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   470Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   470 28/08/15   15:4128/08/15   15:41



471

2.ª PARTE: DISCURSOS E PERCURSOS

Fig. 8 Fazenda Colubandê, São Gonçalo, Rio de Janeiro, 2012.

Fig. 9 Igreja Missão, Jacobina, Bahia, 2014.
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destes territórios. Alguns casos ainda são hipóteses que precisam 

de estudos mais aprofundados que possam verificar o quanto houve 

de influência, por exemplo, nas formas dos grandes cruzeiros de 

pedra dos conventos franciscanos do nordeste brasileiro e das 

igrejas do sul da Índia. Outros, como as mesquitas “brasileiras” do 

Benin, têm sido objeto de interesse dos estudiosos no Brasil e na 

África, e documentam o retorno de africanos e seus descendentes 

no século XIX, trazendo consigo a linguagem da arquitetura baiana 

do período (Fig. 10). 

Fig. 10 Grande Mesquita. Porto Novo, Benin, 2012. Foto Milton Guran.

O legado desse património no mundo 

A valorização da arquitetura colonial inicia-se no Brasil com a 

criação do SPHAN. Os primeiros monumentos a serem protegidos 

e os estudos decorrentes desta proteção, centravam a sua abor-
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dagem no valor plástico da arquitetura popular luso-brasileira, e 

se contrapunham ao pensamento de arte dominante na época no 

Brasil, para o qual os por tugueses “trouxeram de suas aldeias o 

tipo desproporcionado e sombrio das velhas cons truções” (Costa, 

1937: 31). A arquite tura popular portuguesa tinha para o SPHAN 

muito maior interesse do que a arqui tetura erudita. Como afirma 

Lucio Costa no seu “Documentação necessária”, “sem o ar afetado e 

por vezes pedante de quando se apura, aí, à vontade, ela se desen-

volve naturalmente, adivinhando-se na justeza das proporções e na 

ausência de “make up”, uma saúde plástica perfeita.” (Costa, idem). 

Outro aspeto da valorização desse legado é o da urbanística. 

Sintomático disto é o expressivo conjunto de cidades de fundação 

portuguesa elevadas à categoria de património da humanidade. 

No Brasil, numa ação pioneira do SPHAN, um conjunto de cidades 

fundadas no século XVIII em Minas Gerais foi protegido em 1938 – 

Ouro Preto, Mariana, São João del Rey, Tiradentes, Serro, Diamantina 

– através da inscrição no Livro do Tombo das Belas Artes. A prática 

de conservação destes sítios históricos urbanos propõe o desafio, 

ainda não devidamente enfrentado, de abordar a relação entre os 

monumentos e a arquitetura vernacular e o papel desta última para 

a conceituação dos centros históricos. A ideia de vernáculo serve 

aqui para definirmos a arquitetura civil urbana em um contexto 

semelhante à relação que as palavras têm com a língua, no nosso 

caso, a cidade. Os indivíduos arquitetónicos são as palavras que 

articulam a língua geral da cidade. 

A uniformidade tipológica da arquitetura civil luso-brasileira, 

referida em textos históricos como as cartas de Vauthier (Vauthier, 

1943) ou nos trabalhos de historiadores como Robert Smith (Smith, 

1969) ou Nestor Goulart Reis (Reis, 1995), nos faria prevenir con-

tra um uso abusivo do termo vernacular, pensado em sua aceção 

original de regionalismo, e nos levaria a aproximar-nos dos termos 

arquitetura menor ou arquitetura popular, menos usados no Brasil. 
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Essa linguagem precisa de novos estudos que contribuam para o 

conhecimento da história das formas arquitetónicas, sua circulação e 

os processos de mútua influência, revendo os discursos de matrizes 

arquitetónicas e da transmissão destas da metrópole para os outros 

territórios, e repensando os processos de circulação dos vocábulos 

arquitetónicos no conjunto de territórios da língua portuguesa. 

É essa linguagem comum das nossas formas arquitetónicas, e dos 

espaços e traçados das nossas cidades que fazem delas, apesar 

de acrescentadas, modificadas e transformadas em cada uma das 

regiões, portanto, criações locais sempre singulares, parecerem-nos 

absolutamente familiares. O que permite a cada um de nós, olhar 

o outro, seja o Brasil, Portugal, Cabo Verde, Moçambique, etc, com 

olhos da sua terra. Descobrindo em cada um dos sítios sinais do 

seu próprio país.
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1 2

U R B A N I S M O  O U  O  D I S C U R S O  DA  C I DA D E

Fig. 1 Paisagem urbana da baía de Luanda, 2014.

Fascínio

Tal como o território que integra, a cidade é resultado da inte-

ração dos grupos humanos que a compõem (comunidades) com o 

ambiente físico no qual as suas vidas se desenrolam (habitats). Se 

ontológica e conceptualmente pessoas e espaço físico são itens de 

natureza absolutamente diversa, na sua discussão epistemológica 

são indissociáveis. Basta invocar o quanto as origem, etimologia 

e semiologia da palavra cidade se baseiam no reconhecimento da 

organização da diversidade, complexidade e complementaridade 
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funcionais de uma comunidade, a polis. O que desde logo não só 

nos conduz à natureza política da cidade, como também a invocar a 

pulsão gregária que leva o ser humano a viver em grupos além do 

seu ciclo familiar, ou seja, e já num estádio avançado, ser cidadão 

de uma cidade e nela e para ela desempenhar e regular o exercício 

dos seus receios, anseios e poder. Se há coisa que a história da 

humanidade nos permite afirmar com segurança, é que só as cul-

turas urbanas perseveram.

Foi, contudo, uma tendência de afi rmação extraordinariamente 

lenta, pois só em 2008 mais de metade da população mundial passou 

a ser urbana, embora quase ¼ em favelas. O fenómeno da urbanização 

global é de afi rmação exponencial, pois se nas primeiras décadas de 

Oitocentos esse rácio era de apenas 2% e 10% um século depois, as 

projeções atuais apontam para que dentro de 15 anos atinja os 60%, 

70% em 2050,1 o que constituirá o confi rmar da condenação (Rossa, 

2002-2013) defi nitiva da humanidade à situação urbana. Será um 

dado particularmente expressivo ao coincidir com as décadas em que 

também se deverá confi rmar a desaceleração global, já em curso, do 

crescimento demográfi co. Esses indicadores globais – urbanização 

e abrandamento demográfi co – seguem agora na Ásia e em África o 

padrão já há algum tempo confi rmado nas regiões-comunidades do 

globo mais desenvolvidas, constituindo-se, também assim, em indica-

dores de desenvolvimento, pelo menos de acordo com os descritores 

e padrões comummente aceites para tal, o que mais uma vez con-

fi rma a cidade como objetivo da humanidade, e também as enormes 

assimetrias globais em termos de desenvolvimento e urbanidade.

Uma assimetria significativa é constituída pelo facto de parte desse 

percurso da humanidade para a cidade, por vezes numa dramática 

1 Estes dados encontram-se disponíveis em muitas publicações e sítios em linha, 
sendo contudo centrais os que a Divisão de População da ONU vai atualizando no 
endereço: http://www.un.org/en/development/desa/population/
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procura de refúgio e condições de sobrevivência, estar a ser feito 

com a explosão de grandes concentrações urbanas (metrópoles, 

conurbações, mega e metapolis, etc.), as quais pela sua dimensão, 

policentrismo, aglutinação em sprawl sobre núcleos preexistentes, 

diluição da perceção dos limites e das identidades desafiam o con-

ceito de cidade revisto e consolidado para a era industrial, entretanto 

finada. Não se trata da post-city age pioneiramente proposta por 

Melvin Webber (1920-2006) (Webber, 1968) ou da substituição das 

cidades por “um mundo urbanizado sem” elas, como questionou 

Manuel Castells (1942-) (Castells, 2004), pois, recorrendo agora a 

François Ascher (1946-2009), “o fim das cidades não está na ordem 

do dia” (Ascher, 2001)2 e a história do urbanismo tem demonstrado 

como na cidade, além das pessoas nada se perde, tudo se regista e 

decanta em camadas de palimpsesto (Corboz, 2000 e 2001) e rela-

ções de hipertextualidade-hiperforma-hipercidade, que diacrónica, 

sincrónica e resilientemente integram a cidade contemporânea 

(Rossa, 2002-2013: 1.ª parte).

Trata-se de uma alteração de paradigma determinado pelas novas 

dinâmicas da terceira modernidade emergente, a segunda revolução 

nas formas de transporte e armazenamento de bens, informação e 

pessoas.3 Todavia, a dinâmica para a concentração urbana é para-

doxal, pois ocorre quando se esperava que a facilidade de comu-

nicação gerasse a dispersão, até aliciasse uma neoruralização cuja 

2 Trata-se, mais precisamente, do subtítulo na edição original: Les nouveaux 
principes de l’urbanisme. La fin des villes n’est pas à l’ordre du jour. Todo o título 
é uma clara oposição a proposições como, por exemplo, as de Webber ou as as-
sumidamente utópicas de William J. Mitchell (1944-2010) (Mitchell, 1995 e 1999). 
Na última destas o prólogo tem precisamente como título “Réquiem por la ciudad”.

3 Aquilo que Ascher designa “sistema BIP”, precisamente de bens, informação e 
pessoas (Ascher, 2001). Segundo ele, é nas transições estruturais entre tempos que 
claramente se identificam mudanças, também estruturais, nesse sistema. Ocorreu 
com a passagem da medievalidade para a 1.ª idade moderna; com o período das 
revoluções (industrial, francesa, das independências americanas, etc.) e a consequente 
instalação da 2.ª modernidade; e está a ocorrer agora sem que ainda possamos ter 
uma perceção definitiva das suas caraterísticas e implicações.
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urbanidade em rede seria digitalmente garantida (Mitchell, 1995 

e 1999). A verdade é que a tendência da agregação acentuou-se, 

com densidades e formas diversas, é certo, mas conglomerada. 

O desafio atual é, precisamente, encontrar a forma de constituir 

esse todo urbano como um sistema, fazendo-o evoluir, mais uma 

vez,4 do estádio protoarcaico de aglomeração, e com isso florescer 

uma nova conceptualização de cidade. Urge fazer com que o urbano 

fragmentário de hoje volte a ser, em moldes novos e ajustados, o 

ecossistema ideal para a humanidade. A história e o património, 

uma cultura do território, podem ajudar.

Confirma-se, pois, que só num ambiente de cidade, com a 

assunção de uma determinada identidade urbana – uma cultura de 

território – o ser humano realiza em plenitude as capacidades com 

que a natureza o distinguiu das demais espécies vivas conhecidas, 

as quais, entre muitas outras coisas, o conduzem à produção de 

conhecimento e, também, ao desenvolvimento cultural, um dos 

quatro pilares da sustentabilidade. A cultura e o conhecimento 

têm como lugar de enunciação esmagadoramente preferencial a 

cidade, sendo a partir dela que olhamos e refletimos sobre o que 

nos rodeia, como se e de certa forma a humanidade, além de ter 

construído a cidade como seu habitat natural, também o tenha 

feito para poder observar o resto, os 97% de superfície terrestre 

que existem além dela, mas também o cosmos. Observação que é 

necessariamente exercício de poder com vista ao conhecimento e 

organização desses territórios desurbanizados, mas crescentemente 

humanizados, em função e complemento da polis. Numa integra-

ção crescente, os sistemas territoriais e urbanos são cada vez mais 

indissociáveis e globais.

Mais ou menos densa, no bom e mau sentido, a cidade é assim 

cada vez mais concentração e capital de humanidade, um extraor-

4 A passagem da cidade tardo-medieval para a do renascimento é um bom paralelo.
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dinário organismo vivo exigindo atenção correspondente sobre os 

mais variados aspetos da sua vitalidade e materialidade. Contudo, 

os esforços desenvolvidos nesse sentido nem sempre são condu-

zidos segundo a visão holística que a natureza da cidade impõe. 

É necessário fazê-lo segundo a visão de um todo que é impossível 

de abarcar, ou seja, no exercício da busca da utopia do conheci-

mento limite que cada investigador deve procurar dentro da sua 

especialidade. A complexidade do fenómeno de cidade é, pois, 

total, sendo interessante verificar como o próprio termo cidade se 

usa para nos referirmos a um caso ou ao todo. De facto e como fui 

sugerindo no parágrafo anterior, mais do que indissociáveis, ter-

ritório e cidade são um dos mais extraordinários holons (Koestler, 

1967), ou seja, simultaneamente sistema em si e parte de sistemas. 

Só em visões parciais focadas nos sistemas territoriais e de cidade, 

mas que integrem uma ambição prospetiva sobre o sistema geral 

(o tal ecossistema), se podem construir plataformas narrativas para 

o seu entendimento e discussão. Talvez isso ajude a compreender 

a ancestral necessidade de fazer falar a cidade.

Basta refletir um pouco como evoluiu cumulativamente o pró-

prio sistema de representação, a imagem simbólica da cidade e/ou 

de cada uma delas. Logo nas primeiras civilizações encontramos 

figurações quase abstratas que, no essencial, remetem para a ideia 

de limite muralhado e acessos, bem como para os conceitos de 

ordem e centralidade (cruz, círculo, quadrado) (Fig. 2), de entre as 

quais se impõe referir o caso especial das mandalas, onde energias 

do sagrado, terreno e cosmos confluem (Fig. 3).5 Surgem depois 

5 No quinto capítulo, “The Parallels”, da obra seminal de Joseph Rykwert (1926-)
 dedicada ao estudo do caso de Roma, é feita uma listagem e caracterização de 
formas equivalentes à mandala em outras culturas (Rykwert, 1963: 163-187). Noutra 
obra incontornável, Giorgio Muratore (1946-) dedicou-se a demonstrar a relevância 
da mística e simbolismo da cosmologia oriental na génese conceptual e formal da 
cidade moderna ocidental (Muratore, 1975).
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Fig. 2 Reprodução de quatro representações de cidade in Norman Crowe 

(1995), Nature and the Idea of a Man-Made World… Chicago: MIT Press. No 

sentido dos ponteiros do relógio, a contar do canto superior esquerdo: ide-

ograma chinês (c. 1300-612 BC); baixo relevo assírio (palácio de Nimrud, c. 

1600 BC); hieróglifo egípcio para cidade (c. 3110-2884 BC); desenho islandês 

da Jerusalém Celeste (séc. XIII). 

Fig. 3 Mandala budista de areia.
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alegorias antropomórficas lembrando as imagens dos deuses (Fig. 4), 

a par de brasões onde, uma vez mais, no coronel se vê a mura-

lha que, consoante o número de torres, para alguns países, como 

Portugal, exprime o estatuto administrativo de freguesia, vila ou 

cidade. No escudo figura algo de invocativo, quase invariavelmente 

figurativo. Contudo, à medida que a capacidade de representação 

direta do real e a sua reprodução surgiram e evoluíram, as cidades 

passaram a também ser vistas em retratos das suas materialidade 

e espacialidade, tendo-se então constituído estereótipos e séries a 

partir deles, da xilogravura à fotografia tridimensional de hoje.6 

Assim se faz o lento e ainda curto caminho para a leitura direta na 

cidade do que ela tem para dizer de si própria.

Fig. 4 “Figura de Lysboa”. In Francisco d’Holanda (1571), 

Da fabrica que falece… Lisboa, Biblioteca Nacional da Ajuda.

6 Ver neste livro o texto de Luísa Trindade e, do autor, o exercício para o caso 
de Lisboa (Rossa, 2015b).
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Fig. 5 Big Ben (Londres), Ópera de Sidney; Torre Eiffel (Paris).

Esse momento do surgimento das representações do real por 

processos baseados no desenho foi também o da alvorada das des-

crições, muitas delas poéticas, seguido do da literatura de viagens, 

os quais até hoje foram registando profundas mutações, mas que 

na origem ergueram e desenvolveram, por vezes sem qualquer base 

verosímil, mitos extraordinários sobre a fundação, ritos e funda-

dores heroicos, justificações toponímicas e episódios gloriosos7. 

A comparação com arquétipos reais, como Roma, ou míticos, como a 

Jerusalém Celeste, surgiu também com frequência, competição que, 

com expressões e sofisticações muito diversas, hoje se desenvolve 

frenética e globalmente segundo diversas hierarquias com estraté-

gias e meios avultados8. Constroem-se nomes, rácios, slogans, logos, 

mas nunca se funciona sem a associação a imagem(s), a paisagem(s) 

ativadas por texto ou desenho, já não através das expressões clás-

sicas contemplativas mais elaboradas da poesia e da pintura, mas, 

7 Trata-se de um assunto muito explorado e, assim, com uma vasta bibliografia. 
Sendo talvez Roma o caso mais paradigmático, uma referência fundamental é o já 
referido clássico de Joseph Rykwert de 1963.

8 Esta questão é, aliás, um dos mais evidentes reflexos da globalização, e surgiu 
teorizada com grande impacto por Saskia Sassen (1949-) em duas obras, ambas com 
significativas alterações nas edições mais recentes (Sassen, 1991 e 1994).

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   484Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   484 28/08/15   15:4128/08/15   15:41



485

2.ª PARTE: DISCURSOS E PERCURSOS

no fundo, sempre em busca e construção da aura do objeto artístico 

coletivo por excelência que a cidade é.

Além dos símbolos, figurações e alegorias, hoje identificamos 

mentalmente as cidades por imagens da sua paisagem urbana con-

solidada, nas quais têm de figurar alguns bens diferenciadores, por 

detalhes com carga simbólica, ícones, ou, se assim o quisermos, 

imagens de marca (Fig. 5). A isso somamos um conjunto de expe-

riências alheias (descrições, músicas, reportagens, comentários) 

que se esvanecem quando logramos visitá-las presencialmente com 

o exercício de todos os nossos sentidos,9 para depois ressurgirem 

misturando e relativizando as verdades da nossa experiência, mani-

pulando a nossa memória e os nossos sonhos, a nossa forma de 

interagir com a realidade.

Em suma, pese embora o facto de as mais diversas formas de 

expressão cultural e artística terem nos seus reportórios inúme-

ras invocações e representações de cidades, é na imagem das 

suas materialidade e espacialidade que nos detemos e investimos 

construindo a síntese que delas temos em mente. Alinhar alguns 

dispositivos conceptuais e metodológicos para a recolha e edição 

desse discurso é a utopia deste texto, necessariamente submisso 

ao enorme fascínio, por vezes inconsciente e sempre baseado em 

abstrações da realidade, exercido pela miríade de facetas estruturais, 

formais e epidérmicas do sistema urbano e da sua extraordinária e 

permanente dinâmica de transformação. Discurso que, só por si, é 

uma genuína expressão patrimonial das comunidades condenadas 

a cada cidade, muitas com influência portuguesa, o que pode ser 

um veículo de ligação e reforço das suas identidades.

9 O conceito comum de paisagem, em especial quando se refere “experiência 
de paisagem”, apela precisamente à integração de todas as sensações e não as 
meramente visuais.
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Urbanismo, paisagem, cultura do território, história, patri-

mónio urbanístico

Regressando à primeira frase deste texto, reconheçamos então 

no ambiente físico da cidade o habitat humano, a espacialidade 

do urbano, a qual é, nem mais, urbanismo. É um termo novilatino, 

cunhado com o florescimento da disciplina nas últimas décadas 

de Oitocentos a partir do étimo urbis da cultura clássica.10 Como 

Françoise Choay (1925-) o foi destacando (Choay, 1992: 135-157),11 

o urbanismo surgiu e desenvolveu-se a par, ou por vezes por 

confronto,12 com a sua própria historiografia e a formação de cons-

ciência sobre o caráter patrimonial do urbano, o que resultou no 

facto de, no essencial, o seu corpus teórico se confundir com a sua 

história. A natureza do objeto assim o impôs, pois a cidade não é 

uma invenção, mas uma recriação permanente. Durante muito tempo 

manteve-se, contudo, a confusão entre urbano e urbanismo, ou mais 

precisamente, entre património urbano e património urbanístico, 

aliás tal como persiste sobre outras declinações do étimo em glosa.

Ao invés de cidade, urbe não reporta preferencialmente às pes-

soas, e as suas várias e tardias declinações têm levado tempo a 

afirmar-se, primeiro na sua geografia linguística de origem, depois 

noutros âmbitos, designadamente o anglo-saxónico, o que é rele-

vante em reflexões comparativas e na teorização disciplinar que 

10 Considera-se que surgiu na Teoría general de la urbanización… (Cerdá, 
1867) de Ildefonso Cerdá (1815-1876), ou seja, a partir da palavra que designa o 
processo e não a coisa em si.

11 É neste capítulo “L’invention du patrimoine urbain” da sua obra seminal sobre 
património, que Choay o formula de forma clara. Contudo, esse é o corolário de 
um percurso onde a cultura urbanística, como teoria e história, foram dissecadas, 
designadamente em L’Urbanisme, utopies et réalités de 1965 e La règle et le modèle. 
Sur la théorie de l’architecture et de l’urbanisme de 1980. 

12 “L’histoire des doctrines de l’urbanisme et de leurs applications concrètes 
ne se confond nullement avec l’invention du patrimoine urbain historique et de sa 
protection” (Choay, 1992: 139). 
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não cabem no escopo deste texto (Rossa, 1989-2001: 13-22). Essas 

declinações não só definem o que é o objeto da sua existência, 

urbanismo, como o processo da sua construção, urbanização,13 e 

teorização, urbanística, aqui num desvio em relação ao que seria 

linguisticamente mais correto, urbanologia.14 Teorização que neces-

sariamente inclui, como laboratório empírico, a formulação de planos 

e projetos de urbanização, pelo menos aqueles em que a discussão 

teórica os encabeça e é claramente assumida.

Coloca-se contudo a questão da natureza do urbanismo, já acima 

considerado “ambiente” e “espacialidade” o que nos remete para 

uma imaterialidade. Contudo a cidade concretiza-se e transforma-se 

continuamente por processos de (re)urbanização, ou seja de cons-

trução e transformação física e respetiva ocupação e vivência por 

pessoas com usos e funções.15 Essa construção concretiza objetos 

edificados de natureza arquitetónica no seu sentido mais lato, sejam 

eles edifícios, espaços públicos (incluindo os verdes de utilização 

colectiva), vias e barreiras, entre outros. É o sistema formado pela 

interação do seu conjunto com as caraterísticas endógenas do sítio, 

a sua articulação e espacialidade resultantes, o que constitui o urba-

nismo e é uma demonstração simples da sua já referida natureza 

imaterial. Imaterialidade que na sua corporização em construção 

e/ou arquitetura, além de se conformar como uma realidade abs-

trata, assume dimensões que constituem um sistema em tríade, o 

13 Camillo Sitte (1843-1903) é autor de outra obra de fundação da disciplina 
(Sitte, 1889), na qual verificamos como, tal como para Cerdá, foi a perceção da 
existência de um processo de construção da cidade (städte-bau) que presidiu à 
sua redação, precisamente para melhor o determinar e, assim, qualificar. Claro que 
urbanização tem ainda a dimensão semântica da passagem de selvagem ou rural 
a urbano, aliás usada no segundo parágrafo deste texto.

14 Foi um processo de estabilização não assumido, no qual a hegemonia da teo-
rização urbanística italiana das décadas de 1960 a 1980 acabou por ser determinante.

15 Nesta oração é fundamental terem-se em conta os processos parciais e, em 
alguns casos, quase quotidianos de reurbanização, reconstrução e/ou renovação, 
refuncionalização, reabilitação, etc.
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qual temos vindo a testar empiricamente nas mais comuns ações de 

análise urbanística: estrutura, forma e imagem.16

Além da significação óbvia de cada um desses termos, assim cons-

tituídos nas componentes analíticas do urbanismo, importa referir 

como se organizam segundo uma hierarquia de mutabilidade – da 

mais volátil imagem, à mais perene estrutura – e visibilidade – da 

invisível estrutura, à evidente imagem. No meio a forma, que mate-

rializa a estrutura e se reveste com a imagem, a qual, nas correntes 

metodológicas vincadamente formalistas, é confundida com o todo 

(Figs. 6 e 7).17 Na perceção do discurso de uma cidade é fundamental 

distinguir estas três componentes e mapear e caracterizar as suas 

articulações. Claro que numa perspetiva de tempo longo e de riqueza 

nos âmbitos de ação mais comuns em património (identificação, 

inventariação, salvaguarda, gestão, etc.), é essencialmente na estru-

tura que nos devemos focar, pois é nela que estão sistematizadas 

as invariantes, ou seja, o que é simultaneamente durável e seminal, 

genético. Ao invés, a volatilidade da imagem e a inevitável evolução 

gradual da forma, num tempo longo desagregam as respetivas com-

ponentes identitárias. E, contudo, é sobre forma e, essencialmente, 

pela imagem que se constitui a paisagem urbana, conceito que, 

como é evidente, surgiu com a apropriação pelo urbano da ideia 

de fixação contemplativa de vistas do não urbano pelas artes do 

desenho e poesia.18

16 É essencialmente em “Património urbanístico: (re)fazer cidade parcela a par-
cela” (Rossa, 2002-2013: 97-131), que (numa perspectiva operativa) até aqui melhor 
discuti este assunto. 

17 Recorrendo ao corpo humano como analogia para uma explicação (excessiva-
mente) simples desta tríade, temos o esqueleto como item essencialmente estrutural, 
os tecidos musculares e adiposos como constituintes da forma, e a pele, cabelos, 
vestuário e adereços como determinantes da imagem. Tratando-se de um sistema, 
fica pois implícita a integração e interação de cada um dos elementos.

18 Mais com um enfoque interventivo no desenho urbano e espaço público, 
que com uma abordagem meramente teórico-crítica, foi com Paisagem Urbana de 
Gordon Cullen (Cullen, 1961) que foi lançado o termo-conceito.
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Fig. 6 Estrutura e forma do centro de identidade de Vila Real de 

Santo António. In Walter Rossa e Adelino Gonçalves (coord.). Plano 

de Pormenor de Salvaguarda do Núcleo Pombalino, 2005.

De facto o termo-tema-conceito paisagem tem vindo, também 

ele, a ser declinado e desenvolvido, por vezes ao ponto de se 

perder quase em absoluto a referência semântica original – o que 

se contempla no território humanizado, no pays – e rapidamente 

evoluiu para a dupla artialização da natureza e da cultura (Roger, 

1997: 11-30).19 Claro que o que se vê é a imagem, a epiderme de 

19 É complementar e sugestiva a abordagem sintética e do ponto de vista do 
projeto em Franco Zagari (2006), Questo è paesaggio: 48 definizioni. Roma: Mancosu.
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Fig. 7 Imagem do centro de identidade de Vila Real de Santo António em 

meados do século XX.

formas estruturadas no território, vista garantida e influenciada 

pelo espaço que medeia entre quem vê e o que vê. Essa imagem, 

ou melhor, a paisagem é, pois, resultante de todo um processo de 

construção, – no caso da paisagem urbana urbanização – o qual é 

espacial e cronologicamente contínuo. Por tal razão há muito que 

o conceito de paisagem tem implícita a construção e significação 

do que se vê no território, por conseguinte dinamizando a referida 

articulação estética entre natureza e cultura.20 Em suma, na sua 

vertente urbana o conceito de paisagem aproximou-se do conceito 

20 O conceito-categoria de paisagem cultural foi particularmente valorizado 
e desenvolvido no mundo anglo-saxónico, contando com uma vasta bibliografia 
dedicada, dentro da área de estudos sobre património, onde se destacam vários 
números e artigos do International Journal of Heritage Studies.
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de urbanismo. São ambos de uma ampla área (inter)disciplinar – 

urbanismo, planeamento e ordenamento do território – que tem 

vindo a ser alvo de uma proliferação taxonómica, não só geradora 

de um grande ruído, como nem sempre precedida de uma cuida-

dosa escolha das palavras e construção das respetivas declinações.

Um bom reflexo de tudo isso, até pelo protagonismo central que 

assume na teoria-ação sobre património cultural, é a forma como a 

UNESCO21 tem vindo a utilizar e desenvolver o conceito paisagem 

no âmbito da aplicação da Convenção para a proteção do Património 

Mundial, Cultural e Natural,22 o documento fundador, em 1972, do 

conceito património mundial e assim da respetiva Lista. As cate-

gorias de classificação são duas: sítio natural e sítio cultural, sendo 

admitida a classificação mista sítio cultural e natural. Esta matéria, 

necessariamente prevista na referida convenção, está desenvolvida 

em diversos documentos oficiais, de entre os quais o mais relevante 

são as Orientações Técnicas para aplicação da Convenção do Patri-

mónio Mundial, frequentemente atualizadas “to reflect the evolution 

of the World Heritage concept itself”.23 Entre diversas disposições, 

designadamente processuais, contém a definição dos critérios de 

seleção, mas também uma especificação dos tipos de bens passíveis 

de ser integrados na Lista do Património Mundial. 

Enquanto na Convenção do Património Mundial, paisagem surge 

apenas uma vez e isolada, nas Orientações Técnicas… foi prolife-

rando com diversas combinações de revisão em revisão. Desde 1992 

passaram a ser reconhecidos vários tipos de bens como paisagem 

cultural, o que foi ocorrendo a par dos tipos cidades históricas, 

centros históricos, canais do património e rotas do património, tudo 

dentro da categoria de sítios culturais ou mistos culturais e naturais, 

21 United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization.
22 É mais comum a designação abreviada Convenção do Património Mundial.
23 Disponível em linha (http://whc.unesco.org/archive/opguide13-pt.pdf).
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mas nunca meramente naturais. De declinação em declinação, dentro 

das paisagens culturais foram ainda identificadas três categorias – 

intencionalmente concebida e criada pelo homem; essencialmente 

evolutiva; cultural associativa – que aqui não importa caracterizar. 

Importa, porém, saber em concreto o que nesse contexto normativo 

se entende ser uma paisagem cultural (Orientações Técnicas…, §47): 

As paisagens culturais são bens culturais e representam as “obras 

conjugadas do homem e da natureza” a que se refere o artigo 1.º 

da Convenção. Ilustram a evolução da sociedade humana e a sua 

consolidação ao longo do tempo, sob a influência das condicionan-

tes físicas e/ou das possibilidades apresentadas pelo seu ambiente 

natural e das sucessivas forças sociais, económicas e culturais, 

externas e internas.

Não teria sido complicado fazer evoluir essa redação, ou mesmo 

espelhá-la, de forma a integrar explicitamente o urbano. Já o mesmo 

não poderia ter sido feito ao que parece mais próximo, as cidades ou 

centros históricos, pois a doutrina da UNESCO consolidada para estes 

não é sensível à importância crucial da dinâmica urbana para o fenó-

meno cultural que é a cidade. Basta ver nos §14 e §15 do Anexo 3 das 

Orientações Técnicas… a barreira de reservas levantadas à inscrição 

da categoria cidades históricas habitadas, mais ainda à das cidades 

novas do século XX – cujo “exame destes dossiês deverá ser diferido, 

salvo circunstâncias excecionais” – por contraposição à das cidades 

não habitadas, as únicas onde o critério básico da autenticidade é 

considerado garantido.24 A redação, elíptica, vai toda no sentido de 

24 A questão da autenticidade, no âmbito do património cultural, suscita, há 
décadas, um intenso e frutífero debate aqui impossível de caracterizar, o qual se 
tem feito entre extraordinários textos de síntese (Waterton e Watson, 2015). Nesta 
última, além do texto de abertura dos organizadores e de várias referências em 
muitos outros, há um capítulo que lhe é dedicado: “Heritage and Authenticity”, por 
Helaine Silverman. Notem-se ainda as relações óbvias que o debate tem com as 
questões da “invenção da tradição” levantadas por Hobsbawn e Trevor Ropes e das 
“comunidades imagnadas” de Anderson, curiosamente ambas de 1983.
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considerar que o facto de haver vida urbana põe em risco a autenti-

cidade (um dos requisitos fundamentais para o Património Mundial), 

a qual tem de ser garantida à base de conservação e restauro, não 

de uma leitura de evolução. O que é uma aberrante contradição com 

a condição de sítio cultural, a designação chapéu para a inscrição 

deste tipo de bens. Se uma cidade é, por definição, um sítio cultu-

ral, deve-o à autenticidade da vida que a faz pulsar e não à ruína 

arqueológica em que potencialmente se poderá transformar, conge-

lando apenas vestígios de uma autenticidade defunta. O urbano não 

regride, uma cidade não se restaura e sem pessoas é um fantasma.

Independentemente da sua qualidade técnica e genérica atuali-

dade, os documentos doutrinários da UNESCO são particularmente 

significativos,25 porque só são assumidos ao cabo de longos proces-

sos de consensualização, não por determinação de quaisquer van-

guardas científicas ou culturais, e porque facilmente se convertem 

em clichés que os decisores políticos e os agentes económicos e 

culturais adotam sem questionar. Constituem-se, pois, em posições 

culturalmente cristalizadas e linhas mestras de ação legitimadas 

e prosseguidas ao mais alto nível. Devem assim ser mantidas sob 

escrutínio e pressão permanentes de modernização por parte de 

quem reflete e investiga, não apenas pelo que implicam para os bens 

listados, mas pela cultura patrimonial que ferram na comunidade.

Pelo menos no que diz respeito ao património urbanístico e 

territorial-paisagístico, urge dar um salto epistemológico, que crie 

e difunda uma teoria de património que descole dos conceitos e 

teorias da conservação e restauro para bens artísticos autónomos 

(no início, aliás, apenas os monumentais) dos pioneiros oitocen-

tistas Eugène Viollet-le-Duc (1814-1879), John Ruskin (1819-1900), 

25 Para uma visão global desses documentos, ver International charters for 
conservation and restoration: monuments and sites I. Munique: JCOMOS. 2004; e 
uma outra recolha, em Lopes e Brito, 2014.
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Alois Riegl (1858-1905) e Camillo Boito (1836-1914) a Cesare Brandi 

(1906-1988), que, no fundo, estão na base do pensamento patrimo-

nial ainda hegemónico do qual a UNESCO, pese embora todos os 

esforços em contrário, é um espelho (Lopes e Correia, 2014). Teorias 

que não só não foram concebidas com a cidade em mente, como 

entretanto se desajustaram, pois a era industrial foi suplantada por 

outra, uma 3.ª modernidade onde tudo quanto está relacionado com 

o cognitivo ganha protagonismo nos mais diversos setores de ativi-

dade (Ascher, 2001). São necessários novos paradigmas conceptuais 

que conduzam à determinação de novas linhas de atuação sobre 

o património cultural, as quais têm de se conformar em torno de 

visões integradas como as que a cidade exige.

Será esse o sentido da ação movida dentro da UNESCO para a 

implantação e desenvolvimento do conceito-ação – abordagem como 

tem vindo a ser vincado especificamente para este caso – Paisagem 

Urbana Histórica [HUL]26. Foi um processo iniciado em 2005 e que, 

após seis anos de debates e grande polémica, acabou consagrado 

(apenas) como recomendação.27 A dificuldade é simples de iden-

tificar: “the acceptance of change as an inherent part of the urban 

condition” (Bandarin e Oers, 2012: 198). A definição aprovada para 

a “HUL approach”28 é a seguinte:

– The historic urban landscape is the urban area understood as the 

result of a historic layering of cultural and natural values and attributes, 

extending beyond the notion of “historic centre” or “ensemble” to include 

the broader urban context and its geographical setting.

26 Historic Urban Landscape, HUL.
27 Recommendation on the Historic Urban Landscape, adoptada na 36.ª sessão 

da Conferência Geral da UNESCO de 10 de novembro de 2011.
28 Como portal de entrada na “HUL approach” ver a brochura New life for his-

toric cities: the historic urban landscape approach explained editada pela UNESCO 
(descarregar em: http://whc.unesco.org/uploads/news/documents/news-1026-1.
pdf) e, fundamentalmente, Bandarin e Oers, 2012 e Bandarin e Oers (ed.), 2015.
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– This wider context includes notably the site’s topography, geomor-

phology, hydrology and natural features, its built environment, both 

historic and contemporary, its infrastructures above and below ground, 

its open spaces and gardens, its land use patterns and spatial organiza-

tion, perceptions and visual relationships, as well as all other elements 

of the urban structure. It also includes social and cultural practices and 

values, economic processes and the intangible dimensions of heritage 

as related to diversity and identity.

– This definition provides the basis for a comprehensive and integrated 

approach for the identification, assessment, conservation and management 

of historic urban landscapes within an overall sustainable development 

framework.

– The historic urban landscape approach is aimed at preserving the 

quality of the human environment, enhancing the productive and 

sustainable use of urban spaces, while recognizing their dynamic 

character, and promoting social and functional diversity. It integrates the 

goals of urban heritage conservation and those of social and economic 

development. It is rooted in a balanced and sustainable relationship 

between the urban and natural environment, between the needs of 

present and future generations and the legacy from the past.

– The historic urban landscape approach considers cultural diversity and 

creativity as key assets for human, social and economic development, 

and provides tools to manage physical and social transformations and 

to ensure that contemporary interventions are harmoniously integrated 

with heritage in a historic setting and take into account regional contexts.

– The historic urban landscape approach learns from the traditions and 

perceptions of local communities, while respecting the values of the 

national and international communities. 

A transcrição integral dos seis parágrafos da recomendação que 

são a definição da Paisagem Urbana Histórica,29 justifica-se por não 

29 A recomendação tem 30 parágrafos além de considerandos, introdução, 
apêndices e glossário.
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ser mais do que uma síntese da teoria-agenda da urbanística con-

temporânea, em especial quando dirigida a áreas urbanas existentes, 

consolidadas ou não.30 O mesmo se verifica nas recomendações 

sobre as políticas, métodos e instrumentos. Na realidade, apenas se 

compreende a necessidade de ser introduzida mais uma designação-

-conceito (HUL) pelo desafio de encontrar e afirmar, num ambiente 

conceptual e ideologicamente reacionário, uma nova bandeira, ou 

melhor, uma nova marca, a qual vai muito para além do que pode ser 

contido pelos conceitos de paisagem urbana ou paisagem cultural. 

Hostilidade que advém de uma visão cristalizadora do património 

(conservacionista e restauracionista), legítima para tipos de bens 

sem organicidade, ou seja, sem relação de nexo com o território 

e a cidade. Pena é que se tenha recorrido ao já conceptualmente 

estirado conceito de paisagem, confundindo irreversivelmente vários 

conceitos e níveis de análise, intervenção e gestão patrimonial e 

urbana, e não tenha sido possível afirmar aquilo de que realmente 

se trata: património urbano em geral, urbanístico quando o enfo-

que é sobre o habitat humano, a espacialidade da cidade que é o 

foco deste texto.

A explicação, com exemplificação, do que se entende por patri-

mónio urbanístico foi já publicada em alguns textos (Rossa, 2002-

-2013: 1.ª parte).31 De forma sintética pode dizer-se que consiste no 

30 Não será mera coincidência o facto de um dos principais proponentes da 
HUL ser o holandês Ron von Oers, e ser evidente a inspiração que aquele tem no 
Belvedere Memorandum, a policy document examining the relationship between 
cultural history and spartial planning, anunciado em 1997, pelos Minister of Edu-
cation, Culture and Science, the Minister of Public Housings Spatial Planning and 
the Environment and the Minister of Agriculture, Nature Management and Fisheries 
holandeses ( Janssena et al., 2014).

31 Aqui fica um dos parágrafos:
“O Património Urbanístico […é] património imaterial virtualmente corporizado 

pelo conjunto de edifícios de um núcleo, nele se destacando o edificado anónimo 
ou genérico – até há bem pouco tempo designado de acompanhamento – e não 
só os elementos notáveis, sejam eles monumentos, edifícios ou espaços públicos. 
No fundo é um sistema de relações formais estáveis sobre o qual a urbe se cria e 
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conjunto de características estruturais, com implicações construtivas, 

espaciais ou arquitetónicas, que garantem as caraterísticas centrais 

da identidade urbanística de um conjunto urbano, deixando espaço 

para um desenvolvimento harmonioso da forma e da imagem com as 

preexistências. Por outras palavras, é o sistema de valores que têm 

de ser instituídos como invariantes para garantir que a incontornável, 

por vezes desejável, evolução decorra sem se perder o que conecta 

o espaço com a sua comunidade e a sua cultura. Até ao momento 

a melhor analogia é a do genoma, um código para o crescimento e 

vida sem perda do eu. Como o genoma, o património urbanístico 

é uma abstração com uma corporização tão evidente que com ela 

facilmente se confunde. No limite a invariante é o que em património 

é ou contém um discurso consolidado, por contraste com conjuntos 

de palavras soltas ou frases truncadas e/ou sem nexo (Figs. 8 e 9).

De uma forma prosaica, insuficiente e meramente ilustrativa, 

podem integrar-informar o património urbanístico de uma cidade, 

de um conjunto de cidades ou até de cidades territorialmente 

separadas, mas unidas por laços culturais como as de influência 

portuguesa: o sistema primário de divisão da propriedade (parce-

lário) e das suas relações com os espaços públicos e de poder, em 

especial se ele revelar padrões; relações tipificáveis do edificado 

com a parcela em que se insere e, assim, com o espaço público, 

vizinhos e logradouros;32 sistemas construtivos determinados pelas 

recria num contínuo recurso à arquitetura, transformando cores, anúncios, perfis de 
arruamentos, trânsito, árvores e plantas, etc. O património urbanístico é o sistema 
imaterial residente – resistente, se quisermos – da vida urbana e da sua evolução e 
transformação sem soluções de continuidade. A sua resultante é a paisagem urbana 
e a sua função central consiste na estruturação física da vida, ou se quisermos, da 
ecologia urbana.”

Ver também Gonçalves, 2011, em especial a rubrica “Será o património urba-
nístico um conceito útil?”

32 Lotes estreitos e compridos em regra determinam não só implantações do 
edifício à frente com logradouro atrás, como também sistemas de traçado em ruas 
e travessas, que por sua vez se relacionam com maior frequência com quarteirões 
retangulares ou alongados.
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Fig. 8 Rotura do sistema proporcional-compositivo de um dos lados da Rua 

Padre António Vieira (Coimbra).

Fig. 9 Rotura, por alteração da estrutura e das regras de composição e escala da 

forma, nas caraterísticas do património urbanístico da zona de Belém-Junqueira 

pelo novo edifício do Museu Nacional dos Coches (Lisboa).
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caraterísticas climatéricas, geológicas e de recursos naturais do 

território;33 sistemas compositivos determinados, por exemplo, por 

maiores ou menores luminosidade (tamanho dos vãos) e pluvio-

sidade (proteção com alpendres), o que é extensível às soluções 

mais comuns para a realização, forma (planas, terraço, inclinadas), 

escolha de materiais (chapa, telha, vegetal) e remate das coberturas 

e da relação destas com os alçados (platibanda, beirado); de tudo 

isso depende a proporção entre cheios e vazios como os vãos, mas 

também influi a cultura de maior ou menor zelo pela privacidade, 

no que a religião tem um papel fundamental; dessa linha advêm 

também regras para as formas de relação entre público e privado 

(o que tem tradução, por exemplo, nas formas de vedação), mas 

também a forma como fisicamente se relacionam funções básicas 

como a habitação e o comércio. Trata-se, em suma, do vasto elenco 

de caraterísticas que num tempo longo se decantaram da relação 

mais natural, equilibrada e sustentável entre a(s) comunidade(s) e 

o(s) seu(s) habitat(s).

Ao invés do que outros conceitos que as ditas ciências do patri-

mónio determinam, o património urbanístico de uma cidade ou 

área urbana deve ser passível de catalisar e informar um plano 

integrado de desenvolvimento urbano ou, por outras palavras, 

cumprir os princípios da “HUL approach”. A visão e abordagem 

holística e integradora, ativando a participação e, assim, o compro-

misso de todos nesse processo de planeamento de salvaguarda em 

desenvolvimento,34 é um instrumento único para o relançamento da 

33 Um território onde escasseia a pedra ou esta é de má qualidade, tende a de-
terminar para o grosso do seu edificado a construção em tijolo, adobo ou madeira, 
o que por sua vez tem implicações na relação entre edifícios adjacentes. Se a isso 
acrescentarmos questões como, para o caso da construção em tijolo ou adobo, a 
existência ou não de materiais que possibilitem a realização de rebocos, ficamos 
com uma ideia clara de como aquilo que pode parecer uma mera opção de imagem 
pode ter como base necessidades que na realidade são estruturais.

34 Esta é outra expressão que temos vindo a utilizar (Gonçalves, 2011; Rossa, 
2002-2013: 1.ª parte).
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relação proactiva dos cidadãos com o seu ecossistema, fundamental 

para a integração das problemáticas do património na cultura e no 

dia a dia dos cidadãos, potenciando o desenvolvimento dos seus 

sentimentos de pertença e identidade. Na construção em curso da 

terceira modernidade, a sustentabilidade é já algo do conhecimento 

comum e empenhamento de muitos. A cultura está consagrada como 

um dos seus quatro pilares,35 a par com o ambiente, a economia 

e a sociedade, e nela o património desempenha um lugar central. 

Ou seja é algo que está em afirmação como determinante para a 

vida de cada um, e no seu eixo tudo quanto tenha a ver com o seu 

habitat, a sua esfera urbana.36

Desde sempre e como já antes referi, o centro é uma das ques-

tões fulcrais do fenómeno urbano. Centros que têm necessariamente 

de ter coroas em seu redor, as quais quando perdem a sua solidez 

urbana (densidade, continuidades, funcionalidades, etc.) são consi-

deradas periferias. Ao invés do que sucedia antes da era industrial, 

as periferias – que, conforme as culturas, até então se designavam, 

por exemplo, arrabalde ou faubourg, e até hoje subúrbio – são agora 

muito maiores que a parte consolidada, central. Isso fez com que 

esse espalhar do urbano dito “em mancha de óleo”, ou sprawl, fosse 

atingindo e aglutinando-se com os de outros centros, originando 

contínuos urbanos (conurbações) pontuados, até toponimicamente, 

por esses centros (Solà-Morales i Rubió, 1993) (Fig. 10). No fundo 

é uma mera ampliação do que sempre aconteceu, mesmo a partir 

de pequenos núcleos sobre outros ainda mais pequenos, aldeias. 

Hoje a expressão deste fenómeno simples e de tempo longo pode 

35 Entre múltiplas alternativas, o Creative economy report 2013… é uma extraor-
dinária demonstração do papel que a cultura, as cidades e o património podem 
desempenhar no desenvolvimento humano. 

36 A cultura está a tornar-se, cada vez mais, o fulcro da atividade e economia 
urbanas, o tema objeto das estratégias de planeamento urbano (Monclous e Guar-
dia, 2006).
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constituir a estrutura básica da forma urbana de uma pequena ou 

média cidade, ou de uma enorme metrópole.

Fig. 10 Sprawl de Mumbai sobre território com centros urbanos 

consolidados preexistentes, que se transformam em centralidades metro-

politanas. In http://udconnect.net/mumbai-urban-sprawl-urbanization/

Esses centros, distribuídos em rede pelos territórios urbanizados, 

desempenham um papel simultaneamente magnetizador, dinamiza-

dor e difusor de urbanidade. Há casos em que recebem o epíteto de 

centro histórico, o que já há muito venho pondo em causa, prefe-

rindo o mais operativo e integrador de centro de identidade (Rossa, 

1989-2001: 18-19). O seu potencial de conjunto para a reconfigu-

ração do conceito de cidade é tão grande, quanto são cruciais no 

reformular e garantir da sustentabilidade cultural, em rede, dessas 

comunidades urbanas alargadas. Todos esses centros têm história, 

todos são matéria contemporânea, todos são património urbano 

significante, um arquivo discursivo de expressões urbanas e, desig-
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nadamente, urbanísticas. E se tudo isso é verdade numa realidade 

urbana territorialmente contínua, por que não aplicá-lo também de 

forma interpolada, ou seja, entre comunidades distantes, mas com 

afinidades culturais como as de influência portuguesa?

Gramática urbanística

No âmbito mais estrito, mas fundamental, do património urbanís-

tico, a dimensão técnica e disciplinar requerida pela determinação 

das suas invariantes ou caraterísticas estruturais – o seu vocabu-

lário e regras de composição – não deve ser transformada numa 

tecnopacidade que demagogicamente vede o seu conhecimento e 

gestão aos cidadãos. A elevação do nível da cultura do território de 

uma sociedade é um objetivo alcançável desde que politicamente 

assumido, ou seja, desde que uma vez desejado se transforme em 

ação política, por exemplo com reflexos nos diversos níveis de 

ensino. As ferramentas básicas são simples e o seu relacionamento 

intuitivo, embora requeiram uma mentalidade, um pensamento mate-

mático rudimentar, sendo tão importante a sensibilidade quanto o 

conhecimento de partida e o desígnio cidadão de democratização 

da gestão territorial.

Nessa linha passemos então a um breve exercício que, com o 

recurso a uma atrevida analogia, poderá ajudar a tornar um pouco 

mais claros os procedimentos básicos da análise urbanística. 

O ponto de partida é este: ao admitirmos, como é axioma base deste 

texto, que os elementos urbanos que têm vindo a ser referidos e 

as respetivas relações constituem uma linguagem, então estamos 

implicitamente a aceitar que o seu sistema de regras, a sua estrutura, 

constitui uma gramática. No sistema clássico de organização das 

atividades e conhecimento, a gramática surge integrada nas sete Artes 

Liberais. A subdivisão destas em dois grupos, apartava no Trivium 
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a gramática, a lógica e a retórica (processadoras da comunicação 

e estimuladoras do espírito), e no Quadrivium (relacionado com a 

compreensão da matéria) a geometria (teoria do espaço), aritmética 

(teoria dos números), astronomia (aplicação da geometria) e música 

(aplicação da aritmética). Curiosamente, a linguagem urbanística 

configura-se, assim, como algo transversal a tudo isso, ou seja e 

estabelecendo um exercício de pura analogia, na sua materialidade 

espacial a cidade resulta do exercício contínuo das artes liberais pela 

sua comunidade ao longo do tempo, em suma é, por excelência, a 

“arte inconsciente da comunidade.”.37

Intuir que os elementos de base, as palavras e frases que urba-

nisticamente conformam uma cidade são a praça, a rua, o quartei-

rão, a parcela, o edifício, o parque, o largo e as diferentes imagens 

e sociabilidades que induzem, não deve ser transformado em algo 

complexo e opaco, até porque o não é. Também deve ser assumido, 

sem qualquer complexidade, que a sua composição em textos, no 

fundo consiste nas relações daqueles elementos entre si no território 

que lhes serve de suporte, produzindo padrões estruturais e formais 

cuja taxonomia surgiu da apropriação da dos têxteis (traçado, tecido, 

malha, padrão), e que isso não só pode ser facilmente representado 

através de esquemas de desenho simples, como produz espacialida-

des diversas, por vezes únicas.38 Tudo se complica um pouco mais 

quando, progredindo pela complexidade dos sistemas urbanísticos, 

queremos introduzir o suporte, o território que – com o seu relevo, 

linhas de água, pontos marcantes como os topos dos montes e a 

sua ocupação – é a principal infraestrutura da cidade (o papel onde 

37 Subtítulo do texto, “História do urbanismo e identidade: a arte inconsciente 
da comunidade” (Rossa, 1989-2001: 13-22).

38 Este assunto, ao qual voltarei adiante, tem uma sistematização já muito variada 
e consolidada (Lynch, 1960) (Kostof, 1991 e 1992) (Coelho, 2013), desde o primeiro 
momento incluindo pesquisa sobre a forma como as pessoas percecionam o espaço 
do seu habitat, e também sobre como lhes fazer chegar informação sobre isso mesmo.
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se inscreve o discurso), a primeira e principal condicionante do 

seu desenho. Já não será qualquer um a fazê-lo, mas com os meios 

hoje existentes (SIG,39 3D,40 realidade virtual), é fácil disponibilizar 

suportes com registo simultaneamente rigoroso e de fácil perceção.

Estendendo a analogia, o mesmo pode ser assumido em relação a 

outros aspetos, onde os sistemas de composição e proporção internos 

de cada um dos elementos (edifícios, espaços públicos, parcelário 

etc.) e as suas relações também compositivas e proporcionais com 

os demais, uma vez sistematizados são dados indispensáveis para 

a caraterização do discurso urbanístico de uma unidade urbana 

consolidada. No fundo é tudo uma questão de escala, de leitura de 

processos e relações, pois nada de novo há para inventar no que diz 

respeito aos conceitos e métodos de leitura e interpretação urbanís-

ticas. Todavia é necessário clarificar, encontrando novas formas de 

recolha, interpretação e explicação, no que o aumento exponencial 

da capacidade de processamento e relacionamento de dados veto-

riais e de imagem proporcionados pela informática é estimulante 

e determinante. A principal dificuldade reside na extraordinária 

complexidade de relações e hierarquias, na natureza de holon acima 

referida que a cidade corporiza.

As circunstâncias deste texto não proporcionam lugar nem com-

petência para agora progredir pela evolução e relações da linguística 

para a semiótica (no fundo a interpretação do meio ambiente), e 

daí continuar a extrair expressivas analogias para os meus argu-

mentos. Mas se admitimos axiomaticamente que o urbanismo é uma 

linguagem, então está implícito que se constitui como um sistema 

de signos. Por isso nos interessa o conceito gramática, ou seja, não 

na perspetiva descritiva ou normativa como mais habitualmente é 

39 Sistema de Informação Geográfica.
40 “3 dimensões”, mais concretamente representação dinâmica da tridimensio-

nalidade em suporte bidimensional que, por norma, é o ecrã de um computador.
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utilizado em linguística, mas como alegoria simplificativa, numa 

perspetiva comparativa e estruturante, para podermos estudar 

expressões que não são língua, mas são linguagens, sistemas de 

signos. Em suma, gramática como sistema, nunca como lista de 

regras, instrumento e objetivo.

Sistema que no seu mundo próprio, o da linguística, contém 

um número considerável de categorias de análise, das quais, con-

tinuando a explorar a analogia, nos interessam apenas algumas:41 

Morfologia e sintaxe dizem respeito a aspetos estruturais e por isso 

têm sido já muito usadas e (con)fundidas na nossa área disciplinar, 

o urbanismo; de forma muito simples, pode-se dizer que na sintaxe 

vemos como os elementos (p.e. edifícios) se organizam para formar 

frases (p.e. ruas), composições que à escala urbana são primárias, 

e na morfologia o que resulta como forma e a regras da sua estru-

turação; ambas são, pois, cruciais para o reconhecimento de duas 

das três dimensões que constituem a tríade da análise urbanística, 

ou seja, a forma e a estrutura, deixando de lado a imagem. O que já 

não acontece com o par analogicamente relevante constituído pela 

fonologia e semântica, pois têm tudo a ver com a transmissão, a 

performance, ou seja, a imagem, a terceira dimensão daquela tríade. 

Influenciadas por múltiplos fatores, incluindo a moda, brilho, cor, 

textura, lettering, por exemplo, são a última e mais volátil-mutável 

camada do discurso urbanístico. Por último a pragmática, que em 

linguística é a sugestiva expressão usada para o que de forma mais 

simples se pode designar por usos da linguagem, ou seja, o sítio e 

a sua relação com o território e com outros discursos urbanísticos 

ou, forçando um pouco mais, os contextos.

Como acima disse morfologia e sintaxe já há muito que foram 

apropriadas pela investigação em arquitetura e urbanismo, a primeira 

41 Ficam de fora, por exemplo, a fonologia, a lexicologia, a terminologia, a 
etimologia, a estilística, a filologia.
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fundamentalmente como morfologia urbana, a segunda como sintaxe 

espacial. Há vários grupos de investigadores, projetos, associações, 

publicações e reuniões científicas regulares que não é viável listar 

e caraterizar, até porque estabeleceram linhas de trabalho diversas 

com variações sensíveis que também se refletem na taxonomia. Toda-

via, talvez se possa indicar o ISUF42 e as suas extensões nacionais 

como a referência básica, o mais concorrido e abrangente ponto de 

encontro para todos eles. Os interesses vão da análise empírica pura 

e simples com meios de observação rudimentares, mas não neces-

sariamente imprecisos,43 à automação do projeto e planeamento, 

passando também pelo património arquitetónico e urbanístico, e os 

métodos do mais elementar desenho às mais sofisticadas e dedicadas 

ferramentas informáticas. Importa, porém, deixar claro como por trás 

das expressões morfologia urbana e sintaxe espacial, a investigação 

produzida vai muito além do que ambas as designações redutora-

mente possam induzir, até porque seria absolutamente impossível 

estudar, de forma cabal e produtiva, forma sem contexto e sintaxe, 

sintaxe sem semântica e forma e por aí fora.

Um bom exemplo das limitações conceptuais que toda essa taxi-

nomia sobre o discurso urbanístico induz é, precisamente, o facto de 

nela estar ausente a pragmática ou usos da linguagem, do que, em 

última análise, resultam as relações, as influências, as séries formais 

(Kubler, 1962) que são o objeto central do estudo da cidade como 

património cultural comum a diversas comunidades, como as de 

influência portuguesa. Para tal é crucial a introdução do conceito de 

42 International Seminar on Urban Form. Criado em 1994, publica a revista 
Urban Morphology, realiza uma reunião anual e mantém ativo o site http://www.
urbanform.org (Moudon, 1997).

43 Dois dos pioneiros mais conhecidos são M.R.G. Conzen (1907-2000), com uma 
abordagem histórico-geográfica inspirada pela realidade anglo-saxónica (Conzen, 
1960 e 1968) e Saverio Muratori (1910-1973) e Gianfranco Cannigia (1933-1987), 
entre alguns outros, com uma abordagem tipológico-processual em linha com as 
preocupações do projeto arquitetónico e urbano (Marzot, 2002).
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hipertexto na análise do discurso urbanístico, ou seja, das relações 

que trechos ou mesmo a totalidade do discurso urbanístico de uma 

cidade estabelecem com os de outras e, simultaneamente, com o seu 

próprio passado (Corboz, 2000 e 2001; Rossa, 2002-2013: 81-95). 

Na realidade, mais do que um palimpsesto (que remete para uma 

leitura arqueológica) as cidades são discursos em carateres azuis 

que nos remetem para outras, criando redes urbanas cujas relações 

são necessariamente património cultural.

Levanta-se assim, uma vez mais, o problema que a área disciplinar 

tem com a utilização de taxonomias etimológica e semanticamente 

corretas, suscetíveis de uma imediata conversão interdisciplinar, 

bloqueando, pelo menos parcialmente, o implícito e potencialmente 

rico contrabando metodológico. Mesmo dentro da disciplina a não 

distinção entre a forma e a estrutura provoca distorções da análise. 

Um exemplo simples: o parcelário (ou divisão da propriedade), 

elemento seminal na composição urbanística, condiciona a forma, 

mas não o é, é estrutura. O uso da forma para tudo leva a que seja 

usada extensivamente, inclusive como gramática da forma,44 uma 

linha de investigação de vanguarda na área da computação gráfica, 

com resultados de extraordinário alcance teórico e operativo, mas 

que tem na designação uma evidente redução do seu verdadeiro 

nexo. Porque não, pura e simplesmente, gramática urbanística?

Terminologia à parte, o que aqui acabo de expor sob o conceito 

genérico de gramática urbanística será suficiente para fazer enten-

der, ou pelo menos intuir, as razões pelas quais a matéria central 

da teoria do urbanismo é a manipulação analítica, interpretativa e 

prospetiva de um discurso da cidade, o qual é uma reescrita per-

44 A shape grammar foi cunhada e inicialmente desenvolvida por George Stiny 
na década de 1970, tendo como inspiração os estudos sobre gramática generativa 
do filósofo e linguista Noam Chomsky (1928-), designadamente o livro Syntactic 
structures de 1957 (Stiny e Gips, 1972; Stiny, 1980).
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manente da sua história e, assim, património. Também por isso em 

urbanismo a história se confunde com a teoria.

Urbanismo(s) de influência portuguesa

No universo cultural da influência portuguesa, a construção da 

consciência sobre a relevância cultural do património urbanístico 

teve como base o desenvolvimento da história do urbanismo, que 

por sua vez teve como ponto de partida o interesse, autónomo, de 

historiadores de arte e geógrafos portugueses e de arquitetos e 

geógrafos brasileiros nas décadas 1950-60 (Rossa, 2002-2013: 168-

-170). Independentemente de uma ou outra mais precoce inventa-

riação e classificação como património cultural de alguns conjuntos 

urbanos em Portugal e no Brasil, aquela construção só adquiriu 

expressão nas duas últimas décadas do século passado, o que, no 

fundo, coincide no tempo com o que sucedeu noutras culturas. 

Coincide também com um significativo alargamento do número de 

investigadores dedicados às temáticas da história e do património 

urbanísticos, bem como ao estabelecimento de interação científica 

entre especialistas trabalhando nas diversas geografias (Araujo e 

Carita (org.), 1982-1997; Rossa et al (org.), 1999). Surgiram então as 

primeiras propostas de leitura geral, ou seja, para toda a geografia 

da urbanística de influência portuguesa (Fernandes, 1987; Rossa, 

1995). Tinham, porém, como âmbito cronológico o 1.º Império,45 o 

45 Considero 1.º Império Português o sistema colonial que se desenvolveu desde 
as ações de descobrimento e expansão do século XV até à independência do Brasil 
em 1822, e 2.º Império a recomposição colonial produzida com base nos territórios 
africanos desde então, a qual teve o seu fim na descolonização formalizada em 
1975. Rejeito assim a proposta implícita em Gervase Clarence-Smith (1985), The 
third Portuguese empire: 1825-1975: a study in economic imperialism. Manchester 
University Press, a qual tem como base uma perceção errada, porque fragmentadora, 
do sistema colonial português que precedeu o período que trata, do qual o autor é 
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que bem se conjuga com as suas visões nacionalistas, aliás patentes 

nos trabalhos setoriais que os precederam no Brasil e em Portugal.

Com graduação diversa, essa visão tinha como princípio que os 

modelos urbanísticos com os quais se produziu a urbanização de 

novos territórios, transpunham além-mar um casticismo português 

que ia da espontaneidade ao racionalismo da engenharia militar, 

passando por um variado leque de expressões, nas quais foram 

sempre destacados os aspetos conducentes a uma especificidade 

portuguesa. Entre outras razões é necessário ter em conta que o 

desenvolvimento dessas visões decorreu a par com o estudo e valo-

rização, também de pendor nacionalista, do urbanismo hispânico, 

de maior expressão e impacto, mas essencialmente de mais ime-

diata perceção e leitura. O facto de na cronologia do 1.º Império a 

produção urbana colonial ser essencialmente ibérica, favorecia não 

só essa surda discussão a dois, como também a exclusão de dois 

factos óbvios: os processos, modelos e territórios da colonização 

portuguesa e espanhola são muito diversos; a cultura urbanística 

ibérica é, antes do mais, europeia, com tudo o que isso contém de 

raízes da Antiguidade Clássica e, assim, de mediterrânico (Rossa, 

2014). Iludia ainda um outro facto: ainda que de forma ténue, essa 

urbanística foi sendo matizada por influências do que colonizava e 

dos próprios processos de colonização. Não é a mesma coisa urba-

nizar ex-novo e ex-nihilo na América ou a par na Índia.

Haveria, pois, uma cidade portuguesa, expressão que desde logo 

contém o já denunciado pecado original de se confundir cidade com 

urbanismo, e tende a veicular a ideia de que as ações urbanísticas 

são sempre centralmente determinadas, o que não leva em conta 

um sem fim de matizes que dependem de culturas de território 

com tanto de difuso quanto de arreigado. O desenvolvimento de 

especialista. Sobre este livro ver a recensão de Valentim Alexandre “Um imperialismo 
económico?” (Alexandre, 2000: 141-145).
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novos estudos monográficos e/ou sínteses parcelares, e decorrente 

florescimento de novas metodologias como as que acima ficaram 

enunciadas, bem como o estabelecimento de fluxos de estímulo 

interdisciplinar (de que o projeto e programa de doutoramento 

Patrimónios de Influência Portuguesa são um expoente), catalisa-

ram a inevitável revisão do conceito, o que considero vertido no 

relatório significativamente intitulado (des)Construção da cidade 

portuguesa… (Rossa, 2012). Revisão que, além de propor a reno-

vação do olhar sobre as realidades e os antecedentes medievais no 

seu contexto europeu, integrou a necessidade de se desenvolverem 

estudos sobre a produção urbanística do 2.º Império, bem como das 

comunidades emigradas. Porém, para uma visita aos casos, a síntese 

mais completa e atual será a contida na obra coletiva dirigida por 

José Mattoso sob a forma de dicionário-enciclopédia, Património 

de Origem Portuguesa: arquitetura e urbanismo (Mattoso, 2010).

Procurar a projeção colonial de uma expressão cultural europeia 

é diferente de pretender encontrar formas de expressão comuns 

de um conjunto de culturas com matrizes diversas. Desde logo no 

primeiro caso o objeto de pesquisa são as regras e/ou o modelo 

fundador, no segundo o que é que eles induziram de comum na 

cidade contemporânea, o que necessariamente implica valorizar 

todas as contaminações. Persiste, todavia, um vício de partida: a 

ideia de cidade (Rykwert, 1963) que preside à nossa observação é 

a cunhada e desenvolvida a partir das culturas clássicas do Medi-

terrâneo, também ela a seu tempo (Idade Média) influenciada por 

culturas do norte, o caso cristão-europeu, ou do médio-oriente, o 

caso islâmico. Temos tido muita dificuldade em reconhecer outras, 

o que é dificultado pela existência de estudos que as identifiquem 

e estudem com a profundidade com que tem sido estudados esses 

dois ramos do que pode ser considerado um modelo, uma ideia 

de partida, a da cidade da civilização do Ocidente. Em suma como 

identificar a presença de influências diferentes quando não conhe-
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cemos as suas linguagens, menos ainda os seus discursos? É uma 

questão com a qual teremos de continuar a conviver com o cuidado 

de não esquecer.

Fig. 11 Prospecto da Villa de Borba a Nova…, c.1790, 

Museu Botânico Bocage (Lisboa). Notem-se os contrastes.

No caso português esse problema coloca-se com intensidades 

muito diferentes, pois entre o Brasil e Índia, por exemplo, as expres-

sões urbanísticas endógenas eram muito diversas, como diverso foi 

o investimento do processo colonial na criação de cidades e redes 

urbanas. Em tudo isso é também necessário conjugar os diferentes 

graus de intervenção do Estado, pois em alguns casos foram outros 

os agentes a catalisar e desenvolver processos de urbanização, de 

que Macau será o exemplo mais expressivo e durável. Assim se 

afirmaram discursos urbanísticos portugueses em territórios onde o 

português mal chegou a ser língua franca. Contudo, à medida que se 

avançava no tempo era inevitável caminhar-se para um monopólio 

do poder central na determinação e gestão dos processos de urba-

nização, o que se já aconteceu com o período iluminista (Fig. 11), 

foi a rotina ao longo do 2.º Império, ou seja, em África. Entretanto 

já se dera a extraordinária mudança de paradigma ocorrida com 
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a era das revoluções, a passagem da 1.ª para a 2.ª modernidade. 

A comparação com o império espanhol fora substituída pelas dos 

sistemas coloniais inglês e os demais consubstanciados pela Con-

ferência de Berlim (1984-85).

Com efeito, a discussão sobre as complexas diferenças e con-

vergências entre os diversos modelos e sistemas do colonialismo 

moderno, é uma área de debate científi co extenso, intenso e prolixo, 

sendo que o caso português não é, de forma alguma, uma exceção.46 

Arrisco, porém, considerar que, por entre as suas grandes diferenças 

de fundo, têm especial relevância para a urbanística a pobreza do país, 

o antecedente (Portugal foi a única potência colonial moderna com 

um antecedente colonial estruturado e de âmbito global) e o caráter 

confessional do seu sistema (bem para além da vinculação Estado-

-Igreja que, aliás, teve períodos de acentuada intermitência). Os três 

remetem para dinâmicas de tempo longo, continuidade e invariantes 

que, como fomos vendo, são cruciais na cultura do território das 

comunidades. Por alguma razão os colonos portugueses emigravam 

para as colónias com a perspetiva clara de se fi xar defi nitivamente, o 

que teve uma tradução evidente na expressão consolidada da arqui-

tetura e urbanismo, no discurso urbanístico e territorial.

A isso foi correspondendo o Estado, em especial a partir da 

década de 1950, precisamente quando os processos de descolo-

nização de todas as outras potências coloniais ganhavam curso. 

É então muito significativo que, enquanto a arquitetura e o urba-

nismo modernistas foram assumidos como a linguagem da utopia 

das independências de países como o Ghana, o Senegal, o Quénia, 

a Zambia ou a Costa do Marfim (Kultermann, 1963 e 1999; Hers, 

2015), também o sejam para a construção das utopias brancas das 

46 Face à dificuldade de indicar algo claramente de síntese, remeto para o texto 
de Miguel Bandeira Jerónimo neste livro. Do ponto de vista da perceção de alguns 
fenómenos mais diretamente influentes nas questões territoriais e urbanas, vejam-se 
ainda Alexandre, 1998, 2000 e 2001 e Jerónimo, 2008.

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   512Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   512 28/08/15   15:4128/08/15   15:41



513

2.ª PARTE: DISCURSOS E PERCURSOS

colónias (então eufemisticamente províncias ultramarinas) portugue-

sas e da África do Sul (Haarhoff, 2011), ou seja, elementos centrais 

do discurso urbanístico do segregacionismo racial (Njoh, 2007). Nas 

colónias africanas portuguesas consolidam-se, pois, pelas décadas 

de 1950 a 1970, cidades com um urbanismo dual que, apesar da 

absoluta interdependência entre a cidade do betão ou do asfalto 

e o musseque ou o caniço (Fig. 12), apenas tinham reconhecidas 

como cidade as áreas resultantes dessa utopia moderna, situação 

que as descolonizações ocorridas em 1975 transformaram num 

desafio ainda por responder, talvez porque ainda não foi estudado 

e compreendido de forma cabal e integrada (Viegas, 2015; Rossa, 

2015a). Tudo era e é, porém, uma cidade, nos casos mais expres-

sivos, como Luanda ou Maputo, com dimensões metropolitanas e, 

por conseguinte, animadas por diversos centros de identidade com 

identidades nem sempre diversas.

Fig. 12 Urbanismo dual betão-asfalto vs. musseque-caniço em Luanda. In Sebas-

tian Kasak (1996), “Os musseques de Luanda: problemas do desenvolvimento 

urbano”, Garcia da Orta: série geografia. Lisboa: n.º 1, vol. 15: 65-78.

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   513Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   513 28/08/15   15:4128/08/15   15:41



514

PATRIMÓNIOS DE INFLUÊNCIA PORTUGUESA: MODOS DE OLHAR

Os urbanismos de influência portuguesa apresentam-se, assim, 

de formas extraordinariamente variadas, abrindo múltiplas linhas 

de investigação e de conexão com outras expressões patrimoniais e 

culturais, para as quais aqui fica resumidamente proposto o quadro 

temático, teórico e metodológico que agora concluo. É um diálogo 

interno de uma potencial comunidade alargada que se pode identi-

ficar nessa influência, mas também fora dela, ou não houvesse mais 

territórios com discursos de cidade com influência portuguesa do 

que com palavras em Português.
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2.ª PARTE: DISCURSOS E PERCURSOS

VIEGAS, Sílvia Leiria (2015), Luanda, cidade (im)previsível? Lisboa: dis-

sertação de doutoramento apresentada à Faculdade de Arquitetura da 

Universidade de Lisboa. 
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N O TA S  B I O G R Á F I C A S

ANA MARIA  MAUAD

Ana Mauad é doutorada em História do Brasil pela Universidade Federal 

Fluminense (1990) e pós-doutorada na área de História da Imagem e espe-

cialidade de Fotografia, no Museu Paulista da Universidade de São Paulo. 

É professora do Departamento de História, Coordenadora do Programa de 

Pós-Graduação em História e Pesquisadora do Laboratório de História Oral 

e Imagem da Universidade Federal Fluminense (desde 1992), do Conse-

lho Nacional de Desenvolvimento Científico e tecnológico (desde 1996) e 

Cientista do Nosso Estado Faperj (desde 2013). Possui vários artigos sobre 

temas ligados à História visual, História cultural e História da Memória 

(especialmente fotografia), destaque para as publicações: Poses e Flagran-

tes: Dicionário histórico-biográfico da fotografia e dos Fotógrafos no Brasil 

(com Ana Serrano e Clarissa Castro) (2013).

ANTÓNIO SOUSA R IBE IRO

António Sousa Ribeiro é professor catedrático da Secção de Estudos Ger-

manísticos do Departamento de Línguas, Literaturas e Culturas da Facul-

dade de Letras da Universidade de Coimbra. Entre outros cargos, foi, nesta 

Faculdade, presidente do Conselho Científico e diretor do Departamento 

de Línguas, Literaturas e Culturas. É também investigador sénior do Centro 

de Estudos Sociais da UC, a cujo Conselho Científico presidiu entre 2003 

e 2007 e onde é presentemente coordenador da direção e coordenador do 

programa de doutoramento em Pós-Colonialismos e Cidadania Global. Foi, 

entre 1991 e 2008, responsável pela Revista Crítica de Ciências Sociais. 
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Publicou extensamente sobre diferentes tópicos no âmbito dos Estudos 

Germanísticos (em particular sobre Karl Kraus e a modernidade vienense), 

da Literatura Comparada, da Teoria da Literatura, dos Estudos Culturais, 

dos Estudos Pós-Coloniais, dos Estudos de Tradução e dos Estudos sobre 

a Violência. Tem-se dedicado igualmente à tradução literária.

EDUARDO LOURENÇO

Eduardo Lourenço, ensaísta e crítico literário, lecionou em várias universi-

dades: Coimbra, Hamburgo, Heidelberg, Montpellier, Baía, Grenoble e Nice, 

até à jubilação (1988). É administrador não executivo da Fundação Calouste 

Gulbenkian desde 2002. Da sua vasta obra, destacam-se livros marcantes 

no pensamento português e europeu: Heterodoxia I (1949); O Labirinto da 

Saudade – Psicanálise Mítica do Destino Português (1978); Nós e a Europa 

ou as Duas Razões (1988); A Europa Desencantada: para uma Mitologia 

Europeia (1994); Fernando Pessoa Rei da nossa Baviera (1997); Portugal 

como destino, seguindo a Mitologia da saudade (1999); A morte de Colombo: 

metamorfose e fim do Ocidente como mito (2005);  Do colonialismo como 

nosso impensado (2014). Têm-lhe sido atribuídos muitos prémios nacionais 

e internacionias, destacando-se Prémio Europeu de Ensaio Charles Veillon 

(Lausanne, 1988), Prémio Camões (1996), o Prémio Pessoa (2011). Recebeu 

o título de Doutor Honoris Causa por diversas universidades entre as quais 

Bolonha em 2007, onde foi criada a cátedra com o seu nome. Foi ainda 

condecorado pelos governos português e francês. 

FRANCISCO BETHENCOURT

É Professor Charles Boxer no Departamento de História do King’s College 

London e investigador associado do Centro de Estudos Sociais da Univer-

sidade de Coimbra. Licenciado pela Universidade de Lisboa, mestre pela 

Universidade Nova de Lisboa e doutorado pelo Instituto Universitário 

Europeu, Florença. Foi diretor da Biblioteca Nacional entre 1996 e 1998, 

e diretor do Centro Cultural Gulbenkian em Paris entre 1999 e 2004. Dos 

seus interesses de investigação, destaque para a história dos territórios de 
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língua portuguesa; história do racismo; identidade portuguesa; história 

comparada da expansão europeia; história da Inquisição (Portugal, Espanha, 

Itália e colónias ibéricas). Trabalha agora na historia da desigualdade. Das 

suas publicações, destaque para: O Imaginário da Magia (1987); A Memória 

da Nação (org. com Diogo Ramada Curto, 1991); L’Inquisition à l’époque 

moderne: Espagne, Portugal, Italie, XVe-XIXe siècles (1995, com versões em 

português, espanhol, sérbio; revisto e atualizado para inglês, 2009); História 

da Expansão Portuguesa (org. com Kirti Chaudhuri, 1998); Correspondence 

and Cultural Exchange in Europe, 1400-1700, (org. com Florike Egmond, 

2007); L’empire portugais face aux autres empires, (org. com Luiz Felipe 

de Alencastro, 2007); The Portuguese Oceanic Expansion, 1400-1800 (org. 

com Diogo Ramada Curto, 2007, traduzido para português, 2010), Fron-

tières religieuses dans le monde moderne (org. com Denis Crouzet, 2013); 

Racisms: From the Crusades to the Twentieth Century (2013).

FRANCISCO NOA

Francisco Noa é doutorado em Literaturas Africanas de Língua Portuguesa 

(2001), pela Universidade Nova de Lisboa. Ensaísta e professor de Litera-

tura Moçambicana na Universidade Eduardo Mondlane, Maputo, é também 

investigador associado na Universidade de Coimbra. Atualmente, Reitor da 

Universidade Lúrio (UniLurio), foi diretor e investigador do Centro de Estu-

dos Sociais Aquilo de Bragança (CESAB). Professor convidado, orientador e 

examinador de teses em universidades nacionais e no estrangeiro, assumiu 

ainda vários cargos de gestão em instituições de ensino superior. A sua 

pesquisa atual debruça-se sobre os temas de colonialidade, nacionalidade 

e transnacionalidade literária, a literatura como conhecimento e o diálogo 

intercultural no Oceano Índico, a partir da literatura. Entre as suas publica-

ções, destaque para: Literatura Moçambicana: Memória e Conflito (1997); 

A Escrita Infinita (1998); Império, Mito e Miopia. Moçambique como Invenção 

Literária (2002); A Letra, a Sombra e Água. Ensaios & Dispersões (2008); Perto 

do Fragmento, a Totalidade. Olhares sobre a literatura e o mundo (2012); 

A escrita Infinita. Ensaios sobre literatura moçambicana, 2.a ed., (2013).
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GRAÇA DOS  SANTOS

Graça dos Santos é docente na Universidade Paris Ouest Nanterre La 

Défense, onde é investigadora no CRILUS; é investigadora associada no 

Centre d’Histoire Culturelle des Sociétés Contemporaines, onde codirige 

desde 2001 com Jean-Claude Yon o seminário de investigação “Histoire 

du spectacle vivant XIXe et XXe siècles”, na Société d’Histoire du Théâtre, 

Bibliothèque Nationale de France, Paris; e também no IELT (Instituto de 

Estudos de Literatura Tradicional – FCSH-UNL). Os seus trabalhos anali-

saram em particular a ditadura salazarista e a censura. Encenadora, atriz 

e professora de teatro, escreve sobre as noções de corpo físico/corpo 

social, sobre as representações cénicas do corpo e do povo. Publicou 

artigos sobre a história do espetáculo europeu e sobre o teatro português; 

publicou Le spectacle dénaturé, le théâtre portugais sous le règne de Salazar 

1933-1968 (2002).  é autora no Dictionnaire encyclopédique du théâtre 

à travers le monde (Dir. Michel Corvin, 2008). Cofundadora da compa-

nhia Cá e Lá (Compagnie bilingue français/portugais) tem desenvolvido 

um trabalho sobre o ator bilingue e sobre as conexões teatro e ensino das 

línguas. É diretora de Parfums de Lisbonne – Festival d’urbanités croisées 

entre Lisbonne et Paris.

HELDER MACEDO

Helder Macedo é doutorado em Letras pela Universidade de Londres, King’s 

College, onde foi Camoens Professor of Portuguese e é atualmente Pro-

fessor Catedrático Emérito. Foi Diretor Associado do Instituto de Estudos 

Românicos da Universidade de Londres e o diretor fundador da revista 

Portuguese Studies (Prémio da Conference of Editors of Learned Journals, 

EUA). A sua vasta obra ensaística inclui livros sobre poesia medieval, 

Bernardim Ribeiro (Prémio da Academia das Ciências de Lisboa), Luís de 

Camões, Cesário Verde, a coletânea de ensaios sobre autores portugueses e 

brasileiros Trinta Leituras e, em colaboração com Fernando Gil, Viagens do 

Olhar: Visão, Retrospecção e Profecia no Renascimento Português, também 

publicado nos EUA (Prémios do PEN Clube Português e da Associação 
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Internacional dos Críticos Literários). É autor de seis livros de poesia e 

de seis romances publicados em Portugal e no Brasil e com traduções 

em várias línguas. 

JOSÉ  PESSÔA

José Pessôa é arquiteto e doutor em planejamento urbano e regional pelo 

Istituto Universitario di Architettura di Venezia, Itália. Professor associado 

da Escola de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal Fluminense, 

Niterói/RJ, onde leciona Projeto de Restauração e Teoria e História da Arqui-

tetura. Professor convidado das universidades: UNIROMA 3 (Italia,2007); 

Universidade Nova de Lisboa (Portugal, 2007 e 2010); Universidade do 

Algarve (Portugal, 2007); Instituto Superior Técnico de Lisboa (Portugal, 

2007, 2010, 2013); Universidade Eduardo Mondlane (Moçambique, 2012); 

Universidade de Évora (Portugal, 2013); Université Aix Marseille (França, 

2013, 2015). Conselheiro da Fundação Oscar Niemeyer. Membro do Conse-

lho Executivo e Científico do portal interativo piHip-portuguese influenced 

Heritage, que integra o projeto Património de Origem Portuguesa no Mundo 

– Arquitetura e Urbanismo da Fundação Calouste Gulbenkian, Portugal. 

Pesquisador do CNPq, é autor de livros, ensaios e artigos publicados no 

Brasil e no exterior, entre os quais Atlas de Centros Históricos do Brasil 

(Casa da Palavra, 2007), The Telephone on the Eighteenth-Century Table: 

How Brazilian Modern Architects conceived the Preservation of Historic 

City Centers (Future Anterior, 2010), Bloquinhos de Portugal: a arquitetura 

portuguesa no traço de Lucio Costa (Funarte, 2012).

LU ÍS  F I L IPE  OL IVE IRA

Luís Filipe Oliveira é docente no Departamento de Artes e Humanidades 

da Universidade do Algarve e do curso de Doutoramento Patrimónios de 

Influência Portuguesa, do Instituto de Investigação interdisciplinar – Centro 

de Estudos Socias da Universidade de Coimbra. Doutorou-se em História 

Medieval pela Universidade do Algarve (2007), sendo membro do Instituto 

de Estudos Medievais da Universidade Nova de Lisboa e colaborador do 
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CEHR da Universidade Católica e do Campo Arqueológico de Mértola. Entre 

os seus trabalhos, destacam-se A Casa dos Coutinhos: Linhagem, Espaço e 

Poder (1360-1452), Cascais, Editora Patrimonia, 1999; e A Coroa, os Mes-

tres e os Comendadores: As Ordens Militares de Avis e de Santiago (1330-

1449), Faro, Universidade do Algarve, 2009. Tem colaborações dispersas 

(Alan Murray (dir.), The Crusades. An Encyclopedia, 4 vols. Santa Barbara, 

2006; N. Bériou e Ph. Josserand (dirs.), Prier et Combattre. Dictionnaire 

européen des ordres militaires au Moyen Âge, Paris, 2009), e foi responsável 

com Philippe Josserand e Damien Carraz pela edição de Élites et Ordres 

Militaires au Moyen Âge. Rencontre autor D’Alain Demurger, Madrid, Casa 

de Velázquez, 2015.

LU ÍSA  TR INDADE 

Luísa Trindade é doutorada em História da Arte pela Universidade de Coim-

bra (2010), em cujo departamento de História, Estudos Europeus, Arqueo-

logia e Artes leciona desde 1996. Coordenadora da licenciatura em História 

da Arte, é responsável pela lecionação de várias disciplinas do 1.º ciclo de 

estudos (entre as quais Cidade Portuguesa e História do Urbanismo), bem 

como do mestrado em Arte e Património. É desde 2008 Investigadora do 

Centro de Estudos Sociais e, desde 2010, professora no Programa de Dou-

toramento Patrimónios de Influência Portuguesa (III-CES). Participou em 

vários projetos europeus sobre o ensino e investigação da História, sendo 

atualmente responsável científica do projeto Castelos e Muralhas do Mon-

dego. Com inúmeras conferências proferidas em Portugal e no estrangeiro, 

destacam-se, no âmbito das publicações dedicadas à História do Urbanismo, 

A Casa urbana em Coimbra. Dos finais da Idade Média aos inícios da Época 

Moderna (2002) e Urbanismo na composição de Portugal (2013).

MARGARIDA CALAFATE  R IBE IRO

Margarida Calafate Ribeiro é investigadora-coordenadora no Centro de 

Estudos Sociais, Universidade de Coimbra, docente e coordenadora, com 

Walter Rossa, do programa de Doutoramento, “Patrimónios de Influência 

Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   528Book Patrimonios de Influencia Portuguesa - modos de olhar.indb   528 28/08/15   15:4128/08/15   15:41



529

Portuguesa“ e, com Roberto Vecchi, da Cátedra Eduardo Lourenço, Camões/

Universidade de Bolonha. Em 2015 ganhou uma bolsa do Conselho Europeu 

de Investigação. Das suas publicações destacam-se Uma história de regressos: 

Império, Guerra Colonial e Pós-colonialismo (2004), África no feminino: as 

mulheres portuguesas e a Guerra Colonial (2007) e a organização de vários 

livros: Fantasmas e fantasias imperiais no imaginário português contem-

porâneo (e Ana Paula Ferreira, 2003); Moçambique: das palavras escritas 

(e Paula Meneses, 2008); Lendo Angola (e Laura Padilha, 2008); Literaturas 

da Guiné-Bissau: cantando os escritos da história (e Odete Semedo, 2011); 

Antologia da memória poética da Guerra Colonial (e Roberto Vecchi, 2011). 

MARIA  FERNANDA B ICALHO

Maria Fernanda Bicalho é licenciada em História pela PUC-RJ (1981), mestre 

em Antropologia Social pelo Museu Nacional-UFRJ (1988), doutora em His-

tória Social pela USP (1997), pós-doutoranda pelo ICS da Universidade de 

Lisboa (2007 e 2013). É Professora Associada no Departamento de História 

da Universidade Federal Fluminense, na qual foi coordenadora do Programa 

de Pós-Graduação em História entre 2010 e 2013. Foi professora convidada 

na Université de Provence Aix Marseille (desde 2009) e na École des Hautes 

Études en Sciences Sociales (em 2014). Em 2015 passou a integrar o corpo 

docente do Doutoramento Patrimónios de Infl uência Portuguesa. Dedica-se 

à História do Brasil colonial, do Rio de Janeiro nos séculos XVII-XIX, das 

dinâmicas e redes de poder e administração no império português. Entre suas 

publicações e obras coletivas destacam-se O Antigo Regime nos Trópicos (com 

João Fragoso e Maria de Fátima Gouvêa, 2001); A Cidade e o Império. O Rio de 

Janeiro no Século XVIII (2003); Modos de Governar (com Vera Ferlini, 2007); 

O Governo dos Povos (com Laura de Mello e Souza e Júnia Furtado, 2009).

M IGUEL  BANDEIRA  JERÓNIMO

Miguel Bandeira Jerónimo é investigador Auxiliar do Instituto de Ciências 

Sociais da Universidade de Lisboa (ICS-UL). Doutor pelo King’s College 

London, foi Professor Visitante na Universidade de Brown (EUA) (2011 e 
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2012). É docente nos programas de Doutoramento do CES/III, “Patrimó-

nios de Influência Portuguesa“, e do ICS, “Programa Interuniversitário de 

Doutoramento em História: mudança e continuidade no mundo global”. Os 

seus interesses de pesquisa centram-se na História Global e Comparada do 

Imperialismo e do Colonialismo (Sécs. XVIII-XX). Em 2010, publicou Livros 

Brancos, Almas Negras: A “Missão Civilizadora” do Colonialismo Portu-

guês, c. 1870-1930. Em 2012, publicou A Diplomacia do Império. Política 

e Religião na Partilha de África e editou O Império Colonial em Questão. 

Recentemente, coeditou Portugal e o fim do Colonialismo. Dimensões interna-

cionais (2014), publicou The “Civilizing Mission” of Portuguese Colonialism 

(1870-1930) e coeditou The Ends of European Colonial Empires: Cases and 

comparisons (ambos na Palgrave-Macmillan, em 2015). É coordenador do 

projeto internacional Internationalism and Empire: The Politics of Difference 

in the Portuguese Colonial Empire in Comparative Perspective (1920-1975) 

e é coeditor da coleção História&Sociedade nas Edições 70.

MIR IAN TAVARES

Com formação académica nas Ciências da Comunicação, Semiótica e Estu-

dos Culturais (doutorou-se em Comunicação e Cultura Contemporâneas, na 

Universidade Federal da Bahia), tem desenvolvido o seu trabalho de inves-

tigação e de produção teórica em domínios relacionados com o Cinema, a 

Literatura e outras Artes, bem como nas áreas de estética fílmica e artística. 

Como professora da Universidade do Algarve, participou na elaboração do 

projeto de licenciatura em Artes Visuais, do mestrado e doutoramento em 

Comunicação, Cultura e Artes e do doutoramento em Média-Arte Digital. 

Atualmente é Coordenadora do CIAC (Centro de Investigação em Artes e 

Comunicação – http://www.ciac.pt/ e Diretora da Faculdade de Ciências 

Humanas e Sociais da Universidade do Algarve.

RENATA ARAUJO

Renata Malcher de Araujo é professora do Departamento de Artes e Huma-

nidades da Faculdade de Ciências Humanas e Sociais da Universidade do 
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Algarve e Investigadora Integrada do CHAM (Centro de História d’Aquém e 

d’Além Mar UNL-FCHS/UA. Licenciada em Arquitetura e Urbanismo, é Mestre 

e Doutora em História da Arte (UNL-FCSH, 1992 e 2001). Tem desenvolvido 

investigação especialmente na área da história do urbanismo colonial, sendo 

extenso o número de publicações e palestras apresentadas, assim como a 

sua integração em atividades profissionais e projetos científicos. 

Entre as suas publicações, destacam-se: As Cidades da Amazónia no 

século XVIII: Belém, Macapá e Mazagão (1998) (Prémio José de Figueiredo); 

Actas do Colóquio internacional Universo Urbanístico Português 1415-1822, 

(co-coord. científica) (2001); Património de Origem Portuguesa no Mundo: 

arquitetura e urbanismo: América do Sul, (et. Al.) (2010).

ROBERTO VECCHI

Roberto Vecchi é professor catedrático de Literatura Portuguesa e Bra-

sileira e de História da cultura portuguesa na Universidade de Bolonha. 

É diretor do Departamento de Línguas, Literatura e Culturas Modernas desta 

Universidade e coordenador da Cátedra Eduardo Lourenço. Em Portugal, 

é investigador associado do Centro de Estudos Sociais da Universidade de 

Coimbra e no Brasil, é pesquisador CNPq. É Honorary Professor (2012-

-2015) of Lusophone Studies at the School of Cultures, Languages and 

Area Studies na Universidade de Nottingham. É presidente (2014-2017) da 

AIL, a Associação Internacional de Lusitanistas. Entre as suas publicações, 

Excepção atlântica. Pensar a literatura da guerra colonial  (Porto, 2010), 

a organização, com Margarida Calafate Ribeiro, da Antologia da memória 

poética da guerra colonial (Porto, 2011) e, sempre com Margarida Calafate 

Ribeiro, a organização do volume de Eduardo Lourenço, Do colonialismo 

como nosso impensado (Lisboa, 2014).

SANDRA XAVIER

Sandra Xavier é antropóloga e docente no Departamento de Ciências da 

Vida da Universidade de Coimbra, assim como no Programa de Doutora-

mento “Patrimónios de Influência Portuguesa” (III/CES). Tem publicado em 
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revistas nacionais e internacionais, bem como divulgado a sua investigação 

em eventos científicos, sobre antropologia em articulação com estudos de 

imagem, arte, ciência, paisagem e arquitetura. No âmbito do Centro em 

Rede de Investigação em Antropologia (CRIA), tem como produções mais 

relevantes: “Para lá da oposição entre arquitectura erudita e arquitectura sem 

arquitectos”, in Sandra Xavier, Paulo Providência e Luís Quintais (Orgs.), 
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