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Prefácio

Colónia Mártir, Colónia Modelo é um livro que se lê de um só fôlego, 
tão aprazível que é o modo como o autor penetra na polémica sobre as 
visões da sociedade cabo-verdiana do século XX. Numa linguagem clara e 
apelativa, Sérgio Neto constrói um percurso em torno das diferentes visões 
do arquipélago, tanto numa perspectiva do imaginário colonial português, 
como das diferentes visões cabo-verdianas, revisitando neste último caso, 
como afirma, “a problemática do trinómio nativismo/regionalismo/naciona-
lismo e do binómio Europa/África”. E é um percurso sempre aliciante, seja 
viajando entre as leituras negativistas da mestiçagem que marcaram a pers-
pectiva colonial até às primeiras décadas do século XX e a transformação 
do arquipélago em “colónia modelo”, exemplo da tolerância racial e cultu-
ral própria da colonização portuguesa; ou através da procura de uma 
relação lógica entre as diferentes leituras cabo-verdianas que ajude a com-
preender as suas ligações essenciais, “num processo gradativo, em espiral, 
[em que] todas as gerações se integram, se sucedem e retomam, a um nível 
cada vez mais empenhado, a defesa do arquipélago”.

Estamos perante um texto de uma grande riqueza e que suscita uma 
multiplicidade de questões. Contudo, três questões parecem-me essenciais 
e muito oportunas, em particular, pelas inter-relações que podemos esta-
belecer entre elas. Em primeiro lugar, o modo como emerge e se desenvolve 
a visão de “colónia modelo” e o papel legitimador que reveste a adopção 
das teses do luso-tropicalismo de Gilberto Freyre. Esta é a questão central 
que o autor coloca, com o objectivo de “desmontar” a imagética construída, 
procurando traçar as suas origens, compreender as suas principais caracte-
rísticas e acompanhar a sua evolução nas décadas que iriam anteceder o 
fim do colonialismo.

Como contraponto, Sérgio Neto analisa o percurso do regionalismo ca-
bo-verdiano, desenvolvido pela geração dos claridosos e seus seguidores. 
Este movimento acaba por ganhar uma posição central na leitura das visões 
cabo-verdianas, em particular, pelas inter-relações que se podem estabele-
cer, quer com a evolução do luso-tropicalismo do Estado Novo, quer com 
a génese e desenvolvimento do nacionalismo cabo-verdiano. Estamos, é 
certo, num terreno ainda movediço, onde as polémicas (e mesmo as paixões) 
continuam a ser dominantes, mas o autor tem a perfeita noção disso, don-
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de as cautelas que parecem atravessar o seu discurso. A leitura aqui 
proposta pelo autor traz-nos contribuições muito importantes, em particu-
lar no que concerne às possíveis inter-relações entre o regionalismo 
cabo-verdiano e o luso-tropicalismo do Estado Novo. E permite-nos algumas 
interrogações, pertinentes e oportunas: podemos assumir que existe uma 
convergência entre aquelas duas perspectivas, numa “osmose que rodeou 
o desenrolar de todo o processo”? Se sim, qual a natureza dessa conver-
gência? Ou, pelo contrário, será que a construção do luso-tropicalismo 
apenas aproveitou a afirmação da “diferenciação regional” e da cabo-ver-
dianidade como apoio para o objectivo que era fazer do arquipélago o 
exemplo por excelência do “paradigma da colonização lusa”? Não teve o 
projecto claridoso capacidade de afirmação autónoma, enquanto momento 
fundamental no desenvolvimento da identidade cabo-verdiana?

Esta última interrogação liga-se estreitamente a uma terceira questão, 
mas agora no quadro do percurso cabo-verdiano e que surge, em toda a 
sua essência, numa interrogação colocada por Sérgio Neto: “como não inserir 
essa revista [Claridade] num processo de continuidade que veio a desembocar 
no nacionalismo e na conquista da independência?” Esta interrogação remete-
-nos directamente para a dualidade da visão cabo-verdiana que tem marcado 
o debate interno, sobretudo a partir das leituras críticas feitas ao regionalismo 
claridoso. E de uma dualidade que não só se reproduziu no debate cabo-
-verdiano pós-independência, como também penetrou a própria academia 
portuguesa. No cerne desta dualidade continuam a estar as diferentes 
interpretações do processo de formação da moderna sociedade cabo-verdiana 
e do papel desempenhado pela mestiçagem. Talvez valha a pena revisitar, 
num breve percurso, o processo de transição na sociedade cabo-verdiana 
do século XIX, para se ver a sua natureza particular e compreender o desafio 
que acabou por colocar aos intelectuais cabo-verdianos.

As características do século XX cabo-verdiano devem ser, em grande 
medida, compreendidas à luz das transformações sociais e económicas 
observadas durante o século XIX1. De facto, foi durante a primeira metade 
deste século que se tornou irreversível o declínio do antigo regime colonial 
estabelecido após o começo do povoamento. Os principais sintomas desse 
declínio, já secular, eram a decadência económica e do comércio com o 
exterior, a desagregação das estruturas morgadio-senhoriais e a intensifica-
ção da conflitualidade social, agravados pelas crises periódicas de seca e 
de colheitas. Mas foi, também, durante a primeira metade do século que se 
acentuou o movimento profundo de transformação da sociedade, com o 
crescimento da população livre, o alargamento da sua esfera de intervenção 

1 As considerações seguintes sobre as transformações da sociedade cabo-verdiana duran-
te o século XIX são baseadas em. Estêvão, João. “Cabo Verde”. In: Serrão, Joel e Marques, 
A. H. de Oliveira. Nova História da Expansão Portuguesa. Volume X, O Império Africano 
1825-1890, coordenação de Valentim Alexandre e Jill Dias. Lisboa, Editorial Estampa, 1998, 
pp. 167-210. [O texto deste capítulo tinha como título original “Cabo Verde no Século XIX: 
Permanências e Rupturas”].
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e, sobretudo, com a intensificação da mestiçagem. A classe intermédia2 tinha 
já uma dimensão largamente maioritária, o que exprimia um elevado grau 
de desestruturação da antiga pirâmide económica e social. E foi da conju-
gação desse movimento de transformação com um conjunto de factores 
novos que se criaram as condições de reestruturação da sociedade e as 
bases para a reconstrução da pirâmide num sentido não racial. As rupturas 
verificaram-se, principalmente, durante a segunda metade do século XIX, 
mas os seus efeitos foram-se combinando lentamente, num longo período 
de transição que se prolongou bem para dentro do século XX.

As décadas de 50 e 60 de Oitocentos constituíram um período charneira 
nessa evolução. Foi nesses anos que se verificou o mais longo período de 
escassez de chuvas, quase ininterrupto de 1850 a 1866 e com graves 
consequências nos planos ecológico, agrícola e demográfico. A emigração 
intensificou-se e transformou-se num fenómeno permanente e com influência 
decisiva na evolução da sociedade. No plano social, foi um período de 
grande instabilidade e inquietação, principalmente no que concerne à 
instituição escravista, onde a relação senhor-escravo sofria um certo afrouxa-
mento. Foi nessas décadas que se iniciou o processo legal de desmantelamento 
do antigo regime colonial, com a aprovação do conjunto da legislação 
abolicionista relativamente aos morgados e à escravatura. No plano imperial, 
foi o momento de lançamento das bases da nova política colonial, com a 
passagem para uma situação de predomínio do comércio “lícito” e para o 
arranque da colonização africana, mas com efeitos decisivos na mudança 
do regime colonial em Cabo Verde. As décadas de 50 e 60 constituíram, 
portanto, o momento em que começaram a actuar os factores que acabariam 
por impulsionar o movimento de transformação económica e social.

A emigração constitui um fenómeno permanente na história da socieda-
de cabo-verdiana. No entanto, foi a partir do século XIX que ela se 
transformou num importante factor de mudança social e económica, não 
só pela dimensão e pela continuidade dos fluxos, mas principalmente pela 
forma específica de articulação que estabeleceu entre o arquipélago e o 
“mundo” do Atlântico. O seu efeito imediato foi a criação de um fluxo fí-
sico de saída, que atenuava a pressão para o crescimento populacional, mas 
que acabou por ter consequências importantes sobre a evolução da socie-
dade, em particular, com o fluxo de entrada de remessas e com o retorno 
de emigrantes, que regressavam em melhores condições económicas.

O crescimento da população livre teve consequências decisivas, em 
particular no que se refere ao uso da terra. Ainda que juridicamente se 
mantivesse a existência da propriedade vinculada, a sua utilização era cada 

2 António Carreira, por exemplo, fala em três classes: uma “classe dominante”, uma 
“classe intermédia” e os escravos. A “classe intermédia”, maioritariamente localizada nas ilhas 
do grupo de Barlavento e que integrava sesmeiros, rendeiros e parceiros, profissionais de 
ofícios e pequenos comerciantes, era um grupo social bastante amplo e constituído por 
mestiços, forros e brancos. (Carreira, António. Migrações nas Ilhas de Cabo Verde. Lisboa, 
Universidade Nova de Lisboa, 1976).
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vez mais partilhada com os mestiços e libertos que, assim, iam entrando na 
posse da terra como rendeiros. Isto correspondia, na prática, a um proces-
so de desagregação da grande propriedade fundiária e uma forma de 
“intromissão” da classe intermédia no seio dos morgados. Neste contexto, 
a portaria de abolição3 introduziu a possibilidade da compra e venda da 
terra anteriormente vinculada e abriu caminho para eventuais modificações 
na estrutura jurídica da propriedade. Por outro lado, as estruturas escravis-
tas eram fortemente pressionadas pelo crescimento da população livre, 
quebra do poder dos morgados, desagregação da propriedade fundiária e 
pela crise económica e social. O processo das abolições não só correspon-
dia à necessidade de absorção das modificações que se processavam na 
sociedade cabo-verdiana e que tinham começado a criar fortes contradições 
internas, como traduzia a pressão de um ambiente internacional cada vez 
mais propício à supressão do tráfico e da escravatura. O processo legal de 
abolição do morgadio e da escravatura criou, assim, novas condições ins-
titucionais, em cujo quadro se processou o desenvolvimento da sociedade 
crioula e a ascensão económica da classe intermédia.

A partir do começo da década de 50, as relações de Portugal com as 
suas possessões africanas foram marcadas por um vasto conjunto de medi-
das que, globalmente, visavam garantir e proteger a sua ocupação efectiva 
e que, esgotado o ciclo do Brasil, evidenciavam o novo interesse para com 
a colonização africana. Em Cabo Verde, essas medidas integraram e condi-
cionaram o processo de transição económica e social que então se vivia. 
Além das disposições sobre a propriedade fundiária e sobre o trabalho 
escravo, podemos considerar, entre outras, as medidas de política aduanei-
ra, as reformas da administração pública e financeira, o processo de 
unificação monetária e a criação do banco colonial. Estas medidas ajudaram 
a estabelecer um novo sistema colonial, que acabou por criar novos espa-
ços de crescimento e de afirmação da classe intermédia, sobretudo através 
do funcionalismo público e dos serviços em geral.

Podemos dizer que as abolições permitiram a conclusão do processo de 
libertação da servidão, bem como a libertação da terra vinculada; que o 
novo sistema colonial recriou o quadro global de funcionamento da socie-
dade; e que a emigração possibilitou um mecanismo importante de 
captação de meios económicos necessários para incrementar o alargamen-
to do espaço de intervenção dos mestiços e dos libertos. Estes efeitos 
conjugaram-se num sentido de mudança que se consubstanciou na ascensão 
da classe intermédia e na consequente recriação da pirâmide económica e 
social. Foi, contudo, um processo lento, na medida em que a acção dos 
factores se prolongou no tempo e de forma desfasada, pelo que a conju-

3 Lei de 19 de Maio de 1863 (Diário de Lisboa de 20 de Maio de 1863) mandada publi-
car em Cabo Verde pela portaria nº 199, de 10 de Outubro de 1864, e inserida no Boletim 
Oficial de Cabo Verde n.º 44, de 26 de Novembro do mesmo ano.
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gação dos efeitos só se revelou um fenómeno significativo e generalizado 
nas primeiras décadas do século XX4.

O desafio que se colocava aos intelectuais cabo-verdianos era, portanto, 
o de compreender o processo de evolução social em Cabo Verde, a trans-
formação de uma sociedade escravocrata numa sociedade baseada numa 
estrutura de classes e num sentido de evolução progressivamente não racial, 
bem como o papel desempenhado pela mestiçagem. Um factor decisivo 
nesse processo foi o progressivo empobrecimento da antiga classe dominan-
te e a lenta, mas segura, ascensão da classe intermédia (maioritariamente 
mestiça), que acabou por ir ocupando as posições-chave nas estruturas 
económicas e sociais do arquipélago. Um dos primeiros autores a ocupar-se 
do tema foi Henrique Teixeira de Sousa em dois artigos publicados na re-
vista Claridade5, onde o autor analisava o processo de transformação da 
estrutura social da ilha do Fogo e já indiciava o percurso simbólico do fun-
co para o sobrado. Contudo, foram os trabalhos de Gabriel Mariano6 
aqueles que mais aprofundaram o tema da transformação social e do papel 
da mestiçagem e que, como afirma Sérgio Neto, inverteu o luso-tropicalismo 
ao colocar no funco (e não no sobrado) “o laboratório exacto” do proces-
samento da síntese de culturas e ao conceber o processo de transformação 
social como um percurso do funco para o sobrado.

A compreensão do processo de transformação social é completada, no 
ideário claridoso, pelo modo como se analisa o comportamento do homem 
das ilhas e a sua relação com o ambiente envolvente. Não uma leitura sim-
plesmente contemplativa, como menorizam alguns críticos, mas uma busca 
de identificação com o meio, do cabo-verdiano com a sua terra, como re-
fere Gabriel Mariano. O objectivo é, pois, o de entender e revelar o “Cabo 
Verde cabo-verdiano” e, por isso mesmo, “apreender as angústias, os con-
flitos, as inquietações do caboverdeano, entendido este como um ser 
definível por um conjunto concreto de relações: geográficas, económicas, 
sociais e aprofundando-se, por conseguinte, o conhecimento do homem 
crioulo, da sua movimentação no espaço e no tempo”7. Isto traduzia uma 

4 Teixeira de Sousa, por exemplo, refere que a dominação económica dos “brancos au-
tóctones” (descendentes da classe senhorial) alcançou o começo do século XX e que foi do 
“segundo quartel em diante” que a “sucessão dos mestiços na posse dos bens da terra” 
marca o começo da nova sociedade foguense (Sousa, Henrique Teixeira de. “Sobrados, lojas 
& funcos”. Claridade, n.º 8, Maio, 1958, pp. 2-8).

5 “Sobrados, lojas & funcos”, já citado e “A estrutura social da ilha do Fogo em 1940”, 
Claridade, n.º 5, 1947: 42-44.

6 Mariano, Gabriel. “A mestiçagem: seu papel na formação da sociedade caboverdeana”. 
Suplemento Literário, n.º 1, 1958, pp. 11-24. “Do funco ao sobrado ou o ‘mundo’ que o 
mulato criou”. In: Colóquios Cabo-Verdianos. Lisboa, Junta de Investigações do Ultramar 
(“Estudos de Ciências Políticas e Sociais” n.º 22), 1959, pp. 23-49.

7 Mariano, Gabriel. “Inquietação e serenidade: aspectos da insularidade na poesia de 
Cabo Verde”. In: Cultura Caboverdeana. Ensaios. Lisboa, Vega, 1991, p. 98.
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opção, uma tomada de atitude, reivindicando a condição de cabo-verdiano 
e propondo uma visão cabo-verdiana do arquipélago.

Compreender o processo económico e social cabo-verdiano, reivindicar 
um modo particular de afirmação da cabo-verdianidade, aprofundar o co-
nhecimento do homem crioulo e da sua relação com o seu meio, tudo são 
componentes de um projecto global, que é também, por isso, um projecto 
de assunção da autonomia total. Alberto Carvalho, aquando das comemo-
rações do cinquentenário do lançamento da revista Claridade, afirmou em 
relação aos seus fundadores: “na tradição do Liceu do Mindelo (…), os 
intelectuais científico-positivistas vieram nomear (…) a comunidade da 
nação como ‘ser-em-si’, assumindo-se ‘para-si’ com a rasura da figura do 
‘outro’, madura para equacionar os seus próprios problemas (difícil é ser 
capaz de formular um problema, não achar-lhe a solução)”8. No mesmo 
sentido, o ensaísta Alfredo Margarido afirmou que o romance Chiquinho 
“se mostra um texto descolonizado”, ou seja, “o romance de Baltazar Lopes 
assume a responsa bilidade de cabo-verdianizar o arquipélago, excluindo os 
portugueses de toda e qualquer discussão referente ao destino das ilhas e 
dos homens”. Daí defender que o romance “passa da esfera da colonização 
para a assunção total da autonomia, (…) um dos pilares da teoria política 
da gente da Claridade 9.

Assumir o regionalismo como um projecto de autonomia e, em particular, 
como um momento fundamental na afirmação da identidade cabo-verdiana 
implica uma reformulação do debate e uma reavaliação de muitas das leituras 
críticas que se fizeram do movimento claridoso. Um exemplo significativo 
dessa reavaliação partiu do escritor e ensaísta angolano Mário de Andrade, 
cujas posições ao longo dos anos ganham peso pelo lugar de destaque que 
ocupou no seio da geração de 50. Co-editor de várias antologias de poesia, 
justificou a não inclusão de poetas cabo-verdianos na antologia de 1953 
(Caderno de Poesia Negra de Expressão Portuguesa, organizado em colaboração 
com Francisco José Tenreiro) porque a poesia das ilhas não se integrava 
no objectivo de afirmação da negritude, enquanto negação da assimilação. 
Muito embora a poesia cabo-verdiana esteja presente nas antologias de 1958 
e de 1967, contudo, os poetas da Claridade foram sujeitos a uma crítica 
contundente, considerando que “não se atacaram ao fundamento dos dramas 
da terra (a seca, a fome e a emigração) e muito menos perspectivaram a 
superação das atitudes resignadamente contemplativas”. Daí que a sua poesia 
se tenha afastado “do inquérito aos sentimentos populares” e tenham “passado 

8 Carvalho, Alberto. “Claridade: o novo sobre os destroços do antigo”. Comunicação ao 
Simpósio Claridade, reproduzido no jornal África (Lisboa), ano 1, n.º 17, 26 de Novembro 
de 1986, p. 3.

9 Margarido, Alfredo. “Chiquinho’: um romance não português ou antiportugês?”. In: 
Estudos sobre literaturas das nações africanas de língua portuguesa. Lisboa, A Regra do Jogo, 
1980, p. 460.
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ao lado do clamor das massas das ilhas”10. Uma visão completamente 
diferente foi apresentada no Simpósio Claridade, em 1986, onde Mário de 
Andrade justificou assim as razões da sua autocrítica: “pensamos ter 
suficientemente esclarecido que a nossa leitura da Claridade esteve, durante 
largo tempo, eivada de preconceitos — seja dito aqui, no que nos toca 
pessoalmente, à guisa de autocrítica. Movidos pela impaciência de uma 
literatura ‘engagée’, com imperativos formais recortados no apelo directo, 
escapou-nos o enraizamento da sua temática no meio social cabo-verdiano, 
pensando então que a poesia dos claridosos se teria afastado do inquérito 
aos sentimentos populares”. Trata-se, ao fim e ao cabo, do reconhecimento 
da Claridade como um “marco cultural expressivo da identidade colectiva” 
cabo-verdiana11.

Este processo de reavaliação do legado claridoso ganhou importância 
em Cabo Verde a partir do final da década de 1980 e, sobretudo, com a 
abertura democrática realizada em 1991. Muito embora essa reavaliação 
tenha caminhado a par com a perda de influência do nacionalismo africa-
nista, contudo, continua muito visível a permanência de uma mesma 
dualidade de visões do percurso e da identidade do cabo-verdiano. Por isso 
mesmo, este livro de Sérgio Neto constitui uma contribuição importante 
para a clarificação das raízes desta polémica.

João Estêvão
Professor do Instituto Superior de Economia
e Gestão da Universidade Técnica de Lisboa

10 Andrade, Mário de. Antologia Temática da Poesia Africana. Volume I, Noite Grávida 
de Punhais. Lisboa, Sá da Costa, p. 5.

11 Idem. “Uma nova Claridade”. Comunicação ao Simpósio Claridade, reproduzido no 
jornal África (Lisboa), ano 1, n.º 18, 10 de Dezembro de 1986, p. 3.
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Esta gente de Cabo Verde é uma das 

grandes curiosidades do Arquipélago

Henrique Galvão, 1944

Se «o mito é o nada que é tudo», como quis Fernando Pessoa, muito 

naturalmente ocorre perguntar a partir de que instante e, sobretudo, pela 

mão de quem, esse «nada-tudo» começa a ser alguma coisa?

Na verdade, seja na voz anónima, mas não anódina do povo, na pena 

dos poetas ou nas imagens habilmente difundidas pela publicidade e pela 

propaganda, o mito constitui sempre um ideal dificilmente atingível pela 

mesma realidade que o inspirou. Exemplos existem, porém, caso das idios-

sincrasias dos povos, capazes de desafiar tal juízo. É que, ao levarem-se em 

linha de conta os traços «psicológicos» de uma nação, muitas vezes torna-se 

impossível discernir quem se impõe a quem: se o mito à realidade ou a 

realidade ao mito?

Quando o jornalista cabo-verdiano Mário Leite deu a publicar, em 1937, 

no Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa, um artigo intitulado Apon-

tamentos para a história das ilhas de Cabo Verde, o arquipélago não 

somente atravessava um momento de renovação literária importante na 

construção da sua identidade nacional — com o surgimento da revista 

Claridade —, bem como estava em vias de se tornar um paradigma da 

colonização portuguesa. Estas duas circunstâncias, à primeira vista contrá-
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rias, possuem vários denominadores comuns que se prendem com uma 

«redescoberta», na metrópole e nas ilhas, de toda uma série de premissas e 

de elementos, sobretudo de ordem cultural, que Cabo Verde pareceu subi-

tamente capaz de manifestar de forma mais visível.

O mencionado artigo de Mário Leite pretendia documentar diversos 

testemunhos portugueses, que iam desde Eça de Queirós até aos catálogos 

das exposições coloniais no estrangeiro, colocando-os sob o signo do des-

conhecimento de Cabo Verde. Confrontava, neste sentido, a dupla imagem 

das ilhas, a um tempo «verdejantes» e «secas», «produtivas» e «estéreis» e 

«encantadoras» e «doentias», bem como as não menos dúplices impressões 

acerca da sua gente: ora «civilizada, activa, generosa, admirável, ora negra, 

indolente, desconfiada, odienta»1.

A que se deveria tal disparidade de critérios, quando de há muito a esta 

parte o arquipélago era objecto de estudo e palco da visita de portugueses 

e estrangeiros? Tal era a pergunta que Mário Leite colocava a si mesmo2.

Anos volvidos, Manuel Ferreira, escritor neo-realista português que 

consagrou boa parte da sua vida ao estudo das literaturas africanas e, em 

particular, da cabo-verdiana, igualmente se questionou acerca da discordância 

dos relatos produzidos sobre o arquipélago. Numa das suas obras mais 

importantes, A Aventura Crioula3, o autor colocava em epígrafe cinco 

citações, das quais três atestavam que, tanto em Portugal quanto no mundo, 

as ilhas de Cabo Verde pouco mais eram do que alguns pontos no mapa.

Ainda hoje, para boa parte dos portugueses, essas ilhas atlânticas, 

descobertas pelos navegadores seus antepassados há meio milénio, são mais 

um destino de férias balneares (as ilhas do Sal e da Boavista) e pátria de 

origem de uma das maiores comunidades imigrantes aqui residente, do que 

propriamente um dos parceiros da Comunidade de Países de Língua 

1 Mário Leite, «Apontamentos para a história das ilhas de Cabo Verde», in Boletim da 

Sociedade de Geografia de Lisboa, Maio e Junho de 1937, série 55.ª, n.os 5 e 6, p. 195.

2 Numa segunda parte do seu artigo, a descrição de alguns costumes dos locais, incidin-

do, particularmente, na vivência quotidiana dos pescadores, adensava ainda mais as dúvidas 

acerca da «verdadeira» imagem de Cabo Verde.

3 Manuel Ferreira, A Aventura Crioula. Lisboa: Ulisseia, 1967.
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Portuguesa (CPLP) ou um país com grandes afinidades culturais. Conhece-se, 

é certo, a morna, mas não os seus poetas. Estuda-se a literatura, mas não 

tanto a história. O seu presente e as suas aspirações, um pouco à semelhança 

do que sucede com outros países lusófonos, parecem-nos de certa forma 

distantes.

Não deve surpreender tal visão do mundo. Corresponde, em muitos 

aspectos, ao certeiro diagnóstico gizado em 1978, já em contexto pós-re-

volucionário e pós-colonial, por Eduardo Lourenço, em O Labirinto da 

Saudade4. Aqui se dava conta da dúbia relação dos portugueses com o 

(ex-)império. Uma relação tão complexa como o sentimento que o autor 

escolhia para intitular o seu livro. Uma relação pautada pelo desencontro 

entre a triunfal mitologia fabricada durante décadas pela propaganda e o 

aparente desinteresse pelo desmoronar do edifício imperial. Mas, ao mesmo 

tempo, uma permanente nostalgia do passado quatrocentista e quinhentis-

ta, patenteada na toponímia das ruas, ainda saudosa do «Império Português», 

ou, nos últimos anos, a nível oficial, na assertiva Expo ’98 e na cerimónia 

de abertura do Euro 2004. Sendo discutível se essa grande exposição con-

sagrada aos oceanos realmente logrou voltar uma página ou se, pelo 

contrário, foi mais sensível ao presente, limitando-se a responder à Expo ’92, 

de Sevilha, ou mesmo ao passado, teatralizando numa outra veia o nacio-

nalismo/universalismo da Exposição do Mundo Português, de 1940, não 

restam dúvidas de que demonstrou a possibilidade de desligar o expansio-

nismo marítimo de outrora da ideologia estadonovista.

Sabemos hoje o quanto as visões identitárias podem ser fruto de um 

processo de construção mais ou menos demorado no tempo, o qual passa 

por uma série de metamorfoses, ponderações, acertos e simplificações. No 

que se refere a Cabo Verde, o regime de Salazar ensaiou manter certas 

coordenadas ideológicas provenientes da Monarquia Constitucional e da 

Primeira República. Prometeu a concessão da adjacência, elogiou o elevado 

grau de «civilização» dos ilhéus — chegando até a apartá-los dos demais 

4 Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade. Psicanálise mítica do destino português. 

Lisboa: Publicações D. Quixote, 1978.
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africanos — e louvou o seu papel na promoção dos outros espaços ultra-

marinos.

Se, na prática, tal visão paternalista procurou escamotear a exploração 

económica do povo cabo-verdiano que, confrontado com a penúria e a

fome, emigrava para as mortíferas roças de S. Tomé e Príncipe, assim como 

visou instigar a formação de quadros subalternos para o preenchimento das 

vagas do funcionalismo público ultramarino, a verdade é que todos estes 

pressupostos ideológicos, a partir dos finais dos anos 20 do século passado, 

receberam um novo fôlego. No entanto, não frutificarão de imediato as 

ideias defendidas por alguns vultos literários nacionais, propensos em es-

tabelecer paralelos entre as ilhas de Cabo Verde e o Brasil e/ou Portugal, 

como José Osório de Oliveira e Augusto Casimiro. Seria preciso aguardar 

pelos anos 40 e 50, para Cabo Verde — doravante erigido em modelo mul-

tirracial e multicultural da «gesta» colonizadora portuguesa, verdadeiro 

paradigma de tolerância rácico-cultural a exibir perante os anticolonialistas 

— ser catapultado para o coração da ideologia ultramarina.

O presente trabalho tem, pois, como objectivo, tentar desmontar esta 

imagética, quer situando as suas origens, quer caracterizando a sua evolu-

ção. A cronologia abarca o período compreendido entre a criação da 

Agência-Geral das Colónias, em 1925, e o primeiro ano em que o periódi-

co oficioso Cabo Verde - Boletim de Propaganda e Informação (1949-1964), 

uma das fontes mais importantes para o conhecimento do arquipélago no 

século XX, deixou de ser publicado.

Acresce que a documentação consultada se fixou na imprensa ultrama-

rina, dado o seu papel de charneira entre os periódicos não especializados 

e as obras monográficas específicas. O mesmo é dizer aquela imprensa que 

buscava, através de artigos literariamente descritivos, convencer o público 

escolar e letrado a aderir à causa colonial. Porque, mais do que qualquer 

outro, este recurso cativava a imaginação e engendrava percepções român-

ticas dos espaços colonizados, despertando «vocações» coloniais5.

5 Está por fazer uma análise de fundo a este género periodístico, verdadeiro incubador 

de mitos.
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Em todo o caso, este texto pretende ser o corolário de um trabalho de 

pesquisa iniciado há alguns anos a esta parte com o patrocínio de um 

Prémio Estímulo à Investigação, da Fundação Calouste Gulbenkian, o qual 

resultou numa Dissertação de Mestrado, apresentada à Faculdade de Letras 

da Universidade de Coimbra.

Com efeito, muito embora a questão cultural do arquipélago tenha já 

sido alvo de numerosos trabalhos oriundos dos mais diversos quadrantes, 

necessário se torna (re)avaliar, do ponto de vista da ideologia, o lugar de 

Cabo Verde no conjunto do espaço colonial português, uma vez que, numa 

perspectiva económica, o território, mercê da sua escassez em recursos 

naturais, nem sempre granjeou as opiniões mais favoráveis.

Neste sentido, resulta pertinente inquirir se esta «imagem» económica de 

«carência» não terá reforçado, numa espécie de mecanismo compensatório, 

aqueloutra ligada à «pujança» cultural desde muito cedo atribuída a Cabo 

Verde. De resto, a dicotomia (desfasamento) entre exploração económica 

e ideologia colonial tem sido objecto de debate historiográfico, devendo-se 

mencionar Richard Hammond, defensor da discutível tese de que a sobre-

vivência do império colonial português, nos séculos XIX e XX, se deveria 

mais à nostalgia do passado expansionista e menos ao vector económico6.

O texto que aqui se segue, dividido em quatro capítulos, começa, num 

primeiro, por caracterizar e situar o nascimento dos estereótipos surgidos 

em redor dos diferentes grupos humanos, detendo-se nas visões europeias 

do homem africano. É tecida uma linha de pensamento que procure com-

provar que tal imagética, primeiramente ligada a uma matriz religiosa 

medieval, habituada a relacionar a epiderme negra com elementos demo-

níacos, se metamorfoseou, nos séculos XVIII e XIX, a partir de critérios 

pseudo-científicos, em considerações acerca da pretensa inferioridade física, 

mental, intelectual e moral do africano. Afinal, o imperialismo colonial 

europeu oitocentista sustentava, numa lógica etnocêntrica, essa necessida-

de de melhor conhecer o Outro para o dominar.

6 Ver: Richard Hammond, Portugal and Africa (1815-1910). A study in uneconomic 

imperialism. Stanford: Stanford University Press, 1966.
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O mesmo seja dito quanto às leituras feitas em torno da mestiçagem, 

fenómeno quase sempre encarado com as maiores reservas por parte das 

autoridades civis e religiosas e que, no caso português, apesar do famoso 

adágio acerca da «criação» do mulato7, nem sempre colheu as maiores sim-

patias. Visto que, também, a ciência oitocentista e a ideologia colonial dos 

inícios do século XX lhe contrapuseram um cepticismo cauteloso, esta últi-

ma temática será abordada de um ponto de vista cultural. Tentar-se-á 

responder à seguinte questão: em que medida a tradicional crença numa 

eventual degenerescência física imputada à miscigenação não terá evoluído, 

sob a influência dos avanços científicos, para a convicção de que o mesti-

ço padeceria de idêntico declínio aos níveis intelectual, moral e artístico? 

Nesta ordem de ideias, é pertinente confrontar tal questão com muitas das 

descrições portuguesas de Cabo Verde, as quais descortinavam uma inata 

«instabilidade» no mestiço desse arquipélago.

O primeiro capítulo analisa, ainda, a ideologia colonial legada pela 

Monarquia Constitucional e a Primeira República ao Estado Novo. Visa es-

boçar a sua evolução, assim como identificar os pontos-chave e traçar 

algumas notas acerca dos meios através dos quais a propaganda difundia, 

em Portugal e no estrangeiro, a ideia de que o colonialismo português era 

diferente dos outros colonialismos europeus. A fechar, uma última alínea 

aprofunda esta auto-imagem que, a partir dos anos 50, recebeu um alento 

novo por parte da sociologia luso-tropical, do brasileiro Gilberto Freyre, 

como derradeiro baluarte ideológico estadonovista em face da imparável 

expansão do pensamento anticolonial.

O segundo capítulo versa directamente Cabo Verde. A primeira alínea 

consiste num breve bosquejo acerca da história do arquipélago até aos 

alvores do século passado. Seguem-se dois outros pontos, em forma de 

reflexão, discutindo a problemática do trinómio nativismo/regionalismo/na-

cionalismo e do binómio Europa/África. No que se refere a estes aspectos, 

é passada em revista a especificidade do nacionalismo africano e do caso 

concreto cabo-verdiano, nomeadamente, a partir do cotejo com as mais 

7  «Deus criou o Homem, e o Português criou o Mulato». Existem variantes.
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recentes obras surgidas nos campos da historiografia8, da sociologia9, da 

literatura10 e da etnologia11.

De igual modo se levam em linha de conta os variados aspectos gravi-

tando em torno de um problema muito esgrimido: a determinação da 

cultura predominante em Cabo Verde, se a de origem europeia (portuguesa) 

ou a de cunho africano? Neste caso particular, é evocada a passagem de 

Gilberto Freyre pelo arquipélago e a polémica que os seus escritos aí ge-

raram, especialmente, o que consideramos ser uma revitalização — um 

tanto paradoxal, se nos lembrarmos dos postulados da sua tese — da cren-

ça na «incaracterização» mestiça.

Um terceiro capítulo, mais longo, traça o rumo do arquipélago de Cabo 

Verde no imaginário colonial contemporâneo português. Começa, pois, por 

descrever as pessimistas imagens do «cabo seco» e da «colónia mártir» — ex-

pressões ainda comuns na Primeira República —, focando a crescente 

valorização cultural do arquipélago, a partir dos inícios dos anos 30. Depois, 

apresentam-se as diferentes visões então surgidas/desenvolvidas: do «Portugal 

exilado no Atlântico» ao «Brasil miniatural»; da «mais esquecida das colónias» 

ao «arquipélago adjacente»; do «inferno das estiagens» ao «paraíso das mor-

nas»; enfim, da «colónia mártir» à «colónia modelo». Complementarmente, é 

seguida a evolução de tal ideologia nas décadas subsequentes.

Por fim, numa tentativa de desmontagem da mitologia colonial, dispos-

ta a ver Cabo Verde como um prolongamento português e exemplo a seguir 

no ultramar, o derradeiro capítulo coloca, lado a lado, Cabo Verde e me-

trópole, e Cabo Verde e três outras ex-parcelas ultramarinas portuguesas 

8 João Nobre de Oliveira, A Imprensa Cabo-verdiana (1820-1975). Macau: Fundação 

Macau, 2002.

9 Gabriel Fernandes, A diluição da África. Uma interpretação da saga identitária cabo-

-verdiana no panorama político (pós)colonial. Florianópolis: Editora da Universidade Federal 

de Santa Catarina, 2002; e Em busca da nação. Notas para uma reinterpretação do Cabo 

Verde crioulo. Florianópolis: Editora da Universidade Federal de Santa Catarina, 2006.

10 José Carlos Gomes dos Anjos, Intelectuais, literatura e poder em Cabo Verde. Porto 

Alegre – Praia: Universidade Federal do Rio Grande do Sul do Brasil – Instituto Nacional de 

Investigação e Patrimónios Culturais de Cabo Verde, 2002.

11 Manuel Brito-Semedo, A construção da identidade nacional. Análise da imprensa entre 

1877 e 1975. Praia: Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro, 2006.
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(S. Tomé e Príncipe, Angola e Goa). Este último capítulo recorre a alguns 

retratos da época sobre a «índole» lusa, comparando-os com idênticas for-

mulações acerca do «carácter» cabo-verdiano. As diversas analogias demandam, 

assim, comprovar até que ponto o ilhéu chegou a ser encarado como um 

português «tropicalizado». E a ligação entre ambos, por isso mesmo, julgada 

indissolúvel.

Alfeizerão, Março de 2009
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ProPAgAndA, coloniAliSmo e AntroPologiA

1.1. O Homem europeu e o (continente) africano

1.1.1. No reino do Outro

Nos tempos em que África ainda não era tida por «berço da humanidade», 

dela se dizendo não possuir história, nem ter obsequiado o mundo com 

algum invento, teoria científica, concepção filosófica, ou contar sequer nos 

seus anais com alguma obra artística digna desse nome, nesses tempos que, 

de bom grado, chegaram até à segunda metade do século XX1, os seus ha-

bitantes foram objecto de uma contínua reelaboração mental e simbólica 

por parte das ideologias vigentes na Europa Moderna e Contemporânea. 

Muitas foram as impressões alimentadas acerca dos africanos: desde o «gen-

tio», que o missionarismo cristão pretendia baptizar e converter, até ao 

unfitted do Darwinismo Social, condenado a extinguir-se por selecção na-

tural, passando pelo «incivilizado», que o Iluminismo ambicionava resgatar 

das trevas da barbárie. Coincidiam, normalmente, em dois pontos: imputar-lhes 

uma inata inferioridade de ordem física, mental, intelectual, organizacional 

ou moral; e, em segundo lugar, dada a diversidade de povos e certa incom-

preensão do recém-chegado perante os costumes daqueles, tender a 

amalgamá-los num único feixe sob a mesma designação, a fim de simplifi-

car a tarefa de categorizar pessoas culturalmente diferentes.

1 Cf. Joseph Ki-Zerbo, História da África Negra. Mem Martins: Publicações Europa-Amé-

rica, 1999, 1.º vol., pp. 10-14.
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Remontando aos antigos gregos uma primeira ideia de «Europa»2, de igual 

modo o processo de «construção» do Outro3 se realizou no decorrer dos 

séculos que mediaram a Antiguidade Clássica e a Época Contemporânea. 

Evidentemente que, ao falar-se em construção do Outro, não devem ser 

levadas em linha de conta as características desta ou daquela cultura, mas 

mais as imagens e os lugares-comuns ideados a partir do ponto de vista do 

observador, com base nas suas próprias referências e expectativas4.

Assim, a «elaboração» da Ásia enquanto pátria de bárbaros e terra faus-

tosa dos tesouros das grandes monarquias dinásticas, povoada por gente 

imersa numa peculiar indolência, começou logo com Heródoto5. Refira-se 

que esta sorte de categorias mentais sobreviveu quase incólume na cons-

ciência europeia6, sendo provável que a imagem de «indolência» ou «apatia» 

tenha tido origem no império persa, cujo exército, quando da tentativa de 

invasão da Hélade, no século V a.C., padeceu de falta de mobilidade, de-

vido à impossibilidade de garantir uma logística adequada à movimentação 

de um tão grande número de efectivos.

O mesmo seja dito em relação às campanhas de Alexandre Magno, que 

vieram encontrar o império de Dario III militarmente mal preparado, não 

logrando resistir à maior mobilidade dos macedónios em campo de batalha. 

Dir-se-ia que o facto de os persas, como depois outros povos, viverem 

opulentamente, os predispunha a imobilizarem-se a fim de melhor vigiar 

os tesouros. Trata-se, talvez, de um estereótipo nascido no Neolítico, em 

virtude de a riqueza extraída das novas actividades da pastorícia e da 

2 Cf. Maria Manuela Tavares Ribeiro, A Ideia de Europa, Uma perspectiva Histórica. Coim-

bra: Quarteto, 2003, pp. 20-21.

3 Aqui entendido enquanto indivíduo portador de uma cultura tida por exógena a essa 

mesma Europa.

4 Cf. José da Silva Horta, «A representação do africano na literatura de viagens, do Senegal 

à Serra Leoa (1453-1508)», in Mare Liberum, 1991, n.º 2, p. 209.

5 Cf. Heikki Mikkeli, Europa, Storia di un’ideia e di un’identitá. Bologna: Società Editrice 

il Mulino, 2002, pp. 17-18.

6 Um exemplo entre muitos: em determinada passagem do clássico de terror, Frankenstein, 

de Mary Shelly (1818), fala-se dos «indolentes asiáticos, do génio espantoso e da inteligência 

dos gregos; das guerras e belas qualidades dos romanos».
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agricultura implicar a sedentarização. Terá permanecido a região do «Crescente 

Fértil» para sempre ligada a tal estereótipo?

Já a ideia do bárbaro vindo de Leste revivesceria com as invasões dos 

mongóis7, no século XIII, e as incursões turcas no Mediterrâneo e nos Balcãs, 

nos alvores e na plena Época Moderna. Seria, também, cavalo-de-batalha da 

propaganda aliada, no decorrer da Primeira Guerra Mundial, assimilando-se 

os alemães e o «militarismo prussiano» às hordas hunas e germânicas dos 

tempos do Baixo-Império Romano.

No que toca a África, foram os romanos a fornecer algumas das mais 

significativas impressões da Antiguidade. No entanto, uma vez que as 

fronteiras do império nunca transpuseram o actual Magreb, o olhar romano 

confinou-se aos exemplos maiores do Egipto dos faraós e à antiga colónia 

fenícia de Cartago — e estas civilizações, em boa verdade, comungavam 

mais do cadinho cultural do Próximo Oriente. Por conseguinte, o conhecimen-

to da África «profunda», até então muito epidérmico, apenas se concretizaria 

alguns séculos mais tarde.

Ainda que, na Idade Média, Ibn Battuta, um explorador natural de Fez, 

tivesse, na sua longa vida de viajante, percorrido longas distâncias no interior 

da África Negra, logrando atingir as margens do rio Níger, o relato das suas 

aventuras — espécie de versão muçulmana do Livro das Maravilhas, de Marco 

Polo — somente foi «descoberto» em 1818. Daí decorre o carácter pioneiro 

da literatura de viagens resultante dos Descobrimentos Portugueses.

Muitas vezes descrita como género menor, esta forma literária consagrou 

o «exotismo», que deve ser distinguido de «cosmopolitismo», pois este «toma 

o estrangeiro, particularmente [d]os países mais afastados, como quadro de 

obra literária»8. Mas, ao mesmo tempo, cabe apartar a literatura de viagens 

daqueloutras categorias que apelam para o «fabuloso», o «mítico» e o «fantás-

tico», pois, tal género, mais do que evocar espaços imaginários e simbólicos, 

7 Aqui a ideia contrária a provar a inconsistência do estereótipo, visto que os mongóis 

possuíram um dos exércitos mais móveis da história.

8 Maria Leonor Buescu, «O Exotismo ou a ‘estética do diverso’ na Literatura Portuguesa», 

in Ana Maria Falcão, Maria Teresa Nascimento e Maria Luísa Leal (org.), Literatura de viagem, 

narrativa, história, mito. Colóquio de Literatura. Lisboa: Edições Cosmos, 1997, p. 566.
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busca antes «recolher vivências e imagens recorrentes»9. Numa palavra e para 

sintetizar, a partir do estudo de Maria Leonor Buescu que temos vindo a 

seguir: o exotismo é a capacidade de «sentir o prazer do diverso»10.

Uma avaliação genérica dos relatos produzidos a partir dos contactos 

com autóctones africanos, entre os séculos XV e XVIII, permite apurar três 

níveis de representações. Temos, desta maneira, o «corpo», as «crenças» e os 

«parâmetros de civilização» ou «modo de viver»11. Se, relativamente aos tra-

ços físicos, a pigmentação epidérmica sempre foi a característica mais 

(des)valorizada, já as crenças, e aqui entrando muito concretamente a reli-

gião, suscitaram um marcado contraste. A evangelização, ou a sua tentativa, 

seria uma resposta no sentido de homogeneizar — mais tarde dir-se-ia 

«civilizar» — o Outro.

No que se refere à representação do «modo de viver», matéria acerca da 

qual mais discorreram estes textos, prevaleceu a atitude de procura de ana-

logias com o substrato cultural do observador, o que gerou o surgimento de 

alguns estereótipos que persistiram no tempo. Foram os casos da pretensa 

inferioridade espiritual do negro (animismo), da sua «selvajaria» (crueldade e 

antropofagia12), da consabida indolência, da infantilidade e da tendência à 

traição, ao engano, ao roubo e à embriaguez — todos temas mais tarde re-

tomados e desenvolvidos com uma roupagem pseudo-científica.

1.1.2. Se Deus criou e Linée classificou, que fez Gobineau?

Desde os primórdios que a busca das origens se impôs ao espírito 

humano. Em última análise, trata-se de uma defesa perante o fluxo inin-

terrupto e caótico dos acontecimentos, assim como da obsessiva demanda 

9 Idem, ibidem, p. 567.

10 Idem, ibidem, p. 567.

11 Cf. José da Silva Horta, «O Africano: produção textual e representações (séculos XV-XVII)», 

in Fernando Cristovão (coord.), Condicionantes Culturais da Literatura de Viagens – Estudos 

e Bibliografias. Lisboa: Edições Cosmos, Centro de Literaturas de Expressão Portuguesa da 

Universidade de Lisboa, 1999, p. 275.

12 Cf. Luciana Steganano Picchio, Mar Aberto. Viagens dos Portugueses. Lisboa: Editorial 

Caminho, 1999, pp. 143-239.
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para conferir um sentido à vida e ao mundo. Sabemos como, para os antigos, 

a questão das linhagens foi determinante. O ser-se, aqui e agora, de nada 

valia se alguém não tivesse sido primeiro. Comungar do sangue e dos feitos 

de um homem que, com o correr dos tempos, na ladainha monocordicamente 

repetida pelos descendentes (legítimos?), ganhava o estatuto de herói ou 

semideus, constituía uma honra. Justificar a pertença a um passado remoto, 

que se desejava próximo, revelava-se um acto fundamental, tanto mais que 

o futuro era encarado como um lento caminho para a decadência.

De acordo com tal concepção cíclica do tempo — designada por eterno 

retorno e segundo a qual o mundo envelheceria, sofrendo renovações pe-

riódicas —, o passado era visto como uma Idade do Ouro, cujos gestos e 

atitudes primordiais deveriam ser imitados e repetidos a fim de se restaurar 

a plenitude das origens13. Nesta ordem de ideias, recordar e (re)elaborar 

longas e complexas genealogias respondia à necessidade básica de manter 

um vínculo com «aquele tempo».

Durante séculos, homens e povos alimentaram-se destas crenças. Desde 

os primitivos panteões divinos, cujas relações tinham por base os laços 

sanguíneos, até aos escritores da bíblia, que teciam linhas de antepassados 

a partir de um ancestral comum. Por acaso, não reconstituem as páginas 

da Teogonia e da Ilíada, obras chave da cultura ocidental, outras tantas 

filiações de deuses, heróis e homens? Não procuraram os romanos nas suas 

lendas, fosse através das figuras dos gémeos Rómulo e Remo, fosse pela 

ascendência troiana de Eneias, remontar aos deuses? Não responderiam os 

livros de linhagens dos nobres da Idade Média ao mesmo propósito? E que 

dizer, então, do caso português, quando, numa tentativa de contrariar a 

absorção espanhola, após a perda da independência, os monges cistercienses 

de Alcobaça, Frei Bernardo de Brito e Frei António Brandão, fizeram, na 

Monarquia Lusitana, os portugueses descender de Adão e Eva? Em última 

instância, o próprio «milagre de Ourique» aí descrito, o mito fundador por 

excelência, não deixa também ele de estabelecer uma filiação, na medida 

em que busca ligar o nascimento do país e os destinos da gente portugue-

sa ao sangue e à vontade de Cristo.

13 Cf. Mircea Eliade, O Mito do Eterno Retorno. Lisboa: Edições 70, 1993, pp. 19-20.
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Léon Poliakov, que se tem dedicado ao estudo da história judaica recente 

e das «fontes do racismo e do nacionalismo», relacionou o despontar do 

«mito ariano»14 com esta incessante necessidade de conhecer as «raízes». 

Refere-se o autor à crescente atracção dos europeus por outras culturas, 

algo que já se materializara nos elementos exóticos carreados pela literatura 

de viagens dos Descobrimentos Portugueses e na criação de lugares-comuns, 

como o do «bom selvagem» ou o do «velho sábio chinês».

De qualquer forma, não seria em relação aos índios da América, sobre os 

quais se engendrou o mito do «bom selvagem», ou aos negros africanos, 

julgados próximos dos símios, que o emergente racismo europeu mais pro-

curaria cavar distâncias. Para todos os efeitos, a antropologia, munindo-se da 

bitola caucasiana, poucos traços comuns ousava descortinar nestes últimos.

Foi na tentativa de se libertar da «estreiteza dos horizontes judeus-cris-

tãos15», de superar o mito da descendência universal de Adão e de situar 

as origens numa perspectiva não religiosa, de acordo com o processo de 

secularização em curso, que, no Ocidente, se começou a conceder validade 

às ideias que localizavam o aparecimento do primeiro povo nas margens 

do Mar Cáspio. Ulteriormente, Voltaire e os cientistas do Iluminismo ten-

deram a deslocar o «berço» mais para Oriente, fixando-o no espaço 

compreendido entre os vales do Indo e do Ganges. Schlegel, nos alvores 

de Oitocentos, na esteira de diversas expedições inglesas à Índia, fazendo 

uso da filologia, forneceu um contributo decisivo para a invenção do mito 

ariano, o suposto antepassado do moderno europeu16.

A chave desta «descoberta» assentou no conhecimento do sânscrito, an-

tiga língua do Industão com a qual se haviam lavrado numerosos textos 

sagrados hindus e cujo parentesco filológico com os radicais das línguas 

europeias pareceu a muitos olhos por demais evidente. Negava-se, pois, de 

uma assentada, a suposta raiz linguística hebraica e o mito do Éden, fazen-

14 Léon Poliakov, O Mito Ariano. Ensaio sobre as fontes do racismo e dos nacionalismos. 

S. Paulo: Editora Perspectiva, 1985.

15 Idem, ibidem, p. 161.

16 Cf. Fernando Catroga, «A História Começou a Oriente», in Ana Maria Rodrigues (coord.), 

O Orientalismo em Portugal (séculos XVI-XX). Lisboa: Comissão Nacional para a Comemoração 

dos Descobrimentos Portugueses, 1999, p. 268.
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do-se remontar a origem para além das concepções bíblicas17. Na Alemanha, 

sintomaticamente, ao fazer-se equivaler o termo «ária» a «aristocrata» e ao 

decretar-se a sua língua a mais próxima do sânscrito, ou seja, a menos 

corrompida pelo contacto com outros povos, estabelecia-se a equação «pu-

reza linguística» igual a «pureza racial», com os desenvolvimentos que se 

conhecem.

Mais importante: à luz desta ideia e sob os auspícios do progresso das 

ciências antropológicas, abriam-se as portas à delineação de taxionomias 

raciais, ganhando o tradicional anti-semitismo religioso uma coloração cada 

vez mais de índole rácica. Por outro lado, estabeleciam-se diferenças quan-

to aos ramos descendentes dos arianos ou árias: um primeiro, que teria 

migrado rumo à Europa em várias levas, apresentava qualidades como a 

«mobilidade» e o «dinamismo» — qualidades inerentes ao próprio processo 

de deslocação; enquanto o ramo asiático, tendo permanecido na Índia e 

nas zonas contíguas, mergulhara numa «decadência estática», na «imobilida-

de» e na «apatia» — características essas que muitos autores não se coibiram 

de julgar responsáveis pelo «atraso» tecnológico da Ásia18.

A expedição napoleónica ao Egipto, em 1798, na qual participaram in-

telectuais e artistas, em muito motivou uma renovada atenção pelo Oriente. 

O Orientalismo, «no sentido mais estrito […] uma área de estudo»19, abarcan-

do uma (demasiadamente) vasta região geográfica, que se estendia do Cairo 

a Tóquio, converteu-se numa das matérias mais atractivas do século XIX, 

cativando estudiosos de quase todas as disciplinas. Estes últimos, preferin-

do, regra geral, as fontes escritas aos documentos arqueológicos e 

etnográficos, tendiam, como assinalou Edward Said, a privilegiar o período 

clássico das culturas em apreço, tomando os povos actuais por pobres 

herdeiros de um passado glorioso20.

17 Cf. Léon Poliakov, O Mito Ariano. Ensaio sobre as fontes do racismo e dos nacionalismos, 

pp. 168-173.

18 Cf. Fernando Catroga, «História e Ciências Sociais em Oliveira Martins», in Luís Reis 

Torgal, José Amado Mendes e Fernando Catroga, História da História em Portugal. Lisboa: 

Temas e Debates, 1998, pp. 156-157.

19 Edward Said, Orientalismo, Lisboa. Edições Cotovia: 2004, p. 57.

20 Cf. idem, ibidem, pp. 58-60.
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O mesmo sucedeu na criação literária, com uma plêiade de escritores a 

entregar-se à recolha, tradução e adaptação ao gosto europeu de textos 

provenientes da literatura popular e erudita dessas paragens. Desde a sen-

sualidade luxuriante e erótica das Mil e uma Noites às sugestivas Ruba’iyat, 

do poeta persa Omar Khayyám, sem esquecer os poemas védicos e o 

Código de Manu, antigo livro hinduísta de preceitos morais, que Friedrich 

Nietzsche, na crítica empreendida contra o Cristianismo, contrapôs à ética 

contida nos Evangelhos. De resto, o mesmo Nietzsche que, na sua obra 

capital, Assim falou Zaratustra, não desdenhava escolher um protagonista 

de origem persa, aí apregoando a supostamente oriental ideia do eterno 

retorno.

Outros intelectuais, apoiando-se no «pitoresco» local e nas filosofias 

budistas, escreveram livros imbuídos de uma mensagem orientalizante. 

Hermann Hesse, em Siddartha (1922), apresentava uma visão da sociedade 

indiana vacilando entre o mundo material corrompido e um universo espi-

ritual ideal, devendo impor-se, apesar de árdua, a conquista deste último. 

Fernando Pessoa recuperava o modelo das ruba’iyat e redigia, na mesma 

veia, quase duas centenas destes pequenos poemas. William Beckford, via-

jante e romancista britânico que chegou a aportar em Portugal, escrevia 

Vathek (1782), um conto narrando as desventuras de um califa abássida 

cioso por tudo sentir e conhecer, numa óbvia alegoria à «sensualidade 

oriental». Deste conto, o compositor português Luís de Freitas Branco idea-

ria, em 1913, um poema sinfónico homónimo, como também outros 

músicos volviam o olhar para leste em busca de inspiração. O russo

Nicolai Rimsky-Korsakov assinava uma Suite Scheherazade (1888). O austría-

co Gustav Mahler, sob versos chineses do século IX, compunha A Canção 

da Terra (1909). Alexander Zemlinsky, seu compatriota, seleccionava poemas 

do escritor bengali Rabindranath Tagore, Prémio Nobel da Literatura em 

1913, para escrever a Sinfonia Lírica (1922). Poder-se-iam multiplicar os 

exemplos.

Todas estas leituras tiveram, no que concerne à questão colonial — can-

dente a partir da década de 70 e, sobretudo, com o Congresso de Berlim, 

em 1884-1885 — consequências de indesmentível valor. Seriam o «dinamis-

mo» e a «mobilidade» dos meios e das gentes europeias, os quais, de há uns 
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séculos a esta parte, corriam mundo, a triunfar. Virtude considerada ariana, 

esta capacidade de deslocação espacial ilimitada casou-se com a metáfora 

da concessão da «chama» civilizacional às «raças inferiores», tidas por imer-

sas na obscuridade.

O apreço pelo movimento encontrou realmente na imagem da luz, ou 

melhor, do «facho», um grande destino. Hegel ilustrou a história da huma-

nidade como uma caminhada rumo à perfeição, trocando os povos mais 

avançados entre si uma espécie de testemunho olímpico chamejante. A pas-

sagem do testemunho pressagiaria a decadência para o antigo portador e 

um período de vanguarda da humanidade para o novo. Assim teria sucedi-

do com os persas, vencedores em todo o Oriente, mas vencidos nas 

Guerras Médicas (batalhas de Maratona, Salamina e Plateias) e definitiva-

mente conquistados por Alexandre Magno, transitando o facho para a 

posse dos gregos e depois dos romanos. O crepúsculo do império de Roma, 

às mãos dos povos germânicos, teria ditado, por seu turno, uma deslocação 

da vanguarda das margens do Mediterrâneo para a Europa Ocidental e 

Central.

No decorrer deste processo ir-se-ia realizando a ideia de Liberdade: 

persas (despotismo — liberdade de um); gregos/romanos (oligarquia e 

democracia/república — liberdade de alguns); povos germânicos (socieda-

des tribais/clãs — liberdade de todos)21. O fim da história chegaria na 

figura das sociedades contemporâneas, com a Alemanha à cabeça, encar-

nando o Estado o papel de garante das liberdades.

Evidentemente que o raciocínio de Hegel, como todas as grandes siste-

matizações, continha em si o pecado da generalização excessiva. Comparava 

uma série de culturas diferenciadas no espaço e no tempo com base no 

critério único da organização política. O esquema traçado encerrava, ainda, 

imprecisões factuais, mas abria caminho a futuras interpretações da mais 

variada ordem, com destaque para as de sabor racista. Postulava, sim, tal 

como o movimento aparente do sol — novamente a luz — e à semelhança 

das migrações arianas, uma deslocação no eixo Este/Oeste ou Oriente/Oci-

21 Cf. Karl Löwith, O Sentido da História. Lisboa: Edições 70, 1991, p. 63.
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dente, quer distinguindo valorativamente dois lugares civilizacionais, quer 

entrevendo, nas sucessivas trocas de testemunho, a dinâmica inerente ao 

curso da história.

Poder-se-ia contra-argumentar que os principais sujeitos expostos aos 

remoques racistas, os judeus e os africanos, exibiam similares qualidades 

de mobilidade. Que dizer da diáspora do povo errante por excelência, 

passe a expressão?

O facto é que a mobilidade dos judeus significava mais a vagabundagem 

de um povo sem pátria e não tanto o dinamismo espacial dos povos cria-

dores de nações: os colonizadores europeus. O desenvolvimento do 

pensamento anti-semita, na segunda metade do século XIX, e os apócrifos 

Protocolos dos Sábios de Sião, vieram mesmo adicionar uma nota de «para-

sitismo» e de conluio à pretensa inconstância do judeu. A sua mobilidade, 

ao tocar todos os países, demandaria exaurir os recursos e assegurar o 

domínio mundial. Havia (re)nascido a tese da conspiração sionista, meta-

forizada na figura do polvo e dos seus envolventes tentáculos22.

 Relativamente aos africanos, a sua mobilidade fora-lhes imposta do 

exterior, pois, colonizado(re)s à força no Novo Mundo, não se reconheciam 

actores de primeiro plano nesse palco. Descritos como indolentes, neles, a 

ideia de movimento apenas se corporizaria numa das suas manifestações 

mais criticadas e de pronto associada ao primitivismo — o batuque, activi-

dade «patética e demoníaca»23, um desperdício de energia útil ao trabalho. 

Festa dionisíaca, o batuque traria à superfície, qual exercício psicanalítico 

freudiano, os atavismos mais recônditos e os instintos mais primários, 

expressos numa sensualidade «bestial» e num abandono completo. O «des-

regramento», inflamado pela «exacerbação da embriaguez», chegaria «às raias 

do inconcebível»24 — leiam-se práticas orgiásticas —, anulando até nos «ho-

mens de cor europeizados» a «película» de civilização entretanto adquirida.

22 Ver: Hannah Arendt, As origens do totalitarismo. Lisboa: Publicações D. Quixote, 2006, 

pp. 1-157.

23 Manuel Ferreira, «Colá San Jon», in O Mundo Português, 1934, vol. I, p. 34.

24 Emílio Castelo Branco, «O Batuque», in O Mundo Português, 1938, vol. V, p. 462.
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Mas, antes de o Iluminismo e a Antropologia oitocentista emprestarem 

um agasalho pseudo-científico à visão europeia do negro africano, já os 

estudiosos medievais, baseados na Bíblia, haviam inferido da subalternida-

de daquele aos olhos de Deus. O episódio é sobejamente conhecido: Cam, 

um dos três filhos de Noé, tendo observado a nudez do pai, fora condena-

do a servir os seus irmãos, Jafé e Sem25. Por seu lado, a «exegese rabínica 

e, depois dela, a exegese protestante», imputaram-lhe «os crimes de castração 

e incesto»26. O pensamento ocidental, fiel aos esquemas de categorização 

ternária, logo fizera corresponder os descendentes dos filhos de Noé aos 

ditos três ramos raciais maiores, aos três continentes então conhecidos e 

mesmo às três ordens do Feudalismo. Diferenciando-se dominadores e 

dominados, fornecia-se uma justificação para a escravatura nos tempos 

modernos, na medida em que Cam seria o pai de todos os africanos.

A descoberta da América e dos seus habitantes, no século XV, veio co-

locar alguns entraves à efabulação, que a criatividade dos comentadores da 

bíblia contornou, fantasiando um quarto descendente de Noé, antepassado 

de todos os índios americanos. Ensaiou-se ver, no novo continente, o 

paraíso perdido do Éden, e, na ausência de pudor de muitos dos seus habi-

tantes, a pureza original perdida com a «falta» de Adão e Eva. Intermináveis 

discussões acerca da humanidade dos índios encheram os claustros e os 

salões das academias, inferindo-se que a sua «inocência» das coisas do sé-

culo se prendia com uma ligação ainda umbilical à Natureza.

O Iluminismo resgatou o estereótipo com o fito de exemplificar o homem 

«naturalmente bom», o homem «em estado puro», o «bom selvagem» que a 

sociedade corrompe; distinguindo-o, pelo menos do ponto de vista teórico, 

do «mau selvagem», do «cruel», «bestial» e «idólatra» africano. Veja-se, neste 

25 Um artigo datado de 1938, da autoria do estudioso brasileiro Mário de Andrade, os-

tentando o título de «A superstição da cor preta», concluía da seguinte maneira: «querendo 

castigar os israelitas, Deus tirou-lhes a pátria; querendo castigar os filhos de Cam, deu-lhes 

a cor. Por acaso virá um dia em que celebremos o homem, liberto de suas trágicas supers-

tições?», in Boletim da Sociedade Luso-africana do Rio de Janeiro, Dezembro de 1938, Série 

52.ª, n.os 5 e 6, p. 50.

26 Léon Poliakov, O Mito Ariano. Ensaio sobre as fontes do racismo e dos nacionalismos, 

p. 110.
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particular, como o primeiro grande crítico da colonização, Bartolomeu de 

las Casas27 — e depois António Vieira, para o caso português —, se empe-

nhou em defender a causa dos índios perante a violência da conquista 

espanhola e menos a dos africanos embarcados com destino às plantações 

esclavagistas do Novo Mundo28.

Os avanços científicos do século XVIII prolongaram e amplificaram o 

primitivo e imemorial racismo de origem popular, o qual, através de um 

maniqueísmo cromático inscrito nos códigos culturais do Ocidente, sempre 

ligara a epiderme negra ao Demónio, ao pecado e ao vício29. Com efeito, 

a tendência para se ver, na cor branca, virtudes como a pureza, a bondade, 

a nobreza e a verdade — e os valores exactamente contrários na cor opos-

ta —, estendeu-se à maneira de fitar o Outro.

A ciência iria mais longe. Pressupondo as teses poligenistas, como o 

nome indica, uma ascendência não comum para o género humano, sepa-

ravam-se as águas: o índio era assimilado ao europeu, ao passo que o 

africano era remetido para um lugar muito próximo do símio. Alguns pen-

sadores chegaram até a admitir a possibilidade de cruzamento entre as duas 

espécies. Mas, aparte este exemplo extremo, a ciência orientou-se mais para 

uma obsessiva categorização racial.

Em 1793, Carl Linée, nome maior das ciências naturais, recorrendo ao 

velho esquema dos quatro temperamentos, dividia a humanidade em outros 

tantos ramos principais: o europeu sanguíneo (engenhoso e inventivo); 

o americano colérico (moreno e irascível); o asiático melancólico (orgulhoso 

e avaro); e o africano fleumático (preguiçoso e negligente)30. Não estabe-

lecendo qualquer hierarquia, Linée limitava-se a veicular o lugar-comum de 

a energia do europeu contrastar com os diferentes tipos de inércia dos 

demais ramos humanos. Tínhamos, pois, a má índole do índio, que lhe 

27 Cf. Immanuel Wallerstein, O universalismo europeu. S. Paulo: Boitempo Editorial, 2007, 

pp. 31-40.

28  Ver: Carmen Bernand, «Impérialismes Ibériques», in Marc Ferro, Le livre noir du colo-

nialisme. Paris: Éditions Robert Laffont, 2003, pp. 180-236.

29 Cf. José da Silva Horta, «A imagem do Africano pelos portugueses antes dos contactos», 

in António Luís Ferronha (coord.), O Confronto do Olhar. O encontro dos povos na época das 

Navegações Portuguesas. Lisboa: Editorial Caminho, 1991, pp. 44-45.

30 Idem, ibidem, p. 137.
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insuflaria coragem na resistência ao invasor colonial, mas o tornava reni-

tente ao trabalho; a proverbial indolência do africano, quase languidez, que 

o empurraria para a lascívia; e a apatia do asiático, que ganharia forma na 

avareza e na contemplativa e nostálgica recordação doutras eras.

Coube, contudo, a Arthur de Gobineau, na década de 50 do século XIX, 

na esteira de Victor Courtet, hierarquizar as raças humanas. Tanto o citado 

Léon Poliakov quanto Jean Boissel31, estudioso de Courtet, formularam a 

opinião de que aqueles dois autores de Oitocentos, normalmente conside-

rados os grandes fundadores das doutrinas racistas, não passam de bodes 

expiatórios, aos quais o Ocidente tem assacado culpas do Holocausto e do 

colonialismo32.

Mais do que trazer novidades a terreiro, Courtet e Gobineau sistematizaram 

todo um século de pensamento racista. Este último, de facto, responsabilizando 

a miscigenação pelo enfraquecimento e subsequente ocaso das civilizações 

mais pujantes do passado33, advertia sobre o perigo de degenerescência 

pendendo sobre os povos indo-europeus da actualidade.

Alguns anos volvidos, em 1859, o surgimento d’ A Origem das Espécies, 

de Charles Darwin, provocou uma revolução na biologia, a qual se alastrou 

à sociologia e à antropologia. Se as espécies lutavam pela sobrevivência, 

porque não imaginar que os homens procedessem entre si de idêntico 

modo?

Ao que parece, semelhante conclusão não a tirou Darwin34, ficando a 

tarefa para todos quantos se apropriaram deste ou daquele aspecto da sua 

teoria35. Em breve, interpretações mais ousadas, entrelaçando o princípio 

da «sobrevivência do mais apto» e a tese ariana, não tinham pejo em decla-

rar os não europeus condenados a desaparecer. Ciência e mito davam as 

31  Ver Jean Boissel, Victor Courtet (1813-1867) premier théoricien de la hiérarchie des 

races. Paris: PUF, 1972.

32  Cf. Léon Poliakov, ob. cit., p. XX.

33  Cf. Arthur de Gobineau, Essai sur l´inégalité des races humaines. Paris: Firmin-Didot 

et Cª., 1940, Tome 1, pp. 30-34.

34 Cf. Ana Leonor Pereira, Darwin em Portugal. Filosofia, História, Engenharia Social. 

Coimbra: Almedina, 2001, pp. 65-66.

35 Os famosos trabalhos de Herbert Spencer e de Ernst Hækel, mais filosóficos do que 

propriamente de feição biológica, deram à selecção natural um cunho valorativo.
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mãos, facilitando a tarefa de recobrir o colonialismo com as cores mais be-

nignas. O «fardo do homem branco» podia ser identificado como uma acção 

caritativa para com aqueles destinados, pelas leis da Natureza, a extingui-

rem-se. Mero paliativo, pois, salvaguardar os direitos dos colonizados.

Numa série de cinco artigos, sob o título genérico de A mentalidade do 

preto, inseridos na Revista Colonial, entre Fevereiro e Junho de 1917, o 

autor, António Lourenço Farinha, propondo-se caracterizar todo o negro 

africano a partir dos habitantes do Sul de Moçambique, somente confirma-

va o que acima ficou expresso a respeito de estereótipos e generalizações. 

Professor do ensino primário, Farinha confessava que, muito embora qual-

quer recém-chegado a África considerasse o natural «um ser igual a nós 

brancos em aptidões intelectuais, simplesmente atrasado à míngua de ins-

trução»36, bem cedo tal ideia se lhe desvaneceria. Aludindo à sua experiência 

enquanto docente, apontava que, se no decorrer da infância, «o preto dá-nos 

a ideia aprazível que não fica em nada inferior ao branco», uma vez che-

gada a puberdade, vai «embrutecendo e decaindo sob todos os pontos de 

vista […] ficando quase socialmente inútil»37.

Ao passar em revista os traços de temperamento, Farinha mencionava a 

incapacidade de amor filial, a propensão inata à mentira e ao furto, pros-

seguindo, nos artigos seguintes, com apodos sobre a constante embriaguez, 

a «esperteza velhaca» e a indolência — verdadeiro leitmotif da literatura 

deste género. Finalmente, nos derradeiros dois artigos, em jeito de vaticínio 

pessimista, Farinha concluía, de acordo com as teorias vigentes, que:

[O negro] está condenado a não avançar para além de uns certos li-

mites, embora numa percentagem de um por dez mil se destaque alguém 

que ultrapasse essa meta. As espécies inferiores, no mundo vegetal e 

animal, tendem a desaparecer para dar lugar a outras superiores, selec-

cionadas pela natureza providente38.

36 António Lourenço Farinha, «A mentalidade do preto I», in Revista Colonial. Lisboa: 

Fevereiro de 1917, n.º 50, p. 27.

37 Idem, ibidem, p. 27.

38 Idem, «A mentalidade do preto V», in Revista Colonial. Lisboa: Junho de 1917, n.º 54, 

p. 132.
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Inútil, portanto, nesta óptica, «educar» o africano. O Darwinismo Social, 

corrente de pensamento aparecida no rescaldo dos debates em torno 

d’A Origem das Espécies, mostrando-se favorável à competição entre os 

grupos humanos, passava certidão de óbito àqueles não percorridos pelo 

sangue ariano. Tudo se resumia a saber do grau de pureza dos «eleitos».

1.1.3. Deus criou o Homem e o Português criou o Mulato

Indubitavelmente, em finais do século XIX, entre os povos reclamando-se 

arianos, um dos mais seguros critérios de genuinidade passou pelo dinamismo 

das empresas por si conduzidas. A «corrida colonial», na altura disputada à 

escala planetária, tornava-se um indício de capacidade organizativa. Para 

levar a bom termo a obra colonizadora, cada Estado carecia de recursos, 

voluntarismo e um planeamento antecipado para ocupar, converter, «civilizar» 

e, acima de tudo, explorar. Apenas os mais aptos prevaleceriam.

Neste sentido, a derrota dos espanhóis em face dos norte-americanos, 

em 1898, custando-lhes a posse de Cuba e das Filipinas; a cedência portu-

guesa ao Ultimato Inglês; os sobressaltos da administração de Moçambique 

perante as movimentações dos guerreiros vátuas às ordens de Gungunhana; 

a weltpolitik da Alemanha de Guilherme II que, entrando tarde na «procura 

de um lugar ao sol», almejava ocupar as colónias portuguesas; e a inespe-

rada derrota italiana em Adwa, em 1896, perante os abissínios, foram vistos 

como outras tantas faces da mesma moeda: o declínio das civilizações an-

coradas no Mediterrâneo, o esgotamento do espírito latino em favor das 

mais vigorosas virtudes anglo-saxónicas e germânicas.

Se quisermos invocar o «mito ariano», a maior miscigenação levada a 

cabo nas nações do sul da Europa, pioneiras no expansionismo dos séculos 

XV e XVI e supostas defensoras de políticas de mestiçagem aquém e além-mar, 

ter-lhes-ia maculado a tão celebrada ascendência. Se quisermos retomar a 

imagem hegeliana, o facho civilizacional ter-se-ia deslocado para o norte 

da Europa, onde países mais «jovens» cumpriam, agora, a missão de van-

guarda da humanidade.
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Em Portugal, especialmente, a questão do hibridismo étnico foi um tema 

recorrente na literatura produzida pelas Gerações de 70 e de 90. O impac-

to do Positivismo e das teses arianas foi determinante. Mas, de uma 

maneira ou de outra, as maiores nações europeias não fugiram ao debate. 

Enquanto a França acolhia as conjecturas dos historiadores Henri Martin e 

Augustin Thierry acerca da incessante e imemorial oposição entre francos 

e gauleses, personificando aqueles a classe aristocrática e estes a popular39, 

a Inglaterra dava guarida a teorias de povoamento mestiço (celtas, bretões, 

saxões, normandos)40.

O caso luso demonstrou ainda maior originalidade. Teófilo Braga, decerto 

colhendo as lições de Martin e Thierry, argumentava que «a nacionalidade 

portuguesa é formada de dois elementos» bem caracterizados: o «gótico-romano» 

(nobreza), descendente daqueles que, partindo das Astúrias, haviam 

arrebatado aos muçulmanos o domínio da Península Ibérica; e o «gótico-árabe» 

(terceiro estado) ou «moçárabe»41.

Envolvidos num permanente conflito, plasmado no antagonismo nobreza/

/terceiro estado ou cultura erudita/popular, estes dois grupos étnico-cultu-

rais ter-se-iam manifestado com maior ênfase na literatura e na arte, 

possuindo o «moçárabe» um elevado grau de autenticidade. É que este úl-

timo elemento constituíra o âmago do povoamento do território nacional 

durante o processo de reconquista, ao passo que o gótico-romano sempre 

fora mais permeável a um cosmopolitismo descaracterizador da «nacionali-

dade». No que parece tratar-se de uma leitura ideológica, Teófilo espelhava 

a sua adesão ao ideal republicano, como que divisando no elemento gótico-

-árabe, de há muito subjugado e remetido para a subalternidade histórica, 

o fermento da revolução a haver contra a monarquia e a nobreza, espécie 

de desforra popular da «verdadeira» cultura.

39 Cf. Fernando Catroga, «Positivistas e Republicanos», in Luís Reis Torgal, José Amado 

Mendes e Fernando Catroga, História da História em Portugal. Lisboa: Temas e Debates, 

1998, p. 122.

40  Cf. Léon Poliakov, ob. cit., p. 44.

41 Teófilo Braga, Epopêas da Raça Mosárabe. Porto: Imprensa Portuguesa - Editora, 1871, 

pp. V-VI.
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Amplamente criticado pelos seus pares, que não pouparam ataques ao 

suposto carácter redutor da tese, acusando-o de esquecer a relevância da 

presença romana em detrimento do elemento germânico (visigótico) e de 

confundir lutas sociais com disputas étnicas42, Teófilo nem por isso deixou 

de ser seguido neste tipo de reflexões acerca da formação mestiça da 

Península Ibérica.

Oliveira Martins, seu contemporâneo, atribuía a origem de Portugal e 

Espanha à série de fusões de povos sucessivamente presentes no território 

peninsular. Mas, se os efeitos combinados do clima e da geografia logravam 

forjar índoles tão matizadas quanto o «castelhano grave e indolente», o 

«galego paciente e laborioso», o «andaluz fanfarrão e leviano», o «catalão 

industrioso», o «valenciano cabisbaixo e sedentário», o minhoto «laborioso 

mas obtuso» e o algarvio, «verdadeiro andaluz»43 — o certo é que todos 

partilhavam traços gerais comuns, que ditariam a existência de uma «civili-

zação ibérica», resultante do encontro de iberos (semitas) e celtas (arianos 

ou indo-europeus). Consecutivas invasões e ocupações, com destaque para 

a romana, teriam concedido aos habitantes peninsulares caracteres antro-

pológicos mais próximos dos outros europeus. Oliveira Martins, deste modo, 

contrariava o parecer quase generalizado dos investigadores estrangeiros 

de então, que frisavam, como atrás se viu, o menor grau de traços arianos 

das gentes do sul da Europa.

Ainda próximo do movimento iberista, quando publicou a História da 

Civilização Ibérica, em 1879, o autor, embora não admitisse a possibilidade 

de uma «raça lusa», advogava a singularidade da psicologia portuguesa no 

conjunto peninsular. A presença acrescida de sangue celta nas nossas veias, 

misturado com o preexistente ibérico, ter-nos-ia inoculado a um tempo 

lirismo, candura e audácia.

 Duas gerações mais tarde, o poeta Teixeira de Pascoaes, director 

do órgão do movimento nacionalista, poético e filosófico da «Renascença 

42 Cf. Fernando Catroga, «Positivistas e Republicanos», in Luís Reis Torgal, José Amado 

Mendes e Fernando Catroga, História da História em Portugal, pp. 122-123.

43 Oliveira Martins, História da Civilização Ibérica. Lisboa: Guimarães Editores, 1994, 

pp. 35-36.
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Portuguesa»44 — a revista A Águia, lançada no Porto, em 1912 —, sustentou 

similar esquema dual de antecedentes étnicos. O enfoque, porém, divergia 

dos acima abordados. Onde Teófilo via antagonismo e Oliveira Martins 

adivinhava predominância indo-europeia, Pascoaes falava numa simbiose 

entre os contributos ariano e semita. Harmonia, portanto, entre o ramo 

ariano (gregos, romanos, godos, celtas) e o ramo semita (fenícios, judeus 

e árabes); consonância, pois, entre, por um lado, materialismo, paganismo 

e naturalismo e, por outro, idealismo, messianismo e espiritualismo45.

Em Portugal, mais do que em qualquer outro lugar da Península, o 

casamento destas virtudes revelara-se-ia singularmente feliz, facto que teria 

assegurado a independência perante o poderio castelhano. No dizer de 

Pascoaes, a fusão racial encetada e a «alma da paisagem» nacional teriam 

moldado o «génio lusíada», tornando-o «mais emotivo que intelectual»46. 

A expressão mais acabada da «arte de ser português» residiria, então, na 

saudade, nesse «sangue espiritual da raça»47, que combinaria o desejo ariano 

e a esperança semita, e sobre a qual Pascoaes edificou os alicerces da sua 

filosofia saudosista.

Incidindo mais na vertente cultural, do que propriamente na dimensão 

étnica, todas estas teorias acerca do povoamento mestiço padeciam, quan-

do comparadas a idênticas formulações de autores estrangeiros sobre 

Portugal e Espanha, de uma discrepância quanto às premissas. É que, en-

quanto por cá se inventariava uma interminável lista de povos precursores 

da nacionalidade — celtas, iberos, lusitanos, fenícios, cartagineses, gregos, 

romanos, alanos, vândalos, suevos, visigodos, judeus, berberes e árabes —, 

44 Associação que pugnou, na segunda década do século XX, pela regeneração política, 

económica, educacional, cultural e moral do país. Integrou, numa primeira fase, nomes como 

Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Jaime Cortesão, Raul Proença e António Sérgio. Teve 

como órgão a revista A Águia. Foi grande o número de publicações saídas sob a sua égide. 

Pretendeu suprir todos os atrasos e atavismos nacionais. Várias cisões levaram à fundação 

de outras importantes revistas do panorama cultural português da primeira metade do sé-

culo passado, casos de Orpheu e de Seara Nova.

45 Cf. Teixeira de Pascoais, A arte de ser português. Lisboa: Assírio & Alvim, 1998, pp. 

56-57.

46 Idem, ibidem, p. 76.

47 Idem, «Renascença», in A Águia. Porto, Janeiro de 1912, n.º 1, p. 2.
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assumindo Portugal, desde então, um esboço de identidade a futuramente 

desenvolver e consolidar, lá fora dava-se crédito ao prosseguimento da 

mestiçagem por via da aventura ultramarina. O adágio «Deus criou o Homem 

e o Português criou o Mulato» certamente ecoaria nos espíritos. E havia 

algum nexo, visto que a terminologia relativa à miscigenação desabrochou 

tanto em Portugal quanto em Espanha, aí vendo a luz do dia vocábulos 

como «mestiço», «crioulo» e «mulato».

Na Língua Portuguesa, estes conceitos quase sinónimos apresentam 

diferenças subtis. A linguagem quotidiana nem sempre lhes presta a merecida 

justiça. Assim, «mestiço» reporta-se à dupla dimensão étnico-cultural; «mulato» 

visa sublinhar, essencialmente, o aspecto étnico; e «crioulo», possuindo, 

acima de tudo, uma acepção linguística, refere-se à língua ou dialecto 

nascido da convivência entre povos de idioma distinto.

A verdade é que a sua etimologia reserva algumas surpresas, designa-

damente, quanto às implicações que (tem) acarreta(do). À excepção, talvez, 

de «mestiço», todas estas palavras surgiram com uma conotação pejorativa. 

Se «mestiço» e «mulato» supõem a ideia de mistura, possuindo aplicação na 

biologia, «crioulo» só a posteriori adquiriu esse significado. Por último, é 

possível extrapolar, a partir da sua origem e evolução no léxico, os estereó-

tipos rodeando o conceptualismo da miscigenação.

Das três palavras, «mestiço» é a mais antiga, provindo do latim tardio 

«mixto», «mixticius», ou seja, «misturado». A despeito de, na actualidade, 

designar o descendente de dois membros de grupos distintos, começou por 

se aplicar aos filhos de europeus e de índios48. Este facto conduz à inevi-

tável pergunta: será legítimo inferir que a «humanidade» percepcionada no 

autóctone da América do Sul teria inspirado uma denominação aparente-

mente neutra, sem carga negativa? Sob pena de se incorrer em simplismos 

redutores, a questão não deve ser contemporizada. Na verdade, aos «mes-

tiços» sul-americanos davam-se muitos nomes, alguns dos quais ofensivos. 

No Brasil, por exemplo, entendeu-se por «mameluco» ou «caboclo» o nasci-

do de um europeu e de uma índia, enquanto na América espanhola se 

48 Saliente-se que, na categoria de «mestiços», se poderiam incluir os descendentes de 

portugueses e indianas, por oposição aos «castiços».
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desenhou uma complexa hierarquização de «mestiços», fundamentada na 

maior ou menor aproximação aos traços físicos europeus.

O termo «mulato», pelo contrário, contém uma carga simbólica deveras 

negativa. Primitivamente, configurou o fruto do cruzamento entre um ca-

valo e uma burra, isto é, uma «mula», animal infértil. Apesar de quase todos 

os dicionários indicarem o seu emprego como sinónimo de «mestiço» em 

sentido estrito, outrossim não deixam de acentuar o significado inicial de 

«mestiço das raças branca e negra».

Sem dúvida, «mulato» enfatiza a dimensão animalesca, híbrida, anómala 

e até vil, imputada à miscigenação. De modo idêntico, ressalva a esterili-

dade do novo indivíduo, a sua incapacidade de gerar seres semelhantes a 

si e uma instabilidade física que oscila, sem jamais se fixar, num ou noutro 

progenitor. Longe de ser uma confluência, não passa de um beco sem 

saída, planando no limbo da indecisão genética. Daí que suscitasse, da voz 

do povo e das especulações da ciência, os mais amargos e absurdos co-

mentários.

Provada que foi a homogenesia ou a possível fecundidade entre todos 

os ramos humanos e afastada de vez a crença na infertilidade do «mulato» 

às terceira e quarta gerações, persistiu, contudo, o mito da sua degeneres-

cência e depauperamento progressivos49. Enfraquecido por sucessivos 

cruzamentos e atormentado pela profusão dos genes em jogo, o «mulato» 

soçobraria mais cedo ou mais tarde sob o peso das leis do evolucionismo 

darwinista.

Nos inícios do século XX, tal determinismo biológico tornava-se, também, 

social. Desconfiando-se ainda e sempre da mestiçagem, o discurso passou 

a orientar-se para a instabilidade psicológica do «mulato», como se todas as 

facetas da sua vida — quer fossem sociais, sentimentais, intelectuais, artís-

ticas ou culturais — sofressem de idêntica instabilidade e descaracterização50. 

É plausível que as causas do alargamento da esfera biológica à social radi-

49  Cf. Léon Poliakov, ob. cit., p. 155.

50 Cf. Joaquim António Fernandes dos Santos, Do Império da Raça à «Raça do Império». 

Etnicidade e Colonialismo (1870-1914). Dissertação de Mestrado em História Contemporânea 

apresentada à Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 2002 (policopiada), p. XI.
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cassem no maior interesse pela cultura do colonizado, apanágio das ciências 

antropológicas dos meados de Oitocentos, fiéis ao princípio de «saber para 

dominar».

Em Portugal, nenhum outro texto melhor documentou esse fatalismo 

como Luanda Mulata51, do integralista Hipólito Raposo. Inserto num livro 

de contos resultante da estadia do autor em Angola, Luanda Mulata conhe-

ceu uma primeira publicação no órgão do Integralismo Lusitano, a revista 

Nação Portuguesa52. Mais tarde, em 1934, numa comunicação proferida no 

I.º Congresso Nacional de Antropologia Colonial, no âmbito da Exposição 

Colonial do Porto, António Mendes Correia, afamado professor no Instituto 

de Antropologia da universidade portuense, elogiava as «eloquentes palavras 

de Hipólito Raposo» versando «aquele transcendente problema»53.

Rotulado de «hermafrodita» e de «experiência infeliz dos Portugueses», o 

«mulato», sob o olhar do integralista, não passava de um pária perdido en-

tre dois mundos adversos. Vale a pena citar uma longa passagem do seu 

texto:

No orgulho legítimo de ter cativado o amor de um homem branco, 

com alegria ostenta a mãe os filhos nascidos do seu ventre; mas eles 

renegam da mãe que excederam e evitam confessar um pai que não 

chegam a igualar. Entre eles, os mulatos são alegres com sinceridade; ao 

contacto dos europeus vivem tristes e apresentam-se humilhados e servis; 

no meio dos africanos nasce-lhes a mágoa de já não serem livremente 

pretos, com o desespero surdo de não se verem brancos. Lembrança viva 

e teimosa do que ontem foi, desejo do eterno impossível, o mulato é 

saudade de si mesmo e a ilusão sempre morta do que nunca há-se ser […]. 

Esquecido que pareça o fantasma da mãe ou da avó, procura o mestiço 

51 Hipólito Raposo, «Luanda Mulata», in Ana a Kalunga (Os filhos do mar). Lisboa: Ottos-

gráfica, 1926, pp. 35-58.

52 Hipólito Raposo, «Luanda Mulata (excerto)», in Nação Portuguesa. Lisboa: 1925, 3.ª série, 

n.º 4, pp. 181-185.

53 António Mendes Correia, Os mestiços nas colónias Portuguesas. Comunicação ao I.º Con-

gresso Nacional de Antropologia Colonial. Porto: Edição da 1.ª Exposição Colonial Portuguesa, 

1934, p. 5.
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mergulhar na carne branca, para lavar da sua pele as sombras escuras 

que a toldam. Mas na alquimia da vida perturba-se sempre a fusão, e o 

preto vai renascendo na escala das gerações, como um anátema fisioló-

gico a condenar o erro e pecado do pai, a cobiça e ambição da mãe […]. 

Assim é sempre castigada a rebelião contra a ordem estabelecida no 

mundo54.

Resta examinar o vocábulo «crioulo», o qual, etimologicamente, deriva 

de «cria», o «escravo que nasce em casa do seu senhor»55. A Enciclopédia 

Luso-Brasileira indica que tanto pode designar o «indivíduo de raça negra 

nascido no Brasil», quanto o «indivíduo nascido na América e de ascendên-

cia europeia» ou o «dialecto de crioulos»56. O estudioso Miguel Vale, por 

seu lado, aduziu que, em «vários contextos africanos continentais, [crioulo] 

refere as raízes históricas dos grupos sociais costeiros e urbanos que me-

diaram entre as administrações ou comerciantes portugueses e as populações 

do hinterland»57.

Perante todos estes possíveis significados, importa reter que o primitivo 

de «cria» se foi diluindo, chegando «crioulo», inclusive, a denominar o eu-

ropeu natural das colónias. Todavia, a nota simbólica de «menoridade» da 

«cria», pelo menos no trato com o colonizado, mestiço ou não, nunca se 

perdeu. De outro modo, dificilmente se compreenderia o paternalismo ar-

54 Hipólito Raposo, «Luanda Mulata», in Ana a Kalunga (Os filhos do mar), pp. 54-55.

55 Uma carta de um leitor cabo-verdiano remetida à revista Morabeza (publicada no 

Brasil, entre 1973 e 1974, sob a direcção do escritor Luís Romano) disso dava conta. Assi-

nalava a epístola que: «somos caboverdianos. Crioulo significa ‘cria mestiça, nascida e do-

mesticada em casa dos Senhores dos Escravos’. O emprego dessa palavra para designar 

caboverdianos é pejorativo e depreciativo sob qualquer aspecto». Cf. «Cartas dos Leitores», 

in Morabeza, Agosto de 1973, n.º 2, p. 13. O próprio Luís Romano, num editorial da revis-

ta e já após a queda do Estado Novo, advogava que a língua falada em Cabo Verde deveria 

dar pelo nome de «caboverdiana» e não por «crioula». Cf. Luís Romano, «Nossa Língua Ca-

boverdiana», in Morabeza, Outubro de 1974, n.º 10, pp. 3-4.

56 Existem muitos crioulos no mundo, alguns dos quais não pertencem a zonas anterior-

mente submetidas ao colonialismo. Uma lista exaustiva pode ser encontrada em Suzanne 

Romaine, Pidgin and Creole Languages. London and New York: Longman, 1993.

57 Miguel Vale, «Crioulização e Fantasmagoria», in Série Antropologia. Brasília: 2004, n.º 365, 

p. 2.
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rogado pelo colonizador, paternalismo que, no século XX, se manteve 

enquanto ideologia justificativa da presença europeia por todo o mundo.

Porém, a temática da mestiçagem é bem mais complexa do que todas 

as decifrações etimológicas, abarcando hoje em dia um campo semântico 

muito mais lato do que a componente meramente biológica. Num original 

trabalho recentemente traduzido para português58, os autores, François 

Laplantine e Alexis Nouss, confirmam o alargamento do fenómeno à arte, 

à filosofia e à ética, como «uma terceira via entre a fusão totalizadora do 

homogéneo e a fragmentação diferencialista do heterogéneo»59.

Começando por abordar as trocas culturais no Mediterrâneo antigo e na 

Península Ibérica da Reconquista, e analisando a colonização da América 

e o dealbar das línguas crioulas, os dois autores em breve se voltam para 

a contemporaneidade. Aqui estabelecem a correspondência entre mestiçagem 

e um pensamento livre de formalismos e de sistematizações, um pensamen-

to que ama o múltiplo e não o uno, enfim, um pensamento de perpétuo 

diálogo e não tanto de síntese60. Exemplos tão díspares, como o fado, a 

música de Mahler, o Dadaísmo, os heterónimos de Pessoa e a interdiscipli-

naridade científica, são apresentados, a fim de ilustrar esta nova perspectiva 

de avaliar uma velha questão.

1.2. O pensamento colonial português — entre o Terceiro e o Quinto 

Império

1.2.1. Nos tempos da «mística imperial»

Nos anos 60 do século passado, Richard Hammond equacionou a hipó-

tese de o colonialismo português, nos séculos XIX e XX, mais do que 

ostentar uma faceta económica, primar por uma postura de contemplação 

nostálgica do passado, apegando-se às colónias mais pelo que estas haviam 

58 François Laplantine e Alexis Nouss, A Mestiçagem. Lisboa: Instituto Piaget, 2002.

59 Idem, ibidem, p. 8.

60 Cf. idem, ibidem, p. 9.
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sido61. Este império espiritual, reflectido na saudade lusitana, «que não tem 

o significado militarista que tantas vezes anda ligado às ideias imperiais»62, 

não andaria longe da imagem benigna que o Estado Novo ambicionou co-

lar a si mesmo. Uma imagem de tranquilidade num mundo intranquilo e 

em permanente mutação. A imagem de um regime que, prudentemente, se 

ia desembaraçando das ameaças à sua sobrevivência, passando (quase) 

incólume perante a Guerra Civil de Espanha e a Segunda Guerra Mundial; 

perante o recrudescer da oposição nos anos 40 e nos finais dos anos 50, 

com a candidatura de Humberto Delgado à Presidência da República; e 

perante a perspectiva de uma guerra colonial em três frentes, época na qual 

o «orgulhosamente sós» de Salazar acabou por conduzir à derrocada.

Na verdade, o império colonial português, como todos os outros, fez da 

vertente económica o seu principal eixo63. De acordo com o historiador 

inglês Clarence-Smith, até ao desmoronar do colonialismo, sucederam-se 

três impérios: o do Oriente, que prosperou até ao século XVI; o brasileiro, 

que atingiu o auge no século XVIII; e o africano, o Terceiro Império, que 

fez desse continente o seu principal esteio.

Com a chegada de Salazar ao poder, no que à política colonial respeita, 

novos contornos começaram a ser delineados64. A sua passagem interina 

pelo Ministério das Colónias, em 1930, ficou marcada pela redacção da uma 

importante peça jurídica, o Acto Colonial. O documento pretendia assinalar 

uma ruptura com os tempos da Primeira República aos níveis da centrali-

zação da praxis administrativa e da nacionalização dos capitais investidos65. 

A Carta Orgânica do Império Colonial Português e a Reforma Administrativa 

Ultramarina, ambas datadas de 1933, vieram confirmar esse novo rumo 

61 Cf. Richard Hammond, Portugal and Africa (1815-1910). A study in uneconomic Im-5-1910). A study in uneconomic Im-

perialism. Stanford: Stanford University Press, 1966.

62 Henrique Galvão, O Império. Lisboa: Edições Secretariado da Propaganda Nacional, 

s. d., p. 6.

63 Cf. Gervase Clarence-Smith, O Terceiro Império Português (1825-1975). Lisboa: Teore-

ma, 1990.

64 Se bem que, inicialmente, fosse acusado de algum desinteresse pela questão.

65 Cf. Cláudia Castelo, «O modo português de estar no mundo». O Luso-tropicalismo e a 

Ideologia Colonial Portuguesa (1933-1961). Porto: Edições Afrontamento, 1999, p. 46.
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político. As alterações introduzidas foram no sentido de reforçar o controlo 

exercido sobre os territórios de além-mar, doravante (até 1951) denomina-

dos de «Colónias», em detrimento da usual designação de «Províncias 

Ultramarinas».

Conforme assegurava o artigo 3.º do Acto Colonial, o conjunto da me-

trópole e respectivas colónias tornavam-se o «Império Colonial Português». 

Por seu lado, o artigo 2.º garantia ser «da essência orgânica da Nação Por-

tuguesa desempenhar a função histórica de possuir e colonizar domínios 

ultramarinos e de civilizar as populações que neles se compreendam», que 

o mesmo era confirmar uma «missão» inalienável que o Estado, há já vários 

séculos, vinha empreendendo.

 Neste sentido, vários autores têm cunhado o período cobrindo as décadas 

de 30 e de 40 com o epíteto de «mística imperial»66. A expressão foi, aliás, 

na época, objecto de reflexão num livro de Fernando Alves de Azevedo, 

que a definia como «um apetite heróico de acção […] que acima de tudo 

exige a manutenção integral de tudo quanto se fez ou se conseguiu»67. 

Contêm estas breves palavras a trave mestra do edifício ideológico colonial 

erigido pelo Estado Novo: a ideia de continuidade histórica ou a crença de 

que o ciclo aberto com a tomada de Ceuta, em 1415, não se fechara. Cabia, 

pois, aos vindouros, em nome da «época áurea» dos Descobrimentos, zelar, 

com entusiasmo e perseverança, pela integridade dos territórios de além-mar.

Sustentavam esta estrutura três alicerces. Em primeiro lugar, «a preocu-

pação altruísta da cristianização das raças atrasadas» ou «civilização», uma 

vez que o «imperialismo português é muito diferente dos outros imperialis-

mos europeus68». No entender da propaganda, «toda a nossa política tem 

sido e continua a ser a de elevar o nível cultural, económico e social do 

negro […], arrancá-lo à ignorância e ao obscurantismo»69. Em segundo, 

66 Entre outros: Cláudia Castelo, «O modo português de estar no mundo»; e Luís Reis Torgal, 

«’Muitas Raças, uma Nação’ ou o mito do Portugal multirracial na ‘Europa’ do Estado Novo», 

in Estudos do Século XX. Coimbra: Quarteto, 2002, n.º 2, pp. 147-165.

67 Fernando Alves de Azevedo, Mística Imperial. Lisboa: Editorial Cosmos, s. d., p. 4.

68 Idem, ibidem, p. 5.

69 Morais Cabral, «A vitória do nosso espírito colonizador», in O Mundo Português, 1939, 

vol. VI, p. 216.
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«a convicção de que a obra colonial é de sacrifício, antes um dever que um 

direito»70. Enfim, em terceiro, «não só aumentar Portugal mas o número de 

portugueses»71.

Por sua vez, esta construção simbólica e propagandística era revestida 

com vocabulário oriundo do espectro religioso. Ombreavam, ao lado da 

mencionada «mística», termos como «fé», «missão» e «vocação». As razões 

deste uso assentavam tanto na enfatização do vector missionário do expan-

sionismo português, quanto na noção de as colónias constituírem um 

«depósito sagrado»72, sem esquecer o carácter «redentor» que o Estado Novo, 

na sua crítica ao Liberalismo da Monarquia Constitucional e da Primeira 

República, se fez apóstolo.

António Ferro, em 1935, num discurso proferido na Sociedade de Geo-

grafia, intitulado A Fé e o Império, recuperava a famosa expressão de Camões, 

para pregar que a atitude do «novo» Portugal de Salazar «não é de carácter 

puramente religioso, mas largamente espiritual»73. Por sua parte, Amadeu 

Gomes de Figueiredo, governador de Cabo Verde entre 1931 e 1941, ao 

enaltecer o «portuguesismo» dos naturais do arquipélago, ressalvava que tal 

sentimento se devia à excepcional «missão civilizadora» levada a cabo pela 

metrópole de há meio milénio a esta parte74.

Mas, a palavra de ordem que mais se vulgarizou, foi a de «vocação 

colonial», qualidade idiossincraticamente lusa que nos apartaria das demais 

nações colonizadoras europeias. Tal predisposição fundamentava-se na ideia 

de que o colonizador português, na ausência dos meios tecnológicos e do 

capital humano e económico dos seus concorrentes, compensaria esse défice 

graças a uma singular capacidade de interacção com os povos autóctones 

70 Fernando Alves de Azevedo, Mística Imperial. Lisboa: Editorial Cosmos, s. d., p. 6.

71 Idem, ibidem, p. 6.

72 Augusto Cunha, «Uma patriótica iniciativa de O Mundo Português — Os Cruzeiros de 

Férias às Colónias», in O Mundo Português, 1939, vol. VII, p. 308.

73 António Ferro, A Fé e o Império. Discurso pronunciado pelo Director do SPN na 

Sociedade de Geografia em 19 de Janeiro de 1935. Lisboa: Edições SPN, p. 6.

74 Amadeu Gomes de Figueiredo, «Discurso», in Boletim Geral das Colónias, 1939, n.º 172, 

p. 14.
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encontrados, fruto de cinco séculos de contactos. Era nos seguintes termos 

que Armindo Monteiro descrevia essa arreigada convicção:

Como ministro [das Colónias] atravessei as colónias portuguesas da 

África de ponta a ponta: penetrei sozinho em multidões profundas; mis-

turei-me algumas vezes com a turba negra, sem defesa. Sempre me vi 

acolhido pelo clamor alegre da gente, sempre as suas manifestações de 

amizade me mostraram que a autoridade que eu representava era olhada 

com respeito, isenta de todo o terror, considerada como a protecção de 

que se necessita e que se deseja. Esta conquista do coração do negro é 

obra formidável de todos os portugueses das colónias75.

 Esta vocação mergulhava, ainda, as suas raízes na crença de que o fim 

do império prenunciaria o «fim histórico de Portugal»76, ou seja, a sua ab-

sorção pela Espanha77. De forma alguma se tratava de uma novidade no 

discurso oficial. Desde a época dos Descobrimentos, tal percepção, de par 

com a aliança inglesa, fora equacionada como a melhor estratégia de resis-

tência perante as tendências assimiladoras do país vizinho. Sobretudo, 

quando vinham ao de cima rumores de acordos secretos entre a Inglaterra 

e a Alemanha, relativamente a uma hipotética concessão de Angola e de 

Moçambique ao governo de Berlim, a imprensa sobressaltava-se, afirmando 

que «Portugal continental seria um limão espremido que a Espanha se en-

carregaria de absorver»78. Era como se, privado dos espaços onde se 

realizava como nação, Portugal devesse perder o direito à existência.

Tal sentimento defensivo podia encarnar duas outras formas. A primeira 

tinha que ver com um certo complexo de inferioridade em relação aos 

outros povos colonizadores. Acusado de instigar trabalho quase escravo nas 

75 Armindo Monteiro, «Os portugueses na colonização contemporânea», in Boletim Geral 

das Colónias, Maio de 1933, n.º 95, pp. 17-18.

76 Título de um livro de Amorim de Carvalho, vindo a lume em 1976.

77 Cf. Fernando Rosas, «Estado Novo, Império e Ideologia Imperial», in Revista de História 

das Ideias. Coimbra, 1994, vol. 17, p. 25.

78 José Gonçalo Santa Rita (professor da Escola Superior Colonial), «Apreciação crítica da 

influência dos Descobrimentos», in Boletim Geral das Colónias, Abril de 1929, n.º 46, p. 18.
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suas colónias, com dois importantes e fundamentados relatórios79, surgidos 

em 1910 e 1925, a gerarem controvérsia, Portugal enfermava da má cons-

ciência de ter contribuído para a recriação, nos tempos modernos, da 

escravatura. Por outro lado, o Estado Novo, alegando o menosprezo dos 

regimes que o haviam antecedido, no que à questão colonial concerne, 

instituiu-se defensor intransigente dos territórios ultramarinos, quer em face 

dos apetites estrangeiros, quer, mais tarde, perante os movimentos de in-

dependência.

Com este intuito, a propaganda estimulou a publicação de livros e bro-

churas que, ao mesmo tempo que exaltavam o valor de alguns vultos 

coloniais dos tempos da Monarquia Constitucional e da Primeira República 

— Sá da Bandeira, Silva Porto, Capelo e Ivens, Mouzinho, António Enes, 

Alves Roçadas e Teixeira Pinto, entre outros —, condenavam a obra de 

conjunto daqueles dois regimes. Afinal de contas, o primeiro deles desper-

tara tarde para a «corrida colonial», deixando antecipar-se pelo intento inglês 

de «unir o Cabo ao Cairo», que estilhaçou todas as esperanças depositadas 

no famoso mapa cor-de-rosa. Quanto à Primeira República, foi estigmatiza-

da com as acusações, um tanto contraditórias, de ora desinteressar-se da 

causa das colónias80, ora de malbaratar precioso capital em projectos am-

biciosos, como teriam sido as tentativas de modernização de Angola gizadas 

por Norton de Matos nos anos 20.

79 O primeiro dos quais, da autoria do chocolateiro inglês, William Cadbury, traduzido 

com o título: Os Serviçais de S. Tomé, e publicado em Lisboa, pela Livraria Bertrand, em 

1910, denunciava a dureza das condições laborais dos trabalhadores contratados, ou arreba-

nhados, nas colónias portuguesas, tendo como destino as roças de S. Tomé. As conclusões 

do dito relatório, revelando que o pessoal contratado trabalhava «até aos limites da sua 

força», conduziram ao boicote inglês ao cacau oriundo daquele arquipélago. Quanto ao 

Relatório sobre o trabalho indígena na África Portuguesa, do americano Eduardo Alsworth 

Ross, publicado pela Imprensa Nacional, em Luanda, em 1925, e que havia sido apresenta-

do à Sociedade das Nações, insistia na desumanidade do trato com os trabalhadores.

80 Era mesmo corrente considerar-se o Liberalismo um parêntesis à «gesta» colonizadora 

doutros tempos. Ouça-se, a título ilustrativo, Manuel Anselmo em «Ideia Portuguesa de Im-

pério», in O Mundo Português, 1935, vol. II, pp. 58-59: «O Liberalismo, com as suas teorias 

anti-portuguesas de Liberdade, de livre concorrência, de democracia política, veio abrir na 

Nação imperial, um lamentável parêntesis — que graças a Salazar e a Armindo Monteiro, o 

Estado Novo acaba de fechar. O momento é, apenas, de lusitanismo integral, isto é, de 

aportuguesamento, em tudo, das nossas províncias de além-mar».
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Os juízos mais severos visaram o pessimismo de Oliveira Martins. Este 

tivera, em meados do século XIX, a audácia de declarar que «a Índia e todas 

as mais possessões orientais, importam coisa nenhuma81». Ou, num registo 

ainda mais radical, que a propaganda deplorava como representativo da 

posição liberal em face das colónias82:

Timor é coisa nenhuma; e melhor fora abandonar por uma vez, a 

troco de qualquer preço, este pedaço de ilha a que se não ligam tradições 

nem interesses. Um areal seco, umas casas de palha com um valado de 

terra e um pau onde tremula a bandeira portuguesa, ladeada por um 

soldado seminu com uma espingarda sem fechos, tiritando de febre, eis 

aí Dili, a que se chama — as nossas possessões da Oceânia83.

Como quer que seja, a actividade propagandística passou mais pela 

afirmação do que pela crítica. Daí a pertinência de, a cada instante, relem-

brar que Portugal ocupava o terceiro lugar no «clube» das potências coloniais. 

Recorrendo aos mais variados e modernos meios ao seu dispor, o Estado 

Novo celebrou o «ressurgimento» de uma ideia e de uma acção84.

Uma série de estudos histórico-geográficos, descrevendo as potenciali-

dades económicas dos territórios de além-mar, veio a lume. Procurando 

desviar para África os fluxos migratórios que, na sua maior parte, se dirigiam 

para o Brasil, estes ensaios, secundados pela publicação de revistas temá-

ticas, ambicionaram criar «vocações coloniais».

A revista O Mundo Português exemplificou cabalmente esse esforço. 

Fundada em 1934, seguiu uma linha editorial oficiosa, promovendo um 

ultramar a um tempo exótico e promissor. Ao longo de catorze anos, as 

suas páginas tocaram quase todos os temas atinentes: evocaram os Desco-

81 Oliveira Martins, O Brasil e as Colónias Portuguesas. Lisboa: Guimarães e Cª. Editores, 

1978, p. 164.

82 Cf. Leite de Magalhães citando Oliveira Martins, in «Timor, a desventurada», in O Mundo 

Português, 1937, vol. IV, pp. 391-395.

83 Idem, ibidem, p. 391.

84 Ver: José Luís Lima Garcia, «A Ideia de Império na Propaganda do Estado Novo», in 

Revista de História das Ideias. Coimbra: 1992, vol. 14, pp. 411-423.
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brimentos e as «campanhas de pacificação»; recriaram poesia e arte de e 

sobre os territórios colonizados; integraram estudos etnográficos e repro-

duziram discursos oficiais; transcreveram notícias de periódicos congéneres 

internacionais e estimularam, normalmente entre os mais novos, a partici-

pação em concursos e iniciativas. De resto, o desejo de atingir e influenciar 

estes últimos nunca foi escamoteado, garantindo Armindo Monteiro, no 

número inicial, destinar-se «esta revista à gente jovem»85.

Dois outros periódicos a confirmaram a pretensa renovada atitude pe-

rante o espaço ultramarino foram o Boletim (da Agência) Geral das Colónias 

e o Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa. Paradoxalmente, ou não, 

ambos os boletins remontavam aos regimes anteriores, desmentindo, pela 

sua existência (e persistência), as alegações da propaganda acerca do papel 

redentor do Estado Novo em relação às anteriores «gerações de cépticos, 

de desanimados, de descrentes»86 do ultramar.

Fundada em 1875, a Sociedade de Geografia de Lisboa funcionara como 

uma «tomada de consciência no seio da sociedade portuguesa para os pro-

blemas ultramarinos»87. Para além do seu boletim oferecer um panorama 

diversificado de temas, a Sociedade assumiu, a partir de 1925, muito ao 

gosto do espírito da época, o expediente de organizar uma «semana das 

colónias, criação patriótica […] como um grito de alerta que anualmente 

ecoa de Norte a Sul do país»88. A iniciativa compreendia ciclos de confe-

rências na sede da sociedade e em liceus e escolas de todo o país, assim 

85 Armindo Monteiro, «O Mundo Português», in O Mundo Português, Lisboa, Edição da 

Agência-Geral das Colónias e do Secretariado de Propaganda Nacional, 1934, vol. I, p. 3.

86 Idem, ibidem, p. 3.

87 Cf. Maria Manuela Lucas, «A Ideia Colonial em Portugal (1875-1914)», in Revista de 

História das Ideias. Coimbra: 1992, vol. 14, p. 299.

88 Conde de Penha Garcia, «Semana das Colónias de 1934», in Boletim da Sociedade de 

Geografia de Lisboa, Maio e Junho de 1934, Série 52.ª, n.os 5 e 6, p. 216. José Capelo Franco 

Frazão, conde de Penha Garcia, foi presidente da Sociedade de Geografia de 1928 a 1940. 

Foi, inclusive, sob a sua direcção, que a Sociedade de Geografia se «aproximou da política 

colonial dos governos salazaristas e se tornou um instrumento de propaganda dos valores 

imperiais». Cf. Maria Isabel Simão, Memória e Império. Comemorações em Portugal (1880-1960). 

Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian e Fundação para a Ciência e a Tecnologia, 2002, 

p. 210.
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como sessões de poesia e de música das colónias e inaugurações de está-

tuas de figuras ligadas à expansão. Uma vez mais, era nos «novos de 

Portugal», para que «se habituem a considerar os nossos domínios ultrama-

rinos como um prolongamento da Pátria89», que a tónica era posta.

Relativamente à Agência-Geral das Colónias, Armando Zuzarte Cortesão90, 

seu primeiro director, após lamentar, no número inicial do boletim homó-

nimo, que «a grande maioria dos portugueses desconhece[sse] em absoluto 

as nossas colónias91», assumia a tarefa de prover ao «preenchimento dessa 

lacuna». Entidade criada em 1925, quando a Primeira República se aproxi-

mava do fim, mas que transitou para o Estado Novo, a Agência-Geral, 

muitas vezes em parceria com o SPN/SNI92, realizou uma vasta campanha 

de propaganda. Editou numerosas obras em Portugal e no estrangeiro, or-

ganizou um concurso anual de literatura de feição colonial93, montou 

exposições, difundiu discursos oficiais e deu a publicar estatísticas, pautas 

económicas e outras indicações úteis aos colonos.

Retenha-se que, nesta época, mesmo os periódicos situados no campo 

da oposição, defenderam a causa das colónias94. Por exemplo, em 1926, a 

89 Idem, ibidem, p. 216.

90 Ver José Luís Lima Garcia, A História do Boletim da Agência-Geral das Colónias/Bole-

tim Geral do Ultramar e a propaganda colonial. A acção do primeiro Director, Dr. Armando 

Cortesão (1924-1932). Guarda: Instituto Politécnico da Guarda, 1997.

91 Armando Zuzarte Cortesão, «O Boletim da Agência-Geral das Colónias», in Boletim da 

Agência-Geral das Colónias, 1925, n.º 1, pp. 3-9.

92 O Secretariado da Propaganda Nacional, criado em 1933 e rebaptizado, em 1944, 

Secretariado Nacional de Informação Turismo e Cultura, operou, desde os seus inícios, sob 

a direcção do jornalista António Ferro, o qual imprimiu um cunho muito próprio à organização. 

Sem ser o «Goebbels português», Ferro buscou conciliar vanguardismo e tradicionalismo, 

(re)criando a «vida e arte do povo português» na visão estadonovista.

93 Ver Alberto Oliveira Pinto, «O Concurso de Literatura Colonial da Agência Geral das 

Colónias (1926-1951). Colonialismo e Propaganda», in Clio. Lisboa: Centro de História da 

Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Nova Série, vol. 7, 2002, pp. 191-256.

94 Não se deve esquecer que o Partido Comunista Português, primeira formação política 

a enveredar por uma posição anticolonial, apenas a iria tomar no seu V Congresso, em 

Setembro de 1957. Para uma panorâmica sobre a evolução da questão colonial nos Congres-

sos e no pensamento do PCP, ver: João Madeira, «O PCP e a Questão Colonial — dos fins 

da guerra ao V Congresso (1943-1957)», in Estudos do Século XX. Coimbra: Minerva, 2003, 

n.º 3, pp. 209-243.
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revista Seara Nova dava à estampa um número especial, onde abordava ques-

tões relacionadas com a partilha de África e se debruçava sobre os aspectos 

financeiro, económico, militar e laboral. No sumário podia ler-se: «a Seara 

Nova entende que a finalidade ideal da nação, maior e profunda razão da 

sua independência, se liga indissoluvelmente à missão colonizante»95.

Toda uma série de exposições veio coroar este zelo propagandístico96. 

Na senda de um comemoracionismo capaz de persuadir os mais renitentes 

em abraçar a aventura colonial, as mostras traziam, aos olhos do espectador, 

um ultramar em miniatura, exótico e pitoresco, depurado das dificuldades 

que o colono enfrentava no seu dia-a-dia. Da extensa lista de realizações, 

bastará enumerar as mais significativas: a Exposição Colonial do Porto, de 

1934; a Exposição do Mundo Português (Duplo Centenário), de 1940; e o 

Centenário da Morte do Infante D. Henrique, de 196097.

Enquanto as duas primeiras, exibindo um passado pejado de glórias, 

tiveram como objectivo passar a ideia de um país todo voltado para o fu-

turo, já a cronologia do V Centenário do Infante, com uma conjuntura 

internacional cada vez mais adversa ao colonialismo, compensou o menor 

fulgor com um cardápio guarnecido de publicações melhor enquadráveis 

numa historiografia mais séria. Assim, tanto na Exposição do Porto, quanto 

na do Mundo Português, para além da exibição de mapas, artefactos dos 

autóctones e produtos coloniais, procedeu-se ao desfile de cortejos — ver-

dadeiras paradas —, que pretendiam conferir movimento e aumentar o 

impacto visual da realidade ultramarina.

Na iniciativa de 1934, seis arautos abriam caminho a consagradas figuras 

do expansionismo marítimo, casos do Infante D. Henrique e de Gil Eanes. 

Depois, vinham uma caravela e um carro evocativo dos Descobrimentos, 

95 «A questão colonial», in Seara Nova, 9 de Janeiro de 1926, n.ºs 68 e 69, p. 143.

96 Sobre este assunto, ver: Margarida Acciaiuoli, Exposições do Estado Novo (1934-1940). 

Lisboa: Livros Horizonte, 1998; e Maria Isabel Simão, Memória e Império. Comemorações em 

Portugal (1880-1960). Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian e Fundação para a Ciência e 

a Tecnologia, 2002.

97 E, com efeito, a lista deste tipo de eventos abarca ainda: a participação na Exposição 

Colonial de Paris (1931), na Exposição Colonial de Nápoles (1934) e na Feira de Tripoli (1935); 

a Exposição Histórica de Ocupação (1937); e o Centenário de Mouzinho de Albuquerque 

(1955).
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aos quais se seguiam carros e figuras alusivas a cada uma das colónias. Os 

«indígenas», que se inseriam no cortejo, emprestavam-lhe um toque de exo-

tismo98. Destacavam-se, ainda, carros que transportavam pessoas envergando 

os trajos típicos de cada uma das regiões da metrópole.

A preparação do desfile encenado em 1940, no decorrer da Exposição do 

Mundo Português, envolveu meios ainda mais gigantescos. O objectivo seria 

surgir «aos olhos do público como um livro de história que se folheava»99.

Outro meio empregue pela propaganda residiu na exibição de documen-

tários cinematográficos. A longa-metragem Feitiço do Império (1940), de 

António Lopes Ribeiro, contando as desventuras de um luso-americano em 

viagem pela metrópole e pelo ultramar, cujo cepticismo inicial se converte 

numa viva admiração pela obra colonial levada a cabo pelo Estado Novo, 

demonstrou à saciedade o ponto de vista do regime100.

Também o teatro «oficial» não desdenhou pôr a seus ombros tais direc-

tivas ideológicas. Carlos Selvagem (pseudónimo do major Carlos Tavares 

Afonso dos Santos), dirigente no terreno da «Missão Cinegráfica às Colónias 

de África», no decurso da qual nasceu o filme Feitiço do Império, foi autor 

de uma peça de teatro sobre a vida de uma família portuguesa em terras 

de África. Antigo governador civil de Angola, historiador militar, dramatur-

go de renome e homem da situação até finais dos anos 40, Carlos Selvagem 

venceu, graças a uma peça estreada em 1936, o «Prémio Gil Vicente»101. 

Intitulada Telmo, o Aventureiro, o seu enredo faz defrontarem-se dois gru-

pos de personagens: o que se pronuncia a favor da colonização; e aquele, 

cujo único interesse nas colónias se encontra subordinado ao rápido enri-

quecimento, não criando, pois, raízes. O desenlace, que dita a vitória do 

98 «O grandioso cortejo alegórico que foi a apoteose vibrante da Exposição Colonial», in 

Ultramar. Órgão Oficial da Exposição Colonial. Porto: 15 de Agosto de 1934, n.º 14, pp. 4-5.

99 Maria Isabel Simão, Memória e Império. Comemorações em Portugal (1880-1960), p. 330.

100 Ver: Joaquim Mota Júnior, O Feitiço do Império. Lisboa: Agência-Geral das Colónias, 

1940. Sobre o filme, ver: Luís Reis Torgal, «Cinema e Propaganda no Estado Novo — ‘A Con-

versão dos Descrentes’», in Revista de História das Ideias, 1996, vol. 18, pp. 324-337.

101 O Prémio de Teatro Gil Vicente foi atribuído, anualmente, a partir de 1935, pelo 

SPN/SNI, ao melhor entrecho estreado nesse ano. Ver: Sérgio Neto, «Para o Estudo da ‘Es-

tética Oficial’ do Estado Novo — Os prémios de teatro ‘Gil Vicente’ do SPN/SNI (1935-1949)», 

in revista Estudos do Século XX. Coimbra: Quarteto, 2001, n.º 1, pp. 117-155.
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primeiro grupo, termina com um pungente peroração, na qual se enaltecem 

as virtudes dos colonos — esforço, abnegação e espírito de sacrifício102.

Por último, no que respeita à música, sabe-se que esta foi presença as-

sídua nas exposições efectuadas, havendo todo o empenho em fazer 

deslocar à metrópole cantores, instrumentistas e dançarinos das colónias. 

Em 1934, no decorrer da Exposição Colonial do Porto, conforme testemunha 

o escritor natural de Cabo Verde, Fausto Duarte, ficou famosa a execução 

da morna: «os que a ouviram jamais se esquecerão»103.

Já no campo da música erudita, segundo o musicólogo Alexandre Delgado, 

não abundam muitos exemplos de composições integrando ritmos africanos104. 

Dir-se-ia que a Suite Colonial, de Frederico de Freitas, tocada no Pavilhão 

Colonial da Exposição do Mundo Português, e a Quinta Sinfonia Virtus 

Lusitaniae (1966), de Joly Braga Santos, sugerindo as sonoridades do sul 

de Moçambique, não passaram de bem-intencionadas excepções.

De mencionar, igualmente, o Hino do Império Português, com música de 

Margarida Roma Machado, sob poema de Ramiro Vaz Guedes105. O hino, 

de um nacionalismo pomposo, decerto entoado por um ribombante coro, 

com o acompanhamento de órgão a adicionar-lhe a indispensável dimensão 

litúrgica, estreou a 27 de Julho de 1940, nos Jerónimos, como rubrica do 

programa das celebrações do Duplo Centenário.

Unificado, mitificado e sagrado, o império que ia de Minho a Timor revelava-

-se mais uma construção da propaganda do que uma realidade implantada. 

Eis um facto constatável na essência de toda a actividade ideológica, que 

necessita de continuamente se afirmar, mesmo que a partir de generaliza ções 

abusivas de uma verdade fundada no real. O fortalecimento do anticolonialismo 

e dos nacionalismos, na Ásia e na África, no pós-Segunda Guerra Mundial, 

iria prestar–se à desmistificação do «fardo do homem branco».

102 Cf. idem, ibidem, pp. 19-22.

103 Fausto Duarte, Da Literatura Colonial e da ‘Morna’ de Cabo Verde. Porto: Edições da 

1.ª Exposição Colonial Portuguesa, 1934, p. 17.

104 Cf. Alexandre Delgado, A Sinfonia em Portugal. Lisboa: Editorial Caminho, 2002, p. 236.

105 Autor que vencera uma edição dos Prémios Literários do SPN/SNI, na categoria de 

poesia. Ver: Luís Reis Torgal, «’Literatura Oficial’ no Estado Novo. Os Prémios Literários do 

SPN/SNI», in Revista de História das Ideias. Coimbra: FLUC, 1999, pp. 415-416.
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1.2.2. O Luso-tropicalismo — nova ideologia ou velha crença?

Eduardo Lourenço, num ensaio datado dos anos 60106, traçou um quadro 

negro da conjuntura que então ensombrava Portugal. Envolvido numa guer-

ra que se eternizava, acossado na ONU com o libelo de «colonialista» e 

crescentemente isolado na comunidade internacional, o país insistia em 

escamotear com «falsos» argumentos a questão de fundo. Esta tinha origem 

numa «hipertrofia» da identidade nacional. Criara-se o mito de que o país, 

nos mais fundos recessos da sua «alma», não abrigava quaisquer formas de 

racismo. As colónias seriam, afinal, prolongamentos territoriais e humanos 

da metrópole, cuja separação (independência) era assimilada a uma imagem 

recorrente do nacionalismo — a amputação.

 Os argumentos mais contundentes de Eduardo Lourenço dirigiam-se à 

«elementar», «arbitrária» e «provocante mitologia do ultracolonialismo»107, ou 

seja, à teoria luso-tropical do sociólogo brasileiro Gilberto Freyre. Apadri-

nhada pelo Estado Novo, desde 1951, numa tentativa de opor a «boa» 

colonização portuguesa ao «mau» colonialismo das outras nações europeias, 

esta teoria destacava a singularidade da presença portuguesa, o seu «huma-

nitarismo», «tolerância» e «adaptação» aos valores do Outro e a faculdade de 

construir complexos civilizacionais multiculturais e multirraciais.

Tal convicção, alicerçada na diáspora pelos «quatro cantos do mundo» e 

no «universalismo» português, assim como na visão de um imenso Brasil 

multirracial e na reminiscência da propaganda difundida pelo regime de 

Salazar/Caetano, «ainda perdura no actual discurso político e cultural»108, 

pouco se deixando afectar pelo 25 de Abril e consequente processo de 

descolonização. Num debate que não se extingue, diversas figuras dos mais 

variados quadrantes têm subscrito este ou aquele aspecto da mencionada 

teoria e, em alguns casos, tentado mesmo retomá-la numa outra veia.

106 Eduardo Lourenço, Situação Africana e Consciência Nacional. Amadora: Bertrand, 

1976.

107 Idem, ibidem, p. 34.

108 Cláudia Castelo, «O Modo Português de estar no Mundo» – o luso-tropicalismo e a ideo-

logia colonial portuguesa (1933-1961), p. 14.
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O insuspeito presidente do Senegal e co-fundador do movimento da 

Negritude, Léopold Sédar Senghor, quando de uma homenagem prestada 

pela Academia de Ciências de Lisboa, em 1975, proferiu uma oração na 

qual, recorrendo a Gilberto Freyre, defendia a mestiçagem como um dos 

factores capitais no povoamento do território português. Nas suas palavras, 

a miscigenação teria ajudado a integrar e a mesclar a multiplicidade de 

povos que ia dos iberos aos muçulmanos109. Sob o alento da experiência 

inicial, a «aventura» teria continuado nas terras de além-mar, podendo Senghor 

concluir que o Portugal pós-colonial, uma vez ultrapassados os traumas da 

guerra e do Salazarismo, haveria forçosamente de trilhar um duplo caminho: 

«reintegrar a Europa» e «ajudar com o Brasil à elaboração de um mundo 

lusófono, nomeadamente, ao nascimento, em África, de novos brasis»110.

É francamente provável que tenha sido sob o signo das polémicas dos 

finais do século XIX, versando o povoamento mestiço de Portugal e o flo-

rescimento dos movimentos pan-africanos dos inícios do século XX, que 

despontou a doutrina luso-tropical de Gilberto Freyre. A própria ideologia 

ultramarina, desde os tempos da Monarquia Constitucional, vinha susten-

tando que o país, graças a um peculiar talento nas relações com as 

diferentes culturas, supriria as suas exiguidades humanas e materiais111. 

Além do mais, o sociólogo pertencia à geração literária brasileira de 30, 

que deu do seu país uma visão de diversidade étnico-cultural. Assim como 

se inseriu numa corrente de cientistas sociais — casos de Sérgio Buarque 

de Holanda e Arthur Ramos —, que, valorizando os elementos negro e 

índio e a decorrente miscigenação, ajudaram a modificar o Darwinismo 

Social reinante112.

109 Cf. Léopold Sédar Senghor, Lusitanidade e Negritude. Lisboa: Academia das Ciências 

de Lisboa, 1975, p. 30.

110 Idem, ibidem, p. 57.

111 Cf. Valentim Alexandre, «Prefácio» in «O Modo Português de estar no Mundo» — o lu-

so-tropicalismo e a ideologia colonial portuguesa (1933-1961), pp. 5-6.

112 Ver: Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil. Lisboa: Gradiva, 2000; e Arthur 

Ramos, O negro brasileiro: ethnographia religiosa e psychanalyse. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1934.
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Por outro lado, Freyre foi discípulo de Franz Boas, antropólogo alemão 

radicado nos Estados Unidos. Alegando que «a close connection between 

race and personality has never been established», pelo que «requires a 

logical as well as a biological redefinition»113, Boas foi pioneiro na crítica 

ao conceito de «raça». Ao mesmo tempo, promoveu a ideia segundo a qual 

nem sempre uma sociedade tecnologicamente avançada se encontra melhor 

adaptada ao seu meio ambiente do que uma outra possuidora de menos 

recursos. Prelúdio ao fim do etnocentrismo europeu, o pensamento de Boas 

ousou questionar os estereótipos em torno da mestiçagem114, assim como 

forneceu pistas para a compreensão de «the Negro problem in the United 

States»115.

Todos estes elementos fertilizaram a visão do mundo de Gilberto Freyre, 

inclusive, a descrença na colonização anglo-saxónica. Nas suas memórias, 

ao evocar a estadia nos Estados Unidos, recordaria a impressão causada 

pela Ku-Klux-Klan, quando, no Brasil, nunca se deparara com tão graves 

casos de racismo116.

Na sua famosa obra de 1933, Casa Grande e Senzala, o sociólogo, com 

base nas características que distanciariam o povo português dos demais 

europeus, começava por explicar a peculiaridade da colonização lusa. Freyre 

acentuava «a singular predisposição do português para a colonização […] 

dos trópicos»117, atribuindo este «sucesso» a três características inatas do 

homem luso: a mobilidade, que lhe permitira, com escassos recursos hu-

manos, espalhar-se por largas regiões do planeta; a miscibilidade, ou seja, 

a capacidade de se unir amorosamente, como nenhum outro europeu, a 

não europeus, criando sociedades plurirraciais; e a aclimatabilidade — es-

113 Franz Boas, The mind of primitive man. New York: The Macmillan Company, 1939, 

p. V.

114 Idem, ibidem, pp. 271-272.

115 Cf. idem, ibidem, 268 e ss.

116 Cf. Cláudia Castelo, «O Modo Português de estar no Mundo» — o luso-tropicalismo e a 

ideologia colonial portuguesa (1933-1961), p. 20.

117 Gilberto Freyre, Casa Grande e Senzala. Formação da família brasileira sob o regime 

de economia patriarcal. Lisboa: Livros do Brasil, 1957, p. 18.
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pécie de resistência congénita aos solos e às temperaturas das regiões 

tropicais118.

Estas características de «plasticidade» étnico-cultural procediam de fac-

tores de variada ordem. Em primeiro lugar, do clima ibérico, composto de 

«um ar quente e oleoso, amolecendo nas instituições e formas de cultura 

as durezas germânicas»119; em segundo, da herança de tolerância e de cos-

mopolitismo legada pela multiplicidade de povos que tinham ocupado a 

Península; e, não menos significativo, das pretensões universalistas e fra-

ternais do Catolicismo, o qual buscara converter o «gentio» durante a 

expansão, chamando-o a uma grande «família» cristã.

No Brasil ter-se-ia assistido ao desenrolar disso mesmo, com a escrava-

tura a evoluir para uma servidão suavizada. O facto de os portugueses não 

terem pejo em relacionarem-se sexualmente com as naturais e as escravas 

africanas, perfilhando e libertando os filhos mestiços daí resultantes, mas, 

também, haverem conjugado, num complexo sincrético e novo, todas as 

experiências e saberes dos diferentes grupos em presença, fazia do Brasil 

«a maior civilização moderna nos trópicos»120.

Em claro contraste com o que antes se advogara, o mulato, longe de 

estéril, fora e era um mediador entre as várias culturas, isto sem obstar a 

que Freyre conferisse ao português o papel de protagonista. Nesta óptica, 

as novas culturas mais não seriam do que a lusa revestida de um sabor 

tropical. Com as suas particulares qualidades de mobilidade, miscibilidade 

e aclimatabilidade, o colonizador limitara-se a reproduzir e continuar 

além-mar a sua própria história tão intimamente ligada à miscigenação.

Não obstante alguns livros do sociólogo, como O mundo que o Português 

criou121, terem feito a ponte entre a colonização brasileira e aqueloutra que 

vinha a ser empreendida no ultramar, o credo freyriano, somente a partir 

dos anos 50, penetrou na ideologia colonial subscrita pelo Estado Novo. 

118 Ver: idem, ibidem, pp. 18-29.

119 Idem, ibidem, p. 18.

120 Idem, ibidem, p. 192.

121 Idem, O mundo que o Português criou. Lisboa: Livros do Brasil, 1940.
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No meio académico, os antropólogos Eusébio Tamagnini e António Mendes 

Correia personificaram a voz da desconfiança pela mestiçagem122.

No I Congresso Nacional de Antropologia Colonial (1934), ambos os 

estudiosos apresentaram comunicações sobre «os problemas da mestiçagem». 

Tamagnini, que chegou a estar ligado aos meios nacionais-sindicalistas, foi 

professor universitário em Coimbra e director do respectivo Laboratório 

Antropológico. Na sua comunicação, após fazer uma prévia incursão no 

reino animal, concluía pela negativa: «quando se trata de indivíduos muito 

diferentes os resultados [da mestiçagem] são desastrosos». Simbolicamente, 

chamava a terreiro o «cruzamento entre o burro e o cavalo», paradigma 

entre os paradigmas da mestiçagem.

Depois, circunscrevendo-se à espécie humana, Tamagnini assegurava 

que, «por mais divergentes que sejam as raças […] os respectivos cromos-

somas não manifestam a menor incompatibilidade»123. No entanto, havia 

que nunca perder de vista os «aspectos nacional e social», pois, «quando 

dois povos atingem níveis culturais diferentes e organizam sistemas sociais 

completamente diversos», os resultados da miscigenação poderiam compro-

meter o equilíbrio124.

A sua posição em nada diferia do que Hipólito Raposo anos antes pos-

tulara acerca do mestiço enquanto pária de dois mundos. Simultaneamente, 

ia ao encontro da ideologia propagada pelo Estado Novo, favorável a uma 

pacífica coabitação cultural entre colonizador e colonizado e de respeito 

pelas instituições e os costumes consuetudinários locais. Neste contexto, o 

mestiço — sobretudo, nos espaços em que se achava minoritário — pode-

ria até ser um agente de perturbação, propício à revolta contra as duas 

sociedades nas quais não se reconhecia.

Quanto a Mendes Correia, se bem que confessasse, perante a falta de 

estudos fundamentados, a impossibilidade de emitir uma opinião definiti-

122 Cf. Miguel Vale de Almeida, Um mar da cor da terra. Raça, cultura e política da 

identidade. Oeiras: Celta Editora, 2000, p. 173.

123 Eusébio Tamagnini, Os Problemas de Mestiçagem. Comunicação ao I Congresso Nacional 

de Antropologia Colonial. Porto: Edição da 1.ª Exposição Colonial Portuguesa, 1934, p. 17

124 Idem, ibidem, pp. 26-27.



64

colóniA mártir. colóniA modelo

va125, não escondia poder a mestiçagem «generalizada e sem restrições» 

conduzir a um «confuso melting pot» de consequências imprevisíveis. Uma 

vez caldeados todos os «factores degenerativos» e «insuficiências individuais» 

e uma vez reduzida a humanidade a uma amálgama indistintamente carac-

terizada, que o antropólogo comparava aos «atípicos e lazarentos ‘cães de 

rua’»126, a extinção pela degenerescência tornar-se-ia hipótese a admitir. 

No que se refere ao aspecto cultural do fenómeno, Mendes Correia, mais 

comedido e cauteloso, salientava o caso cabo-verdiano, julgando-o repre-

sentativo de um encontro imperfeito, é certo, mas percorrido por «uma 

suavidade e uma beleza» de uma «acentuada originalidade de psicologia e 

cultura» 127, dignas da sua «simpatia».

As ilhas de Cabo Verde suscitariam, aliás, à margem do Congresso de 

Antropologia Colonial (mas por causa dele), uma acesa polémica em torno 

das implicações do «ser-se mestiço». Ao que consta, nem Tamagnini, nem 

Mendes Correia se pronunciaram acerca do debate havido, embora o se-

gundo se tivesse mostrado interessado em conhecer os sentimentos dos 

seus compatriotas acerca da miscigenação em sentido genérico. De forma 

a «obter a opinião predominante nos nossos colonialistas sobre aquele 

transcendente problema», Mendes Correia organizou um inquérito, cujos 

questionários foram distribuídos pela Agência-Geral das Colónias, pelas 

Missões Ultramarinas e pela Sociedade de Geografia de Lisboa128.

Das centenas de inquéritos dados a preencher, apenas pouco mais de 

trinta tiveram retorno. Neles estavam representados os seguintes grupos 

profissionais: missionários, médicos, oficiais do exército, funcionários e 

engenheiros. As perguntas incidiram sobre a «conveniência ou inconve-

niência, no ponto de vista dos altos interesses nacionais e do progresso, 

[em] favorecer a mestiçagem»; a saúde e robustez física; a aptidão para o 

125 António Mendes Correia, Os mestiços nas colónias Portuguesas. Comunicação ao I Con-

gresso Nacional de Antropologia Colonial. Porto: Edição da 1.ª Exposição Colonial Portuguesa, 

1934, p. 7.

126 Idem, O mestiçamento nas colónias portuguesas. Comunicação apresentada ao Con-

gresso Colonial. Lisboa: 1940, p. 12.

127 Idem, Raças do Império. Porto: Portucalense Editora, 1943, p. 318.

128 Cf. António Mendes Correia, Os mestiços nas colónias Portuguesas, p. 7.
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trabalho e a moralidade; e, finalmente, a avaliação de traços de carácter, 

como a impulsividade, a sugestibilidade, a tenacidade, a educabilidade e a 

inteligência.

Os parâmetros das interrogações colocadas permitem inferir os precon-

ceitos alimentados pelo escol colonial português, nomeadamente, a 

pretensa indolência dos sujeitos e o seu «baixo» padrão de moralidade 

(sexual), podendo a «sugestibilidade» ser interpretada como a atracção por 

práticas supersticiosas. Assim sendo, os resultados não fugiram ao espírito 

da época, pois, apesar de a maior parte dos inquiridos ter referido virtudes 

como a inteligência e a educabilidade em elevado grau, persistia a crença 

na sugestibilidade, na irresolução e na imprevidência mestiça129. E, embora 

os inquéritos colhidos não testemunhassem de modo irrefutável tal ideia, 

Mendes Correia introduzia o lugar-comum de que «é frequente afirmar-se 

que a um certo brilho intelectual os mestiços contrapõem grandes lacunas 

do ponto de vista moral».

Que ajuizar, pois? Que, apesar do louvor prestado à inteligência (ver os 

letrados cabo-verdianos) e à educabilidade (ver os mestiços como ordeiros 

agentes ao serviço do colonizador perante o «negro incivilizado»), se res-

pondia pela negativa à interpelação principal: no esforço colonizador 

português, dispensava-se a mestiçagem.

Eis, em suma, o clima que os primeiros textos de Gilberto Freyre vieram 

encontrar no Portugal das décadas de 30 e 40. Clima dominante é bom de 

ver, posto que, aqui e além, através da pena de alguns escritores, foram-se 

tecendo comentários positivos ao fenómeno. O sociólogo brasileiro ganhou, 

inclusive, os seus primeiros apoiantes: oposicionistas ao regime, como a 

romancista Maria Archer e António Sérgio; homens da situação, como José 

Osório de Oliveira e o antigo integralista Manuel Múrias130.

José Osório de Oliveira, talvez pelas suas raízes luso-brasileiras, contou-se 

entre os primeiros seguidores, em Portugal, de Gilberto Freyre. Seduzido 

pela cultura cabo-verdiana, com a qual tomou contacto nos finais dos anos 20, 

destinou boa parte da sua obra literária ao arquipélago. Na década seguin-

129 Cf. idem, ibidem, pp. 10-14.

130 Cf. Cláudia Castelo, «O Modo Português de estar no Mundo», pp. 69-84.
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te daria à estampa uma série de artigos imbuídos do firme propósito de 

reabilitar a mestiçagem, logrando até desenterrar certa insólita passagem 

de Gobineau, favorável às «misturas de sangue»131.

Atestando ser «raro em Portugal, atacar-se alguém por ser mestiço», com 

a ressalva da disputa política, Osório de Oliveira descobria, na miscigenação, 

uma das «modalidades mais inteligentes, mais humanas e mais cristãs» da 

colonização nacional132. Nos decénios subsequentes, o seu entusiasmo pela 

mestiçagem e por Gilberto Freyre não esmoreceria, até porque os anos 50 

os empurrariam para o centro da ideologia colonial estadonovista.

Outros importantes vultos literários, como Maria Archer e António Sérgio, 

mediram mais cuidadosamente o alcance da teoria. Se Archer, olhando para 

Angola e Moçambique, se questionava acerca da razão de o português aí 

não haver criado «o mesmo país de alma crioula […] que soube criar no 

Brasil»133, Sérgio, redactor do prefácio de O mundo que o Português criou, 

intrigava-se com o facto de a «originalidade» da obra lusa em terras da 

América do Sul contrastar com a «modéstia do que fazemos na Europa»134.

Com o fim da Segunda Guerra Mundial e a criação da ONU tudo mudou. 

Iniciava-se o processo de descolonização e, consequentemente, a ideia de 

«império» tornou-se um tanto incómoda para o Estado Novo. Em 1951, o 

regime tomava a decisão de inserir o Acto Colonial na Constituição e de se 

regressar à antiga designação de «províncias ultramarinas», voltando a chamar-

-se «ultramar» ao império. Era, pois, da seguinte forma que o Presidente do 

Conselho, num discurso feito à União Nacional, dava o mote do que iria 

suceder, alegando, porém, razões de assimilação das populações coloni-

zadas:

131 Cf. José Osório de Oliveira, «A suposta inferioridade do mestiço», in O Mundo Portu-

guês, 1939, vol. VI, p. 57.

132 Cf. idem, «A Mestiçagem. Esboço de uma opinião favorável», in O Mundo Português, 

1934, vol. I, p. 367.

133 Maria Archer, «Aspectos da ‘paisagem social’ na África portuguesa e no Brasil do 

passado sugeridos pelos livros de Gilberto Freyre», in «A questão colonial», in Seara Nova, 

27 de Novembro de 1937, n.º 537, p. 200.

134 Cf. António Sérgio, «Prefácio», in Gilberto Freyre, O mundo que o Português criou. 

Lisboa: Livros do Brasil, 1940, p. 10.
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Os principais factos do ano parlamentar e político deverão ser a re-

visão da Constituição e do Acto Colonial […]. Não há, de modo algum, 

mudança da grande orientação então seguida, embora isso se pudesse 

supor pelo facto de serem numerosas as alterações propostas; pelo con-

trário, há uma linha que nitidamente se reforça e essa aliás bem vincada 

já no nosso pensamento — a da integração cada vez mais perfeita e 

completa de todas as províncias dispersas na unidade da Nação portu-

guesa […]. Ao fazermos o nosso exame de consciência — nós, velho povo 

colonizador, com mais humanitarismo prático que o que escorre do idea-

lismo de alguns cenáculos, nós que reconhecemos deficiências e até 

erros na acção histórica desenvolvida, temos a orgulhosa sinceridade de 

nos ufanar dela e de concluir que, mesmo quando precisemos de ajudas, 

podemos dispensar tutelas135.

A tal estratégia de cosmética jurídica, que sugeria, apesar da desconti-

nuidade territorial, uma nação una do Minho a Timor, sucedeu-se um 

reforço ideológico escorado no «universalismo português». Mais do que 

nunca, a propaganda fez eco de preocupações humanistas, perfilhando, 

após uma viagem de Freyre ao ultramar a convite do governo (1951-1952), 

certos aspectos do Luso-tropicalismo.

A edição de dois livros versando essa jornada136, a colaboração de Freyre 

em jornais portugueses e a recorrente referência à teoria, sempre que 

Portugal se sentia acossado nas mais altas instâncias da política internacional, 

pareceram traduzir a existência de um compromisso ideológico entre Estado 

e cientista social. De futuro, apesar de o sociólogo brasileiro reiterar que 

a sua tese não continha quaisquer finalidades político-ideológicas137, não 

mais a máquina de propaganda do regime a esqueceria. O Luso-tropicalismo 

foi cavalo-de-batalha na ONU. Porque, para todos os efeitos, os territórios 

135 António de Oliveira Salazar, «Discurso de S Ex.ª o Presidente do Conselho às Comissões 

Políticas da União Nacional», in Boletim Geral das Colónias, 1951, n.º 172, p. 307, pp. 7-8.

136 Gilberto Freyre, Aventura e Rotina. Lisboa: Edições Livros do Brasil, 1954; e Um bra-

sileiro em terras portuguesas. Lisboa: Edições Livros do Brasil, 1954.

137 Ver: «Prefácio», in Gilberto Freyre, Arte, Ciência e Trópico. São Paulo: Difel, 1980, pp. 

8-13.
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ultramarinos não passavam de brasis embrionários, pelo que interromper o 

seu processo de «construção» (descolonizar), seria comprometer os resultados 

da «boa» colonização portuguesa.

No que respeita aos «indígenas», também se assistiu a uma mudança de 

linguagem. Propôs-se uma mais rápida assimilação ao complexo cultural 

europeizado138. A concessão da cidadania, em 1953, a Timor e a S. Tomé e 

Príncipe, e, em 1961, à Guiné, Angola e Moçambique, responderam a esse 

quesito139.

Em breve, estudiosos de renome, como o geógrafo Orlando Ribeiro, o 

médico Almerindo Lessa e o ensaísta Adriano Moreira140, acolhiam nas suas 

investigações os ensinamentos luso-tropicais, sendo de sublinhar o número 

de teses e de trabalhos entretanto surgidos141. Por exemplo, Manuel Belchior, 

numa obra dedicada ao Instituto Superior de Ciências Sociais e Política 

Ultramarina, abria com uma epígrafe esclarecedora: a «vocação africana de 

Portugal» remontava a tempos muito anteriores aos Descobrimentos. A seu 

ver, o conhecimento da «alma negra» derivava da «herança biológica» dos 

múltiplos povos invasores da Península Ibérica e do clima cálido desta142. 

Numa lógica colonialista, Belchior expressava o desejo de um possível en-

tendimento entre a Europa e a África, continentes de há muito desavindos, 

perante os quais Portugal, fiel à sua «política multicultural», teria uma pala-

138 Cf. Luís Reis Torgal, «‘Muitas Raças, uma Nação’ ou o mito do Portugal multirracial na 

‘Europa’ do Estado Novo», pp. 154-160.

139 Mas, para Salazar, os povos colonizados nunca haveriam de atingir a «maioridade». Em 

1958, não se coibiu de retorquir a um jornalista de Le Figaro, que lhe perguntava pelo di-

reito dos povos disporem de si próprios, nos seguintes termos: «se um filho seu de tenra 

idade quisesse abandonar o tecto paterno para correr mundo, consentir-lho-ia?». António de 

Oliveira Salazar, «Panorâmica da Política Mundial — entrevista a Serge Groussard», in Dis-

cursos de Salazar (1951-1958). Lisboa: Edições SNI, 1958, p. 18.

140 Curiosamente, todos eles, de uma maneira ou de outra, ligados às problemáticas de 

Cabo Verde.

141 Cf. Cláudia Castelo, «O Modo Português de estar no Mundo», pp. 101-107; e Donato 

Gallo, O Saber Português. Antropologia e Colonialismo. Lisboa: Heptágono, 1988.

142 Cf. Manuel Belchior, Fundamentos para uma política multicultural em África. Lisboa: 

1966, pp. 37-38.
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vra a dizer143. Ou como sentenciava o subdirector da revista Ultramar, Luís 

Filipe de Oliveira e Castro: «fomos diferentes dos outros. Diferentes temos 

de continuar a ser»144.

«Quo vadis Ocidente?»145, título de um artigo também publicado nessa 

revista, em 1965, era, pois, a questão endereçada pelo país aos seus aliados 

da NATO. Afinal, não seria o cada vez menor apoio diplomático à manu-

tenção das colónias portuguesas, prelúdio ao abandono de pontos estra tégicos 

aos grupos anticoloniais independentistas, tidos por simples marionetas de 

Moscovo e/ou de Pequim146?

A queda de Goa e os inícios da Guerra Colonial, em 1961, exacerbaram 

os sentimentos defensivos de um regime cada vez mais desacreditado, o 

qual, um ano antes, nas Comemorações do V Centenário da Morte do Infante 

D. Henrique, ensaiara uma última grande teatralização de si mesmo. Os 

tempos não corriam de feição e o evento teve uma luz outonal, passe o 

termo. No entanto, selou o compromisso ideológico entre o Estado Novo 

e o pensamento de Gilberto Freyre, tendo o sociólogo contribuído com a 

obra O Luso e o Trópico. Esta última foi definida pelo antigo Ministro dos 

Negócios Estrangeiros José Caeiro da Mata, à época Presidente da Comissão 

Organizadora do Congresso e da Comissão Executiva das Comemorações 

do V Centenário da Morte do Infante D. Henrique, nos seguintes termos:

Era desejo da mesma Comissão que esse estudo servisse para a todos 

mostrar que não há problemas fundamentais, de ordem social, entre os 

portugueses do Continente e os portugueses dos Territórios Ultramarinos, 

visto todos nos sentirmos na mesma comunidade […]. Desejou a Comissão 

que esse tema fosse tratado por um estrangeiro de nome universalmente 

143 Cf. idem, ibidem, p. 303.

144 Luís Filipe de Oliveira e Castro, «Uma nação multi-racial em África», in Ultramar, 

Abril-Junho 1961, n.º 4, p. 124.

145 Gago de Medeiros, «Quo vadis Ocidente», in ibidem, 1965, vol. VI, n.º 21, pp. 

135-144.

146 Cf. Alejandro Botzaris, África e o Comunismo. Lisboa: Junta de Investigações do 

Ultramar, 1959, vol. 1, pp. 15-19.
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consagrado, possuidor de conhecimentos especiais para dele se ocupar 

com a maior competência, com a maior liberdade e também com a maior 

fidelidade histórica147.

Obra síntese e peça chave para a posterior acusação de intelectual en-

gagé, O Luso e o Trópico foi curiosamente dedicado a Charles Boxer, 

historiador inglês dos Descobrimentos e crítico do Luso-tropicalismo148. 

Recorde-se que, anos mais tarde, seria Gilberto Freyre que Boxer tinha em 

mente quando escrevia: «não faltam eminentes autoridades contemporâne-

as que afirmem que os Portugueses nunca tiveram quaisquer preconceitos 

raciais dignos de menção»149.

Composto por dezassete capítulos e subintitulado de «sugestões em torno 

dos métodos portugueses de integração de povos autóctones e de culturas 

diferentes da europeia num complexo novo de civilização: a luso-tropical», 

o escrito de Freyre começava por inventariar os homens de ciência 

portugueses que «ultimamente têm reorientado as suas investigações […] 

sob o critério luso-tropical»150. No campo artístico, saudava Heitor Villa-Lobos 

(compositor) e Óscar Niemeyer (arquitecto) na qualidade de cultores de 

uma estética próxima das suas ideias. Por fim, percorria as áreas da arte, 

da religião e da sociologia, analisando a produção escrita de vultos como 

Luís de Camões, Garcia de Orta e Fernão Mendes Pinto.

A propaganda não olvidou a mensagem até ao fim. Amiúde, em jeito de 

axioma, rememorava eventos exemplares da história colonial, generalizando 

147 José Caeiro da Mata, «Nota introdutória», in Gilberto Freyre, O Luso e o Trópico. Lisboa: 

Comissão Executiva das comemorações do V Centenário da Morte do Infante D. Henrique, 

1961, p. X.

148 Teoria que chegou a apelidar de «artigo de fé». Cf. Charles Boxer, Relações Raciais no 

Império Colonial Português (1415-1825). Porto: Afrontamento, 1977, p. 7.

149 Idem, O Império Colonial Português. Lisboa: Edições 70, 1981, p. 242.

150 O médico Almerindo Lessa, o jurista Marcelo Caetano, o politólogo ensaísta Adriano 

Moreira, o antropólogo Jorge Dias e o historiador de arte Mário Chico. Não sem orgulho, 

Freyre informava que a Enciclopédia Americana dispunha agora de uma entrada contem-

plando a sua doutrina. Cf. Gilberto Freyre, O Luso e o Trópico. Lisboa: Comissão Executiva 

das comemorações do V centenário da morte do Infante D. Henrique, 1961, p. 2.
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e exagerando o seu alcance151. O círculo parecia fechar-se. Portugal, contra 

tudo e contra todos, «orgulhosamente só», cumpria a sua vocação histórica: 

não obstante permanecer igual a si mesmo, continuava a recriar-se no 

ultramar.

Doravante à defensiva, o Terceiro Império Português, mais do que nun-

ca, julgou-se o Quinto Império sonhado por António Vieira. E, em última 

análise, a doutrina luso-tropical, pelo menos na sua leitura ideológica, não 

escapava ao messianismo séculos antes pregado pelo autor do Sermão da 

Sexagésima e, no século XX, na voz do filósofo Agostinho da Silva152: era 

fora de si, longe da Europa, no Brasil (e em África), que o país continuaria 

realmente a viver e a oferecer o melhor de si ao mundo.

151 Veja-se, a este propósito, como o contínuo louvor em torno da identidade mestiça do 

governador de origem cabo-verdiana da Guiné oitocentista, Honório Barreto, pretendia tomar 

o todo pela parte, imaginando uma liberalidade racial que, em bom rigor, nunca existiu.

152 Cf. Miguel Real, Portugal. Ser e Representação. Lisboa: Difel, 1998, p. 39.
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ii

cAbo Verde nA encruzilhAdA de trêS continenteS

2.1. Colonos, escravos e corsários

O arquipélago de Cabo Verde fica situado no Atlântico Norte, adentro 

do Trópico de Câncer, fronteiro ao acidente geográfico que lhe deu o nome. 

Apesar de, pela sua posição, pertencer ao continente africano, do ponto de 

vista botânico e biogeográfico — sem esquecer a comum origem vulcâ-

nica —, faz parte do conjunto de cinco arquipélagos que compõem a 

Macaronésia, a qual inclui os Açores, a Madeira, as Desertas e as Canárias. 

Pertence, também, ao Sahel, sub-região africana que se estende do Atlân-

tico ao Mar Vermelho, e que faz a transição entre o Sahara e o restante 

continente. Esta faixa de terra, que atravessa países como o Senegal, a 

Mauritânia, o Mali, Burkina-Faso, Níger, Nigéria, Chade, Sudão e Etiópia, 

caracteriza-se pelos solos áridos e semi-áridos. O regime de chuvas prima 

pela instabilidade. O recurso à transumância encontra-se entre as activida-

des mais praticadas.

Cabo Verde é constituído por dez ilhas (e alguns ilhéus) que se dividem, 

segundo a orientação dos ventos dominantes, em dois grupos: o de Barla-

vento, no qual alinham Santo Antão, São Vicente, Santa Luzia, São Nicolau, 

Sal e Boavista; e o de Sotavento, onde constam o Maio, Santiago, Fogo e 

Brava. Em alternativa a esta divisão tradicional, outras hipóteses têm sido 

sugeridas, dentre as quais a mais lógica preconiza a distribuição das ilhas 

a partir do seu posicionamento geográfico e da geomorfologia. Haveria, 

assim, a considerar três grupos: o Ocidental, compreendendo Santo Antão, 
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São Vicente, Santa Luzia e São Nicolau; o Oriental, abarcando Sal, Boavista 

e Maio; e o do Sul, incluindo Santiago, Fogo e Brava.

Muitas dúvidas subsistem acerca do descobrimento de Cabo Verde1. 

Teriam sido as ilhas avistadas na Antiguidade? Corresponderiam às Górgades 

descritas por Plínio na Naturaliae Historia? Seriam do conhecimento dos 

marinheiros árabes e das populações da orla marítima africana contígua?

As interrogações não diminuem quando se procura designar o navegador 

que primeiro as encontrou, corria o ano de 1460, o derradeiro da vida do 

Infante D. Henrique. Oscilando a historiografia entre Luigi da Cadamosto, 

Diogo Gomes e António da Noli, as investigações mais recentes, procuran-

do destrinçar a ambiguidade das fontes, têm-se pronunciado a favor do 

último2.

Como quer que seja, com o concurso de europeus (portugueses, geno-

veses, castelhanos) e africanos (escravos resgatados nas costas da Guiné), 

rapidamente se iniciou a colonização de Santiago, começando a tomar 

contornos uma sociedade cindida em três grupos. Um primeiro, composto 

pelos colonos portugueses e no qual persistia a diferenciação nobreza/povo 

trazida da metrópole; um segundo, intermédio, formado por negros e mes-

tiços alforriados, os forros; e, finalmente, um terceiro, o mais numeroso do 

ponto de vista dos efectivos, onde vinham os escravos3.

Dividida que foi a ilha em duas capitanias — uma confiada a Diogo 

Gomes, a outra entregue a Da Noli —, a nascente sociedade envolveu-se 

no comércio esclavagista oriundo da Guiné, procurando assegurar o mo-

nopólio deste tráfico. À semelhança do sucedido na Madeira e nos Açores, 

transplantaram-se de Portugal as culturas agrícolas típicas, que, com maior 

ou menor êxito, buscaram triunfar nas ingratas condições locais.

1 Cf. Luís de Albuquerque, «O Descobrimento das Ilhas de Cabo Verde», in Maria Emília 

Madeira Santos e Luís de Albuquerque (coord.), História Geral de Cabo Verde. Lisboa — Praia: 

Instituto de Investigação Científica Tropical, Instituto Nacional de Investigação Cultural, 2001, 

1.º vol., pp. 23-39.

2 Cf. idem, ibidem, p. 39; cf. Mariana Lagarto, «Cabo Verde, Descobrimento do arquipélago 

de», in Luís de Albuquerque (dir.), Dicionário de História dos Descobrimentos Portugueses. 

Lisboa: Círculo de Leitores, 1994, pp. 148-152.

3 Cf. Ilídio Cabral Baleno, «Povoamento e formação da sociedade», in Maria Emília Madeira 

Santos e Luís de Albuquerque (coord.), História Geral de Cabo Verde, 1.º vol., pp. 157-163.
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Seguiu-se o povoamento do Fogo4, permanecendo as restantes ilhas desa-

bitadas. Apenas num segundo ciclo, já em meados do século XVII, São Nicolau, 

Santo Antão e Brava conheceram uma efectiva ocupação. No século XVIII, foi 

a vez do Sal. Graças ao esplêndido porto natural que possui, São Vicente 

desenvolveu-se na segunda metade da centúria seguinte. Quanto ao Maio e 

à Boavista, ocupadas logo no primeiro ciclo de povoamento, apenas bem mais 

tarde iriam adquirir relevância. Santa Luzia permanece (quase) erma.

Desde os primórdios, o comércio de escravos ganhou proeminência, 

funcionando o arquipélago como uma placa giratória: uma vez obtidos na 

Guiné, eram reunidos em Cabo Verde, de onde rumavam com destino às 

grandes plantações brasileiras e às Antilhas5. Neste contexto, em Santiago, 

a cidade da Ribeira Grande floresceu, tendo sido elevada a sede de bispa-

do logo em 1533. Simultaneamente, com base na união sexual dos vários 

contingentes étnicos presentes nas ilhas, corporizava-se um amplo e com-

plexo processo de mestiçagem. Privados da presença de mulheres brancas, 

as quais, por norma, não se estabeleciam nas terras de além-mar, os colo-

nos tomavam as mulheres africanas, dando origem a um novo tipo 

étnico-cultural, que antecipou similares casos de miscigenação no arquipé-

lago de S. Tomé e Príncipe e em terras brasileiras.

Ao longo do século XX, autores houve, sobretudo cabo-verdianos, que 

falaram numa inquestionável «ascensão social do mestiço», por força do 

estatuto dominante do pai português6. Ao que parece e de acordo com 

investigações mais recentes, esta crescente mobilidade ascensional, nos 

primeiros tempos, não foi um acontecimento inequívoco ou sequer a nota 

dominante7. Pelo contrário, apenas os séculos XVII e XVIII carregariam con-

4 Ver: Orlando Ribeiro, A ilha do Fogo e as suas erupções. Lisboa: Comissão Nacional para 

as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 1997, pp. 89-96.

5 A propósito deste infame comércio, consultar: António Carreira, Cabo Verde, Formação 

e Extinção de uma Sociedade Escravocrata (1460-1878). Praia: Instituto de Promoção Cultu-

ral, 2000.

6 Por exemplo: Gabriel Mariano, «Do funco ao sobrado ou o ‘mundo’ que o mulato criou», 

in Colóquios Cabo-Verdianos. Lisboa: Junta de Investigações do Ultramar — Centro de Estu-

dos Políticos e Sociais, 1959, n.º 22, pp. 23-49.

7 Cf. Ilídio Cabral Baleno, «Povoamento e formação da sociedade», in Maria Emília Madeira 

Santos e Luís de Albuquerque (coord.), História Geral de Cabo Verde, 1.º vol., p. 162.
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sigo alterações de fundo, que, ainda assim, não esbateram por completo as 

relações entre colonizador e colonizado. Na verdade, apenas os frequentes 

e depredatórios ataques de piratas e corsários a Santiago, a partir do se-

gundo vinténio de Quinhentos; os entraves postos pela metrópole aos 

moradores de Santiago e do Fogo, no que concerne ao tráfico negreiro, 

bem como a activa concorrência de outras nações; e a falência dos terra-te-

nentes, devido à falta de braços e à pressão das grandes companhias 

pombalinas — iriam ditar a passagem de uma sociedade assente na escra-

vatura a uma de características camponesas8.

Por seu lado, a irregularidade das chuvas e a pobreza dos solos, ao 

impedirem um regime de monocultura, minaram os alicerces da exploração 

esclavagista. Desde o século XVI, terríveis estiagens9 e consequentes crises 

alimentares, que chegavam a vitimar dezenas de milhar de indivíduos, su-

cedendo intervalos muito curtos de relativa prosperidade agrícola, assolaram 

o arquipélago, marcando profundamente os seus habitantes aos mais diver-

sos níveis. Para muitos cabo-verdianos, a emigração converteu-se no meio 

mais eficaz de escapar à pobreza e à fome. O constante aumento da popu-

lação, apesar de todas as calamidades (e por causa delas), indicava esse 

caminho.

Começando por embarcar, em finais do século XVIII, nos baleeiros ame-

ricanos que tocavam as ilhas, muitos homens, em breve, procuraram 

fixar-se em paragens promissoras, caso dos Estados Unidos da América10. 

Despontavam, deste modo, as primeiras comunidades cabo-verdianas no 

Novo Mundo, com as correntes migratórias, precursoras da diáspora ainda 

hoje em curso, a encaminharem-se para outros destinos, como a metrópo-

le, a Guiné, o Senegal ou a América Latina11.

8 Cf. António Correia e Silva, «Dinâmicas de decomposição e recomposição de espaços 

e sociedades», in Maria Emília Madeira Santos e Luís de Albuquerque (coord.), História Ge-

ral de Cabo Verde, 3.º vol., pp. 32-66.

9 Por vezes, três anos consecutivos sem precipitação.

10 António Carreira, Cabo Verde. Classes sociais, estrutura familiar, migrações. Lisboa: 

Ulmeiro, 1977, p. 13.

11 Refira-se que, na actualidade, mais de metade da população se encontra a viver no 

estrangeiro, chegando a escrever-se, não sem ironia: «acredita-se no paradoxo que Cabo 
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Em todo o caso, se, a partir do século XIX, surgia a imagem do «ameri-

cano», espécie de equivalente ilhéu do «brasileiro» — símbolo, portanto, do 

sucesso económico —, aparecia, também, a figura oposta do cabo-verdiano 

regressado de São Tomé e Príncipe, retrato vivo do fracasso. Sem alterna-

tiva perante os sucessivos cenários de fome, este último via-se obrigado a 

aceitar, da parte dos donos das roças são-tomenses, um trabalho de cariz 

servil a troco de um salário insignificante. Sob o sol equatorial e o olhar 

atento dos capatazes, com a mortífera doença do sono à espreita e a pers-

pectiva do (não) retorno diariamente evocada, a maior parte arruinava a 

saúde, quando simplesmente não morria. Vejam-se os termos em que tal 

situação, que se manteve inalterável no século XX, era denunciada em A Voz 

de Cabo Verde, ano de 1912:

É triste ver partir todos os meses para S. Tomé e Príncipe essas levas 

de habitantes desta ilha [Santiago], que, em luta com a miséria e a des-

crença de melhor futuro, emigram em massa, encamados na terceira 

classe dos vapores, como rezes que vão para o matadouro, a fim de 

procurarem, longe da sua terra, o pão que nela escasseia12.

Mas, o século XIX assinalou, também, três outros relevantes acontecimen-

tos. Em primeiro lugar, uma nova tentativa, finalmente consumada, de 

ocupação da ilha de São Vicente, cujo magnífico porto natural se revelou, 

desde então, um actor de primeiro plano na história do arquipélago. Em 

segundo, a introdução da imprensa. Por fim, a criação do Seminário-liceu, 

em São Nicolau.

No que se refere a São Vicente, pode-se afirmar que a ilha, portadora 

de um aspecto árido que sempre impressionou os visitantes, sofria de uma 

Verde existe porque persiste a emigração» — tanto mais que as divisas estrangeiras enviadas 

pelos emigrantes asseguram uma receita regular ao orçamento anual da jovem república. 

Anne de Saint-Maurice, Identidades Reconstruídas - Cabo-Verdianos em Portugal. Oeiras: 

Celta Editora, 1997, p. 47.

12 «Emigração», in A Voz de Cabo Verde. Praia: 15 de Maio de 1912, p. 2. Segundo o 

historiador João Nobre de Oliveira, esta notícia, que vem assinada com o pseudónimo de 

Orion, pode pertencer a Eugénio Tavares, poeta, jornalista e compositor de mornas, que será 

objecto de análise.
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crónica míngua de água, responsável pela repulsão de hipotéticos colonos. 

Tirando os recursos marinhos, pouco mais tinha que oferecer. Após a vitó-

ria liberal, em 1834, o processo conheceu um novo fôlego sob a direcção 

do escol colonial encabeçado por Sá da Bandeira. Foi, de resto, esse cele-

brado herói do cerco do Porto, ao tempo Secretário de Estado do Ultramar, 

a propor o simbólico nome de Mindelo para a nova cidade a ser fundada13. 

Todavia, seria preciso esperar até aos anos 50, para que o seu porto de 

águas profundas, o Porto Grande, beneficiando da instalação de depósitos 

de carvão, numa iniciativa levada a cabo por vários investidores britânicos, 

se tornasse num ponto de escala obrigatória para a novel navegação a va-

por que demandava a América do Sul.

No entender de Correia e Silva, a nova conjuntura geo-estratégica do 

Atlântico explica a importância subitamente adquirida pelo Mindelo. Com 

a Inglaterra a dominar o comércio marítimo e ciosa dos mercados dos no-

vos países independentes da América do Sul, urgia dispor de um porto 

seguro, exemplarmente bem situado entre três continentes, capaz de prover 

ao reabastecimento da sua frota14. Outro factor importa reter: com a escra-

vatura a viver os seus últimos dias na América do Sul e anunciando-se a 

falta de mão-de-obra, importava absorver os caudalosos fluxos migratórios 

oriundos de quase toda a Europa, revelando-se o Mindelo, uma vez mais, 

essencial à navegação transatlântica inglesa.

Se, por um lado, a abertura do Porto Grande atraiu cabo-verdianos de 

quase todo o arquipélago em busca de trabalho, desencadeando um inusi-

tado crescimento populacional, por outro, fez arribar à ilha, a bordo dos 

navios que nela fundeavam, uma verdadeira babel de povos e culturas de 

todo o mundo. Apesar de, por vezes, marinheiros, viajantes e homens de 

negócios, somente se deterem escassas horas ou dias na cidade, foi pro-

funda a impressão causada nas gentes locais, que se passaram a reger 

pelos ritmos das chegadas e das partidas, ficando expostas a um imprová-

vel cosmopolitismo. E, quando a hora da decadência chegar, quando o 

13 Cf. António Correia e Silva, Nos Tempos do Porto Grande do Mindelo. Praia – Mindelo: 

Centro Cultural Português, 1998, p. 68.

14 Cf. idem, ibidem, pp. 89-97.
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melhor apetrechamento dos portos de Dakar e das Canárias desviar do 

ancoradouro do Mindelo grande parte do tráfego marítimo, e quando o 

desemprego contribuir para mergulhar a ilha num contínuo estado de po-

breza, não faltarão vozes, em queixas, estudos e artigos de opinião, a 

culpar os sucessivos governos e governadores de nada terem feito no in-

tuito de modernizar o Porto Grande.

Se bem que, antes da chegada da imprensa a Cabo Verde, em 1842, já 

circulassem opúsculos e panfletos da lavra de políticos desavindos15, a 

instalação do primeiro prelo no arquipélago, de par com a criação do Se-

minário-liceu, em São Nicolau, em 1866, imprimiu um cunho decisivo na 

formação da identidade crioula. Os seus resultados iniciais, longe de pre-

figurarem a assunção de um nacionalismo militante ou terem reduzido a 

taxa de analfabetismo para níveis inferiores aos registados na metrópole 

— mito cuidadosamente fabricado no século XX —, saldaram-se, sim, na 

criação de uma elite letrada que, a despeito do seu nativismo e defesa 

intransigente do solo cabo-verdiano, não esquecia o vínculo com Portugal. 

De resto, a concessão da cidadania a todos os habitantes das ilhas, logo 

em 1822, precedendo em mais de 100 anos qualquer outra província ultra-

marina africana, e o secular debate acerca da atribuição do estatuto de 

arquipélago adjacente a Cabo Verde, mercê da proximidade geográfica e 

do seu «nível cultural», exprimiam, numa época de menosprezo pelos povos 

colonizados, a ideia de aí haver «civilização»16.

Assim, os alvores do século passado vieram encontrar uma sociedade 

que, embora exaltando uma especificidade étnico-cultural, exigia do gover-

no metropolitano redobrado interesse pelas penosas crises que assolavam 

o arquipélago. E foram imbuídos dessa esperança que, em 1910, os ca-

bo-verdianos saudaram a implantação da República17.

15 Ver: João Nobre de Oliveira, A Imprensa Cabo-verdiana (1820-1975). Macau: Fundação 

Macau, 2002, pp. 29-35.

16 Cf. José Vicente Lopes, Cabo Verde, as causas da independência. Praia: Editora Spleen, 

2003, pp. 19-20.

17 Cf. João Nobre de Oliveira, A Imprensa Cabo-verdiana (1820-1975), p. 237.
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2.2. Nativismo, regionalismo e nacionalismo

A problemática das nações e do(s) nacionalismo(s), qualquer que seja 

o ângulo de abordagem, certamente figura entre as mais complexas e 

apaixonantes questões dos nossos dias. A imensa panóplia de teorias 

enunciadas com vista ao seu esclarecimento, a diversidade e a especificidade 

dos casos, as tentativas de sistematização abusiva e a própria natureza 

polémica do assunto, que, mais do que qualquer outra temática, remete 

para convicções muito pessoais, emprestam à discussão dificuldades 

suplementares. Por outro lado, certas incursões especulativas aparentam, 

por vezes, carecer de algum lastro concreto, pois, ao esquecerem as fontes, 

apegando-se mais aos modelos explicativos existentes, incorrem no pecado 

de subordinar (ou mesmo acomodar) a realidade à teoria18.

Dentre as várias respostas encontradas pelos estudiosos, apenas uma 

goza de certo consenso: que o termo nacionalismo apareceu em finais do 

século XVIII19. De igual modo, com alguma segurança, é possível afirmar 

que o nacionalismo terá surgido estreitamente imbricado nas Revoluções 

Francesa e Norte-Americana, bem como nas independências dos países da 

América do Sul20.

Assim sendo, antes desta época, divisar sentimentos nacionalistas nas 

diversas revoltas de escravos ou nas populações locais cabo-verdianas, nada 

mais seria do que ir ao encontro daquela tendência, constatável em todos 

os nacionalismos, de procurar as raízes/origens sempre o mais imemoriais 

e distanciadas possíveis do presente, legitimando o factor tempo a sua au-

tenticidade21. Responde, também, ao desejo muito concreto de inserir as 

recentes lutas de libertação num contexto mais alargado no tempo, mesmo 

quando foi o «invasor» a povoar aquele território e/ou a talhar as futuras 

fronteiras nacionais22.

18  Ver: Anthony Smith, Nacionalismo y Modernidad. Madrid: Ediciones Istmo, 2000.

19 Cf. idem, Nacionalismo. Lisboa: Editorial Teorema, 2006, p. 15.

20 Cf. Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas. Lisboa: Edições 70, 2005, pp. 79-96.

21 Cf. idem, ibidem.

22 Cf. Anthony Smith, Nacionalismo. Lisboa: Editorial Teorema, 2006, p. 31.
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O caso africano, mais do que qualquer outro, é sintomático. Assistiu-se 

à importação do paradigma de Estado-Nação europeu, o qual tentou (e 

tenta) sobrepor-se às primitivas relações de solidariedade existentes no 

âmbito das sociedades tradicionais. Até aqui, nada de diferente do sucedi-

do na Europa, pelo menos a acreditar em Ernest Gellner. Este teórico do 

nacionalismo defendeu que a Revolução Industrial, ao quebrar os antigos 

equilíbrios sócio-económicos e culturais das relações cidade/campo, desen-

cadeou o estabelecimento de novos laços e solidariedades, passando os 

consequentes relacionamentos de ordem burocrática, sob a auréola do 

«culto» da nação, a assinalarem o nascimento da «era dos nacionalismos»23.

Porém, no caso africano, os nacionalismos agiram perante um modelo 

europeu já consumado. Em muitos casos, as futuras fronteiras nacionais 

correspondiam às traçadas pelo colonizador, pelo que aqui é impossível 

aplicar a teoria de Gellner. Custa também a acreditar que as incipientes 

revoluções industriais africanas tenham precipitado o irromper dos nacio-

nalismos24.

Decerto, a explicação em muito passará pelo aparecimento de elites 

letradas, normalmente frequentadoras dos meios universitários metropoli-

tanos. A tese nada possui de inovador, dando fé do descontentamento dos 

estudantes perante a ideologia e as práticas coloniais25. Subitamente con-

frontados com uma desigualdade que a propaganda ultramarina tenta negar 

— pregando o respeito pelos usos e costumes do colonizado e a sua «ele-

vação» e «assimilação» aos «padrões» metropolitanos —, estes jovens, numa 

espécie de catarse, associam «educação» a «alienação», principiando a julgar 

os valores europeus a uma luz mais severa. Sabendo de antemão, a despei-

to do real valor pessoal, irem ocupar um lugar subalterno nos confins do 

império, neles se produz um desencanto pelo mau aproveitamento que a 

pátria faz da valia dos seus «filhos». Ao mesmo tempo constatam, in loco, 

na qualidade de agentes do colonialismo, a falta de empenho e a incapa-

23 Ver: Ernest Gellner, Nações e Nacionalismos. Lisboa: Gradiva, 1993.

24  Cf. Anthony Smith, Nacionalismo y Modernidad, pp. 195-200.

25 Foi sistematizada por Elie Kedourie nos anos 70, ou seja, num contexto quase pós-co-

lonial. Cf. idem, ibidem, p. 195.
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cidade das administrações locais em pôr cobro a problemas crónicos e 

prementes. Não se imporia substitui-las26?

Foi esta intelligentsia que meteu a ombros (re)descobrir as suas raízes, a 

fim de exorcizar os fantasmas de uma assimilação a um tempo prometida e 

negada. Tanto Gandhi quanto Amílcar Cabral sofreram da necessidade de 

conhecer os países pelos quais, cada um à sua maneira, envidaram esforços 

para criar27. A viagem empreendida por ambos ao interior dos seus territórios 

permitiu-lhes o completo inteiramento das situações de injustiça, dos abusos 

do colonizador e das características do sistema de exploração por este 

conduzido. Mas, tais deslocações viabilizaram, sobretudo, um (re)encontro e 

uma (re)aproximação à(s) cultura(s) existente(s), favorecendo uma (re)criação 

desta(s) a partir de uma leitura intelectualizada. Daí que um livro de Cabral 

se intitulasse Guiné-Bissau, nação africana forjada na luta28. Porque, é preciso 

não esquecer, o «regresso» a África implicava fazer escolhas, nomeadamente, 

em torno dos elementos que deveriam enformar o futuro Estado-Nação. Que 

língua designar como oficial? A que vultos e eventos conceder o estatuto de 

precursores da nacionalidade? Que cultura, enfim, filtrar das muitas culturas 

populares preexistentes e erigi-la em ideo logia de Estado?

A Casa dos Estudantes do Império (CEI), fundada em Lisboa, em 1944, 

com o propósito de acolher e integrar jovens naturais das colónias que 

desejassem ingressar no ensino universitário, encarnou a dupla ambiguida-

de da política colonial e dos estudantes africanos29. Por um lado, o Estado 

Novo, que, com tal instituição, planeava enquadrar os futuros quadros 

oriundos do ultramar, ao mesmo tempo que publicitava o paternalismo 

colonial. Por outro, o facto de, na realidade, a CEI, longe do enquadramen-

to ideológico oficial almejado, ter constituído um viveiro de futuros 

26 Cf. idem, ibidem, pp. 195-196.

27 Ver: Onésimo Silveira, «O nativismo cabo-verdiano. O caso de Amílcar Cabral», in Cabral 

no cruzamento de épocas. Comunicações e discursos produzidos no II Simpósio Internacional 

Amílcar Cabral. Praia: Alfa Comunicações, 2005, pp. 303-323.

28 Amílcar Cabral, Guiné-Bissau, nação africana forjada na luta. Lisboa: Publicações Nova 

Aurora, 1974.

29 Ver: António Faria, Linha estreita de liberdade. A Casa dos Estudantes do Império. Lis-

boa: Edições Colibri, 1997.
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destacados líderes nacionalistas das colónias portuguesas, como Amílcar 

Cabral, Agostinho Neto e Alda Lara.

A circunstância de, até muito tarde (anos 60), nunca terem sido criados 

estudos superiores no ultramar, não deve ser escamoteada. Respondia à 

finalidade de a metrópole tentar prevenir o florescimento de um escol in-

telectual enraizado a um território e, por isso mesmo, capaz de mais 

abertamente reivindicar soluções para os problemas locais e analisar, em 

profundidade, as injustiças do sistema económico posto em prática pelo 

colonizador.

Como entender de outro modo que, em Outubro de 1937, o então Ministro 

das Colónias, Vieira de Machado, tivesse decidido (sem êxito) encerrar o 

Liceu do Mindelo, em Cabo Verde, sob a alegação de o ensino técnico 

melhor servir o arquipélago?30

De todo o modo, nos princípios do século XX, na esteira dos movimentos 

emancipadores negristas dos Estados Unidos, naquilo que Mário Pinto de 

Andrade denominou de «protonacionalismo»31, uma plêiade de intelectuais 

africanos das parcelas ultramarinas portuguesas constituía-se em associações 

e grupos, fundava jornais, insurgindo-se contra os abusos coloniais e a dis-

criminação racial. Estes agrupamentos, as mais das vezes sedeados em 

Portugal, pautaram pela defesa dos direitos devidos aos africanos32, embora 

30 É preciso não perder de vista que este liceu, ao contrário dos congéneres das demais 

colónias africanas, onde professores oriundos da metrópole leccionavam a filhos de militares 

e funcionários públicos, era frequentado maioritariamente por cabo-verdianos, sendo o cor-

po docente recrutado entre os locais. Cf. João Nobre de Oliveira, A Imprensa Cabo-verdiana 

(1820-1975), pp. 404-405. Perante os protestos da população, da imprensa mindelense, das 

associações de comerciantes da cidade e até de alguns meios coloniais lisboetas, a iniciati-

va de fechar as portas do estabelecimento de ensino gorar-se-ia. Poucos anos volvidos, 

Amílcar Cabral ingressava no Liceu, iniciando aqui uma incipiente formação política ligada 

à Academia «Cultivar» e à revista Certeza, de orientação neo-realista.

31 O conceito é difuso e pouco operacional, pois supõe nacionalismo antes de ele haver, 

quando se sabe que toda a manifestação desta natureza se orienta no sentido da independência 

e/ou afirmação inquestionáveis. Ver: Mário Pinto de Andrade, Origens do Nacionalismo 

Africano. Continuidade e ruptura nos movimentos unitários emergentes da luta contra a 

dominação colonial Portuguesa (1911-1961). Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1997.

32 Adiante, quando da discussão da imagem de Cabo Verde nos periódicos africanos 

sedeados em Portugal, nos anos 30-40, esta temática será retomada.
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ainda numa lógica de concertação com a metrópole, sentida como pátria 

comum33. Sendo verdade que influenciaram os movimentos anticoloniais dos 

anos 50, confinaram-se, ao seu tempo, a iniciativas muito localizadas, que 

não chegaram a tocar as massas em prol das quais diziam falar.

Como atrás ficou explícito, em Cabo Verde, os finais do século XIX viram 

germinar um apreciável conjunto de associações recreativas, uma imprensa 

defensora dos direitos dos naturais e um número não negligenciável de 

pessoas cursando no Seminário-liceu de S. Nicolau. Despertara, desta ma-

neira, uma elite atenta aos problemas das ilhas e apostada em gozar do 

estatuto que, a priori, distinguia Cabo Verde das demais províncias ultra-

marinas portuguesas em África.

Ainda que, por vezes, especialmente nas épocas mais difíceis, fosse 

agitado o pendão da independência34, a intelectualidade local, sempre 

atenta aos (in)sucessos das políticas gizadas, sentiu-se mais atraída pelo 

estatuto de arquipélago adjacente nos moldes daquele da Madeira e dos 

Açores35 ou pela «autonomia administrativa e económica»36. Afinal de contas, 

muitas dúvidas se podiam colocar à sobrevivência do arquipélago pelos 

seus próprios meios, além de que não era arredado o espectro de outro 

país colonizador se apoderar do arquipélago.

Até aos anos 50, altura em que o projecto independentista se apossou 

das gerações mais novas, a adjacência não deixou de se insinuar nos espí-

ritos como a melhor opção. Júlio Monteiro Júnior, advogado natural de São 

Vicente, fazia publicar, em 1942, um opúsculo traçando o historial desse 

velho desígnio. Após citar um texto de Carmona versando Cabo Verde, numa 

evidente tentativa de persuadir os meios oficiais a avançar com tal diligên-

cia, Monteiro Júnior declarava ostentar o arquipélago, no «grandioso quadro 

do Império, uma feição típica inconfundível»37. De seguida, discorrendo 

33 Cf. Mário Pinto de Andrade, Origens do Nacionalismo Africano, pp. 184-185.

34 Cf. José Vicente Lopes, Cabo Verde, as causas da independência, p. 19.

35 Cf. João Nobre de Oliveira, A Imprensa Cabo-verdiana (1820-1975), pp. 233-234.

36 José Vicente Lopes, Cabo Verde, as causas da independência, p. 43.

37 Júlio Monteiro Júnior, Cabo Verde, ilhas adjacentes (apontamentos para a história de 

uma ideia). Praia: Minerva, 1942, p. 7.
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acerca da pobreza, das secas e das fomes, tocava uma tecla cara ao espíri-

to da época, ou seja, «à pobreza do meio físico [opõe-se] a riqueza humana, 

interior, eterna»38, plasmada na poesia e na música originais.

Fruto do contacto «quase sem ódios» das «raças» em presença, o arquipélago, 

na medida em que os seus habitantes não passariam de portugueses 

«tropicalizados» — conservando a língua, os usos e costumes e o sentido 

das instituições, da dignidade, da honra e da família — exaltava uma «vitória 

da colonização portuguesa»39. Acresciam razões de ordem geo-estratégica, 

pois, situado na encruzilhada de três continentes, Cabo Verde desempenhava 

a função de «chave do Atlântico», servindo de imprescindível nó de 

comunicações.

Mas, evocando apologistas tão distanciados no tempo — que incluíam 

Sá da Bandeira, Ferreira do Amaral, Brito Camacho, Manuel Múrias e o 

então Ministro das Colónias, Vieira Machado —, o autor, a dada altura, 

confidenciava a verdadeira razão para a conjecturada adjacência: «a inte-

gração de Cabo Verde na órbita administrativa portuguesa é o único meio 

para a resolução dos grandes problemas económicos do arquipélago»40.

a) Do nativismo

Na Primeira República, o intento da adjacência — que apelava ao estrei-

tamento de relações com a metrópole, através da visão de um regionalismo 

em tudo diferente das demais províncias ultramarinas — entrelaçou-se com 

o fenómeno dito nativista. Por nativismo não se deve entender um senti-

mento de repúdio pelo «estrangeiro» ou forma de xenofobia, como por 

vezes se delimita o conceito, mas uma demanda individual e colectiva pela 

defesa da terra onde se nasceu41. De resto, também em Angola ocorreram 

38 Idem, ibidem, p. 8.

39 Idem, ibidem, p. 12.

40 Idem, ibidem, p. 18. O itálico é do autor.

41 Cf. Alfredo Margarido, «A perspectiva histórico-cultural de Pedro Monteiro Cardoso», in 

Pedro Monteiro Cardoso, Folclore caboverdiano. Mindelo: Solidariedade Caboverdiana, 1983, 

pp. XLVIII-LI.
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fenómenos desta natureza42, os quais, de um modo geral, reivindicavam 

para os «filhos da terra» maiores responsabilidades na governação do terri-

tório natal43.

Os principais periódicos surgidos nesta época e porta-vozes dessa com-

batividade — A Voz de Cabo Verde (1911-1919), O Progresso (1912-1913), 

O Futuro de Cabo Verde (1913-1916), O Caboverdiano (1918-1919) e O Man-

duco (1923-1924) — ilustram o que o escritor neo-realista Manuel Ferreira 

chamou de «cissiparidade pátrida»44 ou a crença de fazer parte de duas 

pátrias. Uma de nascimento, descoberta logo desde o berço; a outra de 

adopção, percepcionada na aprendizagem da língua e da cultura portugue-

sas na escola — numa sorte de metáfora das figuras da mãe e do pai.

De toda a maneira, nesta época, nativismo encerrava uma acepção pejo-

rativa, pouco mais significando do que separatismo e até racismo para com 

os portugueses residentes no arquipélago, o que a imprensa cabo-verdiana, 

de tempos a tempos, desmentia. Por exemplo, o editorial de O Progresso, 

de 15 de Julho de 1912, respondia a um artigo publicado em A Voz de Cabo 

Verde — o qual via no nativismo o «sacudir [d]a albarda portuguesa» — com 

um terminante: «negros ou brancos, portugueses somos», acrescentando que 

«os continentais não são nossos donos, mas, sim, nossos iguais»45.

O iniciador da discórdia, Pedro Monteiro Cardoso, natural do Fogo, que 

assinava muitas vezes as suas peças jornalísticas com o pseudónimo Afro, 

encarnou todo o dualismo destes tempos. Professor primário, jornalista e 

poeta, revelou-se um tenaz defensor da reabilitação da cultura e do homem 

africano, assim como do «dialecto» crioulo. Nisto, aproximou-se do seu 

amigo Eugénio Tavares, jornalista oriundo da Brava, autor de muitas das 

mais famosas mornas escritas em crioulo.

42 Cf. Fernando Pimenta, Brancos de Angola. Autonomismo e Nacionalismo (1900-1961). 

Coimbra: Minerva, 2005, p. 77.

43 Como se sabe, durante os consulados de Salazar e Marcelo Caetano, os governadores 

provinham de «fora», da metrópole, facto que não deixava de espelhar a subordinação da 

periferia colonial a um nem sempre acarinhado centro metropolitano.

44 Cf. Manuel Ferreira, «Prefácio», in Claridade - edição fac-similada. Linda-a-Velha: Edições 

Manuel Ferreira, 1986, pp. XLI-XLIII.

45 «Nativismo», in O Progresso, de 15 de Julho de 1912, p. 1.
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Em ambos estes vultos representativos da República em Cabo Verde se 

entrevêem preocupações linguístico-culturais, a que o volume Folclore 

Caboverdiano46, de Cardoso, veio adicionar uma nota etnográfica. A origina-

lidade desta obra, no contexto da produção literária insular, pode ser 

depreendida a partir das palavras de Alfredo Margarido: «Pedro Monteiro 

Cardoso quer antes e sobretudo mostrar que os caboverdianos se inventam 

e re-inventam constantemente»47. Significa isto que o professor primário 

teria empreendido uma primeira incursão exaustiva nos domínios da cultura 

popular do arquipélago, até por que, segundo o próprio: «sobre a matéria 

nada há ainda feito, nada escrito com método e seriedade»48. Significa, 

também, que Pedro Cardoso se dispunha a exaltar um espaço concreto a 

partir de «dentro», afirmando que a cultura cabo-verdiana, apesar de todas 

as influências, adquirira, com o correr do tempo, um carácter próprio, a 

«cabo-verdianidade».

É certo que o autor, como outros antes e depois dele, apontava os pa-

ralelos do arquipélago com o Brasil, nomeadamente, a linguagem e a 

música, assim como o vínculo a Portugal49. De qualquer forma, a sua lei-

tura orientava-se mais para o que Cabo Verde possuiria de genuinamente 

seu. Fornecia, neste sentido, «noções elementares de gramática» do crioulo, 

reunia um «cancioneiro» de poemas populares, inventariava provérbios, 

dissertava acerca das músicas típicas e exibia algumas pautas musicais.

Renunciando à tradicional visão portuguesa das coisas do arquipélago 

— que oscilava entre a alteridade e uma proximidade mal sentida — Pedro 

Cardoso, em Folclore Caboverdiano, voltava uma página na percepção do 

espaço envolvente. Ao elaborar uma obra desta envergadura, o poeta e 

jornalista, talvez inconscientemente, distanciava-se da sua geração e até de 

muitos dos seus próprios escritos, começando a (re)inventar uma nação 

46 Pedro Monteiro Cardoso, Folclore caboverdiano. Porto: Edições Maranus, 1933. Decor-

ridos 50 anos, a obra seria republicada: Folclore caboverdiano. Mindelo: Solidariedade Ca-

boverdiana, 1983.

47 Alfredo Margarido, «A perspectiva histórico-cultural de Pedro Monteiro Cardoso», in 

ibidem, p. LXXX.

48 Pedro Monteiro Cardoso, Folclore caboverdiano. Porto: Edições Maranus, 1933, p. 18.

49 Idem, ibidem, pp. 33-51.
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distinta da portuguesa. Ainda que não rompesse com o assimilacionismo 

da ideologia colonial e até fosse mais comedido do que em muitos dos seus 

artigos precedentes, a escolha de temas etnográficos revelava-se um passo 

fundamental na direcção do que viria a ser o nacionalismo cabo-verdiano. 

Se, no século XIX, a etnografia fora um esteio dos países colonizadores — in-

teressados em conhecer para dominar —, o feitiço poderia voltar-se contra 

o feiticeiro, nada impedindo, agora, os povos colonizados de se servirem 

dessa ciência para firmarem uma identidade50.

b) Do regionalismo

Caberia à revista Claridade, aparecida nas bancas em 1936, explorar mais 

demoradamente esse filão. A sua cronologia, cobrindo um longo período, 

que se estende até 1960, abarca nove números. É possível descortinar duas 

fases: uma primeira, correspondendo aos três primeiros números, publica-

dos no biénio 1936/1937; e uma segunda, vinda a lume vários anos mais 

tarde, entre 1947 e 196051.

Apontam-se como causas da irrupção deste movimento literário uma 

série de factores que, Manuel Ferreira, no prefácio destinado à reedição da 

revista, por ocasião dos 50 anos da sua estreia, cindiu em «elementos exó-

genos» e «elementos endógenos»52. Refere Manuel Ferreira que o contacto 

encetado com três escritores portugueses (António Pedro, Augusto Casimiro 

e José Osório de Oliveira) presentes no arquipélago, nos anos 20 e 30, 

estimulara os seus congéneres cabo-verdianos a desenvolver um projecto 

arrojado. Depois, havia que não esquecer o impacto renovador da revista 

coimbrã Presença, da qual os membros de Claridade eram leitores atentos. 

50 Cf. Osvaldo Silvestre, «A Aventura Crioula Revisitada. Versões do Atlântico Negro em 

Gilberto Freyre, Baltasar Lopes e Manuel Ferreira», in Helena Carvalhão Buescu e Manuela 

Ribeiro Sanches, Literatura e Viagens Pós-Coloniais. Lisboa: Edições Colibri, 2002, p. 77.

51 Ver: Manuel Ferreira, «Prefácio - O fulgor e a esperança de uma nova idade», in Cla-

ridade, revista de arte e letras - edição fac-similada. Linda-a-Velha: Edições Manuel Ferreira, 

1986, pp. XIX-XLV.

52 Ver: ibidem, pp. XIX-XLV.
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Um último elemento exógeno consistia na marcante influência da literatura 

brasileira modernista da Geração de 30, na qual avultavam nomes como 

Jorge Amado, José Lins do Rego, Graciliano Ramos e Manuel Bandeira, 

assim como Gilberto Freyre53.

 Não deve admirar que Manuel Ferreira tenha abordado em primeira 

instância os factores externos ao arquipélago. Com isto pretendia dizer que 

tais elementos haviam servido de catalizador a um processo já em marcha, 

sem dúvida ligado ao cosmopolitismo do Porto Grande do Mindelo, às 

elites formadas no Seminário-liceu de S. Nicolau e à criação de associações 

recreativas e culturais na segunda metade do século XIX54.

Em 1934, pouco tempo antes da estreia de Claridade, Jorge Barbosa, um 

dos seus fundadores, vinha apelando a que «o escol da nossa intelectuali-

dade aparecesse e se pronunciasse […] que fosse na realidade, aquilo que 

pode ser: construtor e contribuinte do progresso cultural em Cabo Verde»55. 

No ano seguinte, Barbosa publicava Arquipélago, conjunto de poemas rom-

pendo com os cânones vigentes, os quais previam a obrigatoriedade da 

rima e uma métrica escrupulosa.

Em Arquipélago, Cabo Verde é, da primeira à última página, o protago-

nista56. No poema Ilhas, assiste-se à descrição de cada uma das suas 

parcelas insulares. Em A Terra, com o verso «ai o drama da chuva» a servir 

de estribilho, foca-se a seca e a fome. Em O Povo, a dupla origem europeia 

e africana do cabo-verdiano. Em O Mar, as duas faces deste elemento, «que 

dilata sonhos e nos sufoca desejos». Ou seja, todos os poemas contemplam 

as principais temáticas que percorreram a lírica cabo-verdiana dos anos 

vindouros: o evasionismo, realizando-se ou não na emigração; as estiagens 

e a fome; a morna e a saudade; e «o desespero de querer partir e ter de 

ficar ou ter de partir e querer ficar».

53 Cf. Baltasar Lopes, Cabo Verde visto por Gilberto Freyre. Praia: Imprensa Nacional, 1956, 

pp. 5-6; cf. Manuel Ferreira, «Prefácio - O fulgor e a esperança de uma nova idade», in Cla-

ridade, revista de arte e letras - edição fac-similada, pp. XXI-XXXII.

54 Cf. Arnaldo França, Notas sobre a poesia e ficção cabo-verdianas. Praia: Centro de 

Informação e Turismo, 1962, p. 15.

55 Jorge Barbosa, «’Variações’, algumas palavras sobre o nosso problema cultural», in 

Ressurgimento. Santo Antão: 1 de Setembro de 1934, n.º 11, p. 5. 

56  Jorge Barbosa, Arquipélago. S. Vicente: Editora Claridade, 1935.
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O primeiro número de Claridade, no que sempre foi considerado uma 

inequívoca manifestação identitária de cabo-verdianidade, abria com poemas 

populares em crioulo. Este «dialecto», língua de berço de todo o natural das 

ilhas, era interdito nas escolas e, muitas vezes, objecto de achincalhamen-

to pelos colonos e visitantes portugueses (e até cabo-verdianos), que o 

cunhavam de «língua de trapos», «linguagem infantil»57 e relíquia da época 

dos Descobrimentos58.

Reunindo estes dois elementos específicos da cultura local — idioma e 

formas poéticas populares —, o primeiro número da revista dava o tom para 

toda a sua actividade futura, nomeadamente, a poesia, que, como acima se 

fez menção, cantava o evasionismo (ou «terra-longismo»), característico de 

alguns povos insulares, e a terra, ora abençoada pela chuva, ora amaldiçoa-

da pela estiagem. Atente-se em Ecrã, de Manuel Lopes, exemplificativo do 

sentimento de evasão, no qual o sujeito poético parece dilacerado entre ir 

e ficar, indeciso que se encontra entre Cabo Verde e a «terra-longe»:

Para além destas ondas que não param nunca,

atrás deste horizonte sempre igual,
[…]

 — há outros gritos diferentes,

os olhos cheios de outra imagem do mundo,

nervos febris picados no delírio da civilização

[…]

e debaixo de todo um mundanismo perdulário e inútil, de bom-tom,

a vida fácil que se agita ao alcance de toda a mão,

o ódio impotente, o crime, a miséria, o bas-fond;

a luta desesperada no redemoinho

 — que aqui nada disso existe: é tudo resignação59.

57 Augusto Miranda, «Em prol da Língua Portuguesa», in Notícias de Cabo Verde. S. Vicente: 

15 de Setembro de 1937, n.º 153, p. 2. Este autor, natural de Santo Antão, sustentava que 

«o crioulo nem sequer tem a vantagem de ser compreendido pelos metropolitanos, de passa-

gem em Cabo Verde […]. O português é um idioma de progresso e expansão, ao passo que 

o crioulo é dialecto de estreito ambiente […] peça de curiosidade ou estudo dos filólogos».

58 Embora nesse tempo imprescindível, pois funcionava como língua franca, facilitando 

os contactos com os povos africanos.

59 Manuel Lopes, Ecrã, in Claridade. S. Vicente: Março de 1936, n.º 1, p. 4.
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Baltasar Lopes, escritor e professor no liceu de S. Vicente — com o pseu-

dónimo poético de Osvaldo Alcântara —, foi um dos grandes animadores do 

grupo. Para além de Chiquinho (1947), muitas vezes reconhecido como o 

primeiro romance de autêntica inspiração cabo-verdiana, Baltasar Lopes em-

preendeu a redacção de um valioso estudo sobre o crioulo60. Mas, segundo 

alguns, o seu longo percurso criador ficaria cativo das palavras vindas a lume, 

em 1931, no Notícias de Cabo Verde. Aí, Baltasar desmistificava o nativismo 

imputado aos ilhéus, justificando que «o nosso brio de portugueses e de ci-

vilizados impede-nos de curvar a espinha deante de mandarins»61. Nesta 

ordem de ideias, o «pretenso nativismo» seria uma «reacção das nossas qua-

lidades e dignidade de portugueses» aos desmandos e ao menosprezo de 

«maus elementos». A nova atitude a caucionar seria o «regionalismo», isto é, 

«uma condição de unidade e de ordem para o nosso núcleo particular e uma 

exigência dos superiores interesses da Nação». E concluía Baltasar, no que 

foi considerado quase maquiavelismo e subserviência: «sejamos, pois, intran-

sigentemente regionalistas e seremos inteligentemente portugueses»62.

Teria sido este o credo «claridoso»? 

O tema tem sido amplamente discutido e os mais recentes estudos apre-

sentam dele diferentes tipos de explicação. O primeiro, sustentado por 

Gabriel Fernandes e José Carlos Gomes dos Anjos, partilha a ideia de que 

os intelectuais «claridosos» se teriam demitido da combatividade demons-

trada pela geração «nativista» de Pedro Monteiro Cardoso e Eugénio Tavares, 

nunca passando do gesto literário a acções mais concertadas e inequívocas 

de luta e repúdio pelo sistema colonial63. Pelo contrário, teriam depositado 

as suas esperanças numa reforma do colonialismo, apresentando Cabo 

Verde como uma parcela em tudo semelhante à metrópole, embora com 

especificidades próprias de uma região insular64.

60 Baltasar Lopes, O Dialecto Crioulo de Cabo Verde. Lisboa: Imprensa Nacional, 1957.

61 Idem, «Regionalismo e Nativismo», in Notícias de Cabo Verde. S. Vicente: Março de 1931, 

n.º 1, p. 6.

62 Idem, ibidem, p. 6

63 Cf. Gabriel Fernandes, A diluição da África; cf. José Carlos Gomes dos Anjos, Intelec-

tuais, literatura e poder em Cabo Verde.

64 O mesmo seja dito da revista Certeza, que surgiu em 1944, dando de Cabo Verde uma 

ideia mais universalista. A sua estética, de pendor neo-realista, que revelou nomes como 
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Na sua demanda do «ethos» cabo-verdiano, os «claridosos» teriam dedu-

zido a identidade com base na sociologia luso-tropical de Gilberto Freyre, 

facto condicionador da sua visão do problema. Ciosos de concitar o olhar 

do governo central para os problemas do arquipélago, viram, na mestiçagem, 

a trave-mestra do regionalismo cabo-verdiano, percepcionando a alteridade 

das demais colónias africanas. Jogando com a propaganda ultramarina, que 

a dada altura os perfilhou, os «claridosos» teriam menosprezado a compo-

nente negróide do cabo-verdiano, apresentando, assaz favoravelmente, as 

ilhas mais miscigenadas do grupo de Barlavento65.

O despontar de gerações portadoras de ideais independentistas ou qua-

se independentistas, a partir dos anos 50, que os «claridosos», pelo menos 

abertamente, não apoiaram, seria a prova derradeira da manutenção do 

projecto regionalista. Conviria, neste caso, contextualizar o surgimento dos 

«novos», porquanto coincidiu com o avanço do movimento anticolonialista, 

o apogeu do movimento da Negritude e a criação da ONU.

O outro ponto de vista, quanto a nós mais acertado, pertence a Manuel 

Brito-Semedo. Tendo analisado a imprensa cabo-verdiana dos séculos XIX 

e XX, o etnólogo elaborou um possível percurso ideológico para todas estas 

gerações — que, havendo partido de uma «identidade étnica», chegaram a 

uma «identidade nacional». Assim, a um «sentimento nativista» (Eugénio 

Tavares, Pedro Monteiro Cardoso, etc.), reclamando um «estatuto de igualdade», 

sucedeu uma «consciência regionalista» (Claridade), reivindicando uma 

«diferenciação regional», para, por fim, a «afirmação nacionalista» (geração 

de Cabral) exigir a «autonomia política»66. Neste processo gradativo, em 

Eduíno Brito, Nuno Miranda ou Arnaldo França, foi na época encarada como uma continua-

ção de Claridade, embora numa perspectiva de maior abertura ao mundo. Além do neo-

-realismo, Certeza pugnou pelos valores da liberdade, desejando Arnaldo França que a lite-

ratura «prazer de intelectuais» adquirisse invólucro e conteúdo de manifesto. O terceiro 

número de Certeza não passaria nas malhas da censura. Ulteriormente, os membros da re-

vista integrar-se-iam nas fileiras de Claridade.

Cf. Manuel Ferreira, «Consciência Literária Cabo-verdiana - Quatro gerações: Claridade, 

Certeza, Suplemento Literário, Boletim do Liceu Gil Eanes» in Estudos Ultramarinos. Lisboa: 

1959, n.º 3, p. 43.

65 Cf. Gabriel Fernandes, A diluição da África, pp. 90-96.

66 «Modelos conceptuais», in Manuel Brito-Semedo, A construção da identidade nacional. 

Análise da imprensa entre 1877 e 1975.
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espiral, todas as gerações se integram, se sucedem e retomam, a um nível 

cada vez mais empenhado, a defesa do arquipélago.

c) Do nacionalismo

Enquanto em Portugal, Claridade obteve rasgados elogios da crítica li-

terária e larga aceitação do público leitor, já em Cabo Verde, apesar da 

muita tinta que fez correr, não houve um consenso quanto ao significado 

da sua mensagem67. Fundamentalmente, censuraram-se três aspectos. Em 

primeiro lugar, Claridade teria privilegiado a componente cultural europeia 

do arquipélago, remetendo o substrato africano para o papel de «ornamen-

tação» exótica do natural. Em segundo — e em estreita correspondência 

—, a revista de S. Vicente menosprezara a ilha de Santiago, a «mais» africa-

na de todas, considerando-a uma experiência que ficara a meio caminho 

da «paradigmática» mestiçagem étnico-cultural levada a cabo nas ilhas de 

Barlavento68. Terceiro aspecto: a obra literária «claridosa» não passaria de 

«literatura de exportação»69, pouco autêntica e representativa do arquipéla-

go, tendo como único objectivo «agradar» à metrópole, esboçando um 

tímido protesto na senda de melhores condições de vida.

O primeiro sinal foi dado por Amílcar Cabral e somente de um sinal se 

tratou. O futuro líder do PAIGC vislumbrava «nos Poetas da nova geração 

[os ‘claridosos’]: uma comunhão íntima entre o Poeta e o seu mundo»70, uma 

vez que «caminham de mãos dadas com o Povo, e de pés fincados na terra»71. 

Quer isto significar que, para si, os vultos literários cabo-verdianos ante-

riores a Claridade — com excepção de Pedro Cardoso e de Eugénio 

Tavares — poucas páginas haviam consagrado às temáticas das estiagens e 

67 Ver, por exemplo: Gabriel Fernandes, A diluição da África, em especial, pp. 78-106.

68 Cf. idem, ibidem, pp. 90-96

69 Onésimo Silveira, Consciencialização da literatura caboverdiana. Lisboa: Edição da 

Casa dos Estudantes do Império, 1963, p. 8.

70 Amílcar Cabral, «Apontamentos sobre poesia caboverdiana», in Cabo Verde - Boletim de 

Propaganda e Informação. Praia: Janeiro de 1952, n.º 28, p. 6.

71 Idem, ibidem, p. 7.
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ao «desespero de querer partir e ter de ficar», prisioneiros que se encontravam 

«do que aprenderam nos livros». Nesta medida, a instalação do liceu no Min-

delo teria viabilizado a «democratização do ensino», abrindo-o à «gente 

humilde», mais apta, portanto, a compreender e depois exprimir a «realidade 

caboverdiana» em obra de arte. Eis, em poucas palavras, a opinião de Cabral 

acerca do nascimento do ideário «claridoso», o qual a revista Certeza teria 

alargado, através de «um contacto com o mundo […] cada vez maior»72.

Era, em todo o caso, na conclusão, que Cabral julgava mais severamen-

te a «revista de arte e letras», aí ajuizando que «as mensagens da Claridade 

e da Certeza têm de ser transcendidas», pois, «o sonho de evasão, o desejo 

de ‘querer partir’, não pode eternizar-se». Era preciso, alegava, a fim resol-

ver os problemas eternamente enumerados e eternamente adiados, descobrir 

«outra terra dentro da nossa terra»73.

Tal argumentação punha a descoberto o quanto o futuro líder do PAIGC, 

à semelhança do que defendiam os cultores da Negritude, ainda acreditava 

no poeta, ou melhor, no intelectual, enquanto legítimo representante das 

aspirações dos povos africanos. Porém, em breve desenganado da possibi-

lidade de reformar e inflectir o rumo da política colonial num sentido mais 

autonomista, Cabral abraçaria a acção directa.

Por sua vez, Manuel Duarte, que seguiu a carreira de magistrado em 

Cabo Verde e Angola, lançou-se no debate, questionando o emprego do 

conceito de «cultura» no arquipélago. Este, regra geral, aplicava-se ao grau 

de escolaridade dos naturais e ao fenómeno «duma literatura dita de raízes 

autóctones e inspiração ambiental»74, tendendo a esquecer o «sentido an-

tropológico», que o mesmo é dizer a ligação ao continente africano. «Ao 

lado de costumes e hábitos de importação europeia», Manuel Duarte con-

trapunha, então, as «reminiscências» negro-africanas presentes na ilha de 

Santiago: a tabanca, o «casamento santiaguense», a dança «colâ-Sanjom», o 

batuque, a «superstição fetichista», a «acentuada tendência poligâmica» e as 

72 Idem, ibidem, p. 7.

73 Idem, ibidem, p. 8.

74 Manuel Duarte, «Caboverdianidade e Africanidade», in Vértice. Lisboa: Novembro de 

1954, n.º 134, p. 639.
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habitações (finca-pé e funco)75. Mais importante: o autor, a despeito de 

reconhecer a dupla ascendência cultural do arquipélago, valorizava o «sen-

tido da africanidade», avançando razões que se prendiam com a situação 

geográfica, o povoamento e, de modo significativo, «o fenómeno colonial 

e as suas implicações». Daí decorre que acusasse Claridade de somente «dar 

uma voz poética à angústia oceânica da nossa gente», tomada de posição 

contrária ao «enraizamento» anunciado pelos membros da revista.

Na verdade, existiriam sentimentos mais contraditórios do que «enraizamen-

to» e «evasionismo»? Teria, ainda assim, Claridade conseguido articulá-los?

Manuel Duarte, na esteira de Amílcar Cabral, respondia que os «novos» 

intelectuais teriam de percorrer um caminho diferente, ignorando os apelos 

da «terra-longe». Descrendo da «apregoada excelência de quaisquer métodos 

de civilização», o texto de Duarte mostrava-se igualmente «subversivo», 

quando postulava que «o caboverdiano culto não pode, não deve ser assi-

milável ao europeu culto»76.

O passo seguinte, num crescendo de intensidade crítica, seria dado por 

Onésimo Silveira, intelectual e político que militou nas hostes do PAIGC. 

Vindo a lume em 1963, pela mão da Casa dos Estudantes do Império (CEI), 

o ensaio de Onésimo, Consciencialização da literatura caboverdiana, atacou 

os «claridosos»77. Um olhar mais atento destrinça uma mensagem subliminar, 

que parece a cada instante fixar-se num outro alvo — o colonialismo portu-

guês —, mas que, a todo o momento, consegue evitar o «deslize» que a 

censura não perdoaria. Discurso subterrâneo dentro de um discurso exterior-

mente virulento, o texto de Onésimo fundava-se na seguinte premissa:

Uma das raízes do Movimento Claridoso é a que o liga ao processo 

social geral a que as Ilhas sempre estiveram submetidas e ao aspecto 

particular e lógico da instrução como elementos do referido processo78.

75 Idem, ibidem, pp. 640-641.

76 Idem, ibidem, p. 642.

77 Onésimo Silveira, Consciencialização da literatura caboverdiana. Lisboa: Edição da 

Casa dos Estudantes do Império, 1963.

78 Idem, ibidem, p. 8.
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Dito por outras palavras, o mencionado «processo social» (colonialismo) 

constituía um travão às aspirações autonómicas/independentistas dos au-

tóctones das ilhas, funcionando a educação «europeízante», dirigida às elites, 

como uma sorte de alienação dos «componentes negróides da cultura ca-

boverdiana», num quase exemplo de recalcamento freudiano. Voltaremos a 

encontrar esta linguagem psicanalítica.

Onésimo considerou que as linhas de fundo do ensino oficial (Seminá-

rio-liceu/Liceu do Mindelo) eram reinventadas na literatura «claridosa» e, 

por sua vez, retransmitidas à população sob uma forma inócua, fatalista e 

romantizada. Denunciava, assim, a divulgação de uma «imagem estereoti-

pada […] do facto emigratório» ou evasionista, bem como a «atitude estéril 

dos claridosos perante as grandes crises», a «intenção social bastante difusa» 

e a «omissão do homem do grupo de ilhas geograficamente denominado 

de ‘Sotavento’» ou «barlaventismo da literatura claridosa». Segundo Onésimo, 

tal dever-se-ia a um «complexo de inferioridade [dos] componentes negrói-

des da cultura caboverdiana».

Imbuído dos princípios da Negritude — a prová-lo a referência ao ensaio 

«Orfeu Negro», de Sartre —, Onésimo exigia, às elites letradas, uma atitude 

mais actuante, proposta na qual poderemos encontrar uma reminiscência 

da famosa expressão de Estaline acerca do intelectual como «engenheiro 

de almas». Aí é, igualmente possível, tal como acontecia no texto de Amílcar 

Cabral, deduzir o papel a desempenhar pela intelligentsia na mobilização 

nacionalista/independentista das massas:

Os jovens da nossa geração pensam que Cabo Verde é um caso de 

regionalismo africano. Esta inversão dos termos do problema decorre do 

influxo do renascimento africano, que revitaliza todos os campos de 

actividade e todos os momentos de espiritualidade do homem negro ou 

negrificado […]. A moderna geração vem-se alimentando nesta matriz 

ideológica, e por isso sabe bem distinguir entre as elites feridas de inau-

tenticidade — floração efémera de uma sociedade decrépita — e as 

massas depositárias das verdadeiras aspirações da colectividade79.

79 Idem, ibidem, pp. 22-23.
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Já no plano literário, despontaram alguns grupos que colocaram em 

causa o projecto colonial. Rejeitavam o regionalismo e um eventual proces-

so conducente à adjacência. Foram os casos dos jovens unidos em torno 

do Suplemento Cultural de Cabo Verde - Boletim de Propaganda e Informa-

ção (1958) e do Boletim dos Alunos do Liceu Gil Eanes (1959).

O Suplemento Cultural, na sua Nota de Abertura, anunciava querer ser 

«um farol nos mares das nossas ilhas, dando sinal de que estamos vivos e 

atentos»80. Dirigia-se aos homens de todo o mundo, num abraço fraternal. 

Falando em nome de Cabo Verde, propunha-se «exprimi-lo com fidelidade», 

buscando contribuir para o seu «progresso cultural». Para isso publicaria, quer 

géneros literários e poéticos, quer ensaios no campo das ciências sociais e 

humanas, «que desvendassem o seu passado e melhorem o seu futuro»81.

No seu primeiro e único número, destacavam-se dois estudos: A Mesti-

çagem: seu papel na formação da sociedade caboverdiana82, de Gabriel 

Mariano, e Introdução a um estudo sobre a escravatura negra em Portugal, 

de José Augusto Monteiro Pinto. Seguiam-se poemas de Ovídio Martins, 

acusando, num tom nada velado, a situação colonial e a ausência de de-

mocracia. Em O único impossível, questionando a legitimidade dos entraves 

postos à criação artística, numa linguagem frontal, que, ainda assim, logrou 

contornar o lápis azul da censura, Ovídio rematava:

Mordaças

 A um poeta!?

Não me façam rir!…

Experimentem primeiro

Deixar de respirar

Ou rimar… mordaças

Com Liberdade83.

80 Carlos Alberto Monteiro Leite, «Nota de Abertura», in Suplemento Literário n.º 1 de 

Cabo Verde – Boletim de Propaganda e Informação. Praia: Outubro de 1958, n.º 109, p. 6.

81 Idem, pp. 4-5.

82 O qual, adiante, será objecto de análise.

83 Ovídio Martins, «O único impossível», in Suplemento Literário n.º 1 de Cabo Verde – Bo-

letim de Propaganda e Informação. Praia: Outubro de 1958, n.º 109, p. 54.
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No Boletim dos alunos do Liceu Gil Eanes, do ano seguinte, a linguagem 

era mais sugestiva, conquanto pouco perdesse em objectividade. Era, so-

bretudo, através da poesia, que se desferiam as principais críticas ao regime 

de Salazar. Enquanto Corsino Fortes, em Folclore, parecia ironizar com o 

título da sua composição, fazendo-lhe suceder um cenário de dor e de 

desolação, Onésimo da Silveira, em Frustração e Praia de Bote, dava conta 

da decadência que atingira a cidade do Mindelo, com o desemprego e a 

fome a grassarem84.

2.3. Cabo Verde visto por Gilberto Freyre ou a história de um múltiplo 

mal-entendido

A problemática girando em torno do binómio África/Europa conheceu 

outros desenvolvimentos que permaneceram enraizados na história cultural 

de Cabo Verde. Um dos mais significativos foi, sem qualquer dúvida, a 

deslocação de Gilberto Freyre ao arquipélago, no âmbito da sua famosa 

viagem de estudo a Portugal e ao ultramar, e os escritos por si (e contra 

si) produzidos. Tanto assim sucedeu, que abunda a bibliografia versando o 

(des)encontro do sociólogo brasileiro com Cabo Verde85. A análise aqui 

proposta tem, por isso mesmo, precedentes.

84 Cf. Rolando Vera Cruz, «Nota introdutória a Praia de Bote e Frustração de Onésimo 

da Silveira», in Boletim dos alunos do Liceu Gil Eanes. S. Vicente: Março de 1959, n.º 1, 

p. 6. Onésimo, aliás, surgia referenciado, numa notícia, como antigo aluno do Liceu Gil 

Eanes e um dos raros cabo-verdianos a singrar em S. Tomé e Príncipe, território esse que 

atraía os seus conterrâneos numa fuga desesperada à pobreza, e cujas roças de cacau tantas 

vezes se revelavam uma miragem, oferecendo condições penosas de trabalho.

85  Entre outros, ver: Jean-Michel Massa, «Heurs et malheurs de Gilberto Freyre en Guinée 

Portugaise et au Cap-Vert», in Lusotopie. Paris: Éditions Karthala, 1997, n.º 4, pp. 227-236; 

Osvaldo Silvestre, «A Aventura Crioula revisitada. Versões do Atlântico Negro em Gilberto 

Freyre, Baltasar Lopes e Manuel Ferreira», pp. 63-103; Cláudia Castelo, «O Modo Português 

de estar no Mundo», p. 93; José Carlos Gomes dos Anjos, Intelectuais, literatura e poder em 

Cabo Verde, pp. 114-120; Sérgio Neto, «Cabo-verdianidade e Luso-tropicalismo. Duas visões 

de Cabo Verde em tempos de Estado Novo», in Estudos do Século XX. Coimbra: Quarteto, 

2003, n.º 3, pp. 312-314; e João Medina, Portuguesismo(s). Lisboa: Centro de História da 

Universidade de Lisboa, 2007, pp. 261-273.
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Chegado a Santiago, em meados de 1951, Gilberto Freyre percorreu, 

ainda, as ilhas de S. Vicente e do Sal. Sobre estas redigiu algumas páginas 

em Aventura e Rotina e Um Brasileiro em Terras Portuguesas86, assim como 

exprimiu, em entrevistas concedidas à imprensa, alguns juízos pouco abo-

natórios acerca da literatura cabo-verdiana. Tudo isto lhe valeu réplicas 

acerbas, não só da parte dos cabo-verdianos, mas também de estudiosos 

portugueses87.

No geral, as críticas fixaram-se na incorrecta apreciação do arquipélago, 

resultante da sua curta estadia — cerca de uma semana —, a qual teria sido 

explanada num registo mais próximo da literatura de viagens ou dos apon-

tamentos de um turista, do que propriamente de um relato sociológico à 

altura do seu estatuto científico88. Censurou-se-lhe o facto de ter entrevisto 

mais características culturais relacionáveis com a África do que com a 

Europa, assim como ter desvalorizado os elementos mais afirmativos da 

cabo-verdianidade. De facto, menosprezou o crioulo, salientou a quase 

inexistência de uma arte popular específica e, na sua pretensão de encon-

trar uma cultura de terceiro tipo ou luso-tropical, Freyre, apenas na morna, 

divisou traços de um sincretismo que, no restante, teria falhado, devido a 

uma maior ligação do arquipélago ao continente africano.

Ainda antes dos seus livros, documentando a dita viagem, virem a lume89, 

já a polémica estalara. Em entrevista concedida à revista Império, de Lourenço 

Marques, quando da sua estadia em Moçambique, Freyre desdenhara da 

literatura cabo-verdiana, julgando-a enfeudada aos modelos brasileiros da 

Geração de 30. Mostrava-se «de certo modo decepcionado, pois esperava 

mais e melhor», uma vez que «a influência brasileira é manifesta. Prejudicial 

porque dela os intelectuais de Cabo Verde não se souberam libertar»90. 

86 Ver: Gilberto Freyre, Aventura e Rotina, pp. 237-254; e Um Brasileiro em Terras Portu-

guesas. Lisboa: Edições Livros do Brasil, 1954.

87 Foram os casos de Almerindo Lessa, António Mendes Correia e António Brásio, ou 

escritores, como Alfredo Margarido e Manuel Ferreira.

88 Cf. Baltasar Lopes, Cabo Verde visto por Gilberto Freyre, 1956, p. 7.

89 O que viria a ocorrer cerca de dois anos mais tarde.

90 Vergílio Lemos, «Nós e Gilberto Freyre», in Revista Império. Lourenço Marques: Junho/Julho 

de 1952, n.os 14 e 15, p. 15.
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E, de modo incisivo, acrescentava: «falta-lhes portanto originalidade. Falta-lhes 

mesmo personalidade»91, concluindo que a literatura ainda não soubera 

extrapolar as temáticas locais para o «plano universal», que o mesmo é dizer 

não ter ultrapassado a realidade imediatamente apreensível da infância.

Retorquiu Jorge Barbosa ao «desagradável comentário», argumentando 

que a influência brasileira «teria sido benéfica», conquanto a obra dos 

escritores e poetas cabo-verdianos em breve tivesse logrado encontrar o 

seu «caminho»92. Porque, afinal, como fez questão de lembrar, também o 

próprio Gilberto Freyre sofrera influências. Ninguém, qualquer que fosse a 

sua área, era imune a sofrê-las. Estava na ordem natural das coisas. E, indo 

ao encontro de outras críticas movidas ao sociólogo, Barbosa frisava a 

celeridade da visita, insuficiente, por isso mesmo, para «penetrar o caso 

literário cabo-verdiano» e «outros pormenores da nossa vida»93.

Em boa verdade, o depoimento à revista Império constituiu o primeiro 

de vários mal-entendidos. Ao mesmo tempo que rotulava de demasiado 

«brasileira» a literatura do arquipélago, Freyre considerava, pelo contrário, 

os cabo-verdianos pouco «luso-tropicalizados» ou «abrasileirados». Tal para-

doxo, o primeiro de muitos, permitiria inferir que os «claridosos», mais 

apoiados numa coincidência geográfica entre os dois territórios, do que 

numa realidade social e étnico-cultural solidamente implantada, se tinham 

limitado a glosar e até imitar, sem pudor, a geração de 30, ignorando a 

paisagem humana? Ou que a reverência pelos congéneres brasileiros anu-

lara qualquer esforço ou tentativa de renovação da revista cabo-verdiana, 

dando origem à ideia de um falso «pequeno Brasil»?

A fim de procurar responder a estas questões, talvez seja mais lógico 

começar por caracterizar o ambiente que rodeou a vinda de Gilberto Freyre 

91 Idem, ibidem, p. 15.

92 Jorge Barbosa, «Crónicas de S. Vicente – ‘Nós e Gilberto Freyre’», in Cabo Verde - Bo-

letim de Propaganda e Informação, Março de 1953, n.º 42, p. 24.

93 Idem, ibidem, p. 24. Não ficaram por aqui os seus reparos. No decorrer da viagem, 

desta feita em Goa, respondendo em entrevista, a Manuel Ferreira, Freyre declarava que, 

«apesar de ser boa», a poesia cabo-verdiana enfermava de falta de independência em relação 

à congénere brasileira. Cf. Manuel Ferreira, «Onde Gilberto Freyre fala de Cabo Verde», in 

Cabo Verde – Boletim de Propaganda e Informação, Setembro de 1952, n.º 36, p. 17.
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ao arquipélago. Neste particular, a imprensa cabo-verdiana não poupou 

elogios. Por exemplo, o número de Novembro do Boletim de Propaganda e 

Informação de Cabo Verde fazia imprimir, na primeira página, um breve 

texto do sociólogo. Recorrendo a uma prosa elogiosa acerca do «mundo que 

o português não acabou ainda de criar»94, Freyre salientava «o muito que há 

aqui de português, o parentesco do cabo-verdiano com o brasileiro»95.

O mesmo número desse periódico incluía dois poemas dedicados ao so-

ciólogo96, um texto laudatório97 e uma reportagem que dava conta dos 

contactos estabelecidos com escolas, clubes desportivos, instâncias oficiais e 

a população98. No número seguinte do Boletim de Propaganda e Informação, 

era Henrique Teixeira de Sousa quem, anunciando que «raiou finalmente para 

Cabo Verde o dia de tão ansiada visita»99, assim filiava Claridade:

A partir de 1935, quando um grupo de estudiosos e artistas destas 

ilhas começou a familiarizar-se com o movimento cultural brasileiro que 

teve início por volta de 1930 em Pernambuco, Paraíba, Alagoas, Gilberto 

Freyre foi um dos escritores mais discutidos e apreciados; dos que mais 

vincadamente impressionaram os elementos do chamado grupo Claridade. 

O entusiasmo foi tanto que houve quem dormisse com Casa Grande & 

Senzala na banquinha de cabeceira, e o manuseasse com o mesmo fervor 

com que os crentes lêem as Sagradas Escrituras. Não admira. Os factores 

histórico-sociais e rácicos que corroboraram na génese do povo brasileiro 

94 Jogo de palavras com a sua obra de 1940, O Mundo que o Português criou, e que 

parecia justificar o alargamento da sua teoria às colónias portuguesas.

95 Gilberto Freyre, «Palavras de Gilberto Freyre», in Cabo Verde – Boletim de Propaganda 

e Informação, Novembro de 1951, n.º 26, p. 1.

96 «Presença de Gilberto Freyre», de Guilherme Rochteau, e «Carta para o Brasil ao cui-

dado de Gilberto Freyre», de Jorge Barbosa, in Cabo Verde – Boletim de Propaganda e Infor-

mação, Novembro de 1951, n.º 26, pp. 16-17.

97  Luís de Melo, «Gilberto Freyre visto por Luís de Melo», in ibidem, Novembro de 1951, 

n.º 26, p. 16-17.

98 Cf. «Documentário. Gilberto Freyre visita Cabo Verde», in ibidem, Novembro de 1951, 

n.º 26, pp. 20-21.

99 [Henrique] Teixeira de Sousa, «Uma visita desejada», in ibidem, Dezembro de 1951, 

n.º 27, p. 31.
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são, na sua quase totalidade, os mesmos que influíram na nossa formação. 

Na obra de Gilberto Freyre, conseguimos pois redescobrir a nossa própria 

terra sem ela ali estar100.

Todavia, apesar do entusiasmo, Teixeira de Sousa avisava: uma vez que 

o sociólogo «vem com pouca demora», deveria «evitar preencher a totalidade 

do tempo com excursões circunstanciadas às serras e vulcões», a fim de se 

dedicar, em exclusivo, «ao sector da sua especialidade. Etnografia, folclore, 

linguística, economia, padrões e documentos históricos, arquitectura»101.

O mesmo número do Boletim de Propaganda e Informação transcrevia 

uma entrevista dada por Freyre ao Diário Popular. Nela, pouco dizendo 

sobre Cabo Verde, o sociólogo brasileiro confinava a sua análise ao elogio 

das autoridades coloniais, insistindo, sobretudo, no cunho «independente e 

crítico», e não «de propaganda ou de lirismo oratório»102, da viagem empre-

endida ao ultramar; prova, portanto, de que estaria bem ciente dos intentos 

do Estado Novo em relação a si e à sua teoria.

Por sua vez, o Notícias de Cabo Verde traçava a biografia do autor bra-

sileiro, dele recolhendo o seguinte testemunho: «nesta ilha de S. Vicente 

que ainda é Portugal e já é Brasil, termina a minha viagem pelo Ultramar 

Português»103. Cerca de um ano e meio mais tarde, esse periódico publica-

va um artigo do «ilustre escritor»104, no qual Freyre acentuava o quanto a 

paisagem e o mar lembravam os do seu país, do mesmo modo que «a po-

pulação que se vê nas ruas tem alguma coisa das do Nordeste do Brasil 

mais colorido pela presença do mestiço, do ameríndio e do africano»105.

100 Idem, ibidem, p. 31.

101 Idem, ibidem, p. 32.

102 «Impressões de Gilberto Freyre», in Cabo Verde - Boletim de Propaganda e Informação, 

Dezembro de 1951, n.º 27, p. 17.

103 «Gilberto Freyre em Cabo Verde», in Notícias de Cabo Verde. S. Vicente: Dezembro de 

1951, n.º 277, p. 2. Após ter visitado Cabo Verde em Outubro, Freyre percorreu S. Tomé, Angola, 

Moçambique e Goa, regressando a Portugal em Dezembro, após escala em S. Vicente.

104 Primeiramente publicado na revista carioca Cruzeiro, a 7 de Março de 1953.

105 Gilberto Freyre, «Um brasileiro em Cabo Verde», in Notícias de Cabo Verde, Abril de 

1953, n.º 277, p. 2. 
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Sem se comprometer demasiado, Gilberto Freyre guardava os seus juízos 

definitivos para Aventura e Rotina. Por agora, baseado em elementos de 

ordem geográfica e física, limitava-se a fazer coincidir Cabo Verde e Brasil, 

desconsiderando, em algumas entrevistas que concedeu fora do arquipélago 

(Moçambique e Goa), a literatura local.

Eis, pois, o segundo mal-entendido ou paradoxo: o que teria suscitado 

a mudança de opinião nas páginas de Aventura e Rotina? Com efeito, o 

mitigado entusiasmo inicial e a indiferença respeitosa convertiam-se, agora, 

em manifesto menosprezo, bem longe, por conseguinte, das optimistas 

expectativas «claridosas» de que reconhecesse Cabo Verde como a «segunda» 

mais importante realização luso-tropical.

O relato da jornada de Gilberto Freyre ao arquipélago, surgido em Aventura 

e Rotina, começava com um falso prelúdio ao eixo Brasil/Cabo Verde. A seu 

ver, o arquipélago seria «uma espécie de Ceará desgarrado no meio do 

Atlântico» e o cabo-verdiano ostentaria a «coragem» do cearense «na luta com 

a terra árida e contra o sol cru», assim como «a tendência para espalhar-se 

por meio mundo, embora sempre procurando voltar à terra ingrata»106.

Ainda que, mais à frente, Freyre erigisse a ilha de Santiago enquanto 

«primeiro caldeirão de ensaio» da «aventura étnica» da mestiçagem, espécie 

de pré-Brasil luso-tropical, ou sucumbisse ao encanto das «quase pernam-

bucanas» águas do mar, ficavam por aqui as semelhanças entrevistas. No 

restante, Cabo Verde não passaria de uma experiência luso-tropical abortada, 

mercê da predominância do elemento negro-africano. Tal circunstância teria 

gerado uma síntese imperfeita, expressa numa «incaracterização cultural», 

que somente «um revigoramento de influência europeia» poderia atenuar107. 

Concretizando: Cabo Verde não disporia de uma «arte popular» característica, 

nem tão-pouco de qualquer «prato regional» que fosse decisivo para o 

«bem-estar da humanidade», apenas se afirmando «a presença dominante do 

europeu […] no que é oficial»108.

106 Gilberto Freyre, Aventura e Rotina, p. 237.

107 Cf. idem, ibidem, p. 250.

108 Idem, ibidem, p. 240. Relativamente à arte literária – numa toada, sem dúvida, mais 
comedida do que aquela empregue em escritos anteriores, mas ainda assim condescendente –, 
proclamava-a «cheia de promessas» e a mais «luso-tropical, depois da do Brasil». Cf. idem, 
ibidem, p. 253.
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Prosseguia a análise, descrevendo o quão exótica lhe parecia a popula-

ção originária da ilha de Santiago, com «costumes, muitos deles, ainda 

solidamente africanos», assemelhando-se, talvez mais, aos habitantes da 

Martinica ou da Trinidad109. Quanto a S. Vicente, se bem que «mais alegre», 

não se furtaria a possuir o mesmo «grau de mestiçagem» de Santiago, isto 

é, «a mesma predominância do africano sobre o europeu que nas pequenas 

Antilhas». Em suma, aquelas duas ilhas do arquipélago cabo-verdiano teriam 

conservado mais traços imputáveis a África do que as «áreas mais eviden-

temente negróides do Brasil»110.

A antipatia pela dimensão africana de Cabo Verde fez-se sentir noutros 

domínios. Conforme escreveu, repugnou-lhe escutar o «dialecto cabo-ver-

diano», idioma «exótico», que aproximaria os seus falantes do «africanismo» 

dos povos residentes na Martinica e na Trinidad — povos também, como 

se sabe, possuidores de línguas crioulas111. Uma vez que Freyre parecia 

encarar o «dialecto» como uma espécie de subproduto da colonização, a 

existência e persistência do crioulo em Cabo Verde — ao invés do sucedi-

do no Brasil, «no qual bem ou mal se fala só o português»112 — levantava 

sérias objecções à «dissolução da África»113. Entenda-se o seguinte: se a 

doutrina luso-tropical aceitava a incorporação de costumes extra-europeus 

no «léxico» comportamental do colono luso e dos seus descendentes mes-

tiços, já mais dificilmente poderia consentir que o processo aculturativo 

decorresse em sentido inverso, com o colonizado/dominado a «transformar» 

(tornando «outra») a Língua Portuguesa.

Neste passo, mais do que ostentar uma descrença na vitalidade da 

componente cultural africana do arquipélago, Freyre ia ao encontro dos 

estereótipos condenatórios da mestiçagem, julgando pela negativa um 

acontecimento verificado em muitas das áreas tocadas pelo expansionismo 

português e não só: a formação de crioulos. Aliás, a sua leitura de Cabo 

109 Idem, ibidem, p. 240.

110 Idem, ibidem, p. 244.

111 Cf. idem, ibidem, p. 240.

112 Cf. idem, ibidem, p. 248.

113 Baltasar Lopes, Cabo Verde visto por Gilberto Freyre, p. 7.
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Verde pautou pela recuperação da maior parte desses ancestrais estereótipos, 

facto tanto mais paradoxal se levarmos em linha de conta o alcance da sua 

teoria.

Era, deste modo, que apresentava o homem cabo-verdiano como um 

«mestiço envergonhado» da «sua origem [africana]», tendo desta perdido, 

«talvez, o melhor»114. Quase glosando o pensamento colonial anterior aos 

anos 50, Freyre sentia a influência europeia como um «verniz»115 aplicado 

sob um fundo africano já de si descaracterizado. Tratava-se, afinal, da velha 

imagem da fina e frágil «película» de «civilização», na qual se deve reconhe-

cer uma reminiscência do uso de roupa ocidentalizada, enquanto pretenso 

indicador de superioridade116.

Embora não tivesse empregado essa conhecida metáfora, Freyre nem 

por isso deixou de referir os «salpicos, apenas, de influência europeia, so-

bre essa predominância étnica e social [africana]»117, que teriam resultado 

na «pobreza do regionalismo», espécie de revalidação da tese da «esterili-

dade» mestiça. A tal «incapacidade» criativa, patenteada na «ausência» de uma 

«arte popular» artesanal e na presença de literatura enfeudada a modelos 

exteriores, juntar-se-iam a inconstância e a descaracterização dos autóctones 

do arquipélago. Ou seja, ainda que longe de apadrinhar as visões racistas 

e estereotipadas de Hipólito Raposo e de Eusébio Tamagnini, o sociólogo 

brasileiro, pelo menos quanto ao caso cabo-verdiano, esquecia por momen-

tos a sua tese, veiculando a tradicional visão do mestiço.

114 Gilberto Freyre, Aventura e Rotina, p. 249.

115 Idem, ibidem, p. 240.

116 A força deste lugar-comum pode ser medida a partir de um conto publicado na revista 

O Mundo Português. Aqui se narravam as desventuras de Avelino Melo Mendes, africano 

«conspicuamente metido na indumentária europeia». Escrevente numa circunscrição civil, o 

protagonista era retratado como o estereotipado negro portador de uma escolaridade média. 

Dividido entre o «ser» e o «querer ser», Avelino apegava-se a objectos (botas – «suplício 

permanente» e óculos – «andar às catracegas»), julgando assim ter assimilado os padrões 

metropolitanos. Escrito em tom jocoso, o conto pretendia documentar a índole dos «calcinhas» 

– africanos que veriam, no trajar de roupas ocidentais, o mais seguro passaporte para se 

europeizar. Cf. Emílio Castelo Branco, «O Calcinhas«, in O Mundo Português, 1939, vol. VI, 

pp. 71-74.

117 Gilberto Freyre, Aventura e Rotina, p. 240.
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Posto isto, duas suposições parecem possíveis. Em primeiro lugar, Gilberto 

Freyre, como os próprios cabo-verdianos não se cansaram de repetir a 

respeito de outros estudiosos estrangeiros do arquipélago, ter-se-ia deixado 

lograr pela tez escura dos naturais, conjecturando todas as suas hipóteses 

com base nessa coordenada118. Sugestionado pela propaganda colonial 

portuguesa, teria alimentado de tal modo as expectativas em (não?) encontrar 

o Brasil da sua teoria, que a descoberta de uma outra realidade de «sucesso» 

apenas poderia conduzir à incompreensão.

Portanto, no momento em que o Estado Novo fazia doravante sua a dou-

trina de Gilberto Freyre, este último contestava, precisamente, o território que 

todos consideravam o mais «luso-tropical». Eis um novo paradoxo que vários 

autores da época não conseguiram perceber. O padre António Brásio, por 

exemplo, opinava que atribuir ao cabo-verdiano características sociológicas, 

etnográficas e etnológicas de origem africanas era incorrer num «autêntico 

disparate»119. Já Manuel Ferreira discutia a validade do Luso-tropicalismo, ve-

rificando que, generalizar o caso da colonização brasileira para o conjunto do 

ultramar, era operação delicada e merecedora de mais atenção120. Por último, 

mais contundente, Alfredo Margarido, não só questionava as observações de 

Freyre a respeito de Cabo Verde, de Angola e de Moçambique, como punha 

em dúvida as próprias conclusões em relação à sociedade brasileira121.

No entanto, pertenceu ao cabo-verdiano Baltasar Lopes a iniciativa de 

produzir a mais fundamentada refutação de Gilberto Freyre: «o Messias 

desiludiu-nos». Com valor de manifesto se investiram as suas palavras, lidas, 

em primeira instância, aos microfones da Rádio Barlavento e depois publi-

118 Cf. Almerindo Lessa, Seroantropologia das Ilhas de Cabo Verde: mesa redonda sobre o 

Homem Cabo-verdiano, p. 114-115. Para o caso importa reter que esta opinião foi subscrita 

por Baltasar Lopes, um dos intervenientes na mesa redonda.

119 António Brásio, «Descobrimento, povoamento, evangelização do Arquipélago de Cabo 

Verde», in Studia. Lisboa: Julho de 1962, n.º 10, p. 85.

120 Manuel Ferreira, A Aventura Crioula. Lisboa: Ulisseia, 1967, p. 43; cf. idem, «Do re-

gionalismo cabo-verdiano», in Ocidente. Lisboa: 1962, vol. LXIII, pp. 163-183.

121 Cf. Alfredo Margarido, «Crónicas de Lisboa – Aristocracia e raça (comentários suge-

ridos por um artigo do Sr. Gilberto Freyre)», in Cabo Verde - Boletim de Propaganda e 

Informação, Dezembro de 1960, n.º 135, pp. 6-7.
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cadas em livro122. Aí, Baltasar, sem dúvida decepcionado pelo que lhe 

pareceu um mal entendido, punha a tónica na «fuga a África do arquipélago». 

No seu entender, Freyre, para além de uma demasiado breve estadia, com-

pulsara alguns livros pouco ilustrativos da situação real, os quais tendiam 

a aproximar Cabo Verde das Antilhas e, por extensão, de África. É que, ao 

invés do Haiti, onde o vudu ainda vingava, Cabo Verde, apenas no interior 

de Santiago, possuiria uma manifestação cultural tributária da Guiné, a 

tabanca, e esvaziada do simbolismo original123.

Respondendo às acusações de «pobreza» cultural, Baltasar expunha o 

extenso património da tradição autóctone: o folclore novelístico, os provér-

bios e as adivinhas, os jogos infantis e as festas populares, a música 

popular e a sua instrumentação. Salientava a existência de um «regionalismo 

autêntico»124, expressão da qual se pode inferir, pelo menos ao nível in-

consciente, um eufemismo de uma cultura tendencialmente «nacional». 

Neste sentido, já num artigo de 1936, a propósito do crioulo, o escritor 

cabo-verdiano salientara que apenas a independência e o isolamento polí-

tico viabilizariam a sua afirmação enquanto língua125.

Ora, no escrito que se tem vindo a analisar, Baltasar voltava a conferir ao 

«dialecto» honras de, conjuntamente com a literatura «regional», sublimar todos 

aqueles elementos acima enunciados. Era nos seguintes termos que ligava o 

destino do homem cabo-verdiano à sobrevivência da sua língua de «berço»:

O crioulo é a criação mais perene destas ilhas. Tudo pode desapa-

recer ou modificar-se no arquipélago: conduta, trajos, mobilidade das 

classes; se não ocorrer um cataclismo, físico ou social, que está fora das 

nossas previsões, podemos ter a certeza de que, para me citar a mim 

mesmo, o crioulo está radicado no solo das ilhas como o próprio indi-

víduo126.

122 Baltasar Lopes, Cabo Verde visto por Gilberto Freyre, 1956.

123 Idem, ibidem, p. 19.

124 Cf. idem, ibidem, p. 26.

125 Cf. idem, «Notas para o estudo da linguagem das ilhas», in Claridade. S. Vicente, n.º 2, 

Agosto de 1936, pp. 5 e 10.

126 Baltasar Lopes, Cabo Verde visto por Gilberto Freyre, p. 27.
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Percebe-se, nesta passagem, a tentativa de fazer corresponder língua e 

psicologia de um povo, algo caro às teorias essencialistas do nacionalismo127. 

Todavia, o facto de Claridade ter agrupado intelectuais e escritores, deci-

didos a reinventar e a recriar a essência do arquipélago, aponta para um 

aspecto mais consentâneo com as teorias construtivistas do nacionalismo, 

as quais pressupõem serem as elites a circunscrever e a forjar uma cultura 

e um nacionalismo próprios128.

Uma outra crítica a Freyre partiu de Gabriel Mariano129. Esta foi empreendida 

através de uma comunicação integrada nos Colóquios Cabo-Verdianos, de 

1959, intitulada «Do funco ao sobrado ou o ‘mundo’ que o mulato criou»130, 

e no estudo A Mestiçagem: seu papel na formação da sociedade cabo-

verdiana131.

Nestas duas realizações, Mariano não se limitou a contestar Freyre. Pon-

do grandes reservas e invertendo mesmo o Luso-tropicalismo, viu, no 

127 Cf. Anthony Smith, Nacionalismo, pp. 77-88.

128 Daí que, mais tarde, os «claridosos», sedeados em S. Vicente, não tivessem escapado 

às diatribes de não terem ido ao encontro da cultura das ilhas do grupo de Sotavento. Ou 

mesmo de terem engendrado uma sorte de pseudo-folclore regional inofensivo, propenso a 

agradar ao Estado Novo e ao gosto exótico do português metropolitano, pouco conhecedor 

das realidades da fome, do desemprego, da miséria e da emigração. Cf. Onésimo Silveira, 

Conscencialização da literatura caboverdiana, Lisboa, Edição da Casa dos Estudantes do 

Império, 1963.

129 Poeta e ensaísta nascido, na ilha de S. Nicolau, em 1928, Mariano, «interessado pela 

valorização da cabo-verdianidade» (Manuel Ferreira, No Reino de Caliban I. Antologia pano-

râmica da poesia africana de expressão portuguesa, Amadora, Plátano Editora, 1997, p. 161), 

assinou alguns artigos nas revistas Claridade e Mensagem, esta última pertencente à Casa 

dos Estudantes do Império (CEI). Avulta, ainda, na sua produção, o famoso poema «Capitão 

Ambrósio», saga de uma revolta das massas cabo-verdianas contra as autoridades coloniais. 

Cf. José Luís Pires Laranjeira, Literaturas africanas de expressão portuguesa. Universidade 

Aberta, 1995, pp. 223-224. No que toca à parte ensaística da sua obra, esta foi reunida num 

volume dado à estampa em 1991, intitulado Cultura Caboverdeana - Ensaios, dividindo-se 

entre as temáticas culturais e literárias.

130 Gabriel Mariano, «Do funco ao sobrado ou o ‘mundo’ que o mulato criou», in Colóquios 

Cabo–Verdianos. Lisboa: Junta de Investigações do Ultramar – Centro de Estudos Políticos e 

Sociais, 1959, n.º 22, pp. 23-49.

131 Idem, «A Mestiçagem: seu papel na formação da sociedade caboverdiana», in Suple-

mento Literário n.º 1 de Cabo Verde – Boletim de Propaganda e Informação, Outubro de 

1958, n.º 109, pp. 11-24.
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mestiço, o ponto de partida e não somente o fim último do processo de 

aculturação levado a cabo pelo colonizador. Quer isto significar que em 

lugar de conferir ao carácter «plástico» do povo português o ónus da colo-

nização das zonas tropicais, e do qual resultara o mestiço enquanto 

produto étnico-cultural desse encontro civilizacional, teria antes cabido a 

este último concatenar ambos os contributos132.

Apropriando-se do conceito freyriano de «plasticidade», Mariano remetia-o 

para o mestiço e já não tanto para o português, anotando que, a haver algo 

de maleável e de tendencialmente sincrético na colonização lusa, tal apenas 

teria acontecido com toda a propriedade em Cabo Verde e sob a égide do 

primeiro. Como adiante se verá, Mariano não julgava o Brasil a mais con-

seguida ou original realização de uma sociedade miscigenada, nem 

tão-pouco qualquer sorte de paradigma luso-tropical. Nele se deparava com 

laivos racistas, algo inconcebível, ainda nas suas palavras, em Cabo Verde, 

onde desde cedo o vocábulo «branco» se revestira do significado de «pessoa 

de posses», dotando-se de uma acepção sócio-económica e não étnica133.

Nas páginas de A Mestiçagem: seu papel na formação da sociedade 

caboverdiana, Gabriel Mariano, contrariando as ancestrais crenças na 

esterilidade cultural do mulato, assim como a degenerescência trazida pela 

mestiçagem e a «instabilidade», parecia responder a Freyre. Em primeiro 

lugar, refutava o alcance do Luso-tropicalismo, afiançando que «quem lançou 

os alicerces da sociedade crioula foi o homem crioulo, o próprio cabo-

verdeano: o negro, o mulato e o branco já aculturado», devendo o português 

«reinol», após o «surto colonizador inicial, adaptar-se aos estilos novos que 

estavam madrugando em Cabo Verde»134. Depois, em relação à esterilidade 

do homem mestiço, alegava, muito na linha de Baltasar Lopes, que o dialecto 

crioulo, sua criação, impusera-se em todo o arquipélago, constituindo as 

primícias da cultura local, «veículo de todo o nosso folclore poético e 

novelístico», da «criação literária culta»135 e da música popular. Se, em relação 

132 Idem, ibidem, p. 11.

133 Idem, «Do funco ao sobrado ou o ‘mundo’ que o mulato criou», pp. 27-29.

134 Idem, «A Mestiçagem: seu papel na formação da sociedade caboverdiana», p. 11.

135 Idem, ibidem, pp. 12-13.
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à degenerescência, se revelava mais parco em comentários, já quanto à 

muito propalada tese da «instabilidade», reiterava a não indecisão do mestiço 

entre o «branco» e o «negro», negando quaisquer «desajustamentos psíquicos».

Numa nota, porventura, dirigida ao presente, o qual, muitas vezes, via 

no cabo-verdiano — por força da sua presença nas repartições e nos orga-

nismos públicos na Guiné e em Angola — um agente do colonialismo 

português, Mariano asseverava que o mulato «não chegou a ser nunca uma 

terceira força feita joguete deste ou daquele grupo». No entanto, ressalve-se 

que, em contraste com a posição subscrita por Baltasar Lopes, este ensaís-

ta concedia ao elemento negro uma maior importância, pois, de contrário, 

o homem cabo-verdiano em pouco se distinguiria do madeirense ou do 

açoriano.

Em Do funco ao sobrado ou o ‘mundo’ que o mulato criou, trabalho mais 

denso e sistematizado, o autor retomava idêntica argumentação, fazendo 

questão de a dirigir ainda mais inequivocamente contra Freyre, mas, apesar 

de tudo, numa lógica luso-tropical levada às últimas consequências. O seu 

título parece ter sido gizado a partir do nome de três livros do sociólogo 

brasileiro: «Do funco ao sobrado» (Sobrados e Mocambos e Casa Grande e 

Senzala); e «o ‘mundo’ que o mulato criou» (O mundo que o Português 

criou). No nome do seu ensaio, Mariano inverteu os títulos das referidas 

obras de Freyre, acentuando a oposição e a complementaridade do binómio 

senhor/escravo, com base nas trocas culturais feitas entre as respectivas 

«habitações», a princípio fechadas a qualquer contacto. Deste modo, infere-se, 

pela posição contrária dos termos, primeiro vindo a casa do africano, depois 

a do europeu, que a iniciativa de encetar relações de crescente cordialida-

de, entre senhor e escravo, pertenceu a este último. Ademais, a contracção 

da preposição «de» com o artigo «o» dotaria mesmo o «funco» — leia-se o 

mulato — de maior dinamismo.

Comparando Cabo Verde e Brasil, o autor começava por fazer divergir 

os territórios num aspecto em que, por regra, eram aparentados: a ausência 

de racismo. Para este efeito, chamava à colação exemplos de «antagonismo 

sociorracial» colhidos na Baía, desferindo um primeiro ataque à teoria de 

Freyre e, por extensão, à «nova» ideologia colonial apadrinhada pelo Estado 

Novo.
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A seu ver, ambas as sociedades, esclavagistas nos primórdios, teriam 

diferido nos sistemas económicos ensaiados, tendo predominado, no Brasil, 

a monocultura do açúcar, e, em Cabo Verde, a policultura. Ora, na actua-

lidade, os territórios ressentir-se-iam dessa ocorrência, em virtude de a 

monocultura favorecer uma clivagem mais visível entre proprietário e es-

cravo. Quanto à policultura136, estimulando um sentido comunitário de 

entreajuda, teria esbatido, com o correr dos séculos, a escravatura, conver-

tendo-a numa mais «doce» servidão137.

Não menos significativo era o facto de todos os linguajares crioulos se 

terem extinguido no Brasil, quando, em Cabo Verde, a despeito do uso do 

Português, o crioulo possuir honras de língua materna. De tudo isto, Mariano 

extraía a conclusão de que a construção da sociedade brasileira se processara 

de cima para baixo, enquanto na cabo-verdiana ocorrera o inverso138.

Se o exemplo mais acabado de Luso-tropicalismo não reunia todas as 

características de uma «democracia racial», que dizer, então, das restantes 

províncias de além-mar portuguesas?

Neste ponto, o autor distinguia as zonas desabitadas por negros quando 

da descoberta (Cabo Verde, S. Tomé e o Brasil) da Guiné, Angola e Mo-

çambique — territórios em que a mestiçagem possuía pouco relevo. Ao 

traçar esta delimitação, Gabriel Mariano negava novos êxitos ao colonialis-

mo, quando Freyre, na sua viagem a convite do governo, vira Brasis 

embrionários na Guiné, em Angola e em Moçambique. E, ao ponderar o 

sucesso do Luso-tropicalismo no Brasil, que já refutara, Mariano mais não 

dava do que o mote para a seguinte questão:

Terá o colonialismo, incluindo a própria colonização portuguesa, por 

muitos considerada o menos duro dos colonialismos europeus, aptidão 

para, partindo de culturas não europeias, criar novas formas de cultura? 

Isto é: poderá o colonialismo criar uma cultura nova139?

136 Na qual Gabriel Mariano entrevia a influência africana e não mediterrânica.

137 Cf. Gabriel Mariano, «Do funco ao sobrado ou o ‘mundo’ que o mulato criou», pp. 

27-29.

138 Cf. idem, ibidem, p. 40.

139 Idem, ibidem, p. 32.
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A conStrução do PArAdigmA luSo-troPicAl

3.1. Nos tempos do «Cabo Seco»

3.1.1. Desventuras da «colónia mártir»

Como se viu, nos alvores do século XX, Cabo Verde desfrutava de um 

estatuto ímpar no conjunto das parcelas ultramarinas africanas, ainda que 

poucos proventos retirasse da situação. Era, pelo menos, o que a sua im-

prensa não se cansava de apregoar.

No geral, os testemunhos portugueses davam de si uma imagem nega-

tiva, ligada às secas, às fomes, à pobreza e à emigração. Não foi raro, 

sobretudo na imprensa, falar-se no aparente equívoco em redor do nome 

com qual o arquipélago fora baptizado. Sugeria-se, antes, em tom sarcásti-

co, o de «Cabo Seco».

Nem sempre os autores estiveram de acordo: uns julgando o território 

«incivilizado», outros achando-o europeizado. Contudo, predominou a pri-

meira visão, associada ao cenário das crises alimentares1, com dois dos mais 

1 Ver T. S. Bergsträus, «Crises alimentícias de Cabo Verde», in Boletim da Sociedade de 

Geographia de Lisboa, 1889, 9.ª série, n.º 12, pp. 37-44. Uma cronologia detalhada dos pe-

ríodos de crise – que degeneraram em mortíferas fomes – e das epidemias que sobrevieram 

no arquipélago, pode ser encontrada in António Carreira, Cabo Verde – Formação e Extinção 

de uma Sociedade Escravocrata (1460-1878). Praia: Instituto de Promoção Cultural, 2000, 

pp. 196-208. Quanto ao século XX, segundo a mesma fonte, cumpre assinalar os seguintes 

períodos de crise: 1902-1903; 1921-1922; 1930-1931; 1934-1935; 1940-1942; 1946-1948; 1958-1959; 

e 1969-1970.
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antigos periódicos de temática colonial, nascidos ainda durante a vigência 

da Monarquia Constitucional — a Revista Portugueza Colonial e Marítima 

e o Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa —, a consagraram-lhe al-

guns dos artigos mais interessantes dessa época.

Começada a publicar em 1897, «sob a alta protecção de Sua Majestade 

El-Rei o Senhor D. Carlos», a Revista Portugueza Colonial e Marítima agru-

pou importantes vultos ligados aos meios coloniais, casos de Augusto de 

Castilho, Ernesto de Vasconcelos e Ernesto Vilhena de Jardim. A linha edi-

torial procurou dinamizar o estudo do ultramar numa perspectiva comercial 

ligada à exploração das potencialidades locais, atribuindo menos importân-

cia à vertente etnográfica — o que já não sucedeu com o contemporâneo 

Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa.

Uma vez que, pela sua extensão geográfica, riqueza económica e o 

«orgulho» daí decorrente, tanto Angola, quanto Moçambique, possuíam maior 

valor aos olhos do escol ultramarino português, a Revista Portugueza Colonial 

e Marítima reservou ao arquipélago uma magra parcela das suas páginas. 

Os escassos escritos sobre si produzidos privilegiaram as «crises de fome»2, 

apontando propostas para corrigir o problema, as quais, de um modo geral, 

não diferiram daquelas apresentadas ao longo de todo o século XX. Relevante 

parece a opinião, também mais tarde muito comum, de que:

Um programma abstracto d’instrucção primaria […] não conduz o 

indigena a outro resultado mais do que a engrossar com crescente per-

centagem as falanges, já numerosas, dos ‘ignorantes, sabendo ler’, que 

aspiram a um emprego do Estado ou dos municipios3.

Veiculavam-se, pois, ideias contrárias ao processo educativo, facto 

aparentemente estranho num país ao tempo tão atrasado em matéria de 

alfabetização. Necessário se torna recordar que o poder colonial não estava 

interessado em criar elites letradas reivindicativas dos direitos consagrados 

2 Cf. A. F. Barros, «A proposito das crises de fome em Cabo Verde», in Revista Portugue-

za Colonial e Marítima. Lisboa: Setembro de 1903, n.º 72, pp. 241-255.

3 Idem, «A proposito das crises de fome em Cabo Verde», in ibidem, n.º 73, p. 1.
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pelo estatuto especial do arquipélago, para além de pretender que a 

valorização material do território passasse por um tipo de ensino mais 

voltado para a «escripturação commercial», a condução de navios da «grande 

cabotagem», «conhecimentos applicaveis á exploração industrial dos productos 

da provincia»4 e a aprendizagem «de algumas artes e officios»5.

Por seu lado, o Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa ofereceu 

uma visão mais matizada do ultramar, fazendo publicar alguns artigos sobre 

cultura. No caso concreto de Cabo Verde, são de assinalar três ensaios so-

bre o «dialecto» crioulo, dentre os quais avulta o famoso ensaio do 

linguista Adolfo Coelho, Os dialectos românicos ou neo-latinos na Africa, 

Asia e America6. Aí, o autor defendia que os «crioulos» não haviam seguido 

«uma transformação lenta, gradual, tendo por ponto de partida principal a 

alteração phonetica» — semelhante à ocorrida nas línguas de origem latina. 

E, ainda que espelhassem, pela predominância do léxico europeu, a relação 

desigual do colonialismo, a verdade é que os «dialectos portuguezes» eram 

«interessantes productos» que urgia estudar7. Portanto, ao invés de muitos 

contemporâneos e até de vindouros, que encaravam, a partir de um ponto 

de vista eurocêntrico, os linguajares crioulos — espécie de subproduto da 

colonização —, Adolfo Coelho reconhecia-os cientificamente, embora numa 

perspectiva de «língua alterada».

Apadrinhado por Adolfo Coelho, num prefácio introdutório, o cabo-ver-

diano António de Paula Brito, director do correio da Praia, fez um 

levantamento da gramática do crioulo de Santiago, também dado à estam-

pa no Boletim da Sociedade de Geografia. Conforme escrevia, fora um 

pouco em resposta a Hugo Schuchardt, filólogo alemão que se interessara 

pelo crioulo de Cabo Verde, que António de Paula Brito buscara «antecipar 

os estrangeiros», vendo, no seu próprio trabalho, um contributo «ao pro-

4 Idem, ibidem, p. 2.

5 Reflectindo acerca da «educação do negro», um outro texto desta revista indicava que 

o «cabo-verdeano é, em geral, um typo perfeito e aprumado, com certa cultura já desenvol-

vida». Cf. José de Macedo, «A educação do negro», in ibidem, Lisboa, 1901, p. 291.

6 Adolfo Coelho, «Os dialectos românicos ou neo-latinos na Africa, Asia e America», in 

Boletim da Sociedade de Geographia de Lisboa, 1880, 2.ª série, n.º 3, pp. 129-196.

7 Idem, ibidem, p. 130.
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gresso litterario do povo ultramarino». De facto, Portugal, «que caminhou 

sempre na vanguarda da civilisação colonial-africana»8, não podia agora 

atrasar-se em matéria científica9.

Por seu lado, uma comunicação sobre a ilha de S. Vicente, proferida a 

4 de Janeiro de 1882, na sede da Sociedade de Geografia, prestava nume-

rosas informações a propósito dos mais diversos aspectos, dizendo o 

seguinte dos seus habitantes:

São, em geral os habitantes d’esta ilha, como os de toda a provincia, 

pacíficos, indolentes, faltos de instrução e muito dados ao uso e abuso 

de bebidas alcoolicas. Amigos de dansas e folguedos, consumindo n’um 

dia os ganhos da semana […] primando pouco pela moralidade; mas 

vivendo inconscientemente no meio da devassidão, sem conhecer-lhe a 

torpeza, assim passam a vida, sendo felizes a seu modo! A indole geral-

mente não é má, e se os costumes não lhe correspondem, são d’isso 

irresponsaveis […]. De instrucção religiosa carecem; julgam-se catholicos 

por serem baptisados e assistirem ás festas solemnes do culto; mas na 

verdade não passam de idolatras, com seus visos de fetichismo, esperan-

do mais de uma certa e determinada imagem, ou de um amuleto qualquer, 

que do próprio Auctor da natureza!10

Um relatório, outrossim vindo a terreiro no Boletim da Sociedade de 

Geografia, tomou como objecto de estudo a ilha da Boavista. O seu autor, 

considerando as características mais marcantes do ilhéu («diversão de cores», 

indolência e emigração), não escondia que «originalidade de costumes não 

8 António de Paula Brito, «Dialectos crioulos-portuguezes. Apontamentos para a gramma-

tica do crioulo que se falla na ilha de S. Thiago de Cabo Verde», in Boletim da Sociedade 

de Geographia de Lisboa, 1887, 7.ª série, n.º 10, pp. 613 e ss.

9 Há que integrar este último escrito no movimento europeu de (re)descoberta de África 

e não tanto na perfilhação de um qualquer sentimento nacionalista. É que a linguística e a 

etnografia ainda se encontravam ao serviço do colonizador. Em 1889, o mesmo António de 

Paula Brito assinou uma corografia da sua ilha natal de Santiago, inserindo algumas notas 

etnográficas. Ver: «Subsidios para a corographia da ilha de S. Thiago de Cabo Verde», in 

ibidem, 1891, 10.ª série, n.º 1, pp. 37-44.

10 «A ilha de S. Vicente de Cabo Verde», in ibidem, 1882, 3.ª série, n.º 3, p. 101.
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têem muita»11. Supersticiosos nos eventos relacionados com os ciclos da 

vida (cristã) — casamentos, nascimentos, baptizados, enterros —, os natu-

rais da Boavista (e do arquipélago) «não são de malevolo caracter», mas 

dados à hospitalidade12. Absortos em «constantes divertimentos», possuido-

res de danças «lânguidas», «libertinas» e «licenciosas», mas vítimas de uma 

fome que continuadamente enfrentavam com denodado estoicismo, os cabo-

-verdianos revelar-se-iam um povo de contrastes e, por isso, de difícil 

apreensão para o olhar metropolitano. Em última análise, seriam «ruinas, e 

tudo ruinas»13, como que traduzindo, através de uma «idiossincrasia» lusa 

supostamente falhada, os restos arquitectónicos da outrora gloriosa Cidade 

Velha, primeira cidade portuguesa no ultramar.

Fundado em 1899, por «agricultores, proprietarios, negociantes e indus-

triaes da Africa Occidental», o Centro Colonial de Lisboa empenhou-se na 

defesa dos «interesses ligados á exploração agricola, commercial e industrial 

das colonias portuguezas»14. Entre as disputas travadas, a maior parte das 

quais publicada no seu boletim, sobressaiu a apologia das roças são-tomen-

ses contra o relatório do chocolateiro inglês William Cadbury, que acusou 

os portugueses de promoverem trabalho escravo. Um dos principais inter-

locutores desta querela, o roceiro Francisco Mantero, refutou o libelo 

acusatório de Cadbury, especificando que as preocupações humanitárias 

inglesas encobriam reais motivos de concorrência comercial15. Descredibi-

lizar o cacau de S. Tomé, eis um dos objectivos que lhe pareceu por demais 

evidente16.

11 «Boa Vista. Relatorio do Serviço de Saude da ilha da Boa Vista referido ao anno de 

1875», in ibidem, 1886, 6.ª série, n.º 7, p. 411.

12 Idem, ibidem, p. 413.

13 Idem, ibidem, p. 414.

14 João de África, «O Boletim do Centro Colonial», in Boletim do Centro Colonial de Lisboa. 

Lisboa: 15 de Abril de 1909, n.º 1, p. 3.

15 Cf. Francisco Mantero, A mão d’obra em S. Tomé e Príncipe. Lisboa: Edição do Autor, 

1910.

16 E não só Mantero. Os meios coloniais portugueses reagiram com prontidão ao que 

consideraram de «calúnia a campear livremente». Cf. «Usurpadores», in Revista Colonial de 25 

de Março de 1913, n.º 3, pp. 11-12; e Jerónimo Paiva de Carvalho, Trabalho indígena na 
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No decorrer das investigações, a fim de refutar a crença no «engajamen-

to» compulsivo dos serviçais, Mantero examinou a sua proveniência 

geográfica17. Neste âmbito, teceu algumas observações sobre os naturais de 

Cabo Verde, registando que «vestidos e calçados á europêa […] professam 

a religião catholica, não despida por completo do fetichismo importado da 

Guiné»18. Mantero indicava que a instituição familiar era «regulada pelos 

preceitos da moral christã e pelos da lei civil portuguesa», concluindo que 

Cabo Verde possuía, «mais do que qualquer outra das nossas colonias da 

costa occidental […] alguns effeitos apreciaveis de civilisação»19. O único 

reparo ia para a «indolência», suposto «mal ingenito de todas as raças inter-

tropicaes»20. Mas, dada a pobreza das ilhas, considerava o emprego da 

mão-de-obra cabo-verdiana nas roças são-tomenses de «patriotico e valioso», 

como forma eficaz de dar trabalho aos «esfomeados».

Menos «optimistas» eram as impressões da Revista Colonial (1913-1923), 

periódico que, durante a maior parte da vigência da Primeira República, 

acompanhou o desenrolar do projecto ultramarino português. A revista, 

reflectindo amiúde sobre temáticas de índole económica, apresentava esta-

tísticas das províncias ultramarinas, convidando, explicitamente, ao 

estabelecimento de colonos em Angola e Moçambique. Sob o impacto da 

Grande Guerra e as vicissitudes da República, a Revista Colonial demonstrou 

uma atitude crítica perante as políticas gizadas, não poupando os órgãos 

governativos centrais ou coloniais.

No que concerne Cabo Verde, o periódico alinhou alguns dos mais in-

teressantes testemunhos desta época, os quais comprovam a persistência 

das imagens negativas, nomeadamente, na censura à «imoralidade» e na 

veiculação dos estereótipos ligados à mestiçagem. Por exemplo, em 1918, 

Provincia de S. Thomé e Príncipe. Monografia de defesa contra as acusações feitas no estran-

geiro. Lisboa: Tip. do Comercio, 1907.

17 Cf. Francisco Mantero, «A mão d’obra em S. Tomé e Príncipe», in Boletim do Centro 

Colonial de Lisboa, Lisboa, Outubro de 1910, n.º 7, pp. 3-11.

18 Francisco Mantero, «A mão d’obra em S. Tomé e Príncipe», in ibidem, Setembro de 

1910, n.º 6, p. 5.

19 Idem, ibidem, pp. 5-6.

20 Idem, ibidem, p. 6.
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um viajante francês atacava os grandes bailes nacionais de Cabo Verde, 

pois, «neste scenario de taberna e miséria […] esbatem-se e desaparecem 

totalmente todas as nuances sociais»21. Tentando escudar-se numa posição 

de pretensa tolerância racial, na medida em que apenas dirigia os seus 

comentários contra a despudorada convivência entre as diversas classes 

sociais, o articulista não evitava denunciar o seu próprio racismo. Citava, 

assim, as irónicas observações de Clemenceau acerca do «sistema de coloni-

zação portuguesa»: «les portuguais et les… fent des bens menages (sic)»22.

Quanto à definição que dava da morna, «manifestação de instinto bestial 

abafado», é legítimo nela intuir um lugar-comum da mestiçagem: a «assimi-

lação» europeia como uma ténue camada civilizacional pronta a romper-se. 

Neste contexto, a convivência social suscitada pelos «bailes nacionais» po-

deria ser vista como parte integrante das relações igualitárias suscitadas 

pela comunhão (sexual) racial.

Gomes da Costa, dissertando acerca das vantagens de empregar soldados 

na colonização, apontava que estes, na sua maior parte solteiros, se iriam 

envolver com mulheres locais, quando «a verdadeira colonização exige 

homens casados para evitar que se fundem colónias de mulatos onde são 

precisas colónias de brancos»23. Num outro seu artigo, o futuro líder do 

golpe do 28 de Maio de 1926 desfechava acusações contra o governo, de-

vido ao facto de este não esboçar a «mais simples medida governativa 

tendente a modificar esta desgraçada e crónica situação»24 — as fomes.

Outros títulos, como «Falando claro»25 e «Obras, palavras não servem»26, 

sucederam-se nesse periódico. Fustigavam a população, as autoridades 

locais e o governo central, pela miséria reinante, ainda que «a obra de as-

21 F. Laucereau, «Cartas de longe», in Revista Colonial. Lisboa, Setembro de 1918, n.º 67, 

p. 114.

22 Idem, ibidem, p. 115.

23 Gomes da Costa, «Colonização», in ibidem, Lisboa, Agosto de 1913, n.º 8, p. 6.

24 Idem, «Pelas nossas Possessões. Canárias e cabo Verde», in ibidem, Lisboa, Abril de 

1913, n.º 8, p. 18.

25 Alexandre Matos, «Falando claro», in ibidem, Lisboa, Maio de 1914, n.º 8, pp. 151-152.

26 Silva Monteiro, «Obras, palavras não servem», in ibidem, Lisboa, Fevereiro de 1916, n.º 38, 

pp. 39-40.
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similação», ao invés dos outros territórios africanos, fosse «em bom 

caminho»27.

Durante os meados dos anos 20, o Boletim da Agência-Geral das Colónias 

personificou a transição entre a imagem cabo-verdiana de «colónia mártir» 

para aqueloutra de «colónia modelo». É provável que o programa deste 

periódico de grande longevidade tenha vivamente contribuído nesse senti-

do. Vale a pena recordá-lo:

Não se compreende que um país, que desfruta o terceiro lugar en-

tre as grandes nações coloniais do mundo, não tenha uma única 

publicação oficial que faça a propaganda das nossas colónias e acção 

colonizadora28.

Dado o mote, um apreciável número de publicações buscou tratar a 

questão cabo-verdiana de um modo desapaixonado. Foi o caso da série de 

artigos do antigo combatente das «campanhas de pacificação» angolanas dos 

inícios do século, João de Almeida, propondo melhoramentos no Porto 

Grande de S. Vicente. Como outros antes e depois dele, João de Almeida 

entendeu que somente obras de fundo poderiam vencer a concorrência dos 

portos vizinhos de Dakar e das Canárias. Estas teriam que contemplar «uma 

ponte ou cais, por rudimentar ou modesto que seja»29 e alojamentos, pois 

«não se encontra um hotel, uma simples hospedaria com um modesto quarto» 

ou um «bar característico das cidades à beira-mar, onde o passageiro possa 

descansar»30.

27 Lourenço Cayolla, «Deputados Coloniaes», in ibidem, Lisboa, Agosto de 1921, II série, 

n.º 2, p. 55.

28 Armando Zuzarte Cortesão, «O Boletim da Agência-Geral das Colónias», in Boletim da 

Agência-Geral das Colónias, 1925, n.º 1, p. 5.

29 João de Almeida «O Porto Grande de S. Vicente de Cabo Verde. Plano de melhora-

mento para valorizar este porto e atrair a Cabo Verde a navegação de longo curso», in ibidem, 

Setembro de 1925, n.º 3 p. 82.

30 Idem, «O Porto Grande de S. Vicente de Cabo Verde. Plano de melhoramento para 

valorizar este porto e atrair a Cabo Verde a navegação de longo curso», in ibidem, Outubro 

de 1925, n.º 4 p. 118.
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No que respeita à população de Cabo Verde, João de Almeida não fugia 

ao espírito do tempo, lamentando que «as famílias puramente brancas, des-

cendentes dos colonos, hoje muito poucas […] abastardaram-se, cruzando-se 

com os pretos e mestiços»31. O autor registava que, se o «cabo-verdiano é 

bom marinheiro e bom trabalhador fora da sua terra», o mesmo já não 

acontece no torrão natal, onde «é imprevidente, sem estímulo pelo trabalho, 

descurando tudo e abandonando a agricultura, outrora a sua principal fon-

te de riqueza»32. Reaparecendo aqui e além, o estigma da indolência 

ganhava também forma na impiedosa descrição dos habitantes do Porto 

Grande — «gatunos», «vadios», com «hábitos atávicos», «má educação» —, 

imagem que o leitor metropolitano deste tipo de literatura assimilava a todo 

o cabo-verdiano.

Em 1929, o Boletim dedicou a Cabo Verde um número especial, onde 

participaram os poetas José Lopes e Eugénio Tavares33. Provêem das suas 

penas os artigos mais atraentes. Quanto aos restantes, a maior parte pas-

sando em revista aspectos económicos, abordavam, ainda, a instrução. 

Elogiando os exemplos «edificantes» dos alunos que, «despedidos por falta 

de espaço», se recusavam «com lágrimas a abandonar a classe», tais exemplos 

«demonstram quanto o cabo-verdiano deseja ser alguém, procurando sem-

pre, pelo seu esforço, tornar-se maior do que é»34.

No ano anterior, 1928, um antigo vogal do Conselho daquela província 

ultramarina expressava aquela que se iria tornar a imagem marcante do 

arquipélago:

31 Idem, «O Porto Grande de S. Vicente de Cabo Verde. Plano de melhoramento para 

valorizar este porto e atrair a Cabo Verde a navegação de longo curso», in ibidem, Setembro 

de 1925, n.º 3, pp. 88-89.

32 Idem, «O Porto Grande de S. Vicente de Cabo Verde. Plano de melhoramento para 

valorizar este porto e atrair a Cabo Verde a navegação de longo curso», in ibidem, Setembro 

de 1925, n.º 3, p. 90.

33 Ver Boletim da Agência-Geral das Colónias, Março de 1929, n.º 45.

34 João Gomes da Fonseca, «Breve notícia sobre o fomento de Cabo Verde», in ibidem, 

Março de 1929, n.º 45, p. 120.
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Os problemas de Cabo Verde não podem ser encarados como proble-

mas de colonização. Aquelas terras foram, como se sabe, descobertas há 

quatro séculos pelos portugueses, que nelas começaram desde logo, a 

desenvolver, com o povoamento, a civilização. A gente de Cabo Verde 

está, hoje, à altura da gente do continente, no mesmo grau de cultura 

moral35.

3.1.2. Das ilhas adjacentes ao Portugal crioulo

Analisada a problemática em torno do nacionalismo cabo-verdiano e 

vistas as imagens inspiradas pelo arquipélago no pensamento colonial por-

tuguês dos inícios do século passado, cumpre avaliar em que medida os 

finais dos anos 20 assinalaram uma substancial mudança no ângulo de 

abordagem. Não se pretende com esta argumentação fundamentar que, no 

decorrer da mencionada década, se tenha subitamente «descoberto» Cabo 

Verde. Pelo contrário, a primeira ressalva a levar em linha de conta é a de 

que as dificuldades do arquipélago o publicitavam pelos piores motivos. 

E que, apesar de ser objecto de estudos e de relatórios minuciosos, docu-

mentando os modos de vida da população e a «psicologia» dos naturais, 

nunca estes aspectos se haviam imposto à dominante perspectiva econó-

mica — fim último, ainda que muitas vezes encapotado, de todo o sistema 

colonialista.

Elucidado, então, o contributo cabo-verdiano na estruturação da imagé-

tica colonial do seu arquipélago, cabe examinar as achegas provenientes 

da metrópole, devendo-se evidenciar, uma vez mais, o carácter de osmose 

que rodeou o desenrolar de todo o processo. Por conseguinte, conceder a 

primazia da «descoberta» cultural de Cabo Verde a José Osório de Oliveira 

e o galardão — como mais tarde o próprio acreditou — de ter sido precur-

sor de Claridade, na medida em que levara «os jovens intelectuais […] a 

35 Macedo Monteiro, «Problemas de Cabo Verde», in ibidem, Agosto de 1928, n.º 38, pp. 

200-201.
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lerem um sociólogo como Gilberto Freyre»36, noutra coisa não resultaria 

que em exagero37. Mas, sem dúvida, o seu papel em ambos os eventos 

merece reconhecimento, até porque foi um dos mais prolíferos escritores 

portugueses sobre Cabo Verde38, tendo-se verdadeiramente interessado 

pelos problemas ilhéus. Estas, em resumo, as duas possíveis visões acerca 

de si: por um lado, o amigo, o paladino e a incansável voz da consciência 

das duras realidades do «arquipélago crioulo»39; por outro, o visionário, o 

propagandista e o auto-proclamado inspirador da literatura «claridosa»40.

Filho da escritora portuguesa Ana de Castro Osório e do poeta brasilei-

ro Paulino de Oliveira, o grande divulgador de Cabo Verde viveu parte da 

infância no Brasil. Uma vez regressado, ingressou no jornalismo, envolven-

do-se, em 1922, numa frustrada tentativa de golpe militar levada a cabo por 

sectores afectos ao sidonismo. Preso durante alguns meses, rumou ao Bra-

sil, de onde voltou em 1926, começando a trabalhar no Ministério das 

Colónias. Nesse mesmo ano partiu para Cabo Verde, primeiro como chefe 

do Gabinete do Governador da Colónia, depois como director dos Serviços 

de Correios.

36 José Osório de Oliveira, «A literatura Cabo-Verdiana é uma realidade», in Cabo Verde 

- Boletim de Propaganda e Informação, Dezembro de 1951, Ano III, n.º 27, p. 29.

37 Veja-se, de resto, que tal presunção foi contestada por parte de alguns cabo-verdianos. 

Foram os casos do poeta José Lopes e do director da revista visada, Bento Levy, o qual 

inseriu, na íntegra, no número de Dezembro do Boletim, o polémico artigo de Osório de 

Oliveira (inicialmente publicado no Diário Popular de 3 de Novembro de 1951), submeten-

do-o a críticas irónicas.

38 Sobre este arquipélago — para além da monografia de carácter «oficial», As Ilhas Por-

tuguesas de Cabo Verde, Campanha Nacional de Educação para Adultos, 1955; da sua abor-

dagem em obras consagradas ao Ultramar: Roteiro da África. Lisboa: Agência Editorial 

Brasileira, 1936; e Literatura Africana. Lisboa: Agência-Geral das Colónias, 1944 – Osório 

de Oliveira assinou artigos em jornais e revistas como: Seara Nova, Jornal da Europa, Bole-

tim da Sociedade Luso-africana do Rio de Janeiro, O Mundo Português, Panorama, Claridade, 

Cabo Verde – Boletim de Propaganda e Informação, Diário Popular e Diário de Notícias. 

A lista poderia prosseguir. Cf. Fontes e Bibliografia.

39 Dele disse Gilberto Freyre: «Cabo Verde é a menina dos seus olhos». Aventura e Roti-

na, p. 24.

40 Cf. Manuel Ferreira, «Prefácio», in Claridade – edição fac-similada, pp. XXIII-XXV.
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Personalidade ideologicamente complexa41 que, volvidos dois anos, de 

novo em Portugal, aderiu ao grupo da Seara Nova42, Osório de Oliveira 

desempenhou, entre 1935 e 1956, as funções de chefe de Divisão de 

Propaganda da Agência-Geral das Colónias/Ultramar. Nunca tendo sido um 

«intelectual orgânico» do Estado Novo, consagrou a maior parte dos seus 

estudos às literaturas brasileira e africana. A 4 de Junho de 1928, numa série 

de conferências promovidas pela União Portuguesa do Ultramar, Osório de 

Oliveira, ao proferir uma comunicação subordinada a Cabo Verde, dava o 

mote para muita da sua produção escrita.

O discurso principiava com um aviso: Portugal, país colonizador por 

excelência, a fim de abraçar um projecto de valorização económica dos 

territórios ultramarinos, com os «processos pragmáticos do nosso século», 

deveria desapegar-se das «sombras tutelares dos nossos navegadores»43. 

Osório advertia que a sua conferência, ao invés das até então havidas, ver-

saria «a alma de um povo» e menos um «capítulo de economia». É que Cabo 

Verde, «prova da riqueza do nosso domínio e das possibilidades do nosso 

futuro», pelo seu «problema étnico e social», forçosamente teria de «figurar 

ao lado dos grandes problemas do futuro»44.

Chamando a atenção da assistência para o facto de ter intitulado a sua 

alocução de «ilhas adjacentes», Osório adiantava que, apesar da «fome e 

desolação» verificadas nesses «pedaços de deserto em meio do Oceano» 

— únicas alturas em que notícias suas chegavam à metrópole —, existia, 

em Cabo Verde, «uma população portuguesa, absolutamente portuguesa, 

tão portuguesa como a das ilhas adjacentes para não dizer como a do con-

41 Como o foram, de qualquer modo, boa parte dos membros da sua geração. Recordem-se, 

entre outros, os casos de Humberto Delgado, Henrique Galvão e Carlos Selvagem, os quais, 

primeiramente afectos ao Estado Novo, passaram à oposição.

42 Quando, tempos antes, colaborara com o órgão do Integralismo Lusitano, a revista 

Nação Portuguesa. Ver: José Osório de Oliveira: «A verdadeira literatura portuguesa. Confe-

rência que devia ter sido dita no Brasil», in Nação Portuguesa. Lisboa, 1926, n.º 11, pp. 

471-478. O caso não foi inédito. O compositor Luís de Freitas Branco militou nas hostes 

integralistas antes de se converter ao ideário seareiro.

43 José Osório de Oliveira, «As ilhas adjacentes de Cabo Verde I», in Seara Nova, 28 de 

Junho de 1928, n.º 123, p. 53.

44 Idem, ibidem, p. 53.
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tinente»45. Prosseguia o orador, descrevendo as belezas naturais, invisíveis 

aos «viajantes de passagem», e sempre de olhos fixos na aridez do litoral. 

Depois, desmontava todos os fatalismos acerca do «território condenado», 

recomendando políticas de reflorestação e de vigilância ao açambarcamen-

to levado à prática por certos comerciantes. Por último, não obstante 

reconhecer o valor da obra lírica de Eugénio Tavares, dizia-se desiludido 

com a literatura local, pois idealizara Cabo Verde semelhante à Reunião ou 

à Martinica, com uma «poesia sensual e melancólica» própria das «ilhas tro-

picais» e «das raças crioulas»46.

Foi na segunda parte da conferência47 que o publicista sistematizou as 

suas impressões sobre o arquipélago, não só salientando elementos que 

integravam e integrariam o regionalismo cabo-verdiano, assim como aspectos 

que entrariam na concepção de todas as futuras apreciações portuguesas 

de ordem propagandística ou não. Estes elementos, cobrindo variados 

ângulos da vida insular, podem ser divididos em três grupos.

Em primeiro lugar, o elevado patriotismo do cabo-verdiano e a sua li-

gação quase umbilical à metrópole, tanto do ponto de vista da cultura, 

quanto do sentimento de pertença. Em segundo, uma especificidade feita 

de tensão, aceitação, rejeição e fusão dos vários contributos culturais. Por 

fim, uma firme crença nas potencialidades do arquipélago, sobretudo, na 

sua importante posição geográfica, capaz de desafiar todos os comentários 

acerca da insignificância económica.

No que se refere à temática «patriótica», são passíveis de destaque os 

seguintes pontos:

i) O triângulo Portugal/Cabo-Verde/Brasil, uma vez que «Cabo Verde 

é, com o Brasil, a melhor demonstração da nossa capacidade colo-

nizadora»48;

45 Idem, ibidem, p. 54.

46 Idem, ibidem, p. 56.

47 Idem, «As ilhas adjacentes de Cabo Verde II», in Seara Nova, 12 de Julho de 1928, 

n.º 124, pp. 71-76.

48 Idem, ibidem, p. 71.
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ii) Cabo Verde enquanto caso de Luso-tropicalismo avant la lettre, que, 

ao favorecer a mestiçagem, permitira a completa assimilação dos 

padrões civilizacionais metropolitanos;

iii) A «sentinela do portuguesismo», espécie de reduto ou nau mantida 

à tona de água, quando a Índia (sem os esplendores quinhentistas), 

o Brasil (independente) e Angola e Moçambique (pouco rentáveis) 

naufragavam ou haviam naufragado;

iv) Povo «naturalmente navegador […] apegado à família e amante da 

sua terra»49;

v) Um patriotismo autêntico, contrariando a «lenda do nativismo»;

vi) Um patriotismo autêntico, mesmo na diáspora, pois «nenhum emi-

grante português é, tanto como ele, amigo de Portugal»50;

vii) A aspiração à adjacência;

viii) Baixas taxas de criminalidade, quase só delitos passionais, a suge-

rirem o lugar-comum luso do «povo de brandos costumes».

Relativamente à(s) especificidade(s) cabo-verdiana(s), apontava o autor 

cinco elementos:

i) Uma taxa de analfabetismo singularmente baixa, inferior à da me-

trópole;

ii) A ausência de práticas animistas: «mesmo os do povo, mesmo os 

pretos, não andam de tanga e não adoram os manipanços»51;

iii) «Tendências civilizadoras», «virtudes cívicas» e uma «educação cívi-

ca»52;

iv) «Riquezas de folk-lore, uma poesia, uma música e uma dança dignas 

de serem conhecidas»53;

v) A morna, que encontrara no poeta Eugénio Tavares um cultor de 

primeira plana.

49 Idem, ibidem, p. 76.

50 Idem, ibidem, p. 76.

51 Idem, ibidem, p. 73.

52 Idem, ibidem, p. 72.

53 Idem, ibidem, p. 73.



127

A construção do PArAdigmA luso-troPicAl

Um último conjunto de referências procurava dar conta de uma série de 

possibilidades — muitas vezes desconhecidas, deliberadamente ignoradas 

ou mesmo malbaratadas — que Cabo Verde tinha a oferecer:

i) Uma «riqueza» moral capaz de compensar a «pobreza» de recursos;

ii) A urgência de intensificar a produção da indústria salineira;

iii) A necessidade de criar indústrias de pesca e de conservas de pei-

xe;

iv) O Porto Grande de S. Vicente, ponto geo-estratégico, cujas obras 

de melhoramento se impunham.

Esta enumeração, que permite decompor, parcela a parcela, os elemen-

tos cabo-verdianos mais significativos para Osório de Oliveira, possibilita, 

por outro lado, descortinar alguns juízos de valor correntes na época. Entre 

todos, sobressai a ideia de que o cabo-verdiano, mercê da mestiçagem, 

teria assimilado os padrões civilizacionais europeus, convertendo-se num 

verdadeiro português. Ao distanciar-se das superstições assacadas à cultura 

africana, o ilhéu dever-lhe-ia apenas o suficiente para se considerar um 

português portador de alguns costumes «exóticos», mas, apesar de tudo, 

ainda português, não diferente do madeirense ou do açoriano, e daí a tese 

da adjacência.

Detentor de verdadeiro patriotismo, nem por isso o cabo-verdiano ama-

ria menos a sua terra natal, o mesmo não se podendo dizer da metrópole, 

normalmente surda aos apelos de auxílio que não fossem somente aqueles 

chegados nas situações extremas de penúria e fome. Jazendo, pois, no es-

quecimento dos compatriotas, o arquipélago em pouco diferia, neste 

capítulo dos Açores, embora enfrentasse problemas bem mais graves54.

Nos anos seguintes, provavelmente sob influência de Gilberto Freyre, a 

sua imagem de «sentinela de portuguesismo» cada vez mais se fixou na de 

um «pequeníssimo Brasil»55. Denunciando o «critério estúpido» da «pureza 

das raças», uma vez que a mestiçagem, pelo menos no caso português, «dá 

resultado», Osório de Oliveira passou a acentuar «as afinidades existentes 

54 Idem, «As ilhas adjacentes de Cabo Verde I», p. 54.

55 Idem, «A elegia dum povo», in O Mundo Português, 1939, vol. VI, p. 375.
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entre Cabo Verde e os estados do Nordeste do Brasil», afirmando que a 

nova literatura brasileira aí nascida tivera um efeito catalizador no grupo 

da Claridade56. A literatura que «criara» o Brasil ajudaria agora a criar Cabo 

Verde, daí decorrendo que, a ilustrar os seus artigos, surgissem poemas dos 

«claridosos» sobre a temática do «homem de dois mundos».

Para além de escritos e de iniciativas, como a Sessão Caboverdeana57, 

realizada em 1944, no Teatro da Trindade, em Lisboa, o autor deu à estampa 

a primeira colectânea de mornas de Eugénio Tavares58 e assinou uma mono-

grafia inserida na Campanha Nacional para a Educação de Adultos59. Nesta 

última, datada de 1955, Osório sintetizava o seu olhar, voltando a lembrar 

que «tão pouco se fala de Cabo Verde»60 no contexto das realizações coloniais 

portuguesas. No que parece tratar-se de uma confissão da inutilidade dos 

seus esforços para impulsionar o arquipélago, tanto mais que os condicio-

nalismos económicos continuavam a fazer valer todo o seu peso, Osório, 

citando os escritores de Claridade, descrevia algumas temáticas «tipicamente» 

cabo-verdianas, como a emigração, a saudade, a morna e a poética.

Ainda assim, talvez por nova influência de Gilberto Freyre, que se es-

cusara a contemplar um novo Brasil em Cabo Verde, Osório, a despeito de 

intitular de «Semelhança com o norte do Brasil» um dos capítulos da mo-

nografia, logo se apressava a advertir que os cabo-verdianos eram «tão 

56 Idem, «Palavras sobre Cabo Verde para serem lidas no Brasil», in Boletim da Sociedade 

Luso-africana do Rio de Janeiro, Julho-Dezembro de 1936, n.os 18-19, p. 184. Este artigo 

seria republicado no segundo número da revista Claridade, precedido pelas seguintes pala-

vras a abonarem o prestígio de que Osório de Oliveira, pelo menos inicialmente, auferiu no 

arquipélago: «por deferência do autor, publicamos estas notáveis considerações de José 

Osório de Oliveira, cuja compreensão do caso crioulo se tem traduzido de forma tão inte-

ligente e assídua. Congratulamo-nos com a colaboração de Osório, sempre benvinda nesta 

revista que, justamente, procura revelar a mensagem da alma patrícia». Claridade, São Vicente, 

Agosto de 1936, n.º 2, p. 4.

57 Aí foi lida poesia de Jorge Barbosa, Manuel Lopes, Osvaldo Alcântara, Pedro Corsino 

de Azevedo e Nuno Miranda, Cf. idem, Poesia de Cabo Verde. Lisboa: Agência-Geral das 

Colónias, 1944.

58 Eugénio Tavares, Mornas. Cantigas Crioulas. Lisboa, 1932.

59 José Osório de Oliveira, As Ilhas Portuguesas de Cabo Verde. Campanha Nacional de 

Educação para adultos, 1955.

60 Idem, ibidem, p. 8.
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europeus, nos seus usos e costumes como os portugueses da Metrópole»61. 

É que, «se a sua maneira de ser tem particularidades, também as tem o 

português de Trás-os-Montes ou o dos Açores»62.

No capítulo consagrado à proximidade da cultura brasileira, Osório 

concluía:

Cabo Verde não deixa de ser português pelo carácter da sua gente. 

A excelência da nossa colonização consistiu, precisamente na capacidade 

biológica e psicológica que possui o homem português, de se adaptar a 

outras terras e outros climas. Teria sido absurdo instalar o Portugal eu-

ropeu em regiões tropicais, sem o adaptar ao meio. Por isso mesmo, um 

escritor português — Augusto Casimiro — pôde dedicar a Cabo Verde 

um livro intitulado Portugal Crioulo63.

Não foi por acaso que o publicista, com o fito de reforçar a ideia acer-

ca da «outra maneira de ser português», se socorria de Augusto Casimiro. 

Este poeta e capitão do exército destinara ao mencionado arquipélago 

parte importante da sua obra escrita em prosa, nele vendo um prolonga-

mento insular de Portugal.

Nascido em 1899, Casimiro frequentou a Universidade de Coimbra, ins-

crevendo-se, posteriormente, na Escola do Exército. Concluído o curso de 

infantaria, esteve destacado em Angola nos anos seguintes. Integrado no 

Corpo Expedicionário Português (CEP), combateu na Primeira Guerra Mun-

dial. Em 1931, após participar numa tentativa de golpe militar, conheceu 

um exílio de quatro anos em Cabo Verde. Passado à reserva em 1937, man-

teve assinalável actividade literária, sendo director da revista Seara Nova 

entre 1961 e 1967. Autor de dois volumes fulcrais para o estudo da parti-

cipação do CEP na Primeira Guerra Mundial64 e de livros de teor colonial, 

61 Idem, ibidem, p. 34.

62 Idem, ibidem, p. 22.

63 Idem, ibidem, p. 30.

64 Augusto Casimiro, Nas Trincheiras da Flandres. Porto: Renascença Portuguesa, 1919; e 

Calvários da Flandres. Porto: Renascença Portuguesa, 1920.
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Casimiro foi o exemplo de outro escritor «fascinado» e tido por «amigo» de 

Cabo Verde, decisivo na construção da imagem colonial contemporânea do 

arquipélago. Como pórtico de um dos seus mais sugestivos livros figurava: 

«escrever sobre Cabo Verde é um dever nacional»65.

Tendo percorrido as diversas ilhas, Casimiro permaneceu mais tempo na 

Brava — a «mais ariana», no seu entender —, reclamando-se, em relação ao 

conjunto insular, a favor de um sincretismo cultural, que não excluía a 

preponderância do elemento europeu, pois, «nos costumes, na fala, nas 

actividades, a Europa sobrelevava a África»66. Numa iniciativa levada a cabo 

pelo Diário de Lisboa de 1935, procurando dar a conhecer melhor o arqui-

pélago, o escritor definia-o de maneira mais lírica: «Portugal exilado no 

meio do Atlântico azul»67.

Três circunstâncias parecem ter marcado a perspectiva de Casimiro: a 

sua anterior pertença ao movimento da «Renascença Portuguesa»; em se-

gundo lugar, o facto de ter conhecido Cabo Verde durante um imposto 

exílio político de quatro anos; por fim, as ilhas por si visitadas.

Membro da «Renascença Portuguesa» e cultor do Saudosismo de Pascoaes, 

pelo menos numa fase inicial, Casimiro transplantou esta visão do mundo 

para Cabo Verde. Sendo certo que a saudade alimentava a lírica e a música 

do arquipélago, não resulta menos verdade afirmar que o escritor, incessan-

temente, andou em busca dela nos hábitos e nas idiossincrasias dos 

cabo-verdianos. A ausência forçada da pátria e a circunstância de se haver 

demorado na Brava — ilha de Eugénio Tavares, onde consta terem os naturais 

nele avistado semelhanças com esse autor de mornas saudosas — reflectem 

a inclinação, um tanto romântica, de um poeta desterrado pretender divisar, 

nas singularidades do local do exílio, o seu próprio estado de espírito. 

Significativamente, muitos anos mais tarde, na qualidade de director de 

Seara Nova, Casimiro evocaria o «amor às gentes e às terras crioulas de 

65 Augusto Casimiro, Ilhas Crioulas. Lisboa: Editora Cosmos, 1935, p. 3.

66 Idem, ibidem, p. 13.

67 Idem, «As Ilhas Encantadas – Visão de Cabo Verde», in Suplemento Literário do Diário 

de Lisboa, 16 de Agosto de 1935, p. 1.
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Cabo Verde» dos tempos em que vivera «nas ilhas onde quisera morrer e 

dormir o último sono»68.

Também nas páginas de Seara Nova, o poeta já atestara, por duas vezes, 

o entusiasmo pela vida do arquipélago. Na primeira ocasião, em 1937, pu-

blicara um excerto do texto a futuramente incluir no seu Portugal Crioulo. 

Intitulava-se «Brava — Canteiro do Atlântico»69, espécie de visão madeirense 

da ilha. Cerca de cinco anos depois, Casimiro ajuizava acerca dos arquipé-

lagos atlânticos descobertos e povoados pelos portugueses (Madeira, Açores, 

Cabo Verde e S. Tomé e Príncipe). Contudo, ao enumerar esses territórios 

desabitados e conquistados à «selva», o autor não fazia quaisquer juízos de 

valor sobre os naturais e do maior ou menor carácter africanizante, legiti-

mando, por defeito, a lusitanidade de todos eles70.

Como quer que seja, as suas obras (literárias) que causaram mais im-

pacto vinham exaltar a especificidade de Cabo Verde no conjunto do 

«mundo português». Em Ilhas Crioulas, tocando a já costumada e trágica 

nota da crise: «a população definha. Esgota-se. Morre devagar». Culpando 

a inépcia das chefias em elaborar projectos de protecção dos solos, assim 

como «a falta de espírito associativo» perante a desigualdade de uma «mi-

noria possidente» e a maioria da população vivendo na «penúria»71.

No que respeita ao «folclore crioulo», na esteira dos «claridosos», Casimiro 

verificava existirem, na ilha de Santiago, «maiores reminiscências da África 

natal», enquanto, nas outras ilhas, «a simbiose deu-se e o elemento português 

prevaleceu»72. Em sua opinião, fora nas ilhas da Brava e do Fogo que «a 

mútua influência das duas raças realizou, temperou melhor um tipo novo». 

Um conjunto de manifestações festivas, como os «canizados», de nítida 

origem europeia, isso mesmo comprovaria.

68 Idem, «Diário Imperfeito», in Seara Nova, Fevereiro de 1964, n.º 1.420, p. 43.

69 Cf. idem, «Brava – Canteiro do Atlântico», in Seara Nova, 18 de Setembro de 1937, n.º 527, 

pp. 444-447.

70 Cf. idem, «Ilhas portuguesas do Atlântico», in Seara Nova, 25 de Julho de 1942, n.º 780, 

pp. 60-61.

71 Idem, Ilhas Crioulas. Lisboa: Editora Cosmos, 1935, pp. 16-17.

72 Idem, ibidem, p. 32.
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Quanto ao «dialecto crioulo» e à música (a morna), a predominância 

portuguesa seria indiscutível. Ao garantir que muitos antigos costumes já 

esquecidos na metrópole continuavam a vingar no arquipélago, caso de 

certas romarias, o autor invertia a equação das sobrevivências culturais, 

como se Cabo Verde fosse um depositário museológico etnográfico do 

Portugal de outrora.

Que maior prova de autenticidade se poderia exigir de uma cultura 

tantas vezes amesquinhada? Era a prova de que, pelo menos em teoria, 

Cabo Verde, guardando um travo africano, retivera os traços chegados des-

de os tempos dos descobridores.

Por fim, após sugerir soluções para as crises e a emigração, Casimiro 

relacionava o arquipélago de Cabo Verde com o Brasil, em virtude da idên-

tica ocupação da terra (latifúndio?), da «transfiguração da língua» e da 

mestiçagem havida. O drama das ilhas, todavia, superara o brasileiro, su-

posição que manteve em Portugal Crioulo, a sua mais importante obra 

sobre Cabo Verde. Neste livro, através de uma prosa deveras lírica e num 

estilo que procedia tanto da crónica quanto da etnografia, Augusto Casimiro 

secundava os seus escritos precedentes, definindo o Mindelo como «uma 

cidade parasitária», mas também «capital espiritual do arquipélago»; Santiago 

como o «passado remanescente dos morgadios»; o Sal como «uma mina alva»; 

a Boavista como «uma praia de pescadores»; e, finalmente, a Brava como 

«um presépio ou canteiro de Portugal»73.

Na simplificação quase estereotipada das ilhas, percebe-se que o tipo 

cabo-verdiano por excelência seria o europeizado. Entre «o africano em 

S. Tiago» e o «madeirense ou o açoriano» na Brava, Casimiro não escondia 

que fora nesta última ilha, povoada por insulares dos arquipélagos adja-

centes, que teria despontado um «tipo diferente mas português ainda. 

Crioulos»74. Além do mais, o bravense, como o açoriano, era um emigrante 

«nato», sempre ansioso pelo regresso a casa.

Se à primeira vista subsistem alguns matizes entre Osório e Casimiro, a 

realidade revela-se bem mais complexa. Aproxima-os a crença de cumprirem 

73 Idem, Portugal Crioulo. Lisboa: Editorial Cosmos, 1940, pp. 24-25.

74 Idem, ibidem, p. 121.
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um inadiável desígnio de promoção do arquipélago nos meios coloniais, 

que resolvesse as dificuldades estruturais através da almejada adjacência. 

Osório privilegiou o binómio Brasil/Cabo Verde, julgando S. Vicente a ilha 

mais dinâmica e «brasileira», berço de Claridade, cujo porto urgia restaurar 

e rodear de indústrias de conserva. Por seu turno, Casimiro destacou a 

etnografia bem «portuguesa» e o aspecto madeirense e/ou açoriano da 

Brava, aí vendo os mesmos sentimentos de saudade, melancolia e fatalismo 

daqueles insulares ou do próprio continental.

Tinham sido traçados dois possíveis desenhos de Cabo Verde: o do 

«Brasil miniatural» e o do «pequeno Portugal desterrado». Ambos esboçavam 

uma única política a equacionar — a concessão da adjacência e consequen-

te absorção no espaço português metropolitano. Estas imagens, tendo como 

pontos de referência territórios não africanos, minimizavam o impacto do 

continente do qual, pelo menos geograficamente, Cabo Verde fazia parte, 

comprovando que Osório e Casimiro procuravam paralelos no exterior e 

se debruçaram menos sobre o território em si mesmo.

Mas, o primado de ambos os escritores foi determinante. No período 

mediando a eclosão dos seus textos capitais, ou seja, entre 1928 e 1935-40, 

a propaganda ultramarina portuguesa conheceu um desenvolvimento sem 

precedentes, plasmado numa explosão de títulos. Era a consequência das 

novas técnicas de difusão e da natureza quase publicitária do regime de 

Salazar, quando da divulgação das suas realizações.

3.1.3. Cabo Verde na África misteriosa

A obra África Misteriosa, do jornalista Julião Quintinha, conheceu um 

sucesso invulgar quando da sua publicação em 1928, facto que lhe valeu 

um prémio de literatura da Agência-Geral das Colónias e, três anos volvidos, 

nova edição75. No prólogo destinado à edição de 1931, o autor explicava 

75 Tratou-se do 2.º lugar do Prémio de Literatura Colonial, instituído pela Agência-Geral 

das Colónias em 1928. Julião Quintinha voltaria a ser galardoado com o 2.º lugar, em 1929 

(Oiro Africano) e, em 1930, com o 1.º lugar (A Derrocada do Império Vátua e Mouzinho de 

Albuquerque).
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que estas «vertiginosas impressões» de uma «viagem jornalística nas Colónias 

da África Portuguesa» não ambicionavam ser «pretensiosa ciência colonial», 

mas, ainda e sempre, «um simples livro de impressões», pelo que «só o de-

ver profissional» lhe motivava, na hora da reedição, «expurgar a erva 

daninha de alguns erros cometidos»76.

Best-seller e obra de referência na literatura colonial portuguesa do sé-

culo XX, o trabalho de Quintinha foi fruto de uma viagem empreendida 

pelo continente africano, na qualidade de representante do Jornal da 

Europa. A jornada durou mais de dois anos e veio a inspirar muitos traba-

lhos subsequentes, assim como reportagens e números especiais daquele 

perió dico.

Recheado de descrições «exóticas» e de algum «demasiado realismo» — que 

um seu crítico teria julgado «lascivo e dissolvente» — e celebrando o «sen-

sual» das danças e das mulheres africanas, «que dir-se-ia[m] ser talhadas só 

para o amor», o livro de Quintinha buscava desvendar a «sedução do mis-

tério» exercido no «homem branco» pela «complicada alma gentílica». Mas, 

ao mesmo tempo, não desligava o «colorido cartaz de mistério e fantasia» 

do «obscuro drama social» do homem africano. O mesmo é dizer que as 

violências e os desmandos do trabalho indígena — tido por imprescindível 

às «necessidades materiais» da Europa colonialista — não eram de molde a 

compaginar com as «legítimas e humanitárias aspirações sociais» apregoadas 

por essa mesma Europa77.

Uma vez que Quintinha acreditava no empreendimento ultramarino 

português e nas «virtudes» colonizadoras da «raça», como ao tempo se dizia, 

é impossível falar-se de uma literatura política ou socialmente empenhada. 

No entanto, um vector de denúncia perpassava as suas notas de viagem. 

Assim, o elemento pitoresco, que tanto deliciava o leitor ocidental, não 

deveria constituir um fim em si mesmo, mas antes uma chamada de atenção 

para as duras realidades coloniais que, amiúde, se escondiam por entre as 

engrenagens da retórica da propaganda.

76 Julião Quintinha, África Misteriosa. Crónicas e impressões duma viagem jornalística nas 

Colónias da África Portuguesa. Lisboa: Nunes de Carvalho, 1931, pp. 7-8.

77 Cf. idem, ibidem, pp. 21-22.
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Neste âmbito, nenhum outro capítulo de África Misteriosa melhor inter-

pretou tal finalidade, quanto aquele incidindo sobre Cabo Verde. Com o 

título de «Arquipélago da Melancolia», as páginas de Quintinha reservadas 

a esse território insular contam-se entre as mais vívidas, mas também entre 

as mais esquecidas do autor. Era, pelo menos, o que atestava um artigo de 

Seara Nova, vindo a lume após a sua morte, ao assegurar que o referido 

capítulo «é do melhor, objectivo e denso de poesia, que alguém alguma vez 

escreveu sobre as Ilhas Crioulas e o povo que as habita»78.

O mesmo artigo, socorrendo-se do testemunho de Castro Soromenho, 

outro destacado escritor português de «temática africana», declarava que o 

texto de Quintinha abrira caminho aos «claridosos», influência essa nunca 

reconhecida. Mais ainda: o conjunto da sua obra sobre África ter-se-ia re-

velado um marco para todos quantos depois dele, ao serviço ou não da 

ideologia estadonovista, tinham ensaiado o género do romance sobre temas 

coloniais.

Em que diferia, então, o texto de Quintinha do espírito da época? Talvez 

pelo equilíbrio entre um realismo sem pudores e algum exotismo românti-

co. Nesta medida, vale a pena cotejá-lo com outra famosa descrição 

literária das ilhas, a do escritor Abel Botelho. Trata-se do romance Amor 

Crioulo, editado, postumamente, em 1921. O título é enganador, pois, os 

«amores crioulos» do protagonista, o Silveira, têm lugar na Argentina, país 

para onde este se deslocava de barco, e não em Cabo Verde, simples local 

de passagem. Seja como for, o romance compõe um quadro do arquipéla-

go que sobressai entre todas as paragens visitadas pelo Silveira, inclusive, 

as argentinas.

A chegada faz-se, como sucede em muitos outros bosquejos das ilhas, 

pela manhã, sendo S. Vicente o único ponto tocado. Para o leitor que nunca 

tivera o ensejo de visitar o arquipélago ou não se encontrava familiarizado 

com a vida local, o porto e a cidade do Mindelo tornam-se a totalidade de 

Cabo Verde. De resto, a imagem recorrente das ilhas (aridez) não andava 

longe da traçada por Botelho. As expressões empregues — «ciclópico muro 

78 Pedro Silveira, «Um escritor que continua vivo», in Seara Nova, Outubro de 1968, 

n.º 1.476.
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negro», «anfiteatro de maldição e de treva», «paisagem de pesadelo» e o mar 

«como um lago dantesco estrangulado» — contam-se entre as mais desencan-

tadas alguma vez proferidas acerca de Cabo Verde, culminando mesmo no 

niilismo: «repúdio formal da Natureza»79.

Mas, se este «pórtico do Averno» era um fatalismo físico e geográfico, 

acaso não poderia o Homem desafiá-lo e, ao menos, enfrentá-lo?

Neste capítulo, o escritor mostrava-se ainda mais pessimista, descobrin-

do o rosto do Outro estampado no cabo-verdiano. Tal ideia percepciona-se 

no facto de Botelho descrever os homens que, uma vez ancorado o barco, 

a este se dirigem, como uma «exótica invasão» de «graça gentílica». Ou no 

olhar estereotipado acerca das coisas africanas, que ora recupera o velho 

lugar-comum do canibalismo, ora confere um sabor quase cinegético e 

esclavagista à expressão: «o impecável marfim dos dentes».

Na verdade, uma dimensão animalesca, entrevista nos naturais, percorre 

todo o episódio cabo-verdiano, avultando passagens como a do «impúdico 

enxame de simiescos truões […] zurrando toda a classe de ruídos bárbaros»80. 

Repare-se no emprego desta última palavra na sua acepção original, ou 

seja, aqueles que não falam a «nossa» língua, o que representa uma censu-

ra ao crioulo, tido por «adulteração burda do português»81.

Identificando sempre o ilhéu como negro e nunca mestiço, Abel Botelho 

não sentia Cabo Verde como um território luso, mas um mero ponto de 

escala perdido no Atlântico, um lugar de alteridade. Portanto, deveria aco-

lher em si toda a «abominável selvajaria» que muitos viajantes achavam por 

bem descobrir em África e no africano.

Sem nunca resvalar para este excessivo criticismo, ainda que mencio-

nasse a «impressão dantesca» causada ao avistar S. Vicente, Julião Quintinha 

demorava-se na «rara grandeza» que, apesar de «todas as imperfeições», esta 

ilha, «sem uma flor, sem uma ave, sem gota de água nascente», encerrava. 

79 Abel Botelho, Amor Crioulo (vida argentina). Porto: Livraria Chardron, 1921, pp. 

67-68.

80 Idem, ibidem, p. 69.

81 Idem, ibidem, p. 71.
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Seria, por isso mesmo, uma heróica «criação dos portugueses», asseguran-

do-lhes uma «dominante posição atlântica»82.

À semelhança de tantos outros aí desembarcados, o jornalista admirava-

se com o esquecimento ao qual o porto fora votado, recordando que, 

enquanto os colonialistas portugueses se entregavam à contemplativa exal-

tação das glórias do passado, «os franceses em Dakar e os espanhóis nas 

Canárias» tinham procedido ao melhoramento e apetrechamento destes 

portos rivais de S. Vicente, causando a sua actual ruína. Este assunto, como 

vimos, central nas preocupações cabo-verdianas, foi tema de discussão num 

jantar em honra do governador Júlio de Abreu, para o qual Quintinha foi 

convidado.

Aí, na companhia do senador Vera Cruz, do Presidente da Câmara Coronel 

Regala, do capitão do porto Owen Pinto, e do bispo D. José Alves Martins, 

o jornalista colhia, da boca dos «mais altos representantes» do arquipélago, 

as quatro panaceias para solucionar os problemas das ilhas: os aludidos 

melhoramentos estruturais do porto; uma «intensa» campanha de arborização; 

«algumas obras de fomento em cada uma das ilhas»; e, finalmente, a promoção 

do ensino técnico-profissional. Nada de novo, em resumo, do que há muito 

se vinha dizendo, nem sequer a franqueza com a qual, face ao exposto, o 

jornalista questionava as autoridades coloniais: «o que não compreendo […] 

é o motivo por que os poderes competentes não atendem tão lúcidas palavras 

e claras sugestões?83»

De todo o modo, o que impressionava Julião Quintinha era que S. Vi-

cente, um hipotético «colossal empório no Atlântico», sem quaisquer 

infra-estruturas para acolher o recém-chegado (algo impensável num anco-

radouro tão movimentado), se limitasse a exibir ao visitante «o lodo de 

todos os portos internacionais» — veja-se a prostituição — e uma «rede de 

mendigos»:

82 Julião Quintinha, África Misteriosa. Crónicas e impressões duma viagem jornalística nas 

Colónias da África Portuguesa, pp. 48-49.

83 Idem, ibidem, p. 57.
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E nesta amálgama de sangue da Guiné e da Europa, em que se diluíram 

glóbulos judaicos e moiriscos, tudo refundido ao calor da febre e das 

lestadas que crestam o Arquipélago, e moldado pela fome, álcool, e 

desolação, eu divisei os vestígios desses cem mil estrangeiros que todos 

os anos passam pelo porto — tripulantes, grumetes, párias e lords — todos 

lobos esfaimados que assaltam os mercados de prazer, onda cosmopolita 

que vem cuspir todas as taras de vício, esculpindo heterogéneas fisionomias, 

excitando as depravações, requintando a melancolia84.

Nas outras ilhas aportadas — Santiago, Fogo e Brava — manter-se-ia a 

toada «melancólica» da paisagem e das gentes, voltando a pena crítica de 

Quintinha a agitar-se. Na Praia, tanto na fisionomia da cidade, quanto nos 

«tipos» humanos, distinguia dois modos de ocupação, um europeu e um 

africano, sendo parco em comentários acerca da mestiçagem. Discorria, sim, 

sobre o interior de Santiago, o «outro Cabo Verde ridente e florido», no qual 

«sente-se a água por toda a parte», e na necessidade da arborização pro-

gressiva e do fomento agrícola do arquipélago85.

Na Brava, surpreendido pela fertilidade da terra, o autor deleitava-se 

com «a terra africana em que menos pretos vi». Inconscientemente, talvez, 

dava dos naturais uma descrição idiossincrática que em muito releva daquela 

amiúde traçada a propósito do português: «melancolia e fatalidade marítima, 

a tristeza da emigração, o encanto aventureiro com desejos de correr mundo 

e a alegria no regresso ao lar, o lirismo dessa gente ingénua»86.

De volta a Santiago, última etapa da jornada cabo-verdiana, o jornalista 

documentava um batuque e aproximava a morna do fado. Não fazendo 

juízos de valor sobre a filiação das duas danças populares, limitava-se a 

incluir ambas no lote das «coisas típicas e originais» do arquipélago. Ainda 

assim, ao condenar à extinção o batuque e outros costumes vivamente 

desdenhados pelos europeus — como aqueles rodeando o nascimento, o 

casamento e a morte —, Quintinha parecia inferir que somente a morna, 

84 Idem, ibidem, pp. 50-51.

85 Cf. idem, ibidem, pp. 64-67.

86 Idem, ibidem, p. 82.
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de cunho mais europeu, porque dançada nos «bailes nacionais» e nos «salões 

com muita dignidade», sobreviveria à simbiose cultural ainda em curso87.

Vaticínio, também ele, aplicável ao restante arquipélago e, por extensão, 

ao ilhéu? 

O texto não autoriza inferir tal conclusão. O cabo-verdiano, pelo menos 

por ora, não deixava de ser o Outro, ainda que mais familiar do que o 

africano continental, conforme atestam os capítulos seguintes da obra de 

Quintinha versando Angola e Moçambique.

Sem associar, explicitamente, os cabo-verdianos aos portugueses ou aos 

brasileiros — como o fez Osório de Oliveira —, Julião Quintinha ia ao 

encontro de Augusto Casimiro, parecendo fazer corresponder o bravense 

ao madeirense (similar ambiente físico — «jardim») e ao açoriano (apetência 

pela emigração). Fundamentalmente, o jornalista expressava a dualidade da 

política ultramarina portuguesa: indecisa em conceder uma adjacência sem-

pre protelada ou guardar as devidas distâncias em relação ao Outro ainda 

por «civilizar». É, pois, discutível avaliar até que ponto África Misteriosa terá 

nutrido os «claridosos», pois sempre estes se bateram por contradizer o 

«exotismo» cabo-verdiano. Decerto, será mais devido ao elaborado realismo 

descritivo do jornalista, seguido e transcendido por aquele grupo literário, 

que se pode estabelecer o vínculo.

Primitivamente publicado no Jornal da Europa, dividido em vários arti-

gos, o trabalho de Julião Quintinha inseriu-se num «número extraordinário 

dedicado a Cabo Verde» por esse periódico empenhado em fornecer «infor-

mação colonial e marítima»88. Muitas pessoas ofereceram a sua colaboração 

à iniciativa datada de 1928, intentando dar uma ideia global do arquipélago. 

A imprensa ultramarina das décadas seguintes iria seguir a tentativa de 

síntese traçada pelo Jornal da Europa, em particular, o apreço concedido 

às manifestações culturais cabo-verdianas, doravante vistas como produto 

87 Cf. idem, ibidem, p. 85. Retenha-se que, quando da sua primeira passagem pela Praia, 

o autor auspiciara que a cidade, «no seu aspecto geral», iria, gradualmente, desligar-se dos 

traços africanos.

88 Ver Jornal da Europa. Informação colonial e marítima para Portugal, Colónias, Ilhas, 

Brasil e América do Norte, 22 de Abril de 1928, 3.º número especial, 2.ª série. 
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das vicissitudes geográficas e climatéricas. Como adiante se constatará, as 

tragédias que ensombravam Cabo Verde conheceriam, nos anos vindouros, 

um triplo tratamento: ora como objecto de estudos mais ou menos funda-

mentados; ora como motivo para composições de recorte literário; ora, 

ainda, como causa do «fatalismo» e da especificidade da cultura local.

Um tanto na linha seguida por Osório89 e Quintinha, o periódico carac-

terizava os elementos culturais do arquipélago, com o fito de chamar a 

atenção das autoridades metropolitanas para os problemas económico-sociais 

enfrentados, assim como enaltecer o êxito da obra colonial assimiladora. 

Porém, esta visão tardará a impor-se. Predominava, na leitura etnográfica 

dos povos colonizados, um interesse científico genuíno, é certo, mas en-

quadrando, muitas vezes, um sentido crítico «moralista», espécie de racismo 

travestido de ética.

De toda a forma, este número do Jornal da Europa escusava-se a gran-

des reparos à «licenciosidade» e à «indolência» do natural, pondo antes a 

tónica no «grande futuro de Cabo Verde»90 — título do artigo inicial, da 

autoria de Guilherme de Ayala Monteiro, director do mensário. Este jorna-

lista indicava que a metrópole apenas atendia as ilhas quando o telégrafo 

noticiava fome, sendo provável que houvesse «portugueses que não saibam 

de todo onde o arquipélago fica situado», mas, por certo, não existiria «um 

só que não tenha conhecimento dos famintos de Cabo Verde»91.

Outros trabalhos aí inseridos não escapavam às usuais enumerações dos 

problemas locais e respectivas propostas de solução. Contudo, as respon-

sabilidades eram, no geral, imputadas à metrópole92. O cabo-verdiano, com 

89 Também Osório de Oliveira aqui fazia publicar um artigo, o qual, devidamente am-

pliado, iria ler na série de conferências promovidas pela União Portuguesa do Ultramar, que 

tivemos oportunidade de ver na alínea anterior. Cf. José Osório de Oliveira «A alma cabo-ver-

deana», in Jornal da Europa, 22 de Abril de 1928, 3.º número especial, 2.ª série, p. 18.

90 Guilherme de Ayala Monteiro, «O grande futuro de Cabo Verde», in ibidem, p. 7.

91 Idem, ibidem, p. 7.

92 De qualquer forma, um artigo não assinado, exaltando o trabalho de Guedes Vaz à 

frente do governo das ilhas, mostrava-se mais crítico. Embora Julião Quintinha fosse o re-

dactor do Jornal da Europa, este texto, à luz do seu entendimento do arquipélago, não 

parece provir da sua pena: «em Cabo Verde, especialmente a população menos culta, entre-
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a sua «índole pacífica, os seus costumes brandos»93, era «absolvido» de nada 

fazer pelo território.

Quanto aos artigos que passavam em revista a literatura, as artes, as 

impressões de viagem e as «idiossincrasias» do povo de Cabo Verde, cabe 

dizer que a bitola usada se distanciava daquela até então empregue, nomea-

damente, no acentuar da dimensão «modelar» em detrimento da «mártir». 

Pois, se «a confusão étnica de elementos desencontrados94» e a «alma nos-

tálgica e amorosa»95 tinham gerado um «país pequeno cujos filhos aspiram 

ser grandes, pela cultura moral e intelectual, mais que pelos progressos 

materiais»96, havia, sim, que realçar os aspectos positivos.

A «chave do Atlântico» ganhava, pois, um ânimo novo na voz da propa-

ganda, através de uma panóplia de periódicos aparecida nos finais dos anos 

20 e inícios dos anos 30, alguns dos quais ligados à lenta emergência do 

regime de Salazar, abnegado defensor, como se sabe, da questão colonial97. 

A maior parte destas publicações, influenciadas pelos escritos de Osório de 

Oliveira e de Julião Quintinha, alguns ecos de Gilberto Freyre, os reflexos 

de Claridade e a cada vez mais assídua colaboração de escritores cabo-ver-

dianos, iriam fixar, se não mesmo cristalizar, a imagem do arquipélago 

paradigma da colonização lusa.

ga-se à fatalidade e deixa correr. Nos anos de abundância afrouxa a sua actividade, e can-

ta e dança em redor da colheita do milho, supondo que aquilo não acaba mais. Nos anos 

de crise entoa o seu clamor e, depois de apelar para a benemerência dos homens, entrega-se 

à clemência divina, encarando, até, a morte com certa resignação». Ver: «A notável acção do 

governador Guedes Vaz está sendo exercida a contento do povo de Cabo Verde», in ibidem, 

s. a., p. 17. 

93 José dos Reis Borges, «A instrução pública em Cabo Verde», in ibidem, p. 10.

94 Luís de Sousa, «O sentido da ‘morna’», in ibidem, p. 15.

95 José Osório de Oliveira «A alma caboverdeana», in ibidem, p. 18.

96 José Lopes, «Acção da imprensa caboverdeana», in ibidem, p. 25.

97 Ver, por exemplo: Boletim da (Agência) Geral das Colónias (1925); Lusocolonial (1927); 

Expansão Nacional (1928); Jornal das Colónias (1927); Império Português (1929); Acção 

Colonial (1930); Portugal Colonial (1931); O Mundo Português (1934); Humanidade (1935); 

Vida Colonial (1935).
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3.2. Continuidades e rupturas do paradigma

3.2.1. A resposta da propaganda

a) O modelo

Munida de todos estes ensinamentos, a propaganda estadonovista acei-

tou a reinvenção de Cabo Verde encetada pelos «claridosos» e pelos 

mencionados autores portugueses, passando tanto a divulgá-la quanto a 

reforçá-la. Esta imagem não andaria longe daquela traçada por Manuel 

Ferreira, em 1962, facto que comprova até que ponto sectores portugueses 

afectos à oposição se identificavam com o projecto «claridoso».

Escrevia Manuel Ferreira que Cabo Verde, até ao século XX, recebendo 

traços culturais europeus (portugueses) e africanos, forjara uma «terceira» 

cultura, a «cabo-verdianidade», cujos elementos nucleares sistematizava em 

diversas alíneas. O autor salientava: a originalidade da morna, forma musi-

cal cantada e dançada; o uso generalizado do crioulo, dialecto derivado do 

português antigo; a existência de uma arte popular e de uma culinária di-

ferenciadas; uma identidade psico-social própria; e, finalmente, uma 

cultura oral e uma emergente literatura, em poética e em prosa, capaz de 

recriar e de sublimar todos esses elementos98.

Cabo Verde, além do mais, distinguia-se pelo seu particular apreço pelas 

letras, sendo espaço de origem de uma elite culta, mas também, espaço 

onde uma percentagem muito significativa das pessoas saberia ler e escrever. 

Acentuavam-se as similitudes com o Brasil, não se esquecia a proximidade 

geográfico-cultural da metrópole e debatia-se a especificidade cabo-verdiana 

no conjunto ultramarino africano, sendo o arquipélago muitas vezes 

comparado a Goa99.

Como explicar o súbito interesse do Estado Novo e da imprensa em 

geral por Cabo Verde, tendência que ganhou um alento ainda maior nos 

anos 50?

98 Cf. Manuel Ferreira, «Do Regionalismo Cabo-Verdiano», in Ocidente. Lisboa: 1962, 

vol. LXIII, pp. 182-183.

99 Cf. Capítulo 4.
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Em primeiro lugar, é preciso atender ao empenho com o qual a maior 

parte dos articulistas se entregava à promoção da causa colonial, remeten-

do para a vencida Primeira República acusações de desinteresse. Cabo 

Verde, como todas as outras parcelas de além-mar, teria beneficiado da 

«redescoberta» do património ultramarino100.

Ciente do sucesso da sua «missão civilizadora», o regime não podia con-

sentir que circulassem informações acerca das crises de fome no arquipélago, 

sinal evidente de incompetência governativa. Na Primeira República houvera 

espaço para a discussão do problema. Com o Estado Novo, dado o seu 

carácter anti-democrático, fechava-se tal possibilidade. Assim, o regime de 

Salazar tentou publicitar uma imagem de «riqueza cultural», romantizando 

as dificuldades locais. Ao mesmo tempo, reputava as vicissitudes insulares 

de congénitas e profundamente imbricadas na «psicologia» do autóctone, 

circunstância que acabava por minimizar, aos olhos do público, o impacto 

das tragédias cíclicas.

Por outro lado, o arquipélago representava, pelo menos do ponto de 

vista racial, o melhor exemplo de Luso-tropicalismo, o qual era medido a 

partir da produção literária das elites cultas, que, aliás, se identificavam 

com a teoria de Gilberto Freyre. Esta imagem e aqueloutra relacionada com 

o suposto portuguesismo/europeísmo do cabo-verdiano, bem como a sem-

pre prometida adjacência, completavam o quadro, que em pouco diferia do 

gizado por Osório de Oliveira.

Por último, mais importante ainda, cabe reflectir acerca do público-alvo. 

Três conclusões parecem possíveis. A primeira diz-nos que a propaganda, 

antes de mais, se dirigiu aos mais jovens, facto constatável na quantidade 

de artigos sobre Cabo Verde saídos na revista O Mundo Português. É, igual-

mente, possível ajuizar que «as ilhas do sol e da morna»101, com o seu 

apreço pela instrução e pela cultura, se adequassem à oficialmente propa-

lada «Política do Espírito». No ilhéu, o estudante metropolitano encontraria 

uma referência para si mesmo, um exemplo de como o processo educativo 

100 Cf. Capítulo 1. 

101 Título de um artigo de Mário de Morais, publicado na revista O Mundo Português. 

«Ilhas do Sol e da Morna», in O Mundo Português, 1935, vol. II, n.º 2, pp. 199-202.
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ministrado pelo Estado Novo concederia igualdade de oportunidades. 

O estudante aperceber-se-ia, também, do empenho do governo em cuidar 

de um território pobre, intenção expressa numa linguagem paternalista 

dirigida tanto a si quanto ao colonizado. O sabor levemente exótico das 

descrições de Cabo Verde e o «portuguesismo» dos naturais convidariam a 

juventude a querer saber mais sobre um conjunto insular tantas vezes es-

quecido e difamado.

A segunda ilação ensina que a propaganda, ante o desconhecimento 

quase geral do cidadão metropolitano médio pelas coisas do arquipélago, 

dirigiu-se às elites cultas, coloniais ou não. Afinal, Cabo Verde nunca foi 

uma colónia de povoamento, não necessitando o Estado de promover o 

arquipélago da forma quase publicitária com a qual descrevia os promis-

sores territórios de Angola e Moçambique. Talvez por isso ganhe todo o 

sentido afirmar que o apreço pela cultura local funcionou como uma espé-

cie de mecanismo de compensação102. 

De qualquer modo, estas elites metropolitanas vulgarizaram uma ideia de 

Cabo Verde imbuída de paternalismo proteccionista, visivelmente agradado 

com o sucesso literário dos seus «filhos» — veja-se Claridade. Nos anos 50, 

a adopção oficial do Luso-tropicalismo reforçou tal afecto, conferindo-lhe 

uma sustentação de ordem científica e já não meramente sentimental.

A terceira inferência a retirar acerca do público-alvo da propaganda 

indica-nos o necessário exercício persuasivo a realizar junto do autóctone 

cabo-verdiano. O grande objectivo sempre residiu na manutenção do con-

junto insular na órbita metropolitana, fosse através da protelada adjacência, 

fosse baseada na consabida «lusitanidade». Repetidos até à exaustão, estes 

leitmotiven deveriam convencer os cabo-verdianos da pertença a Portugal, 

pertença essa integral, com uma cidadania plena e um processo «civilizador» 

já quase completado.

102 Embora não seja menos verdade que o arquipélago mantinha com a metrópole um 

comércio altamente vantajoso para esta última, sem esquecer a privilegiada localização geo-

gráfica como ponto de apoio à comunicação com as outras colónias africanas. Cf. José 

Augusto Pereira, «A economia de Cabo Verde no contexto do Estado Novo (1940-1960)», in 

Ler História. Lisboa: ISCTE, 2004, n.º 47, pp. 55-79.
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Como afiançou, em 1956, o Ministro do Ultramar, Sarmento Rodrigues, 

as levas de emigrantes cabo-verdianos, indo-se instalar noutros pontos do 

ultramar, auxiliavam o processo colonizador da Metrópole, imitando os 

madeirenses e os açorianos da época do expansionismo marítimo103. 

Obviamente, Sarmento Rodrigues não discriminava as duas faces deste 

movimento populacional: aquela que se submetia às ingratas condições das 

roças são-tomenses ou aquela que ia ocupar lugares nas repartições públicas 

angolanas ou guineenses. Sublinhava, sim, uma ideia-chave: até na vocação 

colonial, essa idiossincrática virtude portuguesa, nada distinguiria o antigo 

colonizador do cabo-verdiano.

b) Na imprensa do regime

Publicada pela Agência-Geral das Colónias (AGC) e pelo Secretariado 

da Propaganda Nacional/Secretariado Nacional de Informação (SPN/SNI), 

entre 1934 e 1947, a revista O Mundo Português acompanhou de próximo 

a consolidação da «mística imperial».

Nos anos 30 e 40, nas páginas desta revista, Cabo Verde foi alvo das 

mais diversas abordagens. Ora se publicavam poemas de vultos literários 

cabo-verdianos, como Eugénio Tavares, José Lopes, Pedro Monteiro Cardoso 

e Pedro Corsino de Azevedo; ora Osório de Oliveira tecia grandes elogios 

às gentes crioulas; ora, ainda, avultavam as impressões de viagem e pequenos 

contos exemplares.

A maior parte dos textos «oficiais» aí publicados versaram as viagens 

empreendidas pelo Chefe de Estado, Óscar Carmona, nos anos 30, ao im-

pério colonial. Em todos eles fica patenteada a ideia de que «Cabo Verde 

foi a primeira terra do Império», pelo que a «designação usual Cabo Verde 

103 Cf. Manuel Sarmento Rodrigues, «Harmonia Racial e expansão económica na África 

Portuguesa – Desenvolvimento progressivo das Províncias do Ultramar», in Cabo Verde – Bo-

letim de Propaganda e Informação, Abril de 1956, n.º 79, pp. 23-24.
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começou a não soar-me bem», de tal modo «o lusitaníssimo arquipélago se 

mostrou integrado […] no espírito e costumes nacionais»104. 

António Pedro, artista do Modernismo, que visitou o arquipélago nos 

anos 20, tendo editado, em 1929, na Praia, Diário, livro de poemas de 

«ganga folclórica»105, acompanhou, em 1939, a deslocação de Carmona ao 

«arquipélago triste»106. Era em termos desencantados que celebrava o seu 

reencontro: «se o entusiasmo desta gente sofredora não fosse contagioso 

como a sua melancolia, mais triste nos seria revê-la resignada à geográfica 

tragédia da sua pobreza quase inevitável»107. Apelidando os homens de 

«pobres e tristes», com um «desejo de evasão que caracteriza a neurastenia 

que os inunda» e uma «sensualíssima ociosidade», António Pedro não esca-

pava ao lugar-comum. Ao gosto da propaganda, garantia tratarem-se da 

«primeira semente que Portugal deixou cair no mar»108.

Juliano Ribeiro, enviado do Jornal de Notícias, nessa deslocação de 

Carmona, expressava-se nos seguintes termos, que foram transcritos pelo 

Boletim Geral das Colónias:

O mestiço, portuguesíssimo, domina, triunfante. Fala crioulo, sim. E que 

é o crioulo, afinal? Português antigo, Português arcaico, o Português dos 

Descobrimentos […]. Amarrado ao seu Destino, vergastado por mil 

desgraças, dum estoicismo surpreendente, o caboverdiano, branco, mestiço 

ou de cor, vibra com a mesma alma, sente com o mesmo coração. E os 

negros de Sotavento, descendentes, decerto, daqueles casais que António 

Nola mandou vir da Guiné, para povoar as ilhas desertas, não são dos 

menos cultos nem dos menos patriotas109.

104 Vasco Borges, «Impressões da segunda visita presidencial ao Império», in O Mundo 

Português, 1939, vol. VI, p. 498.

105 Manuel Ferreira, «Prefácio», in Claridade – edição fac-similada, p. XXII.

106 António Pedro, «Cabo Verde. Notas da viagem presidencial», in O Mundo Português, 

1939, vol. VI, p. 449.

107 Idem, ibidem, p. 449.

108 Idem, ibidem, p. 449.

109 Juliano Ribeiro, «Rota Imperial», in Boletim Geral das Colónias. Lisboa, Novembro 1939, 

n.º 173, pp. 640-641.



147

A construção do PArAdigmA luso-troPicAl

Em 1943, e já depois da publicação de Portugal Crioulo, de Augusto 

Casimiro, O Mundo Português dava guarida a um tipo de artigo que então 

se vulgarizou: divisar em Cabo Verde o «arquipélago dos contrastes»110. Tal 

ponto de vista confirmava o quanto evoluíra a posição dos círculos 

colonialistas, que agora tinham passado a relacionar a «fatalidade» (e o 

fatalismo), a «estranha psicologia» e a morna, com «a expressão viva de um 

povo que pretende um lugar ao sol»111 e o «testemunho mais vivo da grande 

colonização portuguesa»112. No fundo, o arquipélago preparava-se para 

assumir uma dimensão de «modelo», na qual a vertente «mártir» não deixava 

de representar um papel importante. Em última instância, seriam as 

adversidades que tinham ajudado a forjar uma mentalidade simultaneamente 

«evasionista» e apegada à terra, assim como um desejo de, através da educação 

(ou «civilização»), tentar escapar ao fatalismo geográfico e climático.

Mas, ao que parece, as impressões sobre «a mais ignorada de todas as 

colónias portuguesas»113 e «que goza de tão má fama no Continente»114 em 

pouco se alteraram com o correr dos anos. Toda a obra da propaganda não 

deve ter convencido o cidadão comum das «belezas ocultas» do arquipélago. 

Todavia, o esforço foi grande, e a revista Panorama, editada pelo SNI, ainda 

em finais dos anos 60 e inícios de 70, buscava desmitificar as «lendas» 

construídas em torno do arquipélago115.

110 Gaetano Bonucci, «À volta de Cabo-Verde. O arquipélago dos contrastes», in O Mundo 

Português, 1943, vol. X, pp. 873-877.

111 Idem, ibidem, p. 873.

112 Idem, ibidem, p. 877.

113 Z. Z., «Cabo Verde», in Vida Colonial. Jornal de Propaganda e Informação Colonial. 

Lisboa, Maio de 1935, n.º 1, p. 10.

114 Eduardo Pessoa Domingos, «Impressões de S. Vicente», in Turismo, Lisboa, Novem-

bro/Dezembro de 1945, n.º 65.

115 Cf. Victor Henriques, «Sotavento, ilhas crioulas — na ilha do Fogo; na ilha do Maio», 

in Panorama. Revista Portuguesa de Arte e Turismo, Lisboa, Secretariado Nacional de Informação, 

Março de 1968, IV série, n.º 25, pp. 21-32. Cf. Nuno Miranda, «Em Cabo Verde – Tempo 

ilhéu», in Panorama. Revista Portuguesa de Arte e Turismo. Lisboa: SNI, 1968, IV série, 

n.º 39, pp. 25-29.
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c) Na imprensa africana em Portugal

Uma fonte também ela relevante provém da consulta da imprensa então 

publicada em Lisboa por africanos sedeados, ou não, na capital. Nas primei-

ras décadas do século XX, estes periódicos serviram de órgãos a outros 

tantos movimentos, que Mário de Andrade classificou de «protonacionalistas»116. 

Pondo de lado as ambiguidades que tal conceptualismo suscita, proporciona-

-se antes denunciar o refluxo destes movimentos perante o cerceamento de 

liberdades imposto pela Ditadura Militar e, mais tarde, pelo Estado Novo.

Um desses jornais, surgido em 1921, intitulou-se Correio de África. 

Quinzenário defensor dos interesses de África, tendo por programa o 

«desenvolvimento moral, intelectual e físico da raça africana». Aí participaram 

cabo-verdianos, como José Lopes, Pedro Monteiro Cardoso e Pedro Corsino 

Lopes (director)117.

Uma leitura das páginas de Correio de África autoriza inferir que, nesta 

época, também para os naturais de Cabo Verde, o arquipélago continuava 

a ser «terra da fome» e «colónia-mártir»118, expressões provenientes do punho 

do próprio Corsino Lopes. Em tempos de imprensa livre e uma vez que o 

arquipélago enfrentava nova crise de fome, o director do quinzenário vin-

cava o «legítimo orgulho da raça africana» e a «pungente ironia do Destino, 

a contrastar com o adiantado grau de civilização que atingiu o seu 

povo»119.

116 Ver Mário Pinto de Andrade, Origens do Nacionalismo Africano. Continuidade e rup-

tura nos movimentos unitários emergentes da luta contra a dominação colonial Portuguesa 

(1911-1961); cf. Julião Soares Sousa, «Os movimentos unitários anti-colonialistas (1954-1960). 

O contributo de Amílcar Cabral», in Estudos do Século XX. Coimbra: Quarteto, 2003, n.º 3, 

pp. 325-328.

117 Pedro Corsino de Azevedo foi um dos directores do periódico e vice-presidente da 

Liga Africana, partido que defendia os direitos do homem negro a partir da metrópole. 

Refira-se que boa parte dos colaboradores de Correio de África pertenceu à Liga Africana. 

O periódico denunciou abusos cometidos nas colónias portuguesas. Cf. João Nobre de 

Oliveira, A Imprensa Cabo-verdiana (1820-1975), p. 364.

118 Pedro Corsino Lopes, «Fomento de cabo Verde», in Correio de África. Quinzenário 

defensor dos interesses de África, Lisboa, 21 de Novembro de 1921, n.º 16, p. 1.

119 Idem, «Homenagem à Terra-martir», in Correio de África. Quinzenário defensor dos 

interesses de África, Lisboa, 4 de Maio de 1922, n.º 40, p. 1.
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Também uma carta aberta, redigida pelos habitantes da ilha de S. Nicolau, 

exaltava a «especificidade» cabo-verdiana. A epístola, afrontando a ameaça 

de encerramento do liceu no arquipélago, declarava que «aos estudos 

ministrados nesta ilha deve Cabo Verde a prioridade sobre as demais colónias 

portuguesas», ocupando mesmo «a vanguarda das nossas possessões 

ultramarinas, sob o ponto de vista do progresso intelectual e moral do seu 

povo»120.

Já Pedro Monteiro Cardoso, no que pode ser entendido como uma crí-

tica aos açambarcadores de Cabo Verde, dedicava um poema «à mocidade 

caboverdeana», fustigando «a caterva mercantil» que, «num conluio infame 

e vil […] com essa vária burocracia parasitária […] suga-te e explora-te, 

ó Pátria!»121.

Tendo como director João de Castro, presidente Geral da Convenção do 

Movimento Nacionalista Africano e Chefe do Partido Nacional Africano, o 

semanário África, publicado em Lisboa, a partir de 1932, pautou por uma 

atitude mais ambígua. Embora fizesse a apologia do africano, o periódico122 

não deixava de se referir a importantes figuras colonialistas, colocando, 

lado a lado, discursos de Armindo Monteiro e do seu director123. Louvando 

a «obra gigantesca que Portugal está erguendo em África», o jornal abria 

com editoriais de recorte «bombástico», convidando os «colonos de todas as 

categorias» e «os africanos de todas as classes» a lutar por um «Portugal 

maior», numa tentativa algo ingénua de aparentar uma inexistente igualda-

de entre colono e colonizado.

Ao arquipélago, os efémeros meses de vida de África não tiveram o 

ensejo de lhe consagrar muitos artigos. Os mais expressivos, porém, longe 

do triunfalismo dos editoriais, transmitiam uma impressão de impotência e 

120 «Apelo aos caboverdianos», in Correio de África. Quinzenário defensor dos interesses 

de África, Lisboa, 15 de Dezembro de 1921, n.º 20, p. 1. 

121 Afro (Pedro Monteiro Cardoso), «À mocidade caboverdeana», in Correio de África. Quin-

zenário defensor dos interesses de África, Lisboa, 15 de Fevereiro de 1923, n.º 61, p. 2.

122 O seu logótipo lembra a bandeira da marinha imperial japonesa.

123 Ver: Armindo Monteiro e João de Castro, «O pensamento imperial português. Dois 

notáveis discursos que traduzem duas opiniões sobre a reorganização do Estado Nacional», 

in África, Lisboa, 7 de Junho de 1932, n.º 8, pp. 4-5.
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fatalismo. Falavam no «calvário de Cabo Verde», no «arquipélago ignorado» 

e no «arquipélago mártir». Um desses escritos, em tom de desafio, interro-

gava: «o que faz o Governo da Metrópole com o dinheiro de Cabo Verde?124» 

É que um povo, sem a «indisciplina ou a desordem dos grandes centros, 

sem o horror dos crimes hediondos», não merecia ser entregue, «nas horas 

de maior desdita, exclusivamente a si próprio, à sua desgraça125».

Mais combativo, Mocidade Africana, mensário fundado por estudantes 

africanos de Lisboa, e dirigido por são-tomenses, fez a defesa do negro, 

apresentando poemas contra o racismo e artigos e «estórias» de vários pon-

tos do mundo. Animado por jovens cabo-verdianos, boa parte deles futuros 

membros do projecto «claridoso», o periódico bateu-se, também, por desa-

gravar as usuais acusações que pendiam sob o mestiço. Foi nas suas 

páginas que a morte de Eugénio Tavares recebeu uma evocação sentida126 

e Pedro Monteiro Cardoso dava a publicar um conjunto de artigos, mais 

tarde reunidos no livro Folclore caboverdiano.

d) Outros ecos

Aparte o estudo monográfico de Osório de Oliveira, trabalho já citado 

e que não escamoteava a ligação privilegiada do autor com as ilhas de Cabo 

Verde, as monografias oficiais do arquipélago primaram pelo cunho deci-

didamente «oficial», passe a redundância. A do antigo integralista Manuel 

Múrias127, aparecida em 1939, enfatizava a história e a economia, pouco 

124 «O Calvário de Cabo Verde», in África, Lisboa, 6 de Outubro de 1932, n.º 21, p. 2. 

125 Idem, ibidem, p. 2.

126 Cf. Vários artigos, in Mocidade Africana, 1 de Julho de 1930, n.º 7. Cf. António Aurélio 

Gonçalves, «Dois astros: Januário Leite e Eugénio Tavares», in Mocidade Africana, 1 de Agosto 

de 1931, n.º 20.

127 Manuel Múrias, um dos «intelectuais orgânicos» do regime, privilegiou, nos seus estu-

dos, a vertente colonial, tendo ocupado, nesse âmbito, os cargos de Secretário-geral do 

Congresso da Expansão Portuguesa no Mundo, Secretário-geral dos Congressos do Mundo 

Português, Director do Arquivo Histórico Colonial e Inspector do Ensino Colonial. De par-

ceria com Hernâni Cidade e António Baião, dirigiu a História da Expansão Portuguesa no 

Mundo.
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dizendo sobre o autóctone — essa «boa gente que lá moureja […] inteli-

gente», desenvolvendo «uma bem curiosa actividade literária de expressão 

poética, na linguagem creoula da terra»128.

Esta última frase de Múrias pode levantar algumas dúvidas, posto que 

os autores de Claridade da primeira fase escreveram a maior parte dos seus 

poemas em português e não em crioulo. Referir-se-ia a Eugénio Tavares e 

Pedro Cardoso, expoentes da geração anterior, entretanto falecidos? Ou 

interpretaria a poesia «claridosa» como voz de uma expressão «crioula» em 

sentido cultural e não tanto linguístico? 

É possível que ambas as hipóteses tenham a sua razão de ser. Afinal, 

Múrias, homem ligado à propaganda, decerto conheceria os esforços pu-

blicitários de Osório de Oliveira, o qual tanto se prestara a divulgar as 

mornas de Eugénio Tavares, quanto a defender o grupo reunido à volta de 

Baltasar Lopes. Nesta óptica, «linguagem crioula» significaria a um tempo 

«língua» e «cultura».

Já a «pequena monografia» não assinada de 1961 inseria-se numa série 

de trabalhos deste género sobre cada uma das províncias ultramarinas. Num 

registo similar aos catálogos aparecidos nas exposições, a monografia lo-

calizava o arquipélago, explicitava os caprichos do clima, enumerava a 

flora e a fauna aí existentes e fornecia informações precisas a propósito 

das várias actividades económicas e das vias de comunicação. Mas pouco 

dizia a respeito do povo cabo-verdiano, não indo o espaço concedido para 

o efeito além das três páginas129. Uma lista de todos os governadores e uma 

bibliografia (contendo entradas sobre a literatura local) fechavam o trabalho.

Henrique Galvão, em Outras terras, outras gentes130, obra imbuída da-

quele exotismo que percorria os livros de Julião Quintinha, traçava sobre 

Cabo Verde notórias impressões de viagem. Impõe-se aproximar o livro de 

Galvão de África Misteriosa, pois, ambos os olhares aí espelhados são pa-

128 Manuel Múrias, Cabo Verde. Memória breve. Lisboa: Agência-Geral das Colónias, 1939, 

p. 54.

129 Ver Cabo Verde - Pequena Monografia. Lisboa: Agência-Geral do Ultramar, s. a., 1961.

130 Henrique Galvão, Outras terras, outras gentes. Porto: Empresa do Jornal de Notícias, 

1944.
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ternalistas, muitas vezes racistas, mas aparentemente sinceros. Pela sua 

linguagem realista, Outras terras, outras gentes parece até pertencer aos 

finais dos anos 20, inícios dos anos 30, quando a maior parte da imprensa 

ainda não recobrira os estereótipos acerca dos mestiços de Cabo Verde com 

as cores mais favoráveis. E, em Galvão, é preciso ver um colonialista «for-

mado» nos tempos da República que, até à cisão de 1949 com o Estado 

Novo, se manteve próximo da «mística imperial»131.

Escrevia Galvão que, apesar de todas as influências, a «índole» do ilhéu 

«só é igual e parecida com ela própria», refutação, portanto, de todos aque-

les que comparavam o habitante do arquipélago ao português ou ao 

brasileiro. Convidava o mesmo autor, todos quantos visitavam o arquipéla-

go, a não assimilar o cabo-verdiano à «chusma de rufiões e prostitutas» do 

porto de S. Vicente, prova, pois, do quanto, apesar de toda a propaganda, 

a tradicional imagem de «decadência» continuava e continuaria a sobrevi-

ver132.

Censurando os «quadros vivos», resultantes das impressões à primeira 

vista, Galvão salientava, no natural, a «clareza de inteligência», a «brandura 

paciente e resignada dos costumes», o «espírito sofredor, e uma espécie de 

fatalismo»133. Ou, por outras palavras, as dimensões «mártir» e «modelo»:

Não creio que haja em parte nenhuma do Mundo, em tão escassa 

superfície de terra habitável, variedade tão rica, opulenta e eloqüente, 

em volta de tronco comum tão agradável e simpático — nem tão glorio-

so documento da capacidade colonizadora do país134.

Depois, o colonialista verberava na estranha divisão da população em 

duas castas: a dos «funcionários, comerciantes e proprietários — muitos 

deles gozando em Lisboa os rendimentos dos seus rendeiros» — e a «massa 

131 Ver: Eugénio Montoito, Henrique Galvão ou a dissidência de um cadete do 28 de Maio 

(1927-1952). Lisboa: Centro de História da Universidade de Lisboa, 2005.

132 Cf. Henrique Galvão, Outras terras, outras gentes, p. 49.

133 Cf. idem, ibidem, p. 49.

134 Idem, ibidem, p. 52.
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numerosa dos homens da terra e do mar […] os verdadeiros habitantes de 

Cabo Verde», onde incluía os emigrantes. O diagnóstico por si traçado acer-

ca da sociedade descobria, orbitando entre as duas castas, «alguns milhares 

de vadios e de poetas».

Muito crítico, Galvão antecipava as ainda mais duras observações a 

propósito de Angola, no famoso relatório de 1949, que selaria a sua dis-

sidência do regime de Salazar. No caso cabo-verdiano, eram alguns dos 

fundamentos da estrutura colonial que atacava, nomeadamente, as clivagens 

económicas, que tinham foros de exploração. Curiosa era a sua menção aos 

«vadios» e aos «poetas». Nos anos 50, como se verá, Galvão referir-se-ia mais 

em concreto aos últimos.

Por seu turno, a Exposição Colonial do Porto, de 1934, da qual Henrique 

Galvão foi director, produziu imagens oficiais do arquipélago não diferen-

tes daquelas surgidas na revista O Mundo Português. Coube ao periódico 

Ultramar, «órgão Oficial da Exposição Colonial», documentá-las.

Por exemplo, Machado Saldanha, representante do Governo da Colónia 

de Cabo Verde na exposição, enunciava algumas das características comuns 

ao arquipélago e a Portugal, visto que «ali portugueses criaram portugueses», 

na «melhor vitória da colonização». O elogio prosseguia com a costumada 

alusão à percentagem do analfabetismo e a não menos usual censura aos 

que «apenas percorrem os seus portos de escala e só observam os contor-

nos abruptos das respectivas ilhas»135. Mais original (e realista) demonstrava 

ser a nota contra a «lenda da improdutividade do arquipélago», a qual teria 

de «ser totalmente desfeita pela exposição dos produtos»136. É preciso não 

esquecer que a cultura da purgueira137 e a produção cafezeira138 — de 

grande qualidade — constituíam, para o sistema capitalista colonial, um 

135 Machado Saldanha, «Cabo Verde na Exposição Colonial», in Ultramar. Órgão Oficial 

da Exposição Colonial, Porto, n.º 9, 1 de Junho de 1934, p. 1.

136 Idem, ibidem, p. 1.

137 Cf. Ernesto de Vasconcelos, As Colónias - exposição portuguesa em Sevilha. Lisboa: 

Imprensa Nacional de Lisboa, 1929, p. 12.

138 Ver: Gil de sacramento Monteiro, «Estado actual da cultura do café», in Cabo Verde 

– Boletim de Propaganda e Informação, Maio de 1950, n.º 8, pp. 30-31.
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importante trunfo a estimular139. Daí a necessidade de investir na «super-

estrutura» ideológica da propaganda, pois, como informa Cláudio Alves 

Furtado, na ilha de Santiago, em 1962, a relação entre proprietários e ren-

deiros pautava pelo «conflito incessante»140.

Em 1946, a conhecida obra do SNI destinada aos emigrantes, Portugal. 

Breviário da Pátria para os portugueses ausentes141, comprovava, pela omis-

são, o lugar de Cabo Verde no império colonial, do ponto de vista 

económico. Redigida por «intelectuais orgânicos» do regime, como João 

Ameal e Marcelo Caetano, talvez a ausência do arquipélago142 se explique 

pela menor permeabilidade deste grupo à doutrina luso-tropical143.

Em Tradições, Princípios e Métodos da Colonização Portuguesa144, volu-

me dado à estampa no emblemático ano de 1951, por Marcelo Caetano, a 

tónica era posta no «convívio pacífico das raças», sem a barreira da cor 

a entravar a solidariedade nacional. Obra programática, reflectindo sobre o 

passado (mitologia dos Descobrimentos e «mística imperial») e antecipando 

o futuro (Luso-tropicalismo), o escrito de Marcelo fornecia as coordenadas 

orientadoras da questão ultramarina. Fixava como princípios: a unidade 

política; a assimilação espiritual; a diferenciação administrativa; e a solida-

riedade económica145. 

139 Ver: José Augusto Pereira, «A economia de Cabo Verde no contexto do Estado Novo 

(1940-1960)», pp. 55-79.

140 Cláudio Alves Furtado, A transformação das estruturas agrárias numa sociedade em 

mudança – Santiago, Cabo Verde. Praia: Instituto Caboverdiano do Livro e do Disco, 1993, 

p. 93.

141 AA. VV., Portugal. Breviário da Pátria para os portugueses ausentes. Lisboa: Edições 

do Secretariado Nacional de Informação, 1946.

142 Cf. Amadeu Cunha, «O Império Português», in ibidem, pp. 187-218. O artigo sobre o 

império colonial português reflectia a importância económica de Angola e Moçambique, 

pormenorizando as «campanhas de pacificação», verdadeiro «último canto d’Os Lusíadas», e 

a política do Estado Novo, expressa no Acto Colonial.

143 Cf. Cláudia Castelo, «O modo português de estar no mundo», pp. 85-87. De qualquer 

maneira, seguidores de Freyre, como Orlando Ribeiro e Osório de Oliveira, assinaram aí 

artigos, ainda que não directamente relacionados com a questão colonial.

144 Marcelo Caetano, Tradições, Princípios e Métodos da Colonização Portuguesa. Lisboa: 

Agência-Geral do Ultramar, 1951.

145 Idem, ibidem, p. 29.
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A respeito de Cabo Verde, Marcelo Caetano contava que «a população é 

toda civilizada, não se aplicando aos pretos o estatuto de indígenas». To-

davia, ao invés de muitos contemporâneos, não integrava o arquipélago no 

conjunto formado pelo Brasil e pela Índia, resultados maiores da «orientação» 

assimiladora portuguesa146.

3.2.2. A sentinela lusíada, chave do Atlântico

As décadas seguintes não trouxeram ideias novas ao discurso encetado 

pela propaganda. Tratou-se, apenas, de um completo reconhecimento das 

potencialidades oferecidas pelo arquipélago à defesa ideológica de um 

império cada vez mais alvo de críticas anticoloniais e, por isso mesmo, 

também cada vez mais convicto da sua peculiar natureza multirracial.

Se os anos 30 e 40 haviam exaltado, através de uma simbiose que mui-

tos julgaram perfeita, um modelo de povoamento, sociedade e cultura, já 

os anos 50, instigados pela adopção oficial do Luso-tropicalismo, colocaram 

Cabo Verde no centro da ideologia ultramarina. Sendo verdade que não 

era, como a Guiné, o «berço do império», que não detinha, como Angola e 

Moçambique, amplos recursos, e que não possuía o simbolismo de Goa ou 

o sabor exótico oriental macaísta, ainda assim, o arquipélago encarnava, 

mais do que qualquer outra colónia, o exemplo acabado de um espaço 

luso-tropical.

Emerge, pois, o paradoxo: eis a teoria de Freyre, olhada com desdém 

em Portugal nos tempos da «mística imperial», mas prontamente aceite pe-

los cabo-verdianos na defesa do seu «regionalismo», caucionando agora a 

visão colonial portuguesa do arquipélago, visão essa em que o autor da 

teoria não se revia.

O desfasamento temporal entre o aparecimento de Aventura e Rotina 

(1933) e a oficialização do credo luso-tropical (1951) engendrou esse duplo 

desencontro. Nos anos 30 e 40, exaltando a mestiçagem e redefinindo o 

lugar dos povos coloniais, Freyre vinha dar um trunfo, de certo modo 

146 Cf. idem, ibidem, p. 33.
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emancipador, à elite literária cabo-verdiana, enquanto descobria os círculos 

ultramarinos portugueses entrincheirados no Darwinismo Social. Pelo con-

trário, a partir da década de 50, a doutrina de Freyre, posta às ordens da 

política externa do Estado Novo, fortalecia as grilhetas, que uma nova ge-

ração de intelectuais ilhéus, sem a ambiguidade que entrevia nos «claridosos», 

desejava quebrar.

De qualquer modo, a imprensa mais afecta ao Estado Novo fez publicar 

números especiais de revistas inteiramente consagradas (ou quase) a Cabo 

Verde, como sucedeu com Estudos Ultramarinos147 e Garcia de Orta. A pri-

meira, órgão do Instituto Superior de Estudos Ultramarinos148, num caderno 

de «literatura e arte», datado de 1959, inseria 14 artigos e uma secção de 

«amostra de poesia ultramarina». Representado por quatro artigos, quando 

as restantes colónias (Guiné, S. Tomé e Príncipe, Angola, Moçambique e 

Índia), no que à literatura concerne, eram analisadas numa só rubrica, Cabo 

Verde demonstrava a importância cultural que assumia aos olhos metropo-

litanos.

A consulta de outros números de Estudos Ultramarinos — tendo por 

temáticas a «política ultramarina», a «problemática social», os «problemas 

político-sociais» ou a «política e ensino» —, nos quais o arquipélago se 

achava ausente, parecem justificar a afirmação de que, na falta de abastança 

económica, se enaltecesse a «realidade espiritual de um povo»149. O mesmo 

seja dito em relação a um número de Garcia de Orta, de 1961, que dava a 

ler ensaios de cartografia, botânica, demografia, medicina e «considerações 

147 Ver, in Estudos Ultramarinos. Revista trimestral do Instituto Superior de Estudos Ultra-

marinos, Lisboa, 1959: Manuel Ferreira, «Consciência Literária Cabo-Verdiana. Quatro gerações: 

Claridade – Certeza – Suplemento Literário – Boletim do Liceu Gil Eanes», pp. 31-53; Gabriel 

Mariano, «Inquietação e Serenidade. Aspectos da Insularidade na poesia de Cabo Verde», pp. 

55-79; Manuel Lopes, «Temas cabo-verdianos. Claridade», pp. 81-88; e Nuno Miranda, «Inte-

gração ecuménica em Cabo Verde», pp. 89-92. A «amostra de poesia ultramarina» compreen-

dia: Aguinaldo Fonseca, Arnaldo França, Gabriel Mariano, Jorge Barbosa, Manuel Lopes e 

Osvaldo Alcântara. Finalmente, este número de Estudos Ultramarinos incluía, ainda, recensões 

de O Dialecto Crioulo de Cabo Verde, de Baltasar Lopes da Silva, e do artigo de Manuel 

Ferreira, «Comentários em torno do Bilinguismo Cabo-Verdiano».

148 Estabelecimento de ensino sucessor da Escola Superior Colonial.

149 Manuel Lopes, «Temas cabo-verdianos. Claridade», in Estudos Ultramarinos, Lisboa, 

1959, p. 81.
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em torno da problemática das crises de Cabo Verde», mas reservava, para 

a área da cultura, um mais extenso leque de artigos150.

Por seu lado, a revista Ultramar, órgão da Mocidade Portuguesa, que 

sucedera, em 1957, à Revista do Gabinete de Estudos Ultramarinos, esforçou-

-se por homenagear os vultos literários cabo-verdianos, casos de Eugénio 

Tavares e de Jorge Barbosa. Neste periódico, igualmente Amândio César, 

jornalista afecto ao regime e autor de reportagens oriundas dos teatros da 

guerra colonial151, se deteve na figura de Jorge Barbosa. Nas suas palavras, 

o poeta ilhéu mais conotado com o «evasionismo» daria a conhecer, ao olhar 

metropolitano, a «expressão humana da vida dos cabo-verdianos»152.

Com efeito, o primeiro dos fundadores de Claridade a desaparecer 

(1971)153, que devotava ao Brasil um amor já descrito, parecia concitar em 

si todas as premissas que o poriam ao serviço de uma estética luso-tropical. 

Este vencedor do Prémio de Literatura Colonial (1956) foi, ainda, agraciado 

com o grau de Cavaleiro da Ordem do Império. E, ao mesmo tempo que 

sofria a manipulação da propaganda, deixava de colher o aplauso de parte 

de alguns naturais do arquipélago pertencentes à geração de 50 — recor-

dem-se as críticas de Amílcar Cabral, Manuel Duarte e Onésimo da Silveira. 

Não cabendo aqui discutir a sua posição política, é de realçar o quanto a 

ideia portuguesa do arquipélago se alimentou dos seus poemas, sobretudo, 

o apelo do mar, o lirismo construído à volta da emigração e a imagem 

recorrente do «pequeno Brasil».

150 Estes dividiam-se entre os primórdios da colonização, a documentação histórica, um 

estudo sócio-cultural e um outro sobre literatura, as danças locais e a música e a usual 

«pequena amostra de poesia». Ver: Garcia de Orta, Lisboa, 1961, vol. 9, n.º 1.

151 Avultam, entre as suas reportagens: Guiné 1965, contra-ataque. Braga: Editora Pax, 

1965; Angola 1961. Lisboa: Editorial Verbo, 1962; Angola, terra de Coragem. Braga: Livraria 

Cruz, 1964. Foi, também, um estudioso da literatura e da cultura ultramarinas, sendo de 

assinalar: Elementos para uma definição de Cultura Angolana. Lisboa: Agência-Geral do 

Ultramar, 1965; e Presença de S. Tomé e Príncipe na moderna cultura portuguesa. São Tomé: 

Câmara Municipal de S. Tomé, 1968.

152 Amândio César, «Algumas vozes poéticas de África», in Ultramar, Abril-Junho 1962, 

Ano XI, vol. X, n.º 9, p. 106.

153 Se exceptuarmos Pedro Corsino de Azevedo, autor da 1.ª fase da revista, falecido em 

1942.
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No campo da literatura, científica ou de divulgação, dispensando-se 

Gilberto Freyre, como chegara a pretender Baltasar Lopes154, de elaborar 

um exaustivo estudo sociológico e etnográfico das ilhas, coube a vários 

autores a feitura de ensaios específicos, depois publicados em revistas155. 

Excluindo a monografia de Osório de Oliveira, de 1955, e A Aventura 

Crioula, de Manuel Ferreira, de 1967, poucos exemplos de trabalhos de 

grande envergadura podem ser apontados. De toda a maneira, são de reter 

A Ilha do Fogo e as suas erupções, de Orlando Ribeiro, e um volume da obra 

Ultramar Português, de António Mendes Correia.

O livro de Orlando Ribeiro, como o próprio adiantava no prefácio, re-

sultou de uma viagem à ilha do Fogo, em 1951, a fim de recolher, in loco, 

dados sobre a erupção que estava então em curso156. Rapidamente o estu-

do ultrapassou o simples registo da actividade vulcânica, evoluindo para o 

âmbito da sua área de formação. O produto final veio a ser uma valiosa 

síntese da geografia física e humana daquela ilha.

Se, na introdução, Orlando Ribeiro distinguia a «população crioula» de 

Cabo Verde das gentes dos demais arquipélagos da Macaronésia157, no ca-

pítulo reservado à «casa e a gente», admitia que «os sentimentos, as ideias, 

as emoções, aproximam, dentro de cada classe», portugueses e cabo-ver-

dianos. A seu ver, a débil «infusão de sangue branco» não teria tolhido a 

«influência de civilização», proporcionando um caso singular «entre os nos-

sos territórios do ultramar», pois, enquanto no Brasil e na Índia já existiam 

sociedades estabelecidas, em Cabo Verde tudo chegara «de fora e de vários 

sítios: a gente, o gado, as plantas»158.

154 Escrevia, em 1956, Baltasar Lopes: «começou a alastrar-se entre os do nosso grupo a 

esperança que viessem um dia a Cabo Verde deslocar a sua tenda de campo esses dois 

especialistas das culturas tropicais [Gilberto Freyre e Artur Ramos], munidos, como estavam, 

de técnicas e experiência que nenhum de nós possuía». Baltasar Lopes da Silva, Cabo Verde 

visto por Gilberto Freyre, p. 6.

155 Daí advindo, em larga medida, o interesse neste tipo de fonte para a caracterização 

de Cabo Verde.

156 Cf. Orlando Ribeiro, A Ilha do Fogo e as suas erupções. Lisboa: Comissão Nacional para 

as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 1997, p. 15.

157 Cf. idem, ibidem, p. 31.

158 Idem, ibidem, p. 203.
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Mendes Correia, na revisita que fez ao arquipélago, extravasou os limi-

tes impostos pela sua disciplina de formação, a antropologia, compondo 

um estudo abrangente e completo. Nenhuma área foi esquecida e cada 

capítulo possuía um breve resumo em inglês e em francês. Acumulando ao 

tempo a direcção da Escola Superior Colonial, a presidência das Juntas das 

Missões Geográficas e de Investigações do Ultramar ( JIU) e a presidência 

da SGL, Mendes Correia procurou moderar a sua posição anterior perante 

a mestiçagem.

Eximindo-se, como antes, de avançar conclusões definitivas sobre «o pro-

blema tão debatido do mestiçamento», o geógrafo salvaguardava, no entanto, 

que «a vitalidade orgânica […] os elementos demográficos, sanitários e 

culturais» dos cabo-verdianos viabilizavam um «juízo favorável» da «grande 

experiência humana dos Portugueses»159. Palavras notáveis que selavam a 

sua evolução e se diriam vindas de Gilberto Freyre em pessoa. Depois, 

reflectindo sobre «língua, cultura e educação», Mendes Correia reabilitava 

o crioulo — não mais uma «língua de trapos», mas, «fundamentalmente o 

português […] com simplificações, aligeiramentos ou alterações».

Outrossim, as festividades populares mereciam o seu interesse. Filiando 

estas nas tradições portuguesas, o antropólogo rematava, expondo a posição 

de quase toda a propaganda pós-anos 40: 

Se, no temperamento erótico, na sua arte, os caboverdianos podem 

traduzir o lirismo português, de fundo nostálgico, aliado à languidez 

sensual e ao fundo também nostálgico do Africano, e interpretado por 

este sob o céu dos trópicos, há também um misto de superstição e reli-

giosidade nas concepções da vida e nas crenças profundas daquela 

população. Mistura que corresponde aos contributos de psicologias e 

culturas do Africano e do Português160.

De igual modo, Henrique Galvão, na década de 50, revisitou o arquipé-

lago. Desta feita e com o concurso de Carlos Selvagem — também ele 

159 António Mendes Correia, Ultramar Português. Lisboa: Agência-Geral do Ultramar, 1954, 

vol II – Ilhas de Cabo Verde, p. 145.

160 Idem, ibidem, pp. 191-192.
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dramaturgo, militar e colonialista —, Galvão detinha-se menos nos «cruza-

mentos», descrevendo, mais secamente, a «fisionomia e organização» das 

ilhas. E, conquanto aduzisse que «a feição europeia mais acentuada, em 

termo de transição entre colónia africana e arquipélago metropolitano»161, 

fosse apanágio de Cabo Verde, Galvão contestava todos aqueles atreitos em 

avaliar a «grande massa anónima» a partir do «fulgor de alguns expoentes», 

ou seja, das realizações da elite literária:

O português julga ter deixado uma marca indelével no mestiço e no 

preto caboverdeano. Julga ter-lhe imposto a sua religião, ter-lhe feito 

perder os seus costumes africanos, as suas danças, a sua magia, os seus 

costumes licenciosos. No fundo só aparentemente se modificou a psique 

negra. O preto caboverdeano ficou sempre o mesmo preto africano, pas-

sivo e infantil. A transformação foi superficial […]. Os caboverdeanos têm, 

na sua maioria, sangue português, mas não pensam, não sentem, em 

português. São mais vivos mas pouco empreendedores; a maior parte dos 

rapazes dizem-se navegadores e amam as aventuras; facilmente se expa-

triam, mas, em regra, regressam à terra natal. Ficou-lhes da raça negra o 

feitio versátil, ligeiro, inconsequente, e uma grande infantilidade. Ao 

invés dos negros da África são quase sempre tristonhos, taciturnos, mo-

rosos162.

Este excerto exprimia, talvez, a verdadeira face do pensamento ultrama-

rino, em breve devidamente recoberta pela cosmética luso-tropical. 

Insistindo nos bordões da indolência, da infantilidade, do desregramento 

sexual e da superstição, o texto, todo ele num registo paternalista, tinha os 

cabo-verdianos por «dóceis», «pacíficos», «submissos» e «muito inteligentes», 

qualidades que os habilitariam a tornarem-se «auxiliares preciosos na valo-

rização do nosso vasto império africano»163.

161 Henrique Galvão e Carlos Selvagem, Império Ultramarino Português. Monografia do 

Império. Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade, 1950-1953, 1.º vol, p. 176.

162 Idem, ibidem, p. 183.

163 Idem, ibidem, p. 184.
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Não fugindo ao que há muito se preconizava, Galvão e Selvagem viam, 

no ilhéu «assimilado», o subalterno do colonizador. Outro sentido não po-

deria ter a sempre habitual menção à quase «ausência» de criminalidade no 

arquipélago. Moderadamente escolarizado e europeizado, os seus serviços 

supririam a falta de quadros de segunda linha nas colónias africanas, con-

firmando, a todos os títulos, a alegação acerca da «cidadania de segunda».

A consulta da revista Panorama, editada pelo SPN/SNI, entre 1941 e 1973, 

possibilita aprofundar a imagem de Cabo Verde no contexto das demais 

províncias ultramarinas e até metropolitanas. De facto, um seu número de 

1954, fiel aos sinais dos tempos, punha, lado a lado, como à época se dizia, 

as províncias portuguesas d’aquém e d’além mar. O tratamento descritivo de 

todas elas, para lá das intenções ideológicas de visar incutir e reforçar a 

crença num Portugal uno «do Minho a Timor», dificilmente ultrapassava o tom 

de um folheto turístico, ou não fosse esse o subtítulo do periódico. Podia-se, 

desta forma, ler o relato «economicista» de S. Tomé e Príncipe, Angola e 

Moçambique — «Portugal a continuar-se»164 —, mas que quase ignorava a 

população autóctone, bem como apreender «pedaços» da vida quotidiana dos 

habitantes das colónias menos vastas (Guiné, Índia e Macau).

Novamente, quando da falta de assinaláveis recursos num determinado 

espaço, sublinhava-se a «riqueza» cultural. Cabo Verde, mais do qualquer 

outro, encaixou neste perfil, falando a revista no «trágico lirismo de expressão 

poética» da morna. «Prolongamento marítimo do Império», o arquipélago 

assumia os contornos de um lugar envolto numa aura romântica, quase um 

poema geográfico, no qual o «amor», a «morabeza» e os «olhos negros 

profundos» das «crioulas» se sobrepunham a todas as adversidades. Até o 

emprego da insólita e redundante expressão, «esterilidade dantesca», 

provavelmente inspirada nos escritos de Abel Botelho ou de Julião Quintinha, 

mais não era do que retratar um lugar pouco fértil, é certo, mas a todo o 

momento bafejado por uma fecundidade cultural entendida como única no 

conjunto ultramarino165.

164 Jorge Felner da Costa, «Quem parte leva saudades. Quem fica saudades tem», in 

Panorama. Revista Portuguesa de Arte e Turismo. Lisboa: SNI, 1954, II série, n.º 10-11.

165 Cf. idem, ibidem.



162

colóniA mártir. colóniA modelo

O próprio Salazar, num discurso dirigido à Assembleia Nacional, a 30 

de Junho de 1961, no rescaldo dos acontecimentos de Março, em Angola, 

após indicar que os cabo-verdianos, devido às crises do território, «nunca 

pensaram em avançar no sentido de uma utópica independência»166, advo-

gava o seguinte:

Como aquelas terras foram achadas desertas e povoadas por nós e 

sob nossa direcção, o fundo cultural é diferente e superior ao africano, 

e a instrução desenvolvida afirma essa superioridade […]. Dos valores de 

Cabo Verde um porém se destaca e de importância para a defesa do 

Atlântico Sul — é a sua posição estratégica, e esse valor pode ser nego-

ciado, evidentemente dentro de um quadro político e ético que não é o 

nosso. A tal independência que por outros motivos qualifiquei de inviá-

vel teria logo à nascença de ser hipotecada ou vendida, negando-se a si 

mesma, para obter o pão de cada dia. Mas para a transacção, desde que 

o Brasil não esteja interessado no negócio, só existe um pretendente 

possível167.

A intervenção do Presidente do Conselho, tendo valor de ameaça vela-

da dirigida ao aliado americano, começava por relembrar que Cabo Verde 

estava, do ponto de vista geográfico, mais próximo de Lisboa do que o 

Havai de Washington, «de modo que [perante] a teoria que se dispõe a 

contestar pelas distâncias a validade de uma soberania nacional parece não 

estarmos mal colocados»168. Mas, se tais palavras desejavam invalidar a ar-

gumentação anticolonial sustentada pela recém-eleita administração 

Kennedy (Novembro de 1960), era, ao aludir ao único «pretendente possível» 

a auxiliar um Cabo Verde independente — e que outro não seria senão a 

União Soviética —, que Salazar expunha a forma com a qual planeava de-

166 António de Oliveira Salazar, O Ultramar Português e a O. N. U. Discurso proferido por 

sua Excelência o Presidente do Conselho, Prof. Doutor Oliveira Salazar, na Sessão Extraor-

dinária da Assembleia Nacional, em 30 de Junho de 1961. Lisboa: Secretariado Nacional de 

Informação, 1961, p. 9.

167 Idem, ibidem, pp. 9-10.

168 Idem, ibidem, p. 9.
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fender o arquipélago. Tratava-se, no fundo, de acenar aos americanos a 

eventualidade de Cabo Verde se tornar num Açores soviético, passe o termo, 

contrapeso comunista no Atlântico à base das Lajes.

Estes raciocínios encontraram, num artigo surgido na revista Ultramar, 

uma formulação mais explícita do que Cabo Verde realmente representava 

para a propaganda. O breve trabalho, de 1970, intitulado Cabo Verde, Sen-

tinela Lusíada no Atlântico169, exemplificava que, a poucos anos da 

derrocada do império, o arquipélago adquirira a sua derradeira imagem: a 

de baluarte perante um mundo cada vez menos amistoso para com a polí-

tica colonial mantida pelo Estado Novo. Sem ser original, mas muito ao 

gosto da linguagem bélico-defensiva da época, esta ideia de bastião encer-

rava, para além das habituais glosas acerca do «mais perfeito padrão de 

luso-tropicalismo» e da «bem portuguesa gente de Cabo Verde»170, três as-

pectos susceptíveis de realce.

O primeiro dizia respeito à relevância geo-estratégica do território e às 

tentativas do regime em garantir um apoio mais substancial da NATO. Fri-

sando que este «ponto de capital importância na vida da Nação — porque 

nó de comunicações entre a metrópole e o ultramar —, era também, por 

razões de ordem geopolítica e militar»171, um elo indispensável para «o mun-

do livre ocidental», a propaganda ensaiava intimidar os aliados europeus e 

americano. Sobre estes penderia a ameaça de os movimentos independen-

tistas das colónias portuguesas, uma vez vencedores, darem guarida a 

posições comunistas172.

O segundo aspecto, não mencionado, mas somente sugerido, estava em 

relação directa com o anterior. Assentava no facto muito concreto de a 

guerra de libertação, apesar de mobilizar muitos cabo-verdianos na Guiné, 

169 Alexandre Sarmento, «Cabo Verde, Sentinela Lusíada no Atlântico», in Ultramar, Abril-

-Junho 1961, Ano X, vol. X, n.º 39, pp. 87-91.

170 Idem, ibidem, pp. 87-88.

171 Idem, ibidem, p. 87.

172 Cf. José Freire Antunes, Kennedy e Salazar. O leão e a raposa. Lisboa: Difusão Cultu-

ral, 1991; idem, Nixon e Caetano. Promessas e abandono. Lisboa: Difusão Cultural, 1992; e 

Luís Nuno Rodrigues, «Missão impossível. O Plano Anderson e a questão colonial portugue-

sa em 1965», in Relações Internacionais, Lisboa, 2004, n.º 2, p. 99-112.
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não se ter estendido ao arquipélago. Se bem que a propaganda estivesse 

ciente das dificuldades do PAIGC em lançar uma investida desta enverga-

dura173, podia sempre argumentar que a maioria dos ilhéus estava com o 

regime, não passando os guerrilheiros, que lutavam na selva guineense, de 

uns poucos dissidentes a soldo de Moscovo e/ou de Pequim.

Finalmente, o último aspecto girava em redor da cultura, «uma das fa-

cetas mais dignas de nota nas ilhas». Aqui, o articulista inventariava vultos 

dos campos da «política, das profissões liberais, da magistratura, da admi-

nistração pública, das letras»174. De realçar que, só após tal caracterização, 

o texto referia que, «também no plano económico, Cabo Verde tem vindo 

a progredir».

3.2.3. A(s) voz(es) do Boletim de Propaganda e Informação

Surgido em 1949, na Praia, pela mão do governo da colónia, o Cabo 

Verde – Boletim de Propaganda e Informação conheceu uma inusitada lon-

gevidade, prolongando-se a sua vida editorial até 1964. Como o seu próprio 

nome indica, seguiu uma linha oficiosa, visível nos editoriais, o primeiro 

dos quais assinado por Carlos Alves Roçadas, ao tempo governador da 

colónia. Ainda assim, uma inconfessada ambiguidade ideológica permeou 

algumas páginas do periódico, não sendo de estranhar que opositores do 

colonialismo aí publicassem artigos. Em 1958, o Boletim chegou mesmo a 

dar voz à nova geração de intelectuais descontentes do regime, através do 

famoso Suplemento Literário.

173 Afinal, o arquipélago não era Cuba com a sua famosa e «inexpugnável» Sierra Maestra, 

podendo o artigo rematar que «as ilhas de Cabo Verde situam-se em plano especial que, 

mais do que qualquer outra província ultramarina, as aproxima cultural e biologicamente de 

Portugal continental. Pretender desvirtuar estes factos com propagandas inconsistentes ou 

invocando ideais supostamente atribuídos à população do Arquipélago é ir contra as mais 

sólidas realidades e atentar contra a dedicação e os mais íntimos sentimentos». Alexandre 

Sarmento, «Cabo Verde, Sentinela Lusíada no Atlântico», p. 88.

174 Idem, ibidem, p. 90.
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Como explicar este aparente contra-senso entre uma linha editorial ofi-

cial favorável ao colonialismo e a existência de uma crítica encapotada ao 

mesmo colonialismo? Ou como entender a convivência ideológica entre 

duas (ou três) gerações cabo-verdianas, todas elas sensíveis aos problemas 

locais, mas apresentando soluções diferentes, se não inconciliáveis? Final-

mente, que juízo fazer da acção do Boletim ao longo de década e meia na 

vida e na cultura do arquipélago?

De certo modo, respondem a tais perguntas as considerações feitas por 

Alves Roçadas no mencionado editorial do primeiro número do Boletim. 

Escrevia o governador que, com a novel publicação, «pretende-se apenas 

mobilizar, a bem de Cabo Verde, o seu primeiro escalão de combate — os 

homens que crêem mais na luta que na fatalidade»175. E continuava Roçadas, 

assegurando que «ninguém deixará de cooperar», visto que «se torna im-

prescindível […] que o cérebro caminhe sempre à frente do braço». 

Tratava-se, portanto, de uma «chamada à inteligência, à cultura, aos conhe-

cimentos»176, no fundo, à intelectualidade autóctone.

O próprio título do editorial — «Recomecemos» — sugeria o estabeleci-

mento de um vínculo com o passado recente, «pois nada se quer fazer de 

novo». Pensaria o governador, no momento em que escrevia tais palavras, 

em Claridade e nos seus autores? Decerto, porque a «revista de arte e letras» 

constituía, por vários motivos, um modelo para a propaganda colonial. Em 

primeiro lugar, pela notoriedade e influência alcançada pelos seus membros. 

Depois, pela sua tenaz perseverança, que permitira retomar a publicação 

em 1947, dez anos volvidos sobre o último número. Além do mais, a pro-

dução literária dos «claridosos», tocando os problemas fundamentais do 

arquipélago, não deixava de ser equiparada a empenho cívico, virtude que 

o Boletim de Propaganda e Informação para si mesmo reclamava. Por todas 

estas razões impunha-se enquadrar a intelligentsia.

175 Carlos Alves Roçadas, «Recomecemos», in Cabo Verde – Boletim de Propaganda e In-

formação, Outubro de 1949, n.º 1, p. 2. Ironicamente, um desses homens era Amílcar Cabral, 

que, algumas páginas mais à frente, assinava um artigo relativo à (falta de) chuva no arqui-

pélago. 

176 Idem, ibidem, p. 2.
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Mas que tipo de enquadramento foi ambicionado? O editorial do núme-

ro seguinte, da lavra do director, Bento Levy, que dirigia também a 

tipografia estatal, dava um mote decidido, ainda que vago: «cerrem fileiras 

connosco […] para a reacção que se impõe […]. Estamos em marcha»177.

Nos anos subsequentes, fiel ao desígnio inicial, este primeiro periódico 

oficioso do arquipélago178 abordava um largo manancial de temáticas, entre 

as quais se incluíam a literatura, numerosos ensaios na área das ciências 

sociais e humanas e no campo das ciências físicas e naturais, discursos, 

alocuções e entrevistas de figuras da hierarquia governativa, efemérides, 

depoimentos de estudiosos estrangeiros e, sobretudo, textos versando pos-

síveis soluções para a falta de chuvas e as estiagens.

De resto, o Boletim via a luz do dia ao mesmo tempo que uma premen-

te crise alimentar ceifava a vida a milhares de cabo-verdianos. Tal 

ocorrência possibilita perceber a ambiguidade oficial perante as tragédias 

que ciclicamente enlutavam o arquipélago. É que, não obstante a maior 

parte dos artigos dessa época aludirem de alguma forma à chuva — evo-

que-se o poema «Regresso»179, de Amílcar Cabral —, pouco se dizia acerca 

da fome e das suas vítimas180. Apóstolo do optimismo oficial, o Boletim 

anunciava grandiosos projectos visando a resolução das secas num futuro 

mais ou menos próximo, mas escusava-se a divulgar os seus efeitos no 

presente, sob pena de desacreditar as autoridades coloniais.

Como quer que seja, afluíram a Cabo Verde técnicos e engenheiros 

dispostos a avaliar e a propor soluções para os graves problemas locais, 

fazendo publicar, no Boletim, extractos ou resumos dos relatórios a apresentar 

às autoridades. Outras vezes, o governo encorajava a vinda de estudiosos 

177 Bento Levy, «Em marcha», in ibidem, Novembro de 1949, n.º 2, p. 2.

178 Cf. João Nobre de Oliveira, A Imprensa Cabo-verdiana (1820-1975), p. 527.

179 Reza assim a primeira estrofe: «Mamãi velha, venha ouvir comigo/ o bater da chuva 

lá no seu portão./ É um bater de amigo/ que vibra dentro do meu coração». Amílcar Cabral, 

«Regresso», in Cabo Verde - Boletim de Propaganda e Informação, Novembro de 1949, n.º 2, 

p. 11. 

180 João Nobre de Oliveira, A Imprensa Cabo-verdiana (1820-1975), p. 527.
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portugueses e estrangeiros da área das ciências humanas e sociais, lançando-

-lhes o desafio de caracterizar a natureza da «gente crioula»181.

São de anotar dois exemplos. O primeiro remonta ao historiador norte-

-americano Richard Pattee, aureolado como profundo conhecedor da 

«psicologia latino-americana», autor de duas obras sobre a presença portu-

guesa em África no período final do colonialismo182. Quanto ao segundo 

exemplo, centra-se em Sepp Matzenetter, secretário-geral da Sociedade de 

Geografia de Viena de Áustria, e Thusnelda Matzenetter, sua esposa, a qual 

«esteve colhendo elementos para um estudo antropológico da população 

caboverdiana»183.

Pattee, como outros antes dele, interpretou a cultura e vivência do 

arquipélago fundamentando-se em modelos exteriores. Inevitavelmente, o 

arquétipo escolhido foi o objecto da sua especialidade científica: a «América 

Espanhola» (Cuba, República Dominicana, Panamá). Disto mesmo se justificou, 

lembrando a comum «mestiçagem», o «sabor crioulo» e o «alto grau de fusão 

racial». No seu entender, em Cabo Verde dificilmente se encontraria «qualquer 

coisa que seja tipicamente africana», sendo até o batuque «mais uma 

sobrevivência, a recordação de algo já sem vitalidade»184. Contudo, o 

arquipélago seria «mais português, mais europeu, mais cosmopolita que o 

Haiti»185, tendo o «luso-tropicalismo de que se fala tanto» percorrido o «seu 

caminho», pois, os traços culturais cabo-verdianos, embora «caibam perfeitamente 

dentro do padrão lusitano, revelam características próprias»186.

181 Recorde-se Almerindo Lessa. 

182 Richard Pattee, Portugal em África. Impressões e reflexões de viagem pela África Por-

tuguesa. Lisboa: Agência-Geral do Ultramar, 1959; e Portugal na África Contemporânea, 

Lisboa, Junta de Investigações do Ultramar, 1971-1974, 3 vols.

183 Maria Helena Spencer, «A Terra e a gente de Cabo Verde estudadas por estrangeiros 

ilustres», in Cabo Verde - Boletim de Propaganda e Informação, Outubro de 1958, n.º 109, 

p. 23.

184 Richard Pattee, «A Província de Cabo Verde», in ibidem, Março de 1958, n.º 102, p. 7.

185 Luís de Melo, «Entrevista com o Professor Richard Pattee», in ibidem, Agosto de 1957, 

n.º 95, p. 18.

186 Richard Pattee, «A Província de Cabo Verde», p. 8.
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 Contraponto de Gilberto Freyre, Richard Pattee não enjeitava recuperar 

a teoria luso-tropical, aplicando-a quase sem reservas ao arquipélago. 

Epígono de Gilberto Freyre, Pattee, talvez porque defendesse a predomi-

nância da matriz cultural europeia subscrita pelos «claridosos», não chegou 

a gerar polémica.

Aos olhos da propaganda, a sua posição amenizava os reparos do soció-

logo brasileiro, tanto mais que Pattee, invocando notórios conhecimentos 

sobre a realidade latino-americana, salientava o quanto a «uniformidade da 

sua cultura», a «perfeita integração dos seus elementos étnicos no conjunto 

português» e a «ausência de abismo entre governantes europeus e massa 

indígena», aproximavam Cabo Verde dos países de língua espanhola da 

América Central187. No entanto, tais alvitres, fruto de um breve contacto 

com a realidade local, como o próprio admitiu, poderiam enfermar de im-

precisão. Daí a sua crença com laivos de anedótico — e, todavia, reiterada 

numa entrevista concedida ao Boletim de Propaganda e Informação — nas 

afinidades de Cabo Verde com a Islândia, mercê, unicamente, da «nudez 

total da paisagem»188.

Quanto a Sepp Matzenetter, estabelecia paralelos geológicos entre Cabo 

Verde e as Canárias. Sob o ponto de vista humano, com excepção da Brava, 

o autor asseverava que as restantes ilhas eram portadoras de características 

africanas. Em todo o caso, por esta altura, Matzenetter ainda não visitara 

todas as ilhas do arquipélago, pelo que o factor étnico o persuadiu da 

predominância cultural africana189. Talvez por isso, num artigo de 1959, 

traduzido para o Boletim de Propaganda e Informação, se mostrasse mais 

circunspecto em apadrinhar a «tese» africana, limitando-se a insistir na au-

sência de discriminação racial e no facto de os cabo-verdianos, a despeito 

da «cor da pele», se considerarem portugueses190.

187 Idem, ibidem, p. 7.

188 Idem, ibidem, p. 9.

189 Maria Helena Spencer, «A Terra e a gente de Cabo Verde estudadas por estrangeiros 

ilustres», in ibidem, Outubro de 1958, n.º 109, p. 24.

190 Cf. Joseph Matzenetter, «Viagem de estudo às ilhas de Cabo Verde em 1958», in ibidem, 

Agosto de 1959, n.º 119, p. 17.



169

A construção do PArAdigmA luso-troPicAl

Não ficaram por aqui os esforços do Boletim no intuito de auscultar o 

maior número possível de viajantes chegados a Cabo Verde. Dir-se-ia que 

o periódico, seguindo os ditames da propaganda, se empenhou em difun-

dir a imagética cara à ideologia ultramarina, mesmo que fundada em 

discutíveis relatos de viagem.

Entre os viajantes portugueses, cabe assinalar dois engenheiros-geógra-

fos, convidados a «tentar definir as impressões colhidas em contacto com 

as gentes e as terras caboverdianas»191. O interesse destes dois depoimentos 

assenta no facto de o Boletim de Propaganda e Informação os ter expres-

samente solicitado, para além de que os engenheiros forneceram algumas 

pistas acerca do modo como, «na metrópole, a quase totalidade das pesso-

as faz uma ideia errada acerca do que é e, principalmente, do que poderia 

ser Cabo Verde»192.

Enquanto um deles (Ferreira Bastos) falava em «má impressão geral», 

agravada pela denúncia da prisão do Tarrafal, no decorrer da campanha 

eleitoral de 1951, o outro (Carvalho do Vale) sublinhava que os portugue-

ses «imaginam a Praia um aglomerado de palhotas dispersas», e os naturais 

«andando sempre de tanga, como se fosse[m] qualquer tribu escondida no 

interior do continente africano»193. Curiosamente, alguns anos volvidos, a 

cabo-verdiana Maria Helena Spencer, redactora do Boletim de Propaganda 

e Informação, contaria que, em Lisboa, a rapariga em casa da qual traba-

lhava, certa vez, algo amedrontada, teria comentado: «o meu namorado vai 

para África… Cabo Verde, ou lá o que é»194.

Todos estes testemunhos autorizam três ilações. Em primeiro lugar, com-

provam que o cidadão metropolitano, apesar de toda a propaganda colonial 

desenvolvida, continuava a desconhecer o arquipélago. Em segundo, cor-

roboram a ideia de que esse mesmo cidadão metropolitano em pouco 

191 Leopoldo Carlos Carvalho do Vale e Manuel Alarcão Ferreira Bastos, «Dois depoimen-

tos sobre Cabo Verde», in ibidem, Maio de 1951, n.º 20, p. 3.

192 Idem, ibidem, p. 3.

193 Idem, ibidem, p. 3.

194 Maria Helena Spencer, «Aqui Cabo Verde», in Revista d’Aquém e d’Além Mar, 1955, 

n.º 60, p. 12.
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alterara a sua imagem de cliché negativo acerca de África195. Por último, 

demonstram que os conhecedores de Cabo Verde sentiam necessidade de 

o apartar do referencial africano estereotipado.

Mais frequentes foram os artigos veiculando a visão oficial de Cabo 

Verde e aqueloutros reproduzindo discursos e entrevistas de governantes 

do arquipélago e personalidades pertencentes ao Ministério das Colónias/

/Ultramar. Um ensaio datado de 1951 comprovava o vínculo entre a «coló-

nia modelo» e a «nova» ideologia gravitando em torno da teoria de Gilberto 

Freyre. Elogiando Salazar pelo Acto Colonial, o autor dissertava sobre o 

«caboverdiano», caracterizando o «seu elevado nível moral e social», as suas 

qualidades profissionais, o «por vezes cintilante brilho da sua cultura», para 

concluir que «ele traz no fundo da alma o mesmo sentimentalismo da raça 

lusa»196. Havendo adquirido, «no seu convívio com o branco», estas «virtudes», 

o natural do arquipélago seria, pois, o resultado da «arte rara que tem por 

artista máximo Portugal» — ou seja, colonizar197.

Cumpre apresentar outros exemplos significativos. O padre Olavo Martins, 

provincial da Congregação do Espírito Santo, de passagem por Cabo Verde, 

declarava, em entrevista, ser o «arquipélago um pedaço bem português», 

um «prolongamento português». Estabelecia comparações entre a paisagem 

local e algumas províncias metropolitanas. Exortava, porém, os autóctones, 

no que respeita ao «problema mais candente nesta terra», a prestar atenção 

a certos «atropelos e contrafacções do que mais humano e digno existe». 

Tal insinuação sibilina seria pouco depois desvendada. Ao invés da habi-

tual (e lógica?) problemática das secas, Olavo Martins registava antes a 

pouca «solidez» da instituição familiar. Deste modo, verberava na persistên-

cia de «crime[s] de lesa-majestade divina e humana», tais como a mancebia, 

a separação de casais e o pretenso desregramento sexual198 — observações 

195 Ver Rosa Cabecinhas e Luís Cunha, «Colonialismo, identidade nacional e representações 

do ‘Negro’», in Estudos do Século XX. Coimbra: Quarteto, 2003, n.º 3, pp. 157-184.

196 Luís Matos, «O caboverdiano», in Cabo Verde - Boletim de Propaganda e Informação, 

Março de 1951, n.º 18, p. 27.

197 Idem, ibidem, p. 28.

198 Maria Helena Spencer, «O que pensa de Cabo Verde e da sua gente o Provincial da 

Congregação do Espírito Santo», in ibidem Abril de 1954, n.º 55, pp. 9-10.
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a levar em linha de conta, não só à luz da moral católica, mas também a 

filiar na longa tradição crítica dos costumes conjugais do cabo-verdiano.

Coube ao Boletim de Propaganda e Informação fazer publicar discursos 

das mais altas instâncias, os quais pouco diferiam da incessante apologia 

da colonização portuguesa e da promessa de melhores dias para o arqui-

pélago. O Chefe de Estado Craveiro Lopes, em visita oficial, em Junho de 

1954, fiel ao credo freyriano, sentiu-se no dever de enunciar o quanto:

Estas ilhas constituem para a Nação Portuguesa sobre tudo um padrão 

inconfundível da sua capacidade de modelação espiritual. Neste mar 

africano distante o misticismo, a doçura, o bucolismo das velhas provín-

cias metropolitanas enraizou profundamente; porventura ainda mais 

acentuado pela dolência resultante da mistura de tantos sangues genero-

sos sobre a doçura do sangue tropical199.

Já Sarmento Rodrigues, Ministro do Ultramar, também em visita às pro-

víncias de além-mar, anotava:

 Podemos ver hoje em Cabo Verde o resultado de actividades civili-

zadoras que foram as primeiras e são as mais altamente desenvolvidas 

em Cabo Verde. Aqui a população é inteiramente civilizada, tendo assi-

milado a cultura portuguesa. Persistem as diferenças raciais mas são cada 

vez menos acentuadas e todos têm a mesma cultura. Foi uma perfeita 

transplantação dos usos e costumes portugueses para estas ilhas, ainda 

que tenham sido adaptados ao clima e condições locais. Assim, conse-

guiu-se a evolução social. Pode-se dizer, no mesmo plano, que Cabo 

Verde procede actualmente como uma segunda Metrópole, enviando para 

a frente grande número de elementos para executarem uma vasta missão 

civilizadora nas regiões primitivas de África200.

199 Craveiro Lopes, «Discurso de despedida», in Boletim Geral do Ultramar, Lisboa, 1955, 

n.º 360, p. 7.

200 Manuel Sarmento Rodrigues, «Harmonia racial e expansão económica na África 

Portuguesa», in Cabo Verde - Boletim de Propaganda e Informação, Abril de 1956, n.º 79, 

p. 23.
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Teófilo Duarte201, administrador do Banco Nacional Ultramarino, contra-

punha ao «primitivismo das habitações», ao «hábito de semi-nudez» e ao 

«rudimentarismo de costumes de toda a espécie», das populações guineen-

se e angolana, o «modo de ser da população caboverdeana tão aproximado 

do metropolitano (na fala, nos sentimentos, nos hábitos)»202. Urgia, pois, 

fazer corresponder «ao nível cultural da sua população […] um outro nível 

de vida material». Além disso (e por tudo isso), este antigo titular da pasta 

das colónias pronunciava-se a favor da elevação de Cabo Verde a arquipé-

lago adjacente203.

Por seu turno, Manuel Marques de Abrantes Cabral, empossado gover-

nador em Novembro de 1953, uma vez desembarcado em Cabo Verde, dizia 

vir ocupar o «posto avançado da civilização ocidental e cristã»204. Na sua 

primeira deslocação oficial à ilha de S. Vicente, acrescentava que era «vul-

gar escreverem-se coisas sobre Cabo Verde que não correspondem à 

verdade»205. Referir-se-ia, certamente, às acusações de indolência dirigidas 

à população — estribilho que muitos artigos do Boletim se empenharam 

em desmentir e mesmo desmitificar com base em provas médicas206 —, 

visto que, logo a seguir, elogiava o arquipélago como «terra de trabalho».

Objecto de muitos editoriais, a própria figura de Salazar, a pretexto de 

uma deslocação de representantes da imprensa ultramarina a Lisboa, figu-

rava numa curiosa entrevista datada de 1952. Ao que consta, o Presidente 

do Conselho terá pretendido inteirar-se acerca do número de periódicos 

201 Antigo governador do arquipélago (1918-1919), este antigo sidonista sobraçou a pas-

ta das colónias durante o consulado de Salazar (1947-1950).

202 Teófilo Duarte, «Discurso proferido na Praia« in «Capitão Teófilo Duarte - um grande 

amigo de Cabo Verde», in Cabo Verde - Boletim de Propaganda e Informação, Fevereiro de 

1954, n.º 53, p. 14.

203 Idem, ibidem, p. 14.

204 «A chegada do novo governador de Cabo Verde», in ibidem, Janeiro de 1954, n.º 52, 

p. 6.

205 «Primeira visita oficial de sua Excelência o Governador a S. Vicente», in ibidem, Mar-

ço de 1954, n.º 54, p. 28.

206 Cf. Henrique Teixeira de Sousa, «Será o caboverdeano indolente?», in ibidem, Novem-

bro de 1952, n.º 38, pp. 25-28;
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existentes em Cabo Verde, assim como dos trabalhos do aeroporto do Sal 

e das dificuldades resultantes das estiagens. Não adiantando Salazar soluções 

para este último problema, mas apenas um «silêncio meditativo», coube ao 

entrevistador traduzir esse silêncio em três propostas: apresar a água das 

chuvas em barragens; introduzir novas espécies alimentares; e tornar mais 

rápido o ciclo vegetativo207. Sem dúvida, vale a pena integrar este episódio 

na mitologia da figura do «chefe», na qual até o silêncio era tido como 

eloquente.

Aparentar alguma liberdade e um simulacro de debate interno — eis um 

dos outros apanágios do periódico. O número de Abril de 1953 é emblemático 

a este respeito. Abria com um editorial intitulado «Salazar», louvando o 

«eloquente» significado de «vinte e cinco anos no governo de um País»208. 

Algumas páginas depois, dois artigos seguidos sobre o crioulo pareciam 

promover o suposto debate interno: enquanto o poeta José Lopes recomen-

dava: «deve-se estudá-lo; não destruí-lo»209; José Maria da Costa advertia que 

«devemos evitar o criolo, o criolo é uma inferioridade», afiançando que «fala 

criolo quem não tem confiança no seu conhecimento do bom português»210. 

Continuava o articulista, assacando aos «educados» — leiam-se os literatos 

e, provavelmente, as classes mais desafogadas sob o ponto de vista económico 

— a responsabilidade daquilo que qualificava de «legado do escravo boçal». 

E rematava, negando qualquer possibilidade de êxito literário aos textos 

redigidos em crioulo, pois, somente traduzidos, conseguiriam alcançar um 

público mais vasto.

Noutras ocasiões, o Boletim exaltava a cabo-verdianidade, ainda que 

acentuando a sua dependência da cultura (e da política) metropolitana. Era, 

assim, que publicava a famosa carta de António Vieira, descrevendo os 

«clérigos e cónegos» cabo-verdianos do século XVII:

207 Félix Monteiro, «O que Sua Excelência o Presidente do Conselho nos perguntou sobre 

Cabo Verde», in ibidem, Março de 1952, n.º 30.

208 «Salazar» in ibidem, Abril de 1953, n.º 43, p. 2.

209 José Lopes, «Assuntos de linguagem», in ibidem, Abril de 1953, n.º 43, p. 23.

210 José Maria Costa, «Devemos evitar o criolo, o criolo é uma inferioridade», in ibidem, 

p. 24.
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Tão negros como azeviche; mas tão compostos, tão auctorisados, tão 

doutos, tão grandes musicos, tão discretos e bem morigerados, que podem 

fazer inveja aos que lá vemos nas nossas cathedrais211.

Nesta passagem, muito citada na imprensa local, há como que uma pro-

cura de afirmação do autóctone, sentimento que deve ser compaginado 

com as notícias dos anos 20 e 30 acerca do elevado índice de alfabetização 

no arquipélago. A história legitimaria a especificidade/identidade.

Também os intelectuais «claridosos» e outros colaboraram com poemas, 

contos, ensaios e crónicas. Jorge Barbosa assinou uma rubrica intitulada 

«Crónicas de S. Vicente», na qual perpassou, por vezes, algum desencanto212. 

Gabriel Mariano publicou uma série de artigos relacionando morna e cabo-

-verdianidade213.

Uma iniciativa de maior fôlego teve lugar em 1957, quando a Rádio 

Barlavento organizou «um interessante inquérito sobre cada uma das nossas 

ilhas, ouvindo os seus naturais». O programa radiofónico convidou algumas 

personalidades, como Baltasar Lopes, Jorge Pedro Barbosa (filho de Jorge 

Barbosa), Teixeira de Sousa e Maria Helena Spencer, a dissertarem acerca 

das suas ilhas. O resultado foi, posteriormente, publicado no Boletim, pois, 

destinando-se o periódico aos leitores cabo-verdianos, importava, também, 

divulgar uma visão «a partir de dentro», conquanto de acordo com os pa-

râmetros da visão «a partir de fora», isto é, da metrópole214.

211 António Vieira, «Carta do Padre António Vieira escripta de Cabo Verde ao padre con-

fessor de sua alteza, indo arribado aquele Estado», in ibidem, Agosto de 1951, n.º 23, p. 11.

212 Jorge Barbosa, «Crónicas de S. Vicente», in ibidem, Novembro de 1952, n.º 38, pp. 

21-22. Uma das suas impressões acerca da vida no arquipélago intitula-se: «Nada aqui acon-

tece». Refere Barbosa que «vivemos no fim do mundo. A não serem as secas e mais os 

nossos dramas de sempre, nada aqui acontece. Tudo vem atrasado, as modas, a música, os 

livros, as cartas dos amigos». 

213 Gabriel Mariano, «A morna expressão da alma de um povo», in ibidem, Março de 1952, 

n.º 30, pp. 18-20.

214 AA.VV., «Cabo Verde visto por cabo-verdianos», in ibidem, Agosto de 1957, n.º 95, pp. 

5-13; AA.VV., «Cabo Verde visto por cabo-verdianos», in ibidem, Setembro de 1957, n.º 96, 

pp. 3-11.
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Em última análise, o principal intento do Boletim de Propaganda e In-

formação consistiu em persuadir os cabo-verdianos da sua portugalidade e 

da sua posição única no cômputo das colónias africanas. Por tudo isto, o 

Boletim buscou ser uma polifonia de vozes consonantes, quer aplaudindo 

as políticas coloniais/ultramarinas de Lisboa, quer denunciando, com algu-

ma cautela, os problemas das ilhas215. Tal não obstou a que, aqui e além, 

as dissonâncias se fizessem escutar.

Não foi alheia à aparente abertura, a personalidade do seu director, 

Bento Levy, homem favorável à situação, mas que não enjeitou publicar o 

Suplemento Cultural. Afinal, a imprensa cabo-verdiana atravessou um pe-

ríodo de dificuldades, tendo-se assistido ao fim de Claridade (1960), do 

Notícias de Cabo Verde (1962) e à tentativa falhada do Diário de Cabo Ver-

de (apenas um número surgido em 1956). Caberia, pois, ao Boletim de 

Propaganda e Informação assumir o papel de periódico mais representati-

vo deste período, acabando o crescente anticolonialismo por, de alguma 

forma, se ter conseguido infiltrar no órgão oficioso do arquipélago.

215 A partir de Outubro de 1962, o periódico passou a designar-se Cabo Verde – Boletim 

Documental e de Cultura, revestindo-se de um carácter mais cultural. Foi criado um novo 

boletim, O Arquipélago, «órgão exclusivamente noticioso», com intentos propagandísticos 

(1962-1970). Cf. João Nobre de Oliveira, A Imprensa Cabo-verdiana (1820-1975), p. 532.
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iV

ViSõeS de cAbo Verde

4.1. A colónia à luz da metrópole

4.1.1. Sob o signo do mar

O que quer que tenha aproximado portugueses e cabo-verdianos deve 

ser procurado na quase obsessão que ambos acalentaram em (re)definir a 

sua essência ou «espírito de um povo» (volksgeist). Sabemos o quanto isto 

tem sido verdade para Portugal, bastando apenas lembrar os mais recentes 

títulos publicados1 ou o cíclico, ainda que mitigado, iberismo.

Em Cabo Verde, de uma maneira ou de outra, a imprensa periódica, o 

florescer de grupos literários e a própria propaganda colonial, estimularam 

a assunção de um regionalismo (depois nacionalismo) que não mais deixou 

de buscar descobrir e/ou (re)inventar a cabo-verdianidade2. Dir-se-ia que 

o «mistério» da nacionalidade lusa encontrara um equivalente na idiossin-

crasia do ilhéu e que, por outro lado, os próprios portugueses que escreviam 

sobre o arquipélago para aí teriam transferido as suas inquietações identi-

tárias. Ao mesmo tempo, como atrás ficou expresso, a ideologia colonial, 

a fim de assegurar a lealdade dos cabo-verdianos ao projecto ultramarino, 

1 Por exemplo: João Medina, Portuguesismo(s); e Miguel Real, A morte de Portugal. Porto: 

Campo das Letras, 2007.

2 Cf. Manuel Brito-Semedo, A construção da identidade nacional. Análise da imprensa 

entre 1877 e 1975. 
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não enjeitou descrevê-los enquanto portugueses não diferentes dos metro-

politanos.

Esta aproximação, para além dos diversos aspectos já tratados, dirigiu-se, 

ainda, a alguns elementos ditos mítico-culturais, como o mar, a saudade e o 

fado/morna. Estes, por seu lado, enquadraram uma série de aspectos dicotó-

micos, ambivalentes e híbridos — que se combinaram e recombinaram em 

numerosas produções de recorte ensaístico e poético —, tais como a diáspora, 

a insularidade, a finisterra, o mito da saudade, a melancolia, a hospitalidade, 

a «morabeza» e a música enquanto espelho da alma de um povo.

Ora, foi no mar que as representações portuguesas e cabo-verdianas de 

Cabo Verde descobriram, realmente, um esteio maior. Sem errar por muito, 

é possível afirmar que, no presente, o elemento marinho, nas suas múltiplas 

dimensões, constitui uma das pontes mais sólidas entre as mitologias na-

cionais destes dois países da CPLP. As duas bandeiras, com a esfera armilar 

portuguesa e a representação da infinitude do mar cabo-verdiano, atestam 

cabalmente tal ideia. Nos hinos, as referências ao mar são múltiplas3. A sua 

poesia mais famosa carrega esse apelo e, em larga medida, a memória e a 

história fundamentam-se em imagens inspiradas pelo oceano.

Porém, mais relevante ainda, pelo menos no que ao caso cabo-verdiano 

concerne, é o facto de a mitologia ligada ao expansionismo português ter 

tocado o arquipélago através de uma dupla perspectiva temporal: uma 

voltada para o passado e uma outra aberta ao futuro. Isto é tanto mais 

verdade se pensarmos o quanto ambos os territórios se reviram em povos 

«do mar», como os fenícios. Há aqui que reconhecer uma tentativa de filia-

ção a um passado glorioso de navegações e, no que respeita a Portugal, 

um claro sentimento de correspondência e um outro de continuidade. Um 

sentimento de correspondência, na medida em que, como os fenícios, o 

pequeno povo «colocado na extrema faixa da Europa aberta para África»4 

3 A palavra «mar», no caso do hino português, surge logo no primeiro verso e, mais adian-

te, uma segunda vez – embora num contexto não identitário. No hino de Cabo Verde, vamos 

encontrá-la duas vezes literalmente: «a esperança é do tamanho do mar» e «sentinela de mares 

e ventos»; e duas outras vezes sugerida: «entre estrelas e o atlântico» e «no pó da ilha nua».

4 Luís Terry, «O Destino Histórico de Portugal», in O Mundo Português, 1935, vol. II, p. 

314.
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se teria elevado muito acima das suas expectativas enquanto nação. Um 

sentimento de continuidade, na medida em que os fenícios chegaram a ser 

apontados como os descobridores de Cabo Verde na Antiguidade5.

Por outro lado, o mar abria-se ao futuro. Na encruzilhada de continen-

tes, como outrora o fora a Fenícia — essa fundadora de colónias, que 

absorvera o contributo da Ásia e o legara à Grécia e a Roma —, Portugal 

seria «o portador do escol da civilização Europeia a essa imensa Terra, 

fértil, ma gnânima e generosa que é a África»6. Na encruzilhada de conti-

nentes, Cabo Verde seria um novo Brasil, espelho do Portugal descobridor 

e imune aos preconceitos de raça, e, por isso, apto a participar de pleno 

direito na obra colonizadora que Portugal vinha empreendendo na «outra» 

África.

Daqui procede um facto igualmente percebido na época. Assenta naqui-

lo que podemos chamar de «realização enquanto povo», pois, tanto 

portugueses quanto cabo-verdianos, graças aos seus processos migratórios 

ou de diáspora, se espalharam pelo mundo, convivendo com o Outro e 

tornando-se mesmo no Outro.

Ora, não será isto mesmo que quer significar o famoso aforismo-paradoxo 

de Fernando Pessoa: «português que é só português não é português»7?

No fundo, cercados pelo mar, Portugal (finisterra) e Cabo Verde (arqui-

pélago) teriam acolhido em si uma ampla diversidade de etnias e culturas, 

forjando um composto étnico-cultural mestiço, suficientemente maleável 

para, por via da emigração, conseguir adaptar-se a regiões exógenas. Uma 

vez realizada a «lusotopia-tropical» nos espaços de povoamento primevo, a 

natureza «incaracterística» destes povos conduzi-los-ia, até pelos circunstan-

cialismos de ordem geográfica, a novas paragens e sítios, nos quais facil mente 

se diluiriam. 

5 Cf. António de Almeida, «Sobre a terminologia anatómica dos crioulos de Cabo Verde», 

in Anais da Junta de Investigações das Colónias. Lisboa: JIC, 1949, Tomo V – «Estudos de 

Antropologia e Etnologia», p. 7.

6 Cf.idem, ibidem, p. 314.

7 Eduardo Lourenço, Nós e a Europa ou as duas razões. Lisboa: Imprensa Nacional, 1994, 

p. 14.
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Eis a resposta ao paradoxo de Pessoa, que a propaganda colonial julgou 

por bem descortinar no cabo-verdiano, sobretudo, quando reputava a sua 

emigração de quase inata. Além do mais, o mar continha todas as premis-

sas daquela permanente melancolia que a maior parte dos viajantes 

estrangeiros e pensadores nacionais avistaram no português e no cabo-ver-

diano: o mar a um tempo prisão e libertação (insularidade), a sua natureza 

ilusória e a dualidade mar/terra.

Um outro ponto de contacto pode ser encontrado nas descrições dos 

homens do mar, mais concretamente, na figura do pescador. Em Portugal, 

Os Pescadores8, de Raul Brandão, périplo literário pelas zonas costeiras, 

captando o modo de vida das comunidades piscatórias, deu o mote para 

uma série de produções artísticas9. Espécie de equivalente popular dos 

navegadores dos tempos do expansionismo, o pescador luso, sobretudo o 

nazareno, pelo seu carácter apolítico, o seu «fatalismo» e a sua etnografia 

específica, encaixava perfeitamente no português pretendido pela propa-

ganda salazarista.

No que respeita ao arquipélago, apesar de ter predominado a imagem 

do «emigrante», coube a Mário Leite, em «Apontamentos para a história das 

ilhas de Cabo Verde», consagrar algumas páginas aos pescadores das dife-

rentes ilhas10. Insistindo na sua bravura e descrevendo as suas técnicas e 

hábitos, Mário Leite pareceu querer rivalizar com Raul Brandão. Numa pa-

lavra: a crença do mar como destino, mesmo quando conduzia à emigração 

e à diáspora. Vejam-se os termos em que Julião Quintinha falava do povo 

cabo-verdiano, os quais, excepção feita à morna, facilmente se diriam ex-

primir a maneira de ser do povo português dos finais do século XIX e 

parte do século XX:

8 Ver Raul Brandão, Os Pescadores. Porto: Porto Editora, 2003.

9 A peça de teatro Tá Mar, de Alfredo Cortez, laureada com o Prémio Gil Vicente do 

SPN, em 1936 – e a partir da qual Rui Coelho escreveria uma ópera homónima; o bailado 

Nazaré (1949), de Frederico de Freitas; alguns documentários; os filmes Nazaré, Praia de 

Pescadores (1929); Ala-Arriba (1942), de Leitão de Barros e Nazaré (1952), de Manuel 

Guimarães; e a obra etnográfica de António Santos Graça, O Poveiro (1932).

10 Mário Leite, «Apontamentos para a história das ilhas de Cabo Verde», in Boletim da 

Sociedade de Geografia de Lisboa, Maio e Junho de 1937, série 55.ª, n.os 5 e 6, pp. 205-208.
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Gente sofredora, pobre, que trabalha o solo ingrato; povo de pesca-

dores marinheiros que emigra para voltar, num amor entranhado à 

Terra-mãe; gente que traduz o seu sentimento artístico na morna — can-

ção dolente, canção de amor, canção de embalar, que é ao mesmo 

tempo um queixume delicado contra o destino agressivo e a síntese do 

que lhes inspira o amor, a saudade e a Natureza11.

4.1.2. A morna como fado tropical

Em 1938, o Notícias de Cabo Verde, sob o título de «almas gémeas», pu-

blicava dois sonetos aproximando os géneros musicais do fado e da morna12. 

De modo algum se tratou de uma novidade, pois, era corrente encontrarem-se 

paralelos entre estas formas de expressão. Assim como associar a «índole» 

portuguesa e a «natureza» cabo-verdiana com base nas músicas ditas mais 

representativas da sua essência popular.

A esta tentativa de comparação não foi alheia a vontade em descobrir 

que ambos os cantares partilhariam sentimentos contemplativos análogos 

aos dois povos, como a saudade, a dolência, a melancolia e o fatalismo. 

Da mesma forma que, também, se chegou a entrever similitudes entre a 

hospitalidade lusa e a «morabeza» (amorabilidade) cabo-verdiana.

Como explicar esta crença que, ao longo do século XX, encheu muitas 

das páginas redigidas a respeito do arquipélago? Teriam os dois géneros 

musicais uma origem comum ou todos os escritos produzidos não passariam 

de meras impressões de viagem? Ou haveria, uma vez mais, algum intento 

de ordem propagandística?

É perfeitamente admissível que, de uma maneira ou de outra, todas 

estas hipóteses tenham a sua razão de ser, tanto mais que o conhecimento 

11 Julião Quintinha, África Misteriosa. Crónicas e impressões duma viagem jornalística na 

Colónias da África Portuguesa.

12 Costa Guimarães, «Almas Gémeas», in Notícias de Cabo Verde, S. Vicente, Junho de 

1938, n.º especial.
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cabal das origens de ambos os cantares nos escapa13. E, longe de provirem 

da noite dos tempos ou traduzirem a psicologia das gentes, talvez, como 

produto cultural que são, também tenham estado disponíveis para as mais 

variadas leituras de recorte ideológico. É que, legitimadora de nacionalida-

des, a música possui em si virtudes que a tornam num dos veículos 

propagandísticos (e publicitários) mais eficazes14.

Nem Osório de Oliveira15, nem tão-pouco Augusto Casimiro16, apesar do 

grande interesse demonstrado pela morna, teceram grandes considerações 

acerca de um inequívoco parentesco entre os dois géneros musicais. De 

resto, quase todas as análises não tiveram por base qualquer método mu-

sicológico, mas mais a impressão colhida no momento.

No entanto, em 1938, em O Mundo Português, na esteira de Osório de 

Oliveira — que afirmara que nunca «a alma de um povo encontrou, tão 

perfeitamente, a sua expressão, numa única manifestação de arte»17 —, 

Afonso Correia escrevia sobre a «quási universal canção cabo-verdiana», essa 

«apreciável forma musical»18. 

Um outro artigo do mesmo autor, vindo a lume no ano seguinte, focava 

«os traços entre a mesma morna e a canção nacional — o fado»19. Vale a 

13 Cf. José Ramos Tinhorão, Fado. Dança do Brasil, cantar de Lisboa. O fim de um mito. 

Lisboa: Editorial Caminho, 1994; Cf. Moacyr Rodrigues e Isabel Lobo, A Morna na Literatura 

tradicional. Fonte para o estudo histórico-literário e a sua repercussão na sociedade. Praia: 

Instituto Caboverdiano do Livro e do Disco, 1996.

14 Cf. Oliver Thomson, Uma História da Propaganda. Lisboa: Temas e Debates, 2000, 

pp. 42-43.

15 Relembre-se que Osório de Oliveira se empenhou em publicar uma antologia de mornas 

de Eugénio Tavares.

16 Ainda que Augusto Casimiro tenha escrito: «Canção amorosa ou bregeira, sentimental 

ou irónica, – é o fado sem o alvitamento das ruelas, é a canção do amor e da saudade, à 

sombra do velame ou na terra do exílio». Augusto Casimiro, Portugal Crioulo. Lisboa: Editorial 

Cosmos, 1940, p. 87.

17 José Osório de Oliveira, «A Morna expressão da alma de um povo», in O Mundo 

Português, n.º 9, 1942, p. 323.

18 Afonso Correia, «As ‘Mornas’ de Cabo Verde e os seus poetas», in O Mundo Português, 

1938, vol. V, p. 81. Como estavam longe os tempos da música «dissolvente» e «libertina».

19 Idem, «A música africana – como a vê a sensibilidade dum europeu», in O Mundo 

Português, 1938, vol. VI, p. 301.
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pena citar longamente tal texto que, de bom grado, ilustra tudo quanto se 

escreveu a este respeito ao longo de muitas décadas:

A maioria dos fados portugueses, de Lisboa ou Coimbra, centros don-

de são irradiados para todo o país, é essencialmente dolente. Suas notas 

oferecem por vezes os gumes da tristeza, seus requebros têm laivos de 

crepes ou arrancos amargurantes de marcha fúnebre. A morna canta o 

amor, a paixão, o despeito pelo afecto não correspondido. Nos seus 

versos, há a ironia característica dos poetas do fado, a mesma sensibili-

dade tocante, o mesmo lirismo que inebria como um hausto de perfume. 

O melhor e o maior poeta cabo-verdiano traduziu, em versos crioulos de 

eterno brilho, o melhor e o maior poeta português. Por outras palavras, 

Eugénio Tavares traduziu Camões. A morna canta o mar, o sol, a aven-

tura, a natureza, o céu, a beleza, em versos que são umas vezes 

ironicamente delicados, outras imensamente sentimentais, de longe em 

longe perenes da rubra emotividade tropical. O fado é isto mesmo, re-

vestindo-se sempre da ternura sem fim dos portugueses, canta as 

desgraças, acarinha a miséria, estigmatiza a opressão, eleva o amor a 

todos os topos do sentimento mais puro, alonga-se nas líricas interpre-

tações do mutismo da natureza20.

Espécie de fado tropical, a morna teria raízes comuns ao fado, sendo o 

produto da «tristeza» e da «saudade» despertadas pelo «marinheiro exilado» 

nas mulheres africanas encontradas no decorrer das suas viagens. Se o 

mestiço seria uma consequência do seu encontro amoroso, a morna e o fado 

passavam por resultados artísticos da dor infligida pela separação21. Em 

suma, o mar e a ausência e, por outro lado, a saudade e a ironia portugue-

sa das «cantigas de escárnio», teriam ditado o surgimento de géneros 

musicais similares, a que o clima tropical de Cabo Verde emprestara uma 

faceta mais extrovertida, embora igualmente fatalista.

20 Idem, ibidem, p. 303.

21 Cf. Fausto Duarte, Da Literatura Colonial e da ‘Morna’ de Cabo Verde, pp. 12-13.
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4.2. Cabo Verde no roteiro do Mundo Português

4.2.1. S. Tomé e Príncipe ou o modelo concorrente

Segundo Francisco Tenreiro, no campo das representações, a maior par-

te das parcelas africanas dos impérios coloniais tendeu a ser lida sob uma 

dupla perspectiva: por um lado, a terra, reputada de «misteriosa», «virgem» 

e «ubérrima»; por outro, o homem africano, apostrofado de «selvagem», «in-

dolente» e «primitivo»22. Formulada nestes termos, tal equação outro 

resultado não poderia ter que não a crença numa profunda discrepância 

entre uma Natureza indomável e um «indígena» sem meios intelectuais e 

materiais para nela agir, contentando-se este em retirar, do seio daquela, o 

indispensável à sobrevivência. Daí que, no entender de Tenreiro, o coloni-

zador europeu arrogasse que a responsabilidade de desbravar tão hostil 

terra deveria repousar sobre os seus ombros.

Embora Tenreiro — um geógrafo natural de São Tomé e Príncipe, que 

leccionou no Instituto Superior de Estudos Ultramarinos e deu à estampa, 

em 1942, a primeira obra em língua portuguesa tributária da Negritude23 

— tivesse destinado estas reflexões à generalidade do continente africano 

colonizado, a verdade é que, sem o mencionar, teve em vista o seu terri-

tório natal e as visões e preconceitos portugueses que sobre este recaíam. 

Na verdade, tais estereótipos veiculavam a ideia de que o autóctone, vege-

tando na indolência, vivia da generosidade de uma terra que não cultivava, 

nada fazendo para a valorizar do ponto de vista económico.

Nos anos 30 e 40, foi a revista O Mundo Português quem melhor difun-

diu esta imagem. A começar pelos relatos redigidos pela «mocidade 

académica», com base nas impressões recolhidas no decorrer do 1.º Cruzei-

ro de Férias às Colónias. Organizada pela citada revista, em 1935, tal 

«cruzada de patriotismo e de acção» tocou Cabo Verde, Guiné, S. Tomé e 

Príncipe e Angola. Os escritos produzidos pelos estudantes, como não po-

22 Cf. Francisco Tenreiro, «Acerca do diálogo entre a Europa e a África Negra», in Estudos, 

Coimbra, 1959, Fascs. II-III, pp. 6-8. 

23 Idem, Ilha de Nome Santo. Coimbra: Portugália, 1942.
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deria deixar de suceder, fixaram-se no «exótico», no «pitoresco» e no 

«fascínio» africano, não se cansando de louvar o «génio» colonizador portu-

guês. Em relação a S. Tomé, eram sublinhados «o esforço individual do 

colono português» e a beleza da paisagem, uma «sinfonia verde», conside-

rando-se o autóctone um tanto descaracterizado pelo contacto europeu24.

Um viajante mais ilustre, como Manuel Múrias, o qual, em 1938, acom-

panhou o Chefe de Estado, Óscar Carmona, em visita oficial a Angola e a 

S. Tomé, ao avaliar o território, que denominou de «colónias de fazenda», 

lembrava a universalidade do «espírito português», bem como o seu não 

racismo25. E, se Osório de Oliveira via, em S. Tomé, «uma pequena Java»26, 

Jorge de Sena, também nas páginas de O Mundo Português, aí se deparou 

com um mundo selvagem, que descreveu com o recurso a uma bela prosa 

literária. Para si, o homem, ante a imensidão e a tenacidade de tal paisagem, 

pouco poderia fazer para a domar completamente, opinião que contrastava 

com a subscrita pela propaganda, a qual falava num espaço selvagem, sem 

dúvida, mas, cujo ímpeto, à custa das diligências dos colonizadores, fora 

vencido27.

Com um discurso mais optimista, dois outros viajantes, no terceiro ano 

de existência da revista, expunham os problemas maiores do arquipélago 

e as suas próprias experiências debaixo do «sol equatorial». O coronel Leite 

de Magalhães, recordando o ano de 1926, data em que aí aportara, contava, 

em traços largos, os factos históricos decisivos na colonização de S. Tomé 

e Príncipe, «produto do trabalho de dezoito gerações de gente ‘branca’»28. 

Já o Marquês do Lavradio, referindo-se às condições de assistência ao 

24 Um estudante chegou mesmo a desdenhar do aspecto «civilizado» do batuque, verda-

deira «cegada carnavalesca». Cf. Jorge Brotas Cardoso, «A Mocidade Académica e o 1.º Cru-

zeiro de Férias às Colónias», in O Mundo Português, 1935, vol. II, pp. 297-303.

25 Cf. Manuel Múrias, «A Viagem do Chefe de Estado a S. Tomé e Príncipe e a Angola», 

in ibidem, 1938, vol. V, pp. 425-426.

26 José Osório de Oliveira, «A elegia dum povo», in ibidem, 1939, vol. VI, p. 375.

27 Cf. Jorge de Sena, «A Ilha que perdeu o Equador», in ibidem, 1944, vol. XI, pp. 

181-184.

28 Coronel Leite de Magalhães, «Recordando», in O Mundo Português, 1936, vol. III, pp. 

239-244.
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«indígena», que julgava as mais eficientes de todas as nações coloniais, 

considerava S. Tomé a mais rica colónia do mundo. No que concerne às 

roças, tinha-as por «centros de instrução onde o preto se civiliza, encontra 

conforto, aprende a trabalhar e vive feliz»29, ou seja, passava a usual visão 

paternalista e protectora dos povos colonizados. A finalizar, registava os 

problemas de que enfermavam os campos: a doença dos cacaueiros, a baixa 

de preço dos produtos exportados e a falta de braços.

Uma vertente igualmente abordada versou a etnografia ou «folclore». Para 

o efeito, tanto se estimulou a imaginação acerca das tradições e dos costumes 

africanos, quanto se veiculou a ideia de estes ainda não se acharem 

corrompidos «pela mesmice insulsa que é o figurino do Chiado ou do 

Terreiro do Paço»30 ou a «neurastenia europeia»31. No fundo, tratava-se 

daquela concepção herdada do século XIX que, sem negar as conquistas 

tecnológicas e a «superioridade» do Ocidente, descobria, nos povos da África 

Negra, uma maior proximidade das «origens» e, por isso mesmo, um carácter 

menos postiço e mais puro.

Outras conclusões são possíveis. José Brandão de Melo, que assinou dois 

artigos sobre a etnografia são-tomense, comprova como, nos anos 40, o 

pensamento de Gilberto Freyre ainda não penetrara no âmago da ideologia 

colonial estadonovista. É que, tomando como ponto de partida os «indíge-

nas» de Angola e de Moçambique, Brandão de Melo considerava-os menos 

«enfraquecidos» do que os autóctones de S. Tomé e Príncipe, em virtude de 

não terem enfrentado sucessivos «cruzamentos», supostamente responsáveis 

pelo depauperamento da «raça» — leia-se menos aptos para o trabalho.

Mas, se a miscigenação, no entender desse autor, minguara o valor físi-

co, também não elevara o «nível» intelectual do são-tomense, não chegando 

este «à craveira para ‘amanuensar’ em qualquer repartição da colónia»32. 

29 Marquês do Lavradio, «São Tomé», in ibidem, 1936, vol. III, p. 246.

30 José Brandão Pereira de Melo, «Anotações Folclóricas da Ilha do Príncipe», in ibidem, 

1944, vol. XI, p. 55.

31 «Turismo Colonial», in Turismo. Revista de Hotéis, viagens e actualidades, Lisboa, De-

zembro de 1940, n.º 37.

32 José Brandão Pereira de Melo, «Anotações Folclóricas da Ilha do Príncipe», in O Mun-

do Português, 1944, vol. XI, p. 56.
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Por fim, adjectivava-o de «esperto», «ladino» e «indolente», de uma «ingénita 

preguiça», desenvolvendo, após tais apodos, algumas reflexões de ordem 

etnográfica.

Seria, pois, perante este panorama que Francisco Tenreiro, num artigo 

publicado em 1956, apresentou uma perspectiva tão original quanto crítica 

das práticas coloniais levadas a cabo no seu arquipélago33.

Descoberto em meados do século XV, S. Tomé e Príncipe conhecera três 

grandes ciclos económicos: o primeiro, que se estendera até finais de Qui-

nhentos, e fora dominado pela produção açucareira; o segundo, que se 

prolongara até ao século XIX, pautado pelo comércio esclavagista, funcio-

nando as ilhas como um entreposto entre os continentes africano e 

americano; e o terceiro, que chegava até à actualidade, com a introdução 

do café (1800) e do cacau (1822) a fazerem do arquipélago um dos maiores 

exportadores mundiais deste último produto. Ora, no dizer de Tenreiro, no 

primeiro ciclo económico ter-se-ia iniciado a construção de uma sociedade 

que muito se aproximaria do caso cabo-verdiano: uma similar ocupação 

humana (efectivos europeus e africanos); idênticas espécies agrícolas intro-

duzidas, sobretudo, o algodão e o açúcar; e um análogo processo de 

miscigenação e de aculturação de práticas e saberes34.

Contudo, no que se refere aos alicerces da actual sociedade são-tomense, 

era indisfarçável a decepção de Tenreiro. O geógrafo lamentava que o início 

do cultivo do cacau tivesse obstado ao completo desenvolvimento social, 

em virtude de os portugueses metropolitanos, com o intento de constituir 

grandes terrenos de exploração daquele produto (roças), terem arrebatado 

a pequena e média propriedade aos «filhos da terra»35. Deste modo, enquanto 

em Cabo Verde, apesar das estiagens, o natural tinha sabido «encontrar o 

33 Francisco Tenreiro, «Cabo Verde: esquema de uma evolução conjunta», in Cabo Verde 

- Boletim de Propaganda e Informação, Janeiro de 1956, n.º 76, pp. 12-17.

34 Cf. idem, ibidem, p. 13.

35 Designação atribuída aos naturais de S. Tomé e Príncipe descendentes dos colonos e 

das primeiras levas de escravos para aí conduzidos, que se emanciparam por alforria ou por 

ascendência de pai português. A sua recusa em trabalhar nas roças, sentido como «trabalho 

escravo» – era-o quase, de facto –, e as consequentes dificuldades dos terratenentes em 

recrutar mão-de-obra, em muito explica o estereótipo de indolência atribuído aos são-to-

menses.
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seu caminho», ou seja, passara a deter o controlo de alguns mecanismos do 

poder, já em S. Tomé, pelo contrário, os naturais mantinham-se à margem, 

quer possuindo numericamente pouca expressão nos postos chaves da 

«burocracia local», quer se recusando a trabalhar nas roças.

Este último facto, além do mais, teria contribuído para certa «descarac-

terização» da sociedade local, dado que a relutância dos naturais em 

cultivar os campos do colonizador obrigara os sucessivos regimes portu-

gueses a importarem mão-de-obra de Angola, Moçambique e Cabo Verde 

— os «serviçais» —, criando uma população flutuante e dificilmente inte-

grável. Por outro lado, a existência de grandes proprietários europeus, por 

oposição aos «filhos da terra» e aos «serviçais», concorrera para acentuar o 

racismo, algo que não se divisava em Cabo Verde.

Em suma, Tenreiro, ao cotejar os dois arquipélagos, culpava a «artificial» 

roça — por oposição à policultura de Cabo Verde, geradora de relações 

mais igualitárias —, de haver destruído a natural evolução de S. Tomé, 

comprometendo uma completa mestiçagem étnico-cultural e constrangendo 

a «ascensão social» do mulato36.

Também Henrique Galvão, num outro sentido, discorrendo a propósito 

da caracterização das colónias, se permitira comparar os habitantes dos dois 

arquipélagos atlânticos:

[Os são-tomenses] não chegaram, como os naturais de Cabo Verde, a 

constituir raça tipicamente diferenciada da branca e da negra originais, 

porque uma menor quantidade, variedade e continuidade de sangue 

branco, durante o longo período em que a colónia esteve quase aban-

donada pelos europeus, não deram tempo a que se distinguisse a cor 

negra da pele e se diluíssem os caracteres dominantes do preto37.

Ao consultarem-se as páginas desta obra correspondentes a Cabo Verde38, 

verifica-se mesmo que Galvão, num processo associativo mental típico da 

36 Cf. ob. cit., pp. 16-17.

37 Henrique Galvão, Outras Terras, Outras Gentes - Viagens em África, vol. I, p. 88.

38 Cf. idem, ibidem, pp. 48-65.
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época, lançava sobre cada um dos povos os ferretes estereotipados de há 

muito atribuídos aos respectivos grupos humanos. Assim sendo, enquanto 

o mestiço cabo-verdiano primava pela «instabilidade» e pela «inconstância», 

resultantes da dupla origem étnica, o negro são-tomense distinguia-se pela 

«indolência» e pela «prosápia», atitudes, para além disso, encaradas como 

formas de resistência passiva à colonização europeia39.

Todavia, a mais inovadora visão de S. Tomé tomou forma num artigo da 

autoria de Carlos Alberto Garcia, programaticamente intitulado: A ilha de 

S. Tomé como centro experimental do comportamento do Luso nos trópicos40. 

Em boa verdade, a inspiração e o método argumentativo haviam sido co-

lhidos nas seis páginas consagradas por Gilberto Freyre à análise do caso 

são-tomense, em Aventura e Rotina41. Aí, o sociólogo brasileiro erigia S. Tomé 

em «laboratório de sociologia» do espaço ultramarino português, reconhe-

cendo «parecer-se em tudo com o Brasil» dos tempos coloniais.

No entanto, coube a Alberto Garcia extrair todas as consequências das 

achegas expendidas por Freyre. Recorrendo a argumentos mais históricos 

do que sociológicos, o autor defendia que toda a acção peculiar da colo-

nização portuguesa (Luso-tropicalismo) se iniciara, afinal, em S. Tomé. Nas 

suas palavras: «S. Tomé é também um verdadeiro centro experimental das 

reacções do Europeu aos climas quentes, de ar húmido e depauperante»42, 

precursor da experiência brasileira:

À Ilha de S. Tomé, ilha perdida na vastidão do Golfo da Guiné, pode 

aplicar-se, melhor que a qualquer outra parcela tropical, a correcta e 

esclarecedora definição que Gilberto Freyre deu para o seu Lusotropica-

lismo — ‘Estudo dum encontro dramático da cultura portuguesa em 

espaços definidos como tropicais’43.

39 Cf. idem, ibidem, pp. 88-92.

40 Carlos Alberto Garcia, «A ilha de S. Tomé como centro experimental do comportamento 

do Luso nos trópicos», in Revista Studia, Lisboa, Dezembro de 1966, n.º 19, pp. 209-221.

41 Gilberto Freyre, Aventura e Rotina, pp. 319-324.

42 Carlos Alberto Garcia, «A ilha de S. Tomé como centro experimental do comportamen-

to do Luso nos trópicos», p. 213.

43 Idem, ibidem, p. 216.



190

colóniA mártir. colóniA modelo

Além do mais, considerava a ilha pioneira da miscigenação, espécie de 

acto premeditado que facilitara o surgimento de uma população mestiça 

mais apta a suportar as inclemências do clima e a «abrandar e humanizar 

a já branda e humana vida portuguesa», logrando os mulatos daí resultantes, 

esbater as relações senhor/escravo e impedir os eventuais conflitos raciais. 

Parecendo esquecer Cabo Verde — este arquipélago nem por uma vez é 

referido ao longo do seu artigo —, Alberto Garcia, ao contrário da maior 

parte dos estudiosos portugueses, hasteava em S. Tomé a bandeira do pri-

meiro «pré-Brasil».

 Esquecimento deliberado? Na realidade, o próprio Freyre, ao mensurar 

as parcelas ultramarinas portuguesas pela bitola luso-tropical do seu país, 

pronunciara, a propósito de Cabo Verde, os juízos mais inesperados, não 

devendo causar estranheza que um dos seus seguidores afinasse pelo mesmo 

diapasão. Porque, em última análise, onde quer que tivessem começado a 

ser aplicados os métodos particulares da colonização portuguesa, somente 

o Brasil teria gerado uma completa simbiose.

4.2.2. Um destino luso-tropical para Angola?

Se, aos olhos da propaganda, Cabo Verde poderia encarnar um Brasil 

miniatural, Goa representar um padrão de «imorredoura glória»44 quinhen-

tista e Macau ser uma «janela» europeia aberta ao Extremo Oriente, Angola 

tinha, definitivamente, as honras de «jóia da coroa» do império colonial, 

sendo vista por Hugo Rocha, numa série de sonetos dedicados à descrição 

das parcelas ultramarinas, como:

De todas a maior: catorze vezes

a extensão da Metrópole distante.

Terra fecunda, por si só, garante

a vida de milhões de portugueses45.

44 A expressão pertence a Lourenço Cayolla, professor da Escola Colonial. «A obra da 

colonização portuguesa. Discurso proferido na sessão solene realizada, em 11 de Novembro 

de 1925 na Sociedade de Geografia de Lisboa, celebrando o seu cinquentenário», in Boletim 

da Agência-Geral das Colónias, 1926, n.º 7, p. 24.

45 Hugo Rocha, «Poemas Exóticos», in O Mundo Português, 1940, vol. VII, p. 23.
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Na antevisão que fez da Exposição Colonial do Porto de 1934, publica-

da na revista Ultramar, dizia este autor que, enquanto de Cabo Verde 

«hão-de chegar-nos as mornas lânguidas», já de Angola virá «tropa negra, 

missionários, um pequeno mundo com o seu clima próprio, com as suas 

sanzalas […] os seus batuques»46.

Na sua simplificação das realidades coloniais, a ideologia, desde os 

tempos da Primeira República, tendeu a destacar a extensão geográfica e 

os recursos naturais de Angola. Um curioso mapa, surgido na Revista da 

Sociedade Luso-africana do Rio de Janeiro, a fazer lembrar aquele outro, 

decerto mais conhecido, no qual a superfície das colónias portuguesas 

cobria boa parte da Europa47, disso mesmo dava fé. Assim, ao mapa de 

Angola, eram sobrepostas as representações de diversos países europeus: 

Bélgica, Holanda, Áustria, Suiça, Dinamarca, Estónia, Lituânia, Grécia, Turquia 

(Istambul), Jugoslávia, a própria metrópole, Luxemburgo e São Marino. Se 

é certo que as nações escolhidas pautavam pela sua pequena dimensão, a 

verdade é que tal imagem transmitia uma ideia forte.

Mas, mais do que um monumento cartográfico do império português, 

Angola era um mosaico multiforme de etnias, povos e culturas, exemplo 

acabado das partilhas territoriais europeias em terras de África ao longo de 

quase um século de disputas, conquistas, acordos e tratados48. Com a pre-

sença portuguesa a marcar a sua história desde o século XV, o território 

angolano apenas foi definitivamente ocupado nos inícios do século XX, após 

uma série de «campanhas de pacificação» movidas aos «indígenas» mais 

renitentes em conformar-se ao completo domínio do colonizador.

Ponto de abastecimento de escravos com destino aos engenhos açuca-

reiros do Brasil e, mais tarde, alfobre de serviçais, tendo como rumo as 

roças são-tomenses, Angola não conheceu processos de miscigenação com-

paráveis aos ocorridos nos arquipélagos atlânticos49. De qualquer modo, o 

46 Idem, «O exotismo na Exposição Colonial», in Ultramar. Órgão oficial da Exposição 

Colonial, Porto, Fevereiro de 1934, n.º 1, p. 1.

47 Com o título de Portugal não é um país pequeno.

48 Cf. René Pélissier, História das Campanhas de Angola. Resistência e Revoltas (1845-1941). 

Lisboa: Editorial Estampa, 1997, 2 vols.

49 Cf. Fernando Pimenta, Brancos de Angola. Autonomismo e Nacionalismo (1900-1961), 

pp. 25-26.
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integralista Hipólito Raposo, num texto já citado a propósito da mestiçagem, 

Luanda Mulata50, após considerar a capital de Angola uma «terra sem be-

leza construtiva, mas simpática»51, e os colonos «hospitaleiros», ajuizava 

acerca do «mulato». Achava-o «um ser imprevisto no plano do mundo» e na 

«alquimia da vida»52, mas, em todo o caso, o único autêntico natural da 

cidade. É que, não obstante «a feição portuguesa em usos e hábitos das 

gentes», os «brancos são aqui exilados, hóspedes os negros»53, que o mesmo 

é dizer que essa «alimária híbrida», desprezada a um tempo por portugueses 

e africanos, julgava sua a cidade, imprimindo-lhe um cunho próprio que 

muito teria de descaracterizado.

À distância de pouco mais de 40 anos, o livro quase homónimo, Luanda 

‘ilha crioula’54, de Mário António, trazia consigo uma visão diametralmente 

oposta do lugar da mestiçagem nessa cidade. Discípulo confesso de Gilberto 

Freyre, o autor, no que respeita à hibridez étnico-cultural, não só estabelecia 

paralelos entre Luanda e os arquipélagos de Cabo Verde e de S. Tomé e 

Príncipe, como chamava à colação o próprio Brasil. A seu ver, todos estes 

territórios não passavam de ilhas banhadas por oceanos culturais diversos. 

Luanda constituiria um outro exemplo simbiótico a levar em linha de conta. 

Aí teria existido, no século XVII, uma forma de crioulo, bem como a família 

mestiça fora predominante na sociedade local até bem tarde55.

Outros elementos, como a culinária, os festejos populares e a literatura, 

eram, também, equacionados como dependentes de uma «matriz crioula», 

defendendo o autor que o caminho a ser trilhado pelos literatos angolanos 

teria que passar por uma reavaliação das diferentes culturas postas em jogo. 

Ademais, Luanda teria a desempenhar um papel ainda mais decisivo no 

mundo luso-tropical do que os arquipélagos atlânticos e o Brasil: enquan-

50 Hipólito Raposo, «Luanda Mulata», in Ana a Kalunga (Os filhos do mar), pp. 35-58. Ver, 

especialmente, pp. 50 e ss.

51 Idem, ibidem, p. 37.

52 Idem, ibidem, pp. 55-56.

53 Idem, ibidem, p. 56.

54 Mário António, Luanda ‘ilha crioula’. Lisboa: Agência-Geral do Ultramar, 1967.

55 Cf. idem, ibidem, p. 48.
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to estes seriam prova viva de sociedades estabilizadas, Luanda, qual farol, 

deveria irradiar a sua luz crioula ao interior da província56.

Não diferiu em muito a leitura de Gilberto Freyre. Cioso em fazer 

corresponder cada província ultramarina portuguesa a um diferente estádio 

da história colonial brasileira, Freyre tomou como critério a «população 

mestiça já considerável57» existente, escrevendo que a Guiné estava para o 

Brasil de Quinhentos como Angola para um «Brasil já amadurecido». E, aparte 

alguns remoques às condições de habitação impostas pela Companhia de 

Diamantes (DIAMANG) aos seus trabalhadores, bem como uma ou outra 

observação crítica acerca dos novos projectos arquitectónicos das cidades, 

que, na sua óptica, comprometiam a atmosfera luso-tropical, Freyre garantiu 

encontrar-se Angola perfeitamente integrada no sistema teórico por si 

desenvolvido. Era um novo Brasil que estava em marcha.

Similar previsão vaticinara essa notável peça de propaganda, editada em 

1942, que era O Império Colonial Português58. Não assinada, esta obra situa-

va-se, claramente, num tempo de charneira, pois, ao mesmo tempo que 

pregava os princípios ideológicos consagrados pela mística imperial, não 

se coibia de veicular alguns ensinamentos do catecismo freyriano. O que 

surpreende pela precocidade, tanto mais que o sociólogo brasileiro e o seu 

pensamento somente foram apadrinhados pelo Estado Novo nos inícios dos 

anos 50. Ou, talvez, seja a prova de que tal teoria, longe de revolucionária, 

se limitou a sistematizar o que sempre estivera latente.

O ensaio começava por insistir no imemorial poder de absorção da 

gente lusa. Primeiro, na metrópole, integrando tanto «massas importantes 

mouriscas e judaicas, como de colonos nórdicos»59. Depois, em terras de 

além-mar, criando o Brasil, «raça histórica feita de diversas etnias». 

Este ensaio endereçava a Cabo Verde um rasgado elogio. Enquanto em 

Portugal e no Brasil se procedera à integração de populações «exógenas» 

56 Cf. idem, ibidem, p. 53.

57 Gilberto Freyre, Aventura e Rotina, p. 328.

58 O Império Colonial Português. Lisboa: Secretariado da Propaganda Nacional - Agên-

cia-Geral das Colónias, 1942, s. a.

59 Idem, ibidem, p. 94.
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minoritárias, já em Cabo Verde, o concurso do elemento metropolitano fora 

mínimo, facto que, ainda assim, originara um arquipélago de «ilhas crioulas» 

e não de «ilhas negras». Um pouco mais à frente, escrevia-se que «a sua popu-

lação negra está nacionalizada», revelando-se os mestiços, do ponto de vista 

«moral» e «intelectual», «inteiramente dignos da melhor população branca»60.

Nesta ordem de ideias, impunha-se nacionalizar Angola e Moçambique, 

rejeitando o texto, veladamente, a mestiçagem como solução: «mesmo não 

absorvidas pelo sangue, as populações o estão sendo e o serão completa-

mente por uma assimilação crescente da nossa capacidade civilizadora»61. 

As duas maiores colónias africanas seriam nacionalizadas pelo espírito — 

leia-se o incremento do número de colonos —, abstendo-se o texto de 

nomear os cabo-verdianos como eventuais colaboradores ou sequer apon-

tar o arquipélago como possível paradigma de povoamento mestiço.

Craveiro Lopes, que aportou a Cabo Verde em Junho de 1955, a pretex-

to de uma viagem na qualidade de Chefe de Estado, mantinha, no essencial, 

esta opinião, pois, ainda que evocasse a «cooperação» dos ilhéus na colo-

nização das outras parcelas africanas, deixava passar em claro uma 

hipotética formação mestiça desses territórios:

Cabo Verde é a primeira floração duma cultura que amorosamente 

transplantámos da Europa, já largamente afirmada pelo valor dos seus 

filhos que em grande número têm contribuído para o progresso da Nação, 

na administração pública, na carreira das armas, na magistratura, no 

professorado, na política, nas profissões liberais. Daqui partiram por sua 

vez os agentes da civilização que para o continente africano foram por-

tadores de cultura recebida, sobretudo para a Guiné e Angola. A natural 

vocação deste povo marinheiro e a sua acentuada capacidade e ânsia de 

instrução, têm-lhe permitido o desempenho de tarefas destacadas, não 

só nos quadros do funcionalismo, como nas fainas marítimas62.

60 Idem, ibidem, p. 95.

61 Idem, ibidem, p. 96.

62 Craveiro Lopes, «Discurso de despedida», in Boletim Geral do Ultramar, Lisboa, 1955, 

n.º 360, p. 7.
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Portanto, fixando-se na imagem recorrente de Cabo Verde «sentinela 

lusíada», ou melhor, «posto avançado» da metrópole, Craveiro Lopes ia ao 

encontro da ideologia adoptada após a visita de Freyre a Portugal: reter os 

princípios, mas não os fins do Luso-tropicalismo, ou, numa palavra, perfilhar 

a «boa colonização», esquecendo o lugar primordial da mestiçagem nesse 

processo.

4.2.3. Do Atlântico médio às margens do Mandovi

No roteiro do mundo luso-tropical, o Brasil e a Índia personificavam 

exemplos extremos, nos antípodas mesmo, das possíveis ocupações huma-

nas levadas a cabo pelos portugueses. Tirando os casos macaense e 

timorense, acerca dos quais nunca foi formulado um estudo em profundi-

dade, a confrontação do caso brasileiro com o indiano testava a teoria até 

aos seus limites últimos, passe a redundância.

Como conceber que culturas tão diferentes, antes da chegada dos 

portugueses, tivessem desembocado em aglomerados populacionais tão 

homogéneos como a propaganda sustentava? Particularizando: como admitir 

que a presença lusa lograsse actuar da mesma forma perante a milenar 

sociedade indiana das castas e a nascente sociedade brasileira dos colonos 

europeus, dos escravos africanos e dos autóctones ameríndios?

A resposta, longe de se circunscrever ao lugar-comum da «lei Albuquerque», 

que Gilberto Freyre tanto gostava de citar, teria de entroncar em factos bem 

mais substanciais. De qualquer maneira, o sociólogo brasileiro, que, em 

1940, na obra O Mundo que o Português criou, encarava Portugal, Brasil, 

arquipélagos adjacentes e colónias como «uma unidade de sentimentos e 

de cultura»63, somente em 1951, quando da sua famosa viagem, se inteirou 

in loco da realidade indiana. Sabe-se hoje que, mais do que em qualquer 

outro território por si visitado, as autoridades locais procuraram limitar o 

alcance da propaganda anticolonialista64. Este facto reveste-se do maior 

63 Gilberto Freyre, O Mundo que o Português criou, p. 40.

64 Cf. Cláudia Castelo, «O modo português de estar no mundo», p. 89.
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interesse, uma vez que Freyre, em dado momento da sua «aventura», resolveu 

debater a questão do futuro de Goa, Damão e Diu. Sem ser salomónico, 

remetia a decisão para os luso-indianos, embora acrescentasse:

Do ponto de vista da cultura, no seu largo sentido sociológico, não 

me parece haver dúvida quanto ao facto de que, nos seus estilos domi-

nantes de convivência, a Índia Portuguesa, sem deixar de ser Índia, é 

caracteristicamente portuguesa. Profundamente portuguesa65.

Discorrendo acerca da «inépcia» britânica em se acomodar à paisagem e 

vida tropicais, Freyre salientava o facto de Portugal «ser hoje na Ásia uma 

zona de confraternização da cultura europeia com as do Oriente»66, frase 

que, transposta para linguagem ideológica, poderia ser interpretada como 

Goa bastião ocidental anticomunista.

 Leitura forçada? Talvez. No entanto, houve quem a fizesse, e daí que a 

queda de Goa fosse sentida como prelúdio do fim do império português67. 

Aliás, que representava a viagem de Freyre, senão uma tentativa para es-

tancar a vaga anticolonialista surgida nos finais dos anos 40?

Como quer que seja, o sociólogo, de acordo com a sua visão do mundo, 

buscou pontos de contacto entre Goa e o Brasil, considerando o seu terri-

tório natal fruto de uma prévia aculturação portuguesa em terras indianas 

(e africanas). Uma vez mais, baseado em observações pontuais — paisagem, 

arquitectura, «simplificação» da língua do colonizador —, Freyre firmava 

analogias entre as cidades brasileiras e aquelas que ia encontrando ao lon-

go da viagem. A Índia não constituiu excepção, e aí teceu as mais elogiosas 

referências com respeito ao ultramar, declarando tratar-se de uma «quase-

-nação», de «quase um Canadá com relação à Grã-Bretanha», essa «Província 

portuguesa de grande número de pessoas cultas e inteligentes»68.

65 Gilberto Freyre, Aventura e Rotina, pp. 276-277.

66 Idem, ibidem, p. 277.

67 Cf. Maria Manuela Stocker, Xeque-mate a Goa. Lisboa: Temas e Debates, 2005, pp. 248 

e ss.

68 Gilberto Freyre, Aventura e Rotina, p. 289.
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Este derradeiro aspecto assume capital relevância, visto que, mais do 

que com o Brasil, a Índia foi objecto de comparação com Cabo Verde. Por 

exemplo, Tomás Ribas, professor no Teatro de S. Carlos, afiançava que, no 

ultramar, «Cabo Verde só poderá ter semelhança com o que passa na Índia 

Portuguesa»69, pois, em ambos se haviam fundido «padrões de cultura lusi-

tana» com as práticas locais. Dentre as características postas lado a lado, a 

questão das elites letradas e do ensino revelou-se essencial. Os dois terri-

tórios, que nunca haviam conhecido o regime do indigenato e se contavam 

entre os mais «assimilados», possuíam as maiores taxas de alfabetização do 

mundo português.

 Em 1934, uma curta notícia publicada na revista oficial da Exposição 

Colonial do Porto garantia que, apesar de a Índia «ter uma dotação de es-

tabelecimentos de ensino mais importante» do que o arquipélago atlântico, 

não conseguira «difundir entre os seus naturais a média cultura que Cabo 

Verde apresenta»70. Em sentido oposto, Gilberto Freyre, na famosa entrevis-

ta à revista Império de Lourenço Marques, ao mostrar-se «de certo modo 

decepcionado» com os letrados cabo-verdianos, assegurava habitarem a 

Índia «núcleos mais homogéneos, possuidores de sólida cultura»71.

Porém, mais do que qualquer outro estudioso, coube ao geógrafo Orlando 

Ribeiro, um seguidor da teoria luso-tropical, debruçar-se sobre o problema 

goês, tendo-se aí deslocado em 1955/56. O facto de, alguns anos antes, 

quando das erupções do vulcão do Fogo, Orlando Ribeiro ter tomado o 

caminho de Cabo Verde, a fim de observar o fenómeno, permitiu-lhe tomar 

consciência das especificadas humanas locais, propiciando um exercício 

comparativo entre os dois territórios.

69 Tomás Ribas, «Introdução ao estudo das danças de Cabo Verde. Tentativa de compre-

ensão de um fenómeno de cultura luso-tropical», in Garcia de Orta, 1961, vol. 9, n.º 1, 

p. 115.

70 «A Instrução na Colónia de Cabo Verde», in Ultramar. Órgão oficial da Exposição 

Colonial, Porto, Agosto de 1934, n.º 14, p. 3, s. a.

71 Vergílio de Lemos, «Entrevista», in Império. Revista Mensal Ilustrada, Lourenço Marques, 

Junho/Julho de 1952, n.ºs 14-15, p. 15.
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Se a ida ao arquipélago surgiu de um desafio por si lançado ao Ministro 

do Ultramar, Sarmento Rodrigues, a jornada indiana teve também na origem 

um repto, desta feita, endereçado ao Ministério dos Negócios Estrangeiros, 

o qual prontamente anuiu. Era desejo do governo poder brandir, contra a 

União Indiana e a comunidade internacional, um relatório solidamente 

fundado numa óptica luso-tropicalista72. A feitura desse relatório por um 

geógrafo de nomeada adicionaria a credibilidade requerida a uma argumen-

tação colonialista cada vez mais desacreditada.

A realidade indiana veio surpreender tanto o geógrafo quanto as instân-

cias oficiais, nunca chegando o mencionado relatório a conhecer publicação. 

Acompanhado por Raquel Soeiro de Brito e Mariano Feio, seus congéneres 

no ofício, Orlando Ribeiro permaneceu aí alguns meses, estudando temá-

ticas atinentes à geografia e à história, à cultura e à língua, ao contencioso 

luso-indiano e respectivas posições subscritas pelos dois países, e aos «sen-

timentos dos goeses em relação a Portugal»73.

Iniciando o relato com uma descrição física do território que se consti-

tuíra em redor da velha cidade tomada por Afonso de Albuquerque, o 

geógrafo distinguia duas zonas: a das Velhas Conquistas, núcleo inicial da 

ocupação lusitana; e a das Novas Conquistas, resultado do expansionismo 

dos séculos XVII e XVIII, interessado em criar uma cintura defensiva ante o 

crescente poder do império marata. Coexistiam, assim, «dois mundos físicos 

e humanos, justapostos mas interpenetrados»: o primeiro mais marcado pela 

influência portuguesa, com uma assinalável percentagem de cristãos; e o 

segundo, de origem mais recente, menos permeável à cultura ocidental74.

72 Cf. Suzanne Daveau, «A ‘Missão de Geografia da Índia’ na obra científica de Orlando 

Ribeiro», in Orlando Ribeiro, Goa em 1956. Relatório ao Governo. Lisboa: Comissão Nacional 

para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 1999, p. 28.

73 Relembre-se, a propósito, que o próprio Salazar, num discurso proferido alguns anos 

mais tarde, atestava que o «goês não pode ser confundido com o indiano», pois superara a 

«divisão e irredutibilidade das castas», havendo recebido «do Ocidente uma luz nova». António 

Oliveira Salazar, O Ultramar Português e a ONU. Discurso pronunciado na Sessão Extraordinária 

da Assembleia Nacional, em 30 de Junho de 1961. Lisboa: Secretariado Nacional de Informação, 

1961, p. 11.

74 Cf. Orlando Ribeiro, Goa em 1956. Relatório ao Governo, pp. 39-47.
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Procurando desembaraçar-se dos bordões propagandísticos dos «mistérios 

e a sedução da Índia»75 e da imagem forte do Primeiro Império Português76, 

Orlando Ribeiro apresentava Goa como um caso ímpar, um caso de mesti-

çagem de «ordem espiritual», acusando a rígida sociedade de castas pela 

sua não concretização ao nível étnico. Por outro lado, admirava-se da «pou-

ca difusão» da língua portuguesa entre os naturais, mas contrapunha o 

entendimento e a tolerância entre cristãos, hindus e muçulmanos. Este fac-

to, à luz do Luso-tropicalismo, e tanto mais se tivermos em linha de conta 

as desinteligências havidas no seio do Congresso Nacional Indiano quanto 

ao nascimento de um país capaz de englobar as diversas sensibilidades 

religiosas77, recobria a nossa colonização com aquela aura fraternalmente 

benigna tão cara aos ideólogos.

Mas, para todos os efeitos, envoltas numa inegável desilusão, as palavras 

de Orlando Ribeiro reconstruíam um espaço que, a todos os títulos, lhe 

pareceu diferir de Cabo Verde, o paradigma por excelência das províncias 

ultramarinas. Diferenças, pois, entre uma «população crioula […] senti-

mentalmente tão próxima de nós» e os goeses, que «conservaram a pureza 

da sua casta»; ou entre «um patriotismo português, tão vivo» e as reservas 

que pairavam na comunidade goesa acerca da administração do território. 

Estas dúvidas, pacientemente apontadas pelo geógrafo, incluíam abusos de 

poder, alguma indiferença e até animosidade, discriminação racial, um clima 

de suspeição e, nas entrelinhas, o peso repressivo do Estado Novo, cada 

vez mais atento a movimentações nacionalistas de concerto com a União 

Indiana78.

75 «Exposição de Fausto Sampaio», in O Mundo Português, 1945, vol XII, p. 584, s. a.

76 Gervase Clarence-Smith, O Terceiro Império Português (1825-1975). Lisboa: Teorema, 

1990, p. 9.

77 E que, em última análise, resultariam no nascimento de dois Estados: a Índia de maio-

ria hindu e o Paquistão de maioria muçulmana. Recorde-se que o próprio Gandhi foi vítima 

mortal desses desentendimentos, tendo sido assassinado por um extremista hindu quando 

procurava reunir as duas comunidades num único país.

78 Cf. Orlando Ribeiro, Goa em 1956. Relatório ao Governo, pp. 119-125.
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A terminar, Orlando Ribeiro lamentava o «passado de abandono e um 

futuro de incertezas», como que abrindo as portas ao desenlace do conten-

cioso, que teria lugar, em 1961, com a queda do Estado Português da Índia. 

Maculando o carácter luso-tropical que alguns, a um primeiro olhar, haviam 

descortinado em Goa, o eminente geógrafo parecia dar razão, pelo contrá-

rio, àqueles que, prisioneiros do passado, continuavam a exaltar, acima de 

tudo, a «Goa Dourada» do século XVI, a deslumbrante «Roma do Oriente», o 

baluarte do «terrível» Afonso de Albuquerque. Conquistada pelas armas, Goa 

cairia pelas armas. 
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Recentemente, o jornalista português Francisco Fontes organizou uma 

antologia de contos inéditos, oriundos de Cabo Verde. Intitulada Tchuba 

na Desert1, a colectânea é a primeira no género a ser empreendida desde 

a pioneira Antologia da ficção cabo-verdiana contemporânea de 1960. 

Embora o fio condutor seja «o momento actual da narrativa de ficção 

caboverdiana»2, não restam dúvidas que, na maior parte dos casos e de uma 

maneira ou de outra, o conjunto de contos se encontra em estreito diálogo 

com o passado literário do arquipélago, em especial, com aquelas questões 

que mais inquietaram Claridade.

Aparte o carácter original de alguns deles — sobretudo a crítica desmi-

tificadora da figura de Jorge Barbosa e uma incursão na literatura oriental 

dos poemas haikai —, predominam as temáticas da emigração, do quoti-

diano das ilhas e da cultura popular, continuando estas a revelarem-se 

capazes de inspirar uma nova plêiade de autores. O próprio título da co-

lectânea, que não deixa de lembrar Manuel Lopes, parece remeter para a 

necessidade de culturalmente fertilizar um território economicamente pobre. 

Uma vez mais, a literatura dá mostras de se encontrar ao serviço da comu-

nidade, chamando agora a atenção, num contexto pós-colonial, da nem 

sempre fácil vivência nas ilhas.

Perante isto, resulta pertinente perguntar: até que ponto Claridade não 

terá desempenhado, numa outra lógica, é certo, o mesmo papel? Ou como 

1 Francisco Fontes (org.), Tchuba na Desert. Antologia do conto inédito caboverdiano. 

Coimbra: Saúde em Português, 2006.

2 Idem, ibidem, p. 11.
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não inserir essa revista num processo de continuidade que veio a desem-

bocar no nacionalismo e na conquista da independência?

É forçoso reconhecer que o seu ideal regionalista — esgotado já nos 

anos 50 e daí a crítica da qual foi alvo — teve, ao longo das duas décadas 

anteriores, o condão de personificar uma alternativa possível no quadro do 

império colonial português. Assim, Claridade não terá andado longe de 

outros movimentos ditos «protonacionalistas», apesar de, normalmente, não 

ser enquadrada neste lote. E esse não enquadramento, na medida em que 

a geração anterior à revista do Mindelo tem sido cunhada com o epíteto 

de protonacionalista, permite, uma vez mais, questionar o conceito de 

«protonacionalismo». É que, nesta ordem de ideias, a produção de Baltasar 

Lopes e dos seus colaboradores teria sido um passo atrás na construção da 

nacionalidade cabo-verdiana, passo esse apenas acertado ao tempo de 

Cabral e na forma de um projecto bi-nacional que não vingou. Mais ainda: 

constituindo Claridade um parêntesis entre «protonacionalismo» e nacionalismo 

propriamente dito, como entender a importância do seu legado na actual 

cultura cabo-verdiana?

Decerto que questões ideológicas de aproximação à Europa não explicam 

por si só a presença dos «claridosos» no «panteão» da memória cívica nacional. 

Por outro lado, terão ido os ditos «protonacionalistas» mais longe do que os 

«claridosos» na reivindicação dos direitos devidos? Apesar de tudo, a contes-

tação panfletária e jornalística dos primeiros inseria-se no espírito da época 

(finais da Monarquia Constitucional e Primeira República), para além de que 

o seu trajecto profissional ligado ao jornalismo a isso convidava. Mas, em 

última análise, tal como os seus sucessores geracionais, também eles não 

abandonaram o campo das ideias a fim de abraçar a acção directa.

Paradoxalmente, o grande equívoco construído em torno de Claridade 

proveio da sua longevidade. Não atender a este factor, num território no 

qual as publicações, em muitos casos, pautaram pela irregularidade, seria 

relegar um dado significativo para o esquecimento. De facto, entre o primei-

ro e o último ano de publicação decorreram cerca de 24 anos. Entretanto, 

Claridade trilhara um longo caminho. A obscura «revista de arte e letras» dos 

meados dos anos 30 acabara, inadvertidamente, por se converter num au-

têntico «cartão-de-visita» do arquipélago «Crioulo».
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Aqui surge o paradoxo, ou melhor, o desfasamento temporal, que atingiu, 

outrossim, um dos inspiradores do movimento: Gilberto Freyre. Enquanto 

nos anos 30, tanto Claridade quanto o sociólogo brasileiro podiam ser olha-

dos com desconfiança pelos círculos coloniais de Lisboa, visto que a sua 

apologia da mestiçagem colidia com os ensinamentos do Darwinismo Social, 

já nos finais dos anos 40, o Estado Novo reconhecia a necessidade de os 

perfilhar, procurando passar aos anticolonialistas uma imagem de tolerância 

rácica ligada ao passado expansionista do país. Por outro lado, durante esse 

lapso de tempo, desenrolara-se a Segunda Guerra Mundial, cujo termo havia 

fortalecido os movimentos anticolonialistas, os quais se tornaram a referên-

cia da mais recente geração de intelectuais cabo-verdianos.

Apegados ao projecto de adjacência e/ou de autonomia alargada, fiéis 

a uma demanda identitária quase somente apoiada na realização literária e 

pouco dispostos a prescindir do seu lugar no seio da sociedade cabo-ver-

diana, os «claridosos» não quiseram (ou não puderam) enveredar pela via 

tendencialmente independentista. Talvez não acreditassem na sobrevivência 

do arquipélago pelos seus próprios meios, o que deve ser confrontado com 

a inépcia das autoridades coloniais em fazer face às crises alimentares.

Determinado a apresentar, urbi et orbi, um rosto tolerante, o regime de 

Salazar viu-se obrigado a fazer escolhas, prescindindo, como era de seu 

timbre, do que não fosse essencial. Mantendo a costumada política discri-

minatória, encetou a construção de um discurso baseado na teoria de 

Gilberto Freyre, ao mesmo tempo que apadrinhava Cabo Verde, a seu ver, 

a «melhor» concretização dos vaticínios luso-tropicais. O processo, uma 

osmose, vinha-se desenrolando lentamente, com alguns vultos literários 

portugueses, brasileiros e cabo-verdianos a trocarem entre si, durante os 

anos 30 e 40, percepções do arquipélago.

Também por isso, Cabo Verde foi aproximado daqueles países, sendo, 

doravante, erigido numa espécie de elo perdido da colonização atlântica 

ou vértice de um triângulo oceânico tricontinental. Daí que a sua cultura 

tivesse sido mais mensurada pela simbiose desta e daquela influência e não 

tanto pelo que, potencialmente, continha de próprio, isto é, de cabo-ver-

diano. E, mesmo quando se fazia a defesa da «originalidade», era sempre a 

marca do colonizador que, ao fim e ao cabo, se pretendia sublinhar.
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Interagindo com a literatura de Osório de Oliveira, Augusto Casimiro e 

outros, a ideologia ultramarina filtrou e recriou uma imagem do arquipéla-

go não distante da «claridosa» — o Cabo Verde de Barlavento e, sobretudo, 

a peculiar ambiência de S. Vicente. Ainda que, abstraindo-se por momentos 

da decadência do Porto Grande e das graves carências das ilhas, a ideolo-

gia não deixasse de chamar a atenção para o «outro Cabo Verde», o 

«ridente e florido». 

Uma nota fatalista era, então, introduzida, acentuando-se os paralelos 

entre a morna e o fado, formas musicais carregadas de dolência, nostalgia 

e fatalismo, tal como seriam os povos que as cantavam. A perturbante om-

nipresença do mar e o espectro da emigração — ver igualmente diáspora 

— ajudariam a completar o retrato das inquietações do cabo-verdiano, re-

trato esse que não andou longe daquele que muitos intérpretes da «alma» 

lusa julgaram vislumbrar no português.

Compreendia-se tal correspondência. Esquecendo as eventuais semelhan-

ças, que sem dúvida existem, dir-se-ia que, por força da mestiçagem, o ilhéu 

lograra adquirir muitos traços de carácter portugueses, responsáveis pela 

assimilação à civilização europeia. Eis, em suma, o dilema da propaganda ao 

pensar o cabo-verdiano: europeu em África? Africano europeizado? Ou nem 

europeu, nem africano?

Acresce o facto de que todo este interesse, para lá da curiosidade cien-

tífica e até do sincero apreço, albergava, ainda, um inegável sentimento de 

alteridade. A persistência de uma imagética fundamentada nos lugares-co-

muns ligados à mestiçagem, nomeadamente, a crença na incaracterização, 

é disso cabal exemplo.

Curiosamente, também Gilberto Freyre não se conseguiu libertar dos 

seculares estereótipos acerca da miscigenação, daí advindo muitos dos 

equívocos quando da sua passagem pelo arquipélago. Ao guindar o Brasil 

a paradigma de povoamento humano ideal, o sociólogo parecia mesmo dar 

livre continuidade à interpretação histórica hegeliana da qual atrás se falou. 

Ou seja, após ter percorrido a Ásia e a Europa, o facho civilizacional — sob 

a forma da ideia de Liberdade — teria atravessado o Atlântico, repousando 

agora no Brasil (e não nos Estados Unidos), onde a democracia racial (ou 

Luso-tropicalismo) representaria um novo passo na afirmação plena dessa 
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mesma Liberdade. Pensar que o facho se tivesse transviado num certo ar-

quipélago a meio do Atlântico foi hipótese que Freyre não contemplou. Tal 

conclusão extraíram-na antes os seus seguidores e até críticos, quando 

quiseram ver em Cabo Verde uma nova Utopia ou as Ilhas Afortunadas da 

tolerância rácica, num derradeiro render da guarda da ideologia colonial 

portuguesa.



(Página deixada propositadamente em branco)
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HISTÓRIA CONTEMPORÂNEA
DIRECÇÃO: MARIA MANUELA TAVARES RIBEIRO

«História Contemporânea» é, como todos sabem (sobretudo 
os historiadores), um conceito lato e ambíguo. É, sempre, no 
entanto, um «conceito que regressa» e que, por isso, se mantém 
firme no vocabulário historiográfico. Portanto, continuou-se 
a adoptá-lo nesta Colecção de carácter geral sobre a história 
do século XX, e também, por um lado, do século XIX, sempre 
presente no espírito dos historiadores contemporaneístas, e 
mesmo, por outro lado, do século XXI, que começa a assomar 
no horizonte de uma História que se deseja cada vez menos 
como um passado sem vida e cada vez mais como um processo 
de interpretação que inclui a reflexão sobre a actualidade. Mas, 
esta visão não supõe uma concepção «presentista» e ideológica, 
porque pretende-se sobretudo que a História seja uma Ciência, 
mesmo que se admita — como Le Goff — que ela o é, mas 
«não é uma ciência como as outras».
A Colecção «História Contemporânea» — que se juntará a outras 
séries de publicações do Centro de Estudos Interdisciplinares do 
Século XX da Universidade de Coimbra, editadas pela Imprensa 
da Universidade de Coimbra — integrará, pois, estudos de 
variadas temáticas, concepções, objectivos e desenvolvimentos, 
sobre os últimos séculos da História.
Desta forma, pretende-se situar a História num espaço de 
«intervenção» (no sentido em que a Ciência é intervenção), 
e numa luta que, de algum modo, prolonga a temática do 
colóquio do décimo aniversário do CEIS20, «Outros Combates 
pela História», cujo título se inspirou numa obra clássica de 
Lucien Fèbvre. 1
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LUÍS REIS TORGAL  Professor catedrático aposentado de História da 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, pertenceu ao Instituto 
de História e Teoria das Ideias. É investigador do Centro de Estudos 
Interdisciplinares do Século XX (CEIS20), em cuja fundação participou. Foi 
director da Revista de História das Ideias e da revista Estudos do Século XX. 
Leccionou disciplinas de História Moderna e Contemporânea e de Teoria da 
História na Universidade de Coimbra e ensinou também em outras universidades 
públicas portuguesas e estrangeiras. Dedicou-se, como investigador, a vários 
temas, tendo orientado, e continuando a orientar, várias teses de mestrado e de 
doutoramento, e publicado livros e artigos, alguns deles sobre o Estado Novo. 
Entre os estudos sobre este tema, podem citar-se História e Ideologia (1989), 
A Universidade e o Estado Novo (1999), para além da obra que coordenou e 
de que foi co-autor O cinema sob o olhar de Salazar (2000).

Há mais de vinte anos que o autor se dedica ao estudo do Estado Novo, tendo 
publicado vários trabalhos em Portugal e no estrangeiro. É com base neles 
e em alguns textos inéditos que construiu este livro. Não se trata, porém, 
de uma justaposição de artigos, e sim de uma obra que pretendeu, o mais 
coerentemente possível, abordar o Estado Novo de Salazar (e de Marcello 
Caetano), olhando também para as várias tendências que visavam a formação 
de concepções diferentes de «Estados novos» (integralista, católica, nacional-
-si ndicalista, republicana nacionalista, etc.), mas igualmente para as experiências 
de tipo corporativo que se verificaram no mundo — sobretudo o Fascismo 
italiano —, contrárias à concepção liberal e à nova ordem comunista. Desta 
forma, pretendeu explicar o Estado Novo através do seu complexo processo 
construtivo e reprodutivo, pretensamente «original», como todos os nacionalismos. 
Reflectindo sobre esta temática, não deixou de abordar questões sensíveis, 
como a relação do Estado Novo com o «fascismo» (em sentido genérico) e até 
com o «totalitarismo».

ILUSTRAÇÃO DA CAPA

Título da foto: Sem título.
Origem: J. Leitão de Barros (dir.), Portugal 1940. Fotografias de Alvão, A. Silva, 
A. Ferreira Cunha, A. San-Payo, Correia Mendes, H. Novais, J. Benoliel, J. Carrasco, 
J. Lobo, M. Novais, Nunes de Almeida, R. Vaissier e S. Nogueira. Lisboa, s. ed. 
[Composição, Impressão e Gravura de Neo-Gravura, Limitada - Lisboa], s. d., páginas 
iniciais de «apresentação» do livro, onde consta uma série de fotos, de imagens e 
de textos que pretendem representar a ligação entre o «Passado» e «Futuro», sem 
número de paginação [p. 8].

O conceito de «Estados Novos», na sua diversidade e na sua especificidade portuguesa, 
está ligado a uma visão política dominantemente nacionalista e de ideologia única, em 
que o passado e o futuro se unem numa sequência mitificadora. Por isso as «glórias 
da História» e a «Juventude» formam a simbiose perfeita de uma pretensa visão «nova» 
da política. É, pois, significativa esta imagem, construída com base em dois elementos 
sobrepostos: a foto de «Os construtores do Império no Padrão das Descobertas»
(o «Padrão» foi obra do arquitecto Cottinelli Telmo e do escultor Leopoldo de Almeida 
para a Exposição do Mundo Português) e, na penumbra e entre as nuvens do «futuro», 
os «novos construtores», os jovens (da Mocidade Portuguesa), virados para o horizonte 
em continência romana. Numa página que precede esta imagem (noutras estão palavras 
de Salazar, o seu retrato e do Presidente Carmona, e outros detalhes do Padrão), 
pode ler-se ainda: «O culto do Passado só interessa quando desperta um orgulho 
construtivo e consciente e não um sentimento de contemplação doentia».
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