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ResumeN: La novela E/ amor en los tiempos del célera, publicada por Gabriel Garcia
Mirquez en 1985, supone un auténtico compendio de motivos y tépicos amatorios
procedentes de la tradicidn cldsica grecolatina, tal como han sefialado ya en ante-
riores ocasiones diversos criticos. Pero existe un tépico bastante menos conocido
que, aunque aparece en la novela del escritor colombiano, no ha sido sefialado nunca
anteriormente por la critica: se trata del navigium amoris o navegacién del amor, que
se basa en la metifora del amor descrito como si se tratase de un viaje en barco que
tiene que enfrentarse a los peligros, azares e incertidumbres propios de la navegacion.
Lo que nos proponemos hacer en este estudio es realizar un anlisis comparativo entre
la forma que el tépico literario presentaba en la tradicion cldsica y la forma en que
Garcia Mirquez lo presenta y lo utiliza en su novela veinte siglos después. De este
modo comprobaremos dos cosas: en primer lugar, que la navegacién del amor tiene
una importante presencia en E/ amor en los tiempos del célera no solo a nivel cuantitativo
sino ademis cualitativo, pues cumple una importante funcién estructural en la novela.
En segundo lugar, que el premio Nobel colombiano sabe combinar las dosis justas de
tradicién y originalidad en su particular recreacion de este tépico cldsico.

PavLaBrAS cLAVE: desplazamiento, navegacion, tradicién clasica, tépicos, Garcia Marquez.

ABSTRACT: Love in the Time of Cholera, published by Gabriel Garcia Marquez in 1985,
is a real compendium of amatory motifs and topics which come from the classic Graeco-
Latin tradition, as previously shown by different critics in several occasions. But there
is a quite less well-known topic which appears in the Colombian writer’s novel but has
never been previously pointed out by the critics: we are talking about navigium amoris, or
“the navigation of love.” This topic is based on the metaphor of love described as if it was
aboat journey in which one has to face the dangers, vagaries and uncertainties which are
typical of navigation. Our aim with this research is to carry out a comparative analysis
between the form of the literary topic as it appeared in the classical tradition and the
form given by Garcia Marquez to the same subject in his novel twenty centuries later. In
this way we will ascertain two different things: firstly, we will see that the navigation of
love has a quantitative and qualitative important presence in Love in the Time of Cholera,
since it accomplishes an important structural function in the novel. Secondly, we will
prove that the Colombian Nobel Prize winner knows how to combine the exact doses of
tradition and originality in his particular re-creation of this classical topic.

KEeywoRrDs: journey, navigation, classical tradition, literary topics, Gabriel Garcia
Mirquez.
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Ha habido épocas de la historia cultural occidental en las que la imitacién
literaria de modelos anteriores era entendida como un principio fundamental
de la creacién poética. Desde el propio mundo grecolatino al Barroco espanol,
pasando por la Edad Media o el Renacimiento, esa imitacién de fuentes cldsicas
anteriores consideradas valiosas no se entendia como algo que restase valor
a la obra resultante, sino todo lo contrario. El demostrar conocimiento de la
tradicién cldsica' y, mds importante atn, el ser capaz de tomar ese material y
variarlo, invertirlo o adaptarlo a las necesidades expresivas de la obra propia
era entendido como una sefial innegable de dominio artistico y de capacidad
creativa’. Aunque la llegada del Romanticismo, con su exacerbacién extrema del
valor de la originalidad de la obra artistica por encima de todas las cosas, cambié
para siempre la percepcién que como sociedad tenemos del arte?, lo cierto es que
muchos grandes escritores han continuado hasta la actualidad siguiendo de al-
guna manera este principio estético y creativo. Uno de los casos mas llamativos,
precisamente por tener, en principio, para el gran publico la imagen justamente
contraria, es decir, la de un autor “completamente original” que aparentemente
nada debia a la tradicién occidental, es el del premio Nobel colombiano Gabriel
Garcia Mérquez.

En el imaginario colectivo a lo largo de los afios se ha ido asentando fir-
memente una idea de Garcia Marquez como un escritor “popular”, que llegaba
a millones de lectores en todo el mundo porque “patent6” una nueva forma de
escribir, el archiconocido realismo mdgico, una técnica narrativa basada en las
narraciones orales fantisticas del folklore latinoamericano* que hacia que en
todas partes del mundo esos lectores se pudieran sentir identificados con sus
historias. Esta idea ha hecho que, por extensién, la mayoria de la gente vea al
escritor de Aracataca como un autor que se servia para componer sus novelas
sobre todo de la vida real y de géneros populares coetineos suyos como el me-
lodrama tan caracteristico de las radionovelas y telenovelas latinoamericanas o
los folletines de lagrimas. Sin pretender negar radicalmente la veracidad de todo

! Término que hizo fortuna desde que en 1949 el profesor Gilbert Highet publicara su
famoso libro La tradicion cldsica: influencias griegas y romanas en la literatura occidental.

2 La bibliografia sobre el método compositivo basado en la imifatio, es decir, en la reutili-
zacién de modelos literarios anteriores es amplisima. Por lo tanto, nos limitaremos a sefalar
algunas referencias que pueden resultar valiosas para conocer cémo se llevé a cabo esta prictica
en distintas épocas de la historia literaria. Sobre la importancia de este método compositivo en
la literatura grecolatina véase Cairns 1972 o el mais reciente articulo de Segura Ramos 2003:
23-31. Para saber mds sobre como se entendia este procedimiento en la Edad Media puede
consultarse Curtius 1955. Sobre cémo este procedimiento se llevé a cabo en el Renacimiento
puede resultar til el magnifico estudio de Cruz 1988.

* Sobre este cambio de mentalidad puede consultarse por ejemplo Jamme; Becker; Engel;
Matuschek 1998.

*O como él mismo explicé tantas veces, narrando los hechos mas maravillosos con la misma
“cara de palo” con que se los contaba su abuela Tranquilina.
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esto que hemos dicho, hay que aclarar que todo ello constituye solamente una
parte de la verdad. Y es que, ademads de todo eso, Garcia Mdrquez no solamente
tenia un amplisimo conocimiento de toda la tradicién literaria occidental desde
Homero hasta nuestros dias, sino que es uno de los escritores que mejor supo
integrar toda la literatura anterior en su propia obra, bebiendo de esa literatura
tanto como lo hacia de la vida real y del folklore popular, para crear siempre algo
nuevo, bello y original.

Es cierto que la critica literaria especializada detecté muy pronto en los afios
60 y 70 ciertas influencias literarias en la obra de Garcia Marquez: Faulkner,
Hemingway, Virginia Woolf, etc. Pero da la sensacién de que desde entonces
los criticos se empefian en dar vueltas en redondo sobre las mismas influencias
y los mismos autores, como si Garcia Mdrquez solo hubiera leido novela anglo-
sajona de la primera mitad del siglo XX, lo cual evidentemente no es cierto. Por
ejemplo, segun reconocié el propio autor en multitud de ocasiones, durante un
periodo de su vida ley6 a los cldsicos grecolatinos con gran interés. EI mismo
contaba c6mo fue un amigo quien le introdujo en la literatura de ese periodo. En
sus propias palabras:

Sabia todo lo que debia saberse de la poesia, pero en especial de los cldsicos
griegos y latinos que lefa en sus ediciones originales [...]. Lo que mids le preo-
cup6 de mi fue mi peligroso desdén por los cldsicos griegos y latinos, que me
parecian aburridos e indtiles, a excepcién de la Odisea, que habia leido y re-
leido a pedazos varias veces en el Liceo. Asi que antes de despedirme escogié
en la biblioteca un libro empastado en piel y me lo dio con cierta solemnidad.
“Podris llegar a ser un buen escritor -me dijo- pero nunca serds muy bueno si

no conoces bien a los clisicos griegos”. (Garcia Marquez 2002: 394-395)

Por lo tanto, no hay duda de que Garcia Mérquez tenia un amplio cono-
cimiento de esa tradicién cldsica. Sin embargo, son muy pocos los estudiosos
que se han encargado de intentar determinar el peso que la literatura cldsica
grecolatina tuvo en la configuracién de la obra garciamarquiana’, algo que
resulta especialmente sorprendente si tenemos en cuenta que el propio Garcia
Mirquez en vida nunca traté de ocultar cudl era su manera de trabajar en este
sentido. Y asi, en una entrevista concedida al New York Times Book Review con
motivo de la publicacion de la versién en inglés de E/ amor en los tiempos del
cblera, decia:

5 Hasta hace unos afios solo el profesor José Manuel Camacho Delgado se habia encargado
parcialmente de estas cuestiones en algunos de sus estudios. Véase Camacho Delgado 2011:
147-163; 2007: 21-24; 1998a: 371-376; 1998b: 29-40; 1997a; 1997b: 107-140; 1997c: 155-
170. Sin embargo, recientemente ha habido varios estudios que vinculan a Garcia Marquez con

Ovidio. Véase Pedrosa 2011: 131-147 y Robinson 2013.
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I'm always looking up books that deal with a theme I'm dealing with. I do
it to make sure that mine is not alike. Not precisely to copy from them but
to have the use of them somehow. I think all writers do that. Behind every
idea there is a thousand years of literature. I think you have to know as much
as possible of that to know where you are and how you are taking it further.

(Simons 1988)

Desde luego, no es casualidad que dicha declaracion la realizara a colacién
de la publicacién de E/ amor en los tiempos del colera (1985) ya que, si hay una
novela de Garcia Marquez que parece construida claramente sobre el principio
estético de la reutilizacién de la literatura anterior, esa es precisamente aquella
que narra los amores de Florentino Ariza y Fermina Daza. A lo largo de los
afios ha quedado completamente asentado el cliché de que esta novela se basa
en los amores reales de juventud de los padres del propio autor, y esta idea ha
ensombrecido el hecho de que en ninguna otra obra de Garcia Mdrquez hay
tanta “reutilizacién” de la literatura anterior sobre diversos temas como en esta.
Especialmente la novela supone un auténtico compendio de motivos y tépicos®
amatorios procedentes de la tradicién cldsica grecolatina’, tal como sefialamos
y estudiamos ya en otra ocasién®. Por poner un ejemplo, es incuestionable que
cuando, ante la amenaza por parte del padre de su amada de pegarle un tiro,
Florentino Ariza contesta con la mano en el pecho “péguemelo. No hay mayor
gloria que morir por amor”, Garcia Marquez (2003: 122) estd aludiendo direc-
tamente a un tépico tan antiguo como el de la “gloria de la muerte por amor”,
popularizado por Propercio en 2.1.47-48 con el famoso /laus in amore mori.

Sin embargo, existe un tépico cuya presencia en dicha novela, tal vez por
tratarse de un tépico algo menos conocido, ha pasado completamente desaper-
cibida hasta ahora. Nos estamos refiriendo al que Gabriel Laguna Mariscal
bautizé en un articulo de 1989 como el navigium amoris o navegacién del amor,
que en términos generales asemeja el amor a un desplazamiento en barco, con
las numerosas circunstancias azarosas que se pueden dar hasta llegar a puerto.

En este trabajo demostraremos que dicho tépico tiene una presencia cuali-
tativamente importante en la novela del premio Nobel colombiano, y analizare-
mos la forma en que el autor toma de la tradicién cldsica esta metdfora ndutica
y la adapta a las circunstancias propias de su novela, que recordemos transcurre
en el siglo XIX. Comprobaremos asi como, una vez mas, Garcia Mdrquez sabe
combinar en las dosis adecuadas tradicién y originalidad en la recreacién de un

¢ Utilizamos aqui estos conceptos segtn la acepcion que propuso Marquez Guerrero 2002:
251-256.

7 Sobre los motivos y tépicos clisicos véase Frenzel 1980, y sobre los tépicos amatorios
concretamente véase Moreno Soldevila 2011.

8 Véase Cabello Pino 2010. Puede resultar también de cierto interés el breve articulo de

Santo-Rosa Carballo 1986: 141-151.
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tépico literario que ha tenido una pervivencia de més de veinte siglos.

Y es que, como demostré Laguna Mariscal (1989: 310), “el topos del amor
como un mar tempestuoso es frecuente desde la poesia epigramdtica griega”,
como atestiguan Macedonio 4P V 235, Filodemo 4P X 21 y, sobre todo, Me-
leagro que parece ser el poeta griego que con mds frecuencia recurre al tépico,
como podemos comprobar en APV 190°:

iOla de Eros amarga, soplar de los celos que nunca
descansan y azaroso mar del galanteo!

¢Adoénde, perdido el timén, mi alma arrastras? ¢Acaso
voy a ver otra vez a la atractiva Escila?

XII157:

Cipris fleté mi bajel y Eros es quien pilota
rozando con sus manos el timén de mi alma;

y navego, pues sopla Pasion borrascosa y violenta,
por un mar de mozos de todos los paises.

XII 167:

Borrascoso es el viento y a ti me conduce, Miisco,
la rauda comitiva de Eros Agridulce;

se alza la bronca pasién en sus olas henchidas;
abre tu puerta al nauta de los mares de Cipris.

Pero probablemente fue en la literatura latina donde el tépico alcanzé una
mayor evolucién y donde terminé de consolidarse, gracias a las aportaciones per-
sonales de pricticamente todos los grandes escritores de la época durea. Como
sefiala también el propio Laguna Mariscal, “en literatura latina un elemento
habitual del motivo es la comparacién de las zozobras del enamorado con las de
una nave o marinero en peligro de naufragio” (1989: 310). Por ejemplo, Catulo

en LXVIII, vv. 1-5 dice:

El hecho de que tu, golpeado por una suerte y un azar crueles, me envies esta
carta escrita con ldgrimas, para que yo te socorra como a un ndufrago arrojado
en medio de las olas del mar en tempestad y te rescate del umbral de la muerte
a ti, a quien ni la sagrada Venus consiente que descanses en un placido suefio

(-.0).

?Para los textos de los epigramatistas griegos seguiremos la traduccién de Manuel Ferndn-
dez-Galiano 1993.
10Senala también Ovidio Episz. XVII 120.
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Este tépico del navigium amoris tendra posteriormente tanto en el Renaci-
miento como en el Barroco una gran pervivencia, y serd utilizado profusamente
por algunos de los mds grandes poetas de la época. Maria del Rosario Martinez
Navarro (2015: 143) ha sefialado que Petrarca, por ejemplo, alude a €l en nume-
rosas composiciones; en la literatura peninsular, segun ella:

Algunos de los precedentes de la asociacién mar-amor y de las imagenes del
Cupido navigans y la navigatio Amoris lo constituyen diversas cantigas mari-
neras, las obras de Bernat Metge y Ausias March, o La nao de amor del Co-
mendador Escrivd; el Felixmarte de Hircania de Melchor de Ortega; varios
sonetos de Gutierre de Cetina; una oda de Francisco de la Torre; los versos
de Fernando de Herrera; o en una cancién de Luis de Camaes, entre otros.
(Martinez Navarro 2015: 140)

Ademais de en todos estos autores el topico puede encontrarse en el Libro
quinto de La Diana de Montemayor, en La Diana enamorada de Gaspar Gil
Polo, en E/ Quijote de Cervantes, en el Soneto VII de Garcilaso de la Vega y, por
supuesto, en Cristébal de Castillejo'.

En EI amor en los tiempos del cilera tenemos hasta cuatro viajes en barco
asociados cada uno de ellos a una peripecia amorosa. En todos ellos hay una
clara identificacién entre los sentimientos amorosos que experimentan los pro-
tagonistas y la manera en que se va desarrollando esa navegacién, haciendo uso
el narrador en muchos momentos de una terminologia ndutica para describir los
sentimientos y acciones de los personajes.

El primero de esos viajes es el que realiza Fermina Daza por mar sola en la go-
leta que la trae de vuelta desde Riohacha, tras el viaje de olvido de mas de tres afos
al que la habia forzado su padre para alejarla de Florentino Ariza. A pesar de esa
separacién forzosa ambos enamorados habian sido capaces de mantener la relacién
y estaban ansiosos por volver a reencontrarse. Sin embargo, se nos dice que en el
momento en que tiene lugar ese primer viaje “no era la época mds benigna del mar,
debido a los alisios de diciembre, y la goleta histérica, 1a inica que se arriesgaba a la
travesia, podia amanecer de regreso en el puerto de origen arrastrada por un viento
contrario. Asi fue” (Garcia Marquez 2003: 143). Efectivamente ese primer viaje
fracasa por los vientos contrarios y la mala mar que hacen que tengan que regresar
al puerto de origen de donde la goleta habia zarpado la noche anterior. De hecho,
se nos dice que Fermina Daza se mare6 muchisimo porque “el movimiento era tan
fuerte que varias veces tuvo la impresién de que iban a reventarse las correas de la
cama, desde la cubierta le llegaban retazos de unos gritos doloridos que parecian
de ndufragos (...)” (144). Las referencias al viento contrario, a los ndufragos y a no
llegar al puerto de destino podrian parecer a primera vista casuales, pero no lo son

11'Véase en este sentido Martinez Navarro 2015: 137-149.
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en absoluto ya que justo a continuacién se nos dice que, precisamente a causa de
ese mareo, Fermina Daza:

(...) por primera vez en casi tres afios pasé una noche en claro sin pensar un
instante en Florentino Ariza, y en cambio él permanecia insomne en la hama-
ca de la trastienda contando uno a uno los minutos eternos que faltaban para
que ella volviera. (144)

De una manera simbélica el primer intento de regreso hacia el amor nace
condenado de antemano por ese viento contrario que indica que la relacién entre
Florentino y Fermina no va a llegar a buen puerto. Esa noche de mala mar que
sufre Fermina representa la tormenta que se estd dando de manera inconsciente
en su corazon. Esa tormenta acabard en naufragio simbdlico, ya que esa noche
en que por primera vez no piensa en Florentino mientras ¢l no deja de pensar
en ella representa claramente el naufragio de esa relacién. Dicho naufragio se
constatard en cuanto ella llegue por fin a puerto después de un segundo intento y
tome la decisién fulminante de romper la relacién. No en vano, tanto en el amor
como en el mar después de la tempestad viene la calma y por eso no es extraiio
que, después de esa simbdlica noche de vendavales, se nos diga que “al amanecer,
el viento cesé de pronto y el mar se volvié placido” (144) y que ya en el segundo
intento de viaje de regreso “el viento fue favorable toda la noche” (145). Y es
que ese ya no es el viaje que la trae a reunirse con su amado, sino el que la trae a
romper definitivamente con él.

Encontramos por lo tanto en esta primera aparicién del tépico en la novela
una clara identificacién de la desazén amorosa con el oleaje marino. Pues bien,
esta variante del tépico no es en absoluto nueva, pues aparte de las numerosas
alusiones a dicha metifora en epigramas griegos como 4P X 116, 1, AP V 190,
1-2,4PV 235, 4, APXII 157, 3 y XII1 167, 3, podemos encontrarlo en la literatu-
ra latina en Catulo en LXVIII, vv. 63-66, cuando el poeta dice “(...) como a los
marineros, arrojados en medio de negra tormenta, les llega una brisa favorable
que sopla mds suave, respuesta a las plegarias ya a Cistor, ya a Pélux, asi me
sirvié de ayuda Alio”. O en LXIV 62 donde se nos dice que Ariadna, tras ser
abandonada por Teseo en la playa “(...) lo ve, y se agita en medio de las grandes
olas de sus afanes (...)”. También Virgilio lo utiliza en su Eneida, por ejemplo, en
Aen. IV 532 donde se nos dice al respecto del insomnio de Dido que:

(..) se redoblan sus cuitas y, rebrotando de nuevo,
su amor se recrudece y zozobra en la fuerte corriente de su ira.

Tampoco Horacio es ajeno a la utilizacién de esta variante del tépico para
la descripcién de estados amorosos y asi en Carm. I 5, vv. 6-10 nos encontramos
la siguiente referencia:
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iAly, cudntas veces va a llorar la mudanza de tu palabra y de los dioses, y a
asombrarse ante las aguas encrespadas por siniestros vientos, el incauto que
ahora goza confiado del oro que td eres; ese que espera que estés siempre
disponible y siempre amable, sin saber lo tornadiza que es la brisa!

Y por dltimo, también la utiliza Ovidio en Amores 11 10, vv. 9-11 cuando
dice: “Esta es la que mds me gusta, pero también aquella es la que més me gusta.
Confuso estoy, cual barquichuela empujada por vientos opuestos, y dividido me
tienen uno y otro amor”.

Como vemos, en esta primera ocasién Garcia Mdrquez esta siguiendo con
fidelidad una de las variantes mds antiguas y utilizadas del tépico cldsico del
navigium amoris.

El segundo viaje en barco vinculado al amor que encontramos en la novela
de Garcia Marquez es el que, instigado por su madre, realiza Florentino Ariza
a través del rio Magdalena para asumir el puesto de telegrafista en la Villa de
Leyva que le ha conseguido el tio Leén XII. Este viaje es organizado por Tran-
sito Ariza ante el estado de postracién en que queda Florentino cuando se entera
de que Fermina Daza ha decidido casarse con el Doctor Juvenal Urbino. Nace,
por lo tanto, con la pretensién de ser un “viaje medicinal™? (200), tal como lo
califica el propio narrador, para ayudarle a olvidarse de su amor por Fermina,
para conseguir que acabe renunciando a él. No en vano se nos dice que el propio
Florentino “(...) no sentia ya que se iba la mafiana siguiente, sino que se habia
ido desde hacia muchos afios con la disposicién irrevocable de no volver jamas”
(201). Por lo tanto, en este caso la utilizacién del navigium amoris estd vinculada
en cierto sentido a otro tépico grecolatino muy conocido, el de la renuntiatio
amoris o renuncia al amor. Es también esta una de las variantes de utilizacién del
navigium amoris en la tradicién clasica. En ese sentido, segin Laguna Mariscal
(1989: 311) “si las andanzas amorosas se conciben como una travesia marina, la
renuncia al amor (renuntiatio amoris) suele compararse al retiro de un marinero,
tras salvarse a duras penas de un naufragio”. En concreto, la imagen mds fre-
cuentemente usada para simbolizar la renuncia al amor es la de “tocar puerto”,
“el poeta, salvado de la “tormenta amorosa”, usa el correlato como simbolo de
renuncia irrevocable al amor” (Laguna Mariscal 1989: 312). Esta variante la
podemos encontrar en Meleagro 4P XII 84:

Socorredme, que apenas, amigos, el pie en la ribera,
recién desembarcado, de poner acababa,

cuando Eros violento tiré ya de mi iluminando

mi ruta con la antorcha de un hermoso mancebo;

12 El viaje es también uno de los remedia amoris més recomendados en la literatura cldsica
grecolatina.
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Yo le segui paso a paso y besé con dulzura

la imagen delicada que disefiaba el aire.

{Tendré, pues, escapado a las olas amargas, que verme
cruzando el mar aiin mds amargo de Cipris?

La misma variante es utilizada en Propercio I1I 24, vv. 15-17:

Pero ya mi nave, engalanada, ha tocado puerto
ha superado las Sirtes y yo he echado el ancla.

Finalmente, Ovidio en Am. 11 9, vv. 31-34 también alude a esta misma
acepcién del tépico cuando dice “(...) como un viento repentino arrastra a alta
mar a una barca, cuando casi ya tomando tierra tocaba puerto, asi me arrebata a
mi muchas veces la brisa inconstante de Cupido, y el Amor vestido de pirpura
vuelve a tomar las armas conocidas”.

En el caso de la novela de Garcia Mdrquez, en un primer momento el viaje
fluvial como renuncia al amor de Florentino Ariza parece estar teniendo éxito
ya que se nos dice que “(...) el buque navegdé sin tropiezos las primeras noches” y
que a Florentino “el viaje le parecia entonces una prueba mas de la sabiduria de
su madre, y se sintié con dnimos para sobrevivir al olvido” (204). Como vemos,
una vez mds la navegacién fluida se identifica con la paz del corazén. De hecho,
la determinacién de Florentino por olvidar empieza a resquebrajarse en cuanto la
navegacion se vuelve mds complicada. En un determinado momento el narrador
nos dice que:

Al cabo de tres dias de buenas aguas, sin embargo, la navegacién fue mas
dificil entre bancos de arena intempestivos y furbulencias engasiosas. El rio se
volvié turbio y fue haciéndose cada vez mds estrecho en una selva enmarafiada
de 4drboles colosales (...).

Y coincidiendo con esa navegacién dificultosa ocurren dos cosas que
resultan fatales para su determinacién de olvidar a Fermina y que también
producen turbulencias engafiosas en su corazén: la primera es que vuelve a
pensar con intensidad en ella hasta el punto de que algunas noches “(...) le
escribia cartas de zozobra, cuyos fragmentos esparcia después en las aguas
que corrian sin cesar hacia ella” (207); la segunda, y mds importante aun,
es que una noche de repente es asaltado por una desconocida que lo despoja
de su virginidad. En ese momento se nos dice que mientras estaba con esa
desconocida “(...) en la ctspide del gozo habia sentido una revelacién que no
podia creer, que inclusive se negaba a admitir, y era que el amor ilusorio de
Fermina Daza podia ser sustituido por una pasién terrenal” (208). Y es que
ese suceso supone para Florentino el descubrimiento de las ventajas del sexo
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ocasional y sin compromisos, lo que le hace vislumbrar por primera vez la que
serd su futura estrategia para ayudarle a sobrellevar la lenta espera por Fermina
Daza: la idea de la sustitucién temporal del amor verdadero, que reservara para
ella, por relaciones con otras amantes ocasionales. Una vez que Florentino
Ariza descubre esa posibilidad, el viaje como renuncia estd condenado al fra-
caso sencillamente porque él ya no ve la necesidad de renunciar a su amor por
Fermina, solo tiene que esperarla. Y asi, efectivamente, para cuando el barco
llega a su destino ¢l ya tiene tomada la decisién de volverse a su ciudad. Pero
justo al llegar lleva a cabo un acto que es completamente revelador del fracaso
que supone este viaje de renuncia al amor:

Antes de abandonar el buque cedi6 a la tentacién de un acto simbélico: tiré al
agua el petate, y lo siguié con la mirada por entre las antorchas de los pesca-
dores invisibles, hasta que salié de la laguna y desapareci6 en el océano. Estaba
seguro de que no iba a necesitarlo en el resto de sus dias. Nunca mds, porque
nunca mis habia de abandonar la ciudad de Fermina Daza. (214-215)

Sin embargo, a partir de este viaje ocurre algo muy curioso y es que en
adelante y por el resto de su vida Florentino identificard siempre el amor con la
navegacién, de manera que las alusiones a dicha identificacién pasan un poco
desapercibidas en la vordgine de relaciones sexuales que mantiene a lo largo
de més de cincuenta afios, pero, si nos fijamos un poco, estin ahi. Primero
observamos cémo durante un cierto tiempo a Florentino le gusta llevar a sus
conquistas al faro a ver pasar los barcos, y se nos dice que este “pensaba que algo
de sus amores de aquella época les llegaba a los navegantes en cada vuelta de los
destellos” (251), y que le gustaba especialmente una casa que habia abajo, “junto
al estruendo de las olas desbaratindose contra los cantiles, donde el amor era
mds intenso porque tenia algo de naufragio” (251).

Pero esta obsesién por identificar el amor con la navegacién ird en aumento
hasta el punto de que, posteriormente, cuando entre a trabajar en la Compaiia
Fluvial del Caribe, se llevard a una de sus numerosas conquistas a hacer el amor
en la cabina de un buque fluvial que esta en los astilleros esperando a ser repin-
tado. Aunque, sin lugar a dudas, el colmo de esta obsesién es cuando, siendo
ya bastante mayor y uno de los mandamases de la compaiiia, asistimos a un
encuentro sexual con América Vicufia y este tiene lugar en un cuarto del que se
nos dice que:

(..) parecia mds bien un camarote de barco, con paredes de listones de madera
muchas veces pintados encima de la pintura anterior, como los barcos, pero el
calor era mds intenso que el de los camarotes de los buques del rio a las cuatro
de la tarde, atn con el ventilador eléctrico colgado sobre la cama, por la rever-
beracién del techo metdlico. No era un dormitorio formal sino un camarote de
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tierra firme mandado construir por Florentino Ariza detrds de sus oficinas de
la C.F.C. sin mds propdsitos ni pretextos que los de tener una buena guarida
para sus amores furtivos. (392-393)

Este ultimo parrafo resulta absolutamente revelador sobre la concepcién del
amor que Florentino desarrollard a partir de su primera experiencia amatoria
en el fallido viaje de olvido, ya que vemos claramente como Florentino asocia
para siempre la felicidad del amor a un camarote de barco. Y lo que es mads,
de alguna manera parece visualizar que alguin dia, cuando se produzca su tan
deseado encuentro amatorio final con Fermina, este tendrd lugar irremediable-
mente en un barco, y mas concretamente en un camarote de un barco fluvial. De
ahi que se construya esa especie de camarote de tierra firme para llevar alli a sus
conquistas, no solamente porque sea en ¢l donde mds a gusto se encuentre para
hacer el amor, sino porque, hasta cierto punto, se estd entrenando o ensayando
para cuando por fin esté en ¢l con Fermina®.

En definitiva, es este, como el propio narrador lo denomina, un “viaje in-
concluso” (216)* y, por lo tanto, como navigium amoris destinado a consolidar
una primera intencién de renuntiatio amoris, supone un fracaso estrepitoso. Pero,
en cambio, supone para Florentino una iniciacién en otro tipo de amor, el de las
relaciones sexuales furtivas, por el cual “navegara” sin cesar durante los siguien-
tes cincuenta afios. Podria decirse que Garcia Marquez lleva a cabo en este caso
una inversio, es decir, le da de alguna forma la vuelta a esa variante del tépico, y
lo que parece que va a ser un navigium amoris vinculado a una renuncia al amor
se convierte en un navigium amoris como iniciacién al amor.

El tercer viaje tiene lugar muy poco después del anterior y es el que realizan
Fermina Daza y el Doctor Juvenal Urbino recién casados a bordo de un transa-
tlintico camino de Europa para pasar alli su luna de miel. Hay que recordar en
este sentido que ese matrimonio se habia producido sin que ninguno de los dos
estuviese realmente enamorado del otro. Especialmente ella en un principio lo
habia rechazado repetidas veces de mala manera y al final habia aceptado casarse
con €l mas por un arrebato propio de su cardcter que por amor. No es extrafio por

3 En este sentido, que esté alli con América Vicufia, claro trasunto de la joven Fermina
Daza, justo al enterarse de la muerte de Juvenal Urbino no es casual en modo alguno.

Ya Vives Rotella en 1988 habia sefialado el fracaso que constituye este viaje de Floren-
tino como viaje medicinal (1988: 271), y también el hecho de que “el mismo viaje fallido que
le reitera la imposibilidad de una vida completa sin ella, le proporciona también la solucién
temporaria que va a hacerle llevadera la existencia y la larga espera” (1988: 272). Por su parte
Margaret L. Snook ha visto de manera muy certera en este no solo un viaje medicinal, sino que
para ella tanto este viaje como el primero de Fermina constituyen sendos viajes de iniciacién a la
feminidad y a la masculinidad, sendos ritos de paso, y por lo tanto para ella “Florentino’s voyage
thus represents an incomplete rite of passage and marks the beginning of a period of regression
or entropy in his sentimental life” (1988: 89).
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eso que la meteorologia, que como estamos viendo, va siempre en consonancia
con los sentimientos de los protagonistas, fuese al principio de este viaje muy
adversa:

El barco de la Compagnie Générale Transatlantique, con el itinerario trastor-
nado por el mal tiempo del Caribe, anuncié con sélo tres dias de anticipacién
que adelantaba la salida en veinticuatro horas, de modo que no zarparia para
La Rochelle al dia siguiente de la boda, como estaba previsto desde hacia seis
meses, sino la misma noche. (225)

Porque, efectivamente, Fermina al principio del viaje no esti enamorada
de ¢€l, lo siente como un extrafio al que no conoce y le tiene auténtico pavor a la
noche de bodas. Todo ello sumado pareceria indicar que el viaje de amor que su-
pone el matrimonio que comienzan juntos nace con un itinerario trastornado por
el mal tiempo que seria la ausencia de amor entre ambos. Sin embargo, tal como
nos dice el narrador, “ni en la primera noche de mala mar, ni en las siguientes
de navegacion apacible, ni nunca en su muy larga vida matrimonial ocurrieron
los actos de barbarie que temia Fermina Daza” (216). Y es precisamente porque
durante esas primeras noches de mala mar, Fermina lo pasa tan mal con el
mareo que es absolutamente imposible que pueda producirse el tan temido por
ella acto de “desfloracién”. Por el contrario, su reciente marido se muestra tan
comprensivo y servicial con ella que, para cuando por fin mejora el tiempo, ya si
que ha surgido una auténtica relacién afectiva entre ellos, tal como se nos da a
entender en este parrafo:

Pero la borrasca amaing al tercer dia, después del puerto de la Guayra, y ya
para entonces habian estado juntos tanto tiempo y habian hablado tanto que
se sentfan amigos antiguos (...) Fue en la primera noche de buena mar, ya en
la cama pero todavia vestidos, cuando €l inicié las primeras caricias, y lo hizo
con tanto cuidado, que a ella le parecié natural la sugerencia de que se pusiera
la camisa de dormir. (226-227)

Vemos como a la par que cambia el tiempo de malo a bueno, cambia también
el tipo de relacién existente entre Fermina y Juvenal del recelo y la desconfianza,
especialmente por parte de ella, a la confianza plena que caracterizard sus mds
de cincuenta afios de matrimonio. La metafora ndutica en esta escena resulta ya
clarisima a estas alturas. Y todavia mds lo serd cuando al pasar el doctor de las
caricias mds inofensivas a acariciarle a ella el pecho, se nos diga que “entonces él
supo que habian doblado el cabo de buena esperanza (...)” (228), confirmando asi
el cambio de rumbo que tomard la relacién entre ambos a partir de ese preciso
momento. En este caso la utilizacién del tépico parece encajar otra vez con la
variante que vimos que identificaba la desazén amorosa con el oleaje marino, si
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bien es cierto que por primera vez en la tradicién del tépico vinculado al amor
matrimonial y mds en concreto a una noche de bodas.

El dltimo de los viajes en barco que tienen lugar a lo largo de la novela,
y sin lugar a dudas el mds simbdlico de los cuatro, es el que realizardn juntos
Florentino y Fermina, ya ancianos ambos cuando, tras la muerte de Juvenal
Urbino, retomen poco a poco su relacion. Si nos fijamos en los tres viajes que
han tenido lugar previamente veremos que los dos de Fermina eran de navega-
cién maritima (el primero por el mar del Caribe y el segundo transatldntico a
Europa), mientras que solo el de Florentino habia sido fluvial (por el rio Mag-
dalena). Es para Fermina su primer viaje por rio y por eso no resulta extrafio
que se nos diga que ella “(...) habia oido decir que los buques fluviales eran una
delicia porque no se balanceaban como los del mar, pero tenian otros peligros
mds graves, como los bancos de arena y los asaltos de bandoleros” (437). Del
mismo modo tampoco resulta extrafio en ese sentido que sea Florentino, que
si que tiene mds experiencia el que le explique que “todo eso eran leyendas de
otros tiempos” (437).

Y es que a esas alturas Florentino es ya el director general de la Compaiiia
Fluvial del Caribe, un detalle del argumento que podria pasar bastante desaper-
cibido, pero que cobra todo su sentido en la novela si lo miramos desde el punto
de vista del tépico del navigium amoris: si asumimos que dicho tépico equipara
amar con navegar, no debe resultar casual en modo alguno que Florentino Ariza
tuviera su primer contacto con el amor sexual (relacién con Rosalba) precisa-
mente cuando tuvo su primer contacto con la navegacion (que metaféricamente
representa al amor). Del mismo modo, tampoco puede resultar casual que acabe
la novela cincuenta afios mds tarde, y tras mds de seiscientas relaciones amato-
rias a lo largo de su vida, como el director general de la Compaiiia Fluvial del
Caribe, o lo que es lo mismo, pricticamente como el duefio y sefior del rio (que
equivale a ser duefio y sefior del amor). Como sefiala Vives Rotella “cuando,
medio siglo mds tarde, repita el viaje fluvial, ya no lo hard solo sino en compaiia
de ella, tal y como debiera haber sido desde un principio” (1988: 273), aunque
ya ni ella, ni especialmente él sean los mismos. Un primer detalle que simboliza
perfectamente ese dominio de Florentino sobre el rio/amor a la par que el ca-
racter de metifora del amor de ambos que representa este viaje es que el barco
en el que lo realizan se llama, no por casualidad, el Nueva Fidelidad. “Fermina
Daza no pudo creer nunca que aquel nombre tan significativo para ellos fuera de
veras una casualidad histérica, y no una gracia mas del romanticismo crénico de
Florentino Ariza” (463).

15 De hecho, como también sefialé ya en su momento Vives Rotella 1988: 277 “la ecuacién
rio-amor se establece claramente en un breve didlogo entre Florentino Ariza y su tio, Leén XII:
Lo tnico que me interesa es el amor —dijo. /Lo malo —le dijo el tio— es que sin navegacién

fluvial no hay amor (247).”
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De todas formas, aunque Florentino como hemos visto lo niegue y crea
tenerlo todo bajo control, la navegacién fluvial (como metéfora del amor que es
en la novela) seguird encerrando sus peligros, como comprobaremos a través del
viaje que realizardn ellos mismos. Para empezar Fermina decide llevarlo a cabo
una vez mds por un impulso propio de su cardcter mas que porque esté segura
y asi se nos dice que “a pesar de sus tantos viajes se sentia como si éste fuera el
primero, y a medida que rodaba el dia le aumentaba la zozodra. Una vez a bordo,
se sinti6 abandonada y triste, y queria quedarse sola para llorar” (465). Pero
tan pronto como comienza el viaje podemos observar cémo se va produciendo
paulatinamente una identificacién entre los dos protagonistas y el buque en el
que viajan. Primero se nos dice que “(...) los dos corazones se quedaron solos en
el mirador en sombras, viviendo al compds de los resuellos del bugue” (467), luego
en referencia a Fermina que “cuando terminé de desahogarse, alguien habia
apagado la luna. E/ buque avanzaba con sus pasos contados, poniendo un pie antes de
poner el ofro: un inmenso animal en acecho. Fermina Daza habia regresado de
su ansiedad” (468) y poco después que “mientras el buque la arrastraba resollando
hacia el fulgor de las primeras rosas, lo Gnico que ella le rogaba a Dios era que
Florentino Ariza supiera por dénde empezar otra vez al dia siguiente” (469). Es
decir, vemos como en cada ocasién en que se estdn explicando detalles de cémo
va transcurriendo su relacién amorosa se alude al ritmo al que viaja el barco.
Hasta tal punto llega la identificacién del buque en el que viajan con su relacién
amorosa presente que en el inico momento en todo el viaje en que Fermina se
acuerda de su difunto marido se nos dice que “(...) vio al doctor Juvenal Urbino
(...) que le hizo una sefia de adi6s con su sombrero blanco desde ofro bugue
del pasado” (469). Del mismo modo que tampoco es casual que cuando por fin
Florentino y Fermina se dan su primer beso en los labios, ella “(...) con una risa
olvidada desde su noche de bodas” exclame “{Dios mio! —dijo—, qué loca soy
en los buques.” (476) en clara alusién a la noche en que perdié su virginidad
inicidndose asi en el amor.

También el clima y el agua del rio van evolucionando a lo largo del viaje
en clara correspondencia con los sentimientos de los protagonistas. Los primeros
dias, mientras se van produciendo todavia lentamente los primeros acercamientos
amorosos entre ambos, se nos dice que “navegaban muy despacio por un rio sin
orillas que se dispersaba entre playones dridos hasta el horizonte” y que las aguas
“eran lentas y didfanas, y tenian un resplandor de metal bajo el sol despiadado”
(471). En esa primera etapa estin tan a gusto el uno con el otro que cualquier
interrupcién de la navegacion (que implica necesariamente una interrupcion de su
relacién) es percibida por ellos con disgusto, y hasta el clima parece contagiarse.
Asi se nos dice que cuando hicieron una parada para cargar lefia:

Para Fermina Daza fue una escala lenta y aburrida, impensable en los tran-
satldnticos de Europa, y habia tanto calor que se hacia sentir aun dentro del
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mirador refrigerado. Pero cuando el buque zarpé de nuevo soplaba un viento
fresco oloroso a entrafias de la selva, y 1a musica se hizo mds alegre. (474)

Pero en ultimo término serdn curiosamente las condiciones adversas de la
navegacioén del rio las que les llevardn a tener que permanecer en el camarote
y dardn lugar a la unién final entre ambos amantes. Asi se nos dice que “los
dias siguientes fueron calurosos e interminables. El rio se volvié turbio y se fue
haciendo cada vez mis estrecho (...)” (478), pero que:

Con todo, la demora del buque habia sido para ellos un percance providencial.
Florentino Ariza lo habia leido alguna vez: “El amor se hace més grande y
noble en la calamidad”. La humedad del Camarote Presidencial los sumergié
en un letargo irreal en el cual era mds ficil amarse sin preguntas. Vivian horas
inimaginables cogidos de la mano en las poltronas de la baranda, se besaban
despacio, gozaban la embriaguez de las caricias sin el estorbo de la exaspera-
cién. (481)

Como vemos, el tiempo parece ralentizarse hasta casi congelarse por un
momento. Parece como si fuese necesario que el barco se quedara varado (o lo
que es lo mismo, como si el ritmo que habia llevado la relacién entre ambos hasta
entonces tuviese que parar momentdneamente) para que pueda tener lugar la tan
ansiada primera experiencia de amor sexual entre ellos. Tal como nos explica el
narrador, aprovechando ese parén en el viaje “Hablaron de ellos, de sus vidas
distintas, de la casualidad inverosimil de estar desnudos en el camarote oscuro
de un barco varado, cuando lo justo era pensar que ya no les quedaba tiempo
sino para esperar a la muerte” (482). A partir de ese momento el camarote del
barco pasa a convertirse en el espacio ideal para su amor, en un microcosmos del
que ya no necesitardn salir (“No hubieran pensado en salir del camarote de no
haber sido porque...” [485]), en su refugio y en su cdrcel, tal como lo denomina
el propio narrador en la pagina 486. Y hasta tal punto llega la identificacién de
ambos con ese microcosmos que Florentino concibe un viaje de regreso sin mds
pasajeros que ellos dos y el capitin, fingiendo una epidemia de célera a bordo.

Como vemos, con este viaje de regreso Garcia Marquez lleva un paso mds
alld la identificacién entre navegacion y amor que sustenta el tépico del navigium
amoris al situar a sus protagonistas en un viaje de vuelta en barco que es clara-
mente un viaje Gnica y exclusivamente de amor, por amor y para el amor'. Pero
incluso hasta ese viaje se les queda corto porque ante la proximidad del puerto de
destino y a esas alturas de su vida ya “ni él ni ella podian concebirse en otra casa

16 Véase al respecto cuando se nos dice que “el suefio de otros viajes futuros con Florentino
Ariza se alz6 en el horizonte: viajes locos, sin tantos batles, sin compromisos sociales: vigjes de

amor” (490).
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distinta del camarote, comiendo de otro modo que en el buque, incorporados a
una vida que iba a serles ajena para siempre” (491)7.

Y es aqui, al llegar a la Gltima pagina del libro cuando Garcia Médrquez da la
vuelta de tuerca final a su particular recreacién del tépico del navigium amoris y
lo lleva completamente al extremo, al hacer concebir a Florentino una idea apa-
rentemente descabellada: la de continuar viajando una vez mds hacia el puerto
de La Dorada®®, en palabras del propio Florentino, por “toda la vida” (495). Toda
la vida para unos ancianos de més de ochenta afios tal vez no sea mucho, pero lo
que les quede por vivir serd amédndose y ellos ya no pueden concebir amarse de
otra manera que navegando a bordo de un barco”. Como vemos, con ese final
absolutamente maravilloso de la novela Garcia Médrquez demuestra una vez mds
su talento para tomar un tépico con una extensa tradicién de mas de veinte siglos
y llevarlo a extremos insospechados hasta entonces: con esa respuesta final de
Florentino a la pregunta del Capitin sobre la duracién del viaje la identificacién
entre el amor y la navegacion se hace total y absoluta. Ya no cabe mis.

7 También en este viaje final encuentra Snook 1988: 90 una explicacién desde el punto de
vista de los ritos de paso. Segun ella “both Florentino and Fermina realize that society will not
readily accept this type of loving union between two elderly people, and they decide to live out
the remainder of their lives sailing on his boat under the protection of the yellow quarantine
flag which guarantees their uninterrupted voyage. Their decisions clearly marks a final stage of
passage in which they transcend social pressures”.

18 Por aguas no por casualidad calificadas por el narrador como “navegables hasta siempre”
(494).

Y En este sentido resulta muy interesante la identificacién que han hecho diversos estudio-
sos entre el Nueva Fidelidad y diversos barcos de distintas mitologias, barcos que conectaban el
mundo de los vivos y el de los muertos. Ya en 1988 Snook 1988: 90-91 sefialaba que “this image
of the couple brings to mind ancient Egyptian and Norwegian Myths of the barco funerario
which carries the departed toward other worlds. The sailing vessel thus becomes a symbolic
representation of a final rite of passage or transcendence”. Posteriormente Karine Lecomte
2011-2012: 26 ha realizado una sorprendente identificacién entre el rio Magdalena y el rio
Aqueronte y entre el Nueva Fidelidad y la barca de Caronte, ya que este les conducira hacia el
otro mundo desconocido que es el de la muerte.
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