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Resumen: La novela El amor en los tiempos del cólera, publicada por Gabriel García 
Márquez en 1985, supone un auténtico compendio de motivos y tópicos amatorios 
procedentes de la tradición clásica grecolatina, tal como han señalado ya en ante-
riores ocasiones diversos críticos. Pero existe un tópico bastante menos conocido 
que, aunque aparece en la novela del escritor colombiano, no ha sido señalado nunca 
anteriormente por la crítica: se trata del navigium amoris o navegación del amor, que 
se basa en la metáfora del amor descrito como si se tratase de un viaje en barco que 
tiene que enfrentarse a los peligros, azares e incertidumbres propios de la navegación. 
Lo que nos proponemos hacer en este estudio es realizar un análisis comparativo entre 
la forma que el tópico literario presentaba en la tradición clásica y la forma en que 
García Márquez lo presenta y lo utiliza en su novela veinte siglos después. De este 
modo comprobaremos dos cosas: en primer lugar, que la navegación del amor tiene 
una importante presencia en El amor en los tiempos del cólera no solo a nivel cuantitativo 
sino además cualitativo, pues cumple una importante función estructural en la novela. 
En segundo lugar, que el premio Nobel colombiano sabe combinar las dosis justas de 
tradición y originalidad en su particular recreación de este tópico clásico.
Palabras clave: desplazamiento, navegación, tradición clásica, tópicos, García Márquez.

Abstract: Love in the Time of Cholera, published by Gabriel García Márquez in 1985, 
is a real compendium of amatory motifs and topics which come from the classic Graeco-
Latin tradition, as previously shown by different critics in several occasions. But there 
is a quite less well-known topic which appears in the Colombian writer’s novel but has 
never been previously pointed out by the critics: we are talking about navigium amoris, or 
“the navigation of love.” This topic is based on the metaphor of love described as if it was 
a boat journey in which one has to face the dangers, vagaries and uncertainties which are 
typical of navigation. Our aim with this research is to carry out a comparative analysis 
between the form of the literary topic as it appeared in the classical tradition and the 
form given by García Márquez to the same subject in his novel twenty centuries later. In 
this way we will ascertain two different things: firstly, we will see that the navigation of 
love has a quantitative and qualitative important presence in Love in the Time of Cholera, 
since it accomplishes an important structural function in the novel. Secondly, we will 
prove that the Colombian Nobel Prize winner knows how to combine the exact doses of 
tradition and originality in his particular re-creation of this classical topic.
Keywords: journey, navigation, classical tradition, literary topics, Gabriel García 
Márquez.
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Ha habido épocas de la historia cultural occidental en las que la imitación 
literaria de modelos anteriores era entendida como un principio fundamental 
de la creación poética. Desde el propio mundo grecolatino al Barroco español, 
pasando por la Edad Media o el Renacimiento, esa imitación de fuentes clásicas 
anteriores consideradas valiosas no se entendía como algo que restase valor 
a la obra resultante, sino todo lo contrario. El demostrar conocimiento de la 
tradición clásica1 y, más importante aún, el ser capaz de tomar ese material y 
variarlo, invertirlo o adaptarlo a las necesidades expresivas de la obra propia 
era entendido como una señal innegable de dominio artístico y de capacidad 
creativa2. Aunque la llegada del Romanticismo, con su exacerbación extrema del 
valor de la originalidad de la obra artística por encima de todas las cosas, cambió 
para siempre la percepción que como sociedad tenemos del arte3, lo cierto es que 
muchos grandes escritores han continuado hasta la actualidad siguiendo de al-
guna manera este principio estético y creativo. Uno de los casos más llamativos, 
precisamente por tener, en principio, para el gran público la imagen justamente 
contraria, es decir, la de un autor “completamente original” que aparentemente 
nada debía a la tradición occidental, es el del premio Nobel colombiano Gabriel 
García Márquez. 

En el imaginario colectivo a lo largo de los años se ha ido asentando fir-
memente una idea de García Márquez como un escritor “popular”, que llegaba 
a millones de lectores en todo el mundo porque “patentó” una nueva forma de 
escribir, el archiconocido realismo mágico, una técnica narrativa basada en las 
narraciones orales fantásticas del folklore latinoamericano4 que hacía que en 
todas partes del mundo esos lectores se pudieran sentir identificados con sus 
historias. Esta idea ha hecho que, por extensión, la mayoría de la gente vea al 
escritor de Aracataca como un autor que se servía para componer sus novelas 
sobre todo de la vida real y de géneros populares coetáneos suyos como el me-
lodrama tan característico de las radionovelas y telenovelas latinoamericanas o 
los folletines de lágrimas. Sin pretender negar radicalmente la veracidad de todo 

1 Término que hizo fortuna desde que en 1949 el profesor Gilbert Highet publicara su 
famoso libro La tradición clásica: influencias griegas y romanas en la literatura occidental.

2 La bibliografía sobre el método compositivo basado en la imitatio, es decir, en la reutili-
zación de modelos literarios anteriores es amplísima. Por lo tanto, nos limitaremos a señalar 
algunas referencias que pueden resultar valiosas para conocer cómo se llevó a cabo esta práctica 
en distintas épocas de la historia literaria. Sobre la importancia de este método compositivo en 
la literatura grecolatina véase Cairns 1972 o el más reciente artículo de Segura Ramos 2003: 
23-31. Para saber más sobre cómo se entendía este procedimiento en la Edad Media puede 
consultarse Curtius 1955. Sobre cómo este procedimiento se llevó a cabo en el Renacimiento 
puede resultar útil el magnífico estudio de Cruz 1988.

3 Sobre este cambio de mentalidad puede consultarse por ejemplo Jamme; Becker; Engel; 
Matuschek 1998.

4 O como él mismo explicó tantas veces, narrando los hechos más maravillosos con la misma 
“cara de palo” con que se los contaba su abuela Tranquilina.
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esto que hemos dicho, hay que aclarar que todo ello constituye solamente una 
parte de la verdad. Y es que, además de todo eso, García Márquez no solamente 
tenía un amplísimo conocimiento de toda la tradición literaria occidental desde 
Homero hasta nuestros días, sino que es uno de los escritores que mejor supo 
integrar toda la literatura anterior en su propia obra, bebiendo de esa literatura 
tanto como lo hacía de la vida real y del folklore popular, para crear siempre algo 
nuevo, bello y original. 

Es cierto que la crítica literaria especializada detectó muy pronto en los años 
60 y 70 ciertas influencias literarias en la obra de García Márquez: Faulkner, 
Hemingway, Virginia Woolf, etc. Pero da la sensación de que desde entonces 
los críticos se empeñan en dar vueltas en redondo sobre las mismas influencias 
y los mismos autores, como si García Márquez solo hubiera leído novela anglo-
sajona de la primera mitad del siglo XX, lo cual evidentemente no es cierto. Por 
ejemplo, según reconoció el propio autor en multitud de ocasiones, durante un 
periodo de su vida leyó a los clásicos grecolatinos con gran interés. Él mismo 
contaba cómo fue un amigo quien le introdujo en la literatura de ese periodo. En 
sus propias palabras:

Sabía todo lo que debía saberse de la poesía, pero en especial de los clásicos 
griegos y latinos que leía en sus ediciones originales [...]. Lo que más le preo-
cupó de mí fue mi peligroso desdén por los clásicos griegos y latinos, que me 
parecían aburridos e inútiles, a excepción de la Odisea, que había leído y re-
leído a pedazos varias veces en el Liceo. Así que antes de despedirme escogió 
en la biblioteca un libro empastado en piel y me lo dio con cierta solemnidad. 
“Podrás llegar a ser un buen escritor -me dijo- pero nunca serás muy bueno si 
no conoces bien a los clásicos griegos”. (García Márquez 2002: 394-395)

Por lo tanto, no hay duda de que García Márquez tenía un amplio cono-
cimiento de esa tradición clásica. Sin embargo, son muy pocos los estudiosos 
que se han encargado de intentar determinar el peso que la literatura clásica 
grecolatina tuvo en la configuración de la obra garciamarquiana5, algo que 
resulta especialmente sorprendente si tenemos en cuenta que el propio García 
Márquez en vida nunca trató de ocultar cuál era su manera de trabajar en este 
sentido. Y así, en una entrevista concedida al New York Times Book Review con 
motivo de la publicación de la versión en inglés de El amor en los tiempos del 
cólera, decía:

5 Hasta hace unos años solo el profesor José Manuel Camacho Delgado se había encargado 
parcialmente de estas cuestiones en algunos de sus estudios. Véase Camacho Delgado 2011: 
147-163; 2007: 21-24; 1998a: 371-376; 1998b: 29-40; 1997a; 1997b: 107-140; 1997c: 155-
170. Sin embargo, recientemente ha habido varios estudios que vinculan a García Márquez con 
Ovidio. Véase Pedrosa 2011: 131-147 y Robinson 2013.
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I’m always looking up books that deal with a theme I’m dealing with. I do 
it to make sure that mine is not alike. Not precisely to copy from them but 
to have the use of them somehow. I think all writers do that. Behind every 
idea there is a thousand years of literature. I think you have to know as much 
as possible of that to know where you are and how you are taking it further. 
(Simons 1988)

Desde luego, no es casualidad que dicha declaración la realizara a colación 
de la publicación de El amor en los tiempos del cólera (1985) ya que, si hay una 
novela de García Márquez que parece construida claramente sobre el principio 
estético de la reutilización de la literatura anterior, esa es precisamente aquella 
que narra los amores de Florentino Ariza y Fermina Daza. A lo largo de los 
años ha quedado completamente asentado el cliché de que esta novela se basa 
en los amores reales de juventud de los padres del propio autor, y esta idea ha 
ensombrecido el hecho de que en ninguna otra obra de García Márquez hay 
tanta “reutilización” de la literatura anterior sobre diversos temas como en esta. 
Especialmente la novela supone un auténtico compendio de motivos y tópicos6 
amatorios procedentes de la tradición clásica grecolatina7, tal como señalamos 
y estudiamos ya en otra ocasión8. Por poner un ejemplo, es incuestionable que 
cuando, ante la amenaza por parte del padre de su amada de pegarle un tiro, 
Florentino Ariza contesta con la mano en el pecho “péguemelo. No hay mayor 
gloria que morir por amor”, García Márquez (2003: 122) está aludiendo direc-
tamente a un tópico tan antiguo como el de la “gloria de la muerte por amor”, 
popularizado por Propercio en 2.1.47-48 con el famoso laus in amore mori.

Sin embargo, existe un tópico cuya presencia en dicha novela, tal vez por 
tratarse de un tópico algo menos conocido, ha pasado completamente desaper-
cibida hasta ahora. Nos estamos refiriendo al que Gabriel Laguna Mariscal 
bautizó en un artículo de 1989 como el navigium amoris o navegación del amor, 
que en términos generales asemeja el amor a un desplazamiento en barco, con 
las numerosas circunstancias azarosas que se pueden dar hasta llegar a puerto.

En este trabajo demostraremos que dicho tópico tiene una presencia cuali-
tativamente importante en la novela del premio Nobel colombiano, y analizare-
mos la forma en que el autor toma de la tradición clásica esta metáfora náutica 
y la adapta a las circunstancias propias de su novela, que recordemos transcurre 
en el siglo XIX. Comprobaremos así como, una vez más, García Márquez sabe 
combinar en las dosis adecuadas tradición y originalidad en la recreación de un 

6 Utilizamos aquí estos conceptos según la acepción que propuso Márquez Guerrero 2002: 
251-256.

7 Sobre los motivos y tópicos clásicos véase Frenzel 1980, y sobre los tópicos amatorios 
concretamente véase Moreno Soldevila 2011.

8 Véase Cabello Pino 2010. Puede resultar también de cierto interés el breve artículo de 
Santo-Rosa Carballo 1986: 141-151.
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tópico literario que ha tenido una pervivencia de más de veinte siglos.
Y es que, como demostró Laguna Mariscal (1989: 310), “el topos del amor 

como un mar tempestuoso es frecuente desde la poesía epigramática griega”, 
como atestiguan Macedonio AP V 235, Filodemo AP X 21 y, sobre todo, Me-
leagro que parece ser el poeta griego que con más frecuencia recurre al tópico, 
como podemos comprobar en AP V 1909:

¡Ola de Eros amarga, soplar de los celos que nunca
descansan y azaroso mar del galanteo!
¿Adónde, perdido el timón, mi alma arrastras? ¿Acaso
voy a ver otra vez a la atractiva Escila?

XII 157:

Cipris fletó mi bajel y Eros es quien pilota
rozando con sus manos el timón de mi alma;
y navego, pues sopla Pasión borrascosa y violenta,
por un mar de mozos de todos los países.

XII 167:

Borrascoso es el viento y a ti me conduce, Miisco,
la rauda comitiva de Eros Agridulce;
se alza la bronca pasión en sus olas henchidas;
abre tu puerta al nauta de los mares de Cipris.
 

Pero probablemente fue en la literatura latina donde el tópico alcanzó una 
mayor evolución y donde terminó de consolidarse, gracias a las aportaciones per-
sonales de prácticamente todos los grandes escritores de la época áurea. Como 
señala también el propio Laguna Mariscal, “en literatura latina un elemento 
habitual del motivo es la comparación de las zozobras del enamorado con las de 
una nave o marinero en peligro de naufragio” (1989: 310). Por ejemplo, Catulo 
en LXVIII10, vv. 1-5 dice:

El hecho de que tú, golpeado por una suerte y un azar crueles, me envíes esta 
carta escrita con lágrimas, para que yo te socorra como a un náufrago arrojado 
en medio de las olas del mar en tempestad y te rescate del umbral de la muerte 
a ti, a quien ni la sagrada Venus consiente que descanses en un plácido sueño 
(…).

9 Para los textos de los epigramatistas griegos seguiremos la traducción de Manuel Fernán-
dez-Galiano 1993.

10 Señala también Ovidio Epist. XVII 120.
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Este tópico del navigium amoris tendrá posteriormente tanto en el Renaci-
miento como en el Barroco una gran pervivencia, y será utilizado profusamente 
por algunos de los más grandes poetas de la época. María del Rosario Martínez 
Navarro (2015: 143) ha señalado que Petrarca, por ejemplo, alude a él en nume-
rosas composiciones; en la literatura peninsular, según ella:

Algunos de los precedentes de la asociación mar-amor y de las imágenes del 
Cupido navigans y la navigatio Amoris lo constituyen diversas cantigas mari-
neras, las obras de Bernat Metge y Ausiàs March, o La nao de amor del Co-
mendador Escrivá; el Felixmarte de Hircania de Melchor de Ortega; varios 
sonetos de Gutierre de Cetina; una oda de Francisco de la Torre; los versos 
de Fernando de Herrera; o en una canción de Luis de Camões, entre otros. 
(Martínez Navarro 2015: 140)

Además de en todos estos autores el tópico puede encontrarse en el Libro 
quinto de La Diana de Montemayor, en La Diana enamorada de Gaspar Gil 
Polo, en El Quijote de Cervantes, en el Soneto VII de Garcilaso de la Vega y, por 
supuesto, en Cristóbal de Castillejo11.

En El amor en los tiempos del cólera tenemos hasta cuatro viajes en barco 
asociados cada uno de ellos a una peripecia amorosa. En todos ellos hay una 
clara identificación entre los sentimientos amorosos que experimentan los pro-
tagonistas y la manera en que se va desarrollando esa navegación, haciendo uso 
el narrador en muchos momentos de una terminología náutica para describir los 
sentimientos y acciones de los personajes.

El primero de esos viajes es el que realiza Fermina Daza por mar sola en la go-
leta que la trae de vuelta desde Riohacha, tras el viaje de olvido de más de tres años 
al que la había forzado su padre para alejarla de Florentino Ariza. A pesar de esa 
separación forzosa ambos enamorados habían sido capaces de mantener la relación 
y estaban ansiosos por volver a reencontrarse. Sin embargo, se nos dice que en el 
momento en que tiene lugar ese primer viaje “no era la época más benigna del mar, 
debido a los alisios de diciembre, y la goleta histórica, la única que se arriesgaba a la 
travesía, podía amanecer de regreso en el puerto de origen arrastrada por un viento 
contrario. Así fue” (García Márquez 2003: 143). Efectivamente ese primer viaje 
fracasa por los vientos contrarios y la mala mar que hacen que tengan que regresar 
al puerto de origen de donde la goleta había zarpado la noche anterior. De hecho, 
se nos dice que Fermina Daza se mareó muchísimo porque “el movimiento era tan 
fuerte que varias veces tuvo la impresión de que iban a reventarse las correas de la 
cama, desde la cubierta le llegaban retazos de unos gritos doloridos que parecían 
de náufragos (…)” (144). Las referencias al viento contrario, a los náufragos y a no 
llegar al puerto de destino podrían parecer a primera vista casuales, pero no lo son 

11 Véase en este sentido Martínez Navarro 2015: 137-149.
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en absoluto ya que justo a continuación se nos dice que, precisamente a causa de 
ese mareo, Fermina Daza:

(…) por primera vez en casi tres años pasó una noche en claro sin pensar un 
instante en Florentino Ariza, y en cambio él permanecía insomne en la hama-
ca de la trastienda contando uno a uno los minutos eternos que faltaban para 
que ella volviera. (144) 

De una manera simbólica el primer intento de regreso hacia el amor nace 
condenado de antemano por ese viento contrario que indica que la relación entre 
Florentino y Fermina no va a llegar a buen puerto. Esa noche de mala mar que 
sufre Fermina representa la tormenta que se está dando de manera inconsciente 
en su corazón. Esa tormenta acabará en naufragio simbólico, ya que esa noche 
en que por primera vez no piensa en Florentino mientras él no deja de pensar 
en ella representa claramente el naufragio de esa relación. Dicho naufragio se 
constatará en cuanto ella llegue por fin a puerto después de un segundo intento y 
tome la decisión fulminante de romper la relación. No en vano, tanto en el amor 
como en el mar después de la tempestad viene la calma y por eso no es extraño 
que, después de esa simbólica noche de vendavales, se nos diga que “al amanecer, 
el viento cesó de pronto y el mar se volvió plácido” (144) y que ya en el segundo 
intento de viaje de regreso “el viento fue favorable toda la noche” (145). Y es 
que ese ya no es el viaje que la trae a reunirse con su amado, sino el que la trae a 
romper definitivamente con él.

Encontramos por lo tanto en esta primera aparición del tópico en la novela 
una clara identificación de la desazón amorosa con el oleaje marino. Pues bien, 
esta variante del tópico no es en absoluto nueva, pues aparte de las numerosas 
alusiones a dicha metáfora en epigramas griegos como AP X 116, 1, AP V 190, 
1-2, AP V 235, 4, AP XII 157, 3 y XII 167, 3, podemos encontrarlo en la literatu-
ra latina en Catulo en LXVIII, vv. 63-66, cuando el poeta dice “(…) como a los 
marineros, arrojados en medio de negra tormenta, les llega una brisa favorable 
que sopla más suave, respuesta a las plegarias ya a Cástor, ya a Pólux, así me 
sirvió de ayuda Alio”. O en LXIV 62 donde se nos dice que Ariadna, tras ser 
abandonada por Teseo en la playa “(…) lo ve, y se agita en medio de las grandes 
olas de sus afanes (…)”. También Virgilio lo utiliza en su Eneida, por ejemplo, en 
Aen. IV 532 donde se nos dice al respecto del insomnio de Dido que:

 (…) se redoblan sus cuitas y, rebrotando de nuevo,
su amor se recrudece y zozobra en la fuerte corriente de su ira.

Tampoco Horacio es ajeno a la utilización de esta variante del tópico para 
la descripción de estados amorosos y así en Carm. I 5, vv. 6-10 nos encontramos 
la siguiente referencia:
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¡Ay, cuántas veces va a llorar la mudanza de tu palabra y de los dioses, y a 
asombrarse ante las aguas encrespadas por siniestros vientos, el incauto que 
ahora goza confiado del oro que tú eres; ese que espera que estés siempre 
disponible y siempre amable, sin saber lo tornadiza que es la brisa! 

Y por último, también la utiliza Ovidio en Amores II 10, vv. 9-11 cuando 
dice: “Ésta es la que más me gusta, pero también aquella es la que más me gusta. 
Confuso estoy, cual barquichuela empujada por vientos opuestos, y dividido me 
tienen uno y otro amor”.

Como vemos, en esta primera ocasión García Márquez está siguiendo con 
fidelidad una de las variantes más antiguas y utilizadas del tópico clásico del 
navigium amoris.

El segundo viaje en barco vinculado al amor que encontramos en la novela 
de García Márquez es el que, instigado por su madre, realiza Florentino Ariza 
a través del río Magdalena para asumir el puesto de telegrafista en la Villa de 
Leyva que le ha conseguido el tío León XII. Este viaje es organizado por Trán-
sito Ariza ante el estado de postración en que queda Florentino cuando se entera 
de que Fermina Daza ha decidido casarse con el Doctor Juvenal Urbino. Nace, 
por lo tanto, con la pretensión de ser un “viaje medicinal”12 (200), tal como lo 
califica el propio narrador, para ayudarle a olvidarse de su amor por Fermina, 
para conseguir que acabe renunciando a él. No en vano se nos dice que el propio 
Florentino “(…) no sentía ya que se iba la mañana siguiente, sino que se había 
ido desde hacía muchos años con la disposición irrevocable de no volver jamás” 
(201). Por lo tanto, en este caso la utilización del navigium amoris está vinculada 
en cierto sentido a otro tópico grecolatino muy conocido, el de la renuntiatio 
amoris o renuncia al amor. Es también esta una de las variantes de utilización del 
navigium amoris en la tradición clásica. En ese sentido, según Laguna Mariscal 
(1989: 311) “si las andanzas amorosas se conciben como una travesía marina, la 
renuncia al amor (renuntiatio amoris) suele compararse al retiro de un marinero, 
tras salvarse a duras penas de un naufragio”. En concreto, la imagen más fre-
cuentemente usada para simbolizar la renuncia al amor es la de “tocar puerto”, 
“el poeta, salvado de la “tormenta amorosa”, usa el correlato como símbolo de 
renuncia irrevocable al amor” (Laguna Mariscal 1989: 312). Esta variante la 
podemos encontrar en Meleagro AP XII 84:

Socorredme, que apenas, amigos, el pie en la ribera,
recién desembarcado, de poner acababa,
cuando Eros violento tiró ya de mí iluminando
mi ruta con la antorcha de un hermoso mancebo;

12 El viaje es también uno de los remedia amoris más recomendados en la literatura clásica 
grecolatina.
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Yo le seguí paso a paso y besé con dulzura 
la imagen delicada que diseñaba el aire.
¿Tendré, pues, escapado a las olas amargas, que verme
cruzando el mar aún más amargo de Cipris?

La misma variante es utilizada en Propercio III 24, vv. 15-17:

Pero ya mi nave, engalanada, ha tocado puerto
ha superado las Sirtes y yo he echado el ancla.

Finalmente, Ovidio en Am. II 9, vv. 31-34 también alude a esta misma 
acepción del tópico cuando dice “(…) como un viento repentino arrastra a alta 
mar a una barca, cuando casi ya tomando tierra tocaba puerto, así me arrebata a 
mí muchas veces la brisa inconstante de Cupido, y el Amor vestido de púrpura 
vuelve a tomar las armas conocidas”.

En el caso de la novela de García Márquez, en un primer momento el viaje 
fluvial como renuncia al amor de Florentino Ariza parece estar teniendo éxito 
ya que se nos dice que “(…) el buque navegó sin tropiezos las primeras noches” y 
que a Florentino “el viaje le parecía entonces una prueba más de la sabiduría de 
su madre, y se sintió con ánimos para sobrevivir al olvido” (204). Como vemos, 
una vez más la navegación fluida se identifica con la paz del corazón. De hecho, 
la determinación de Florentino por olvidar empieza a resquebrajarse en cuanto la 
navegación se vuelve más complicada. En un determinado momento el narrador 
nos dice que:

Al cabo de tres días de buenas aguas, sin embargo, la navegación fue más 
difícil entre bancos de arena intempestivos y turbulencias engañosas. El río se 
volvió turbio y fue haciéndose cada vez más estrecho en una selva enmarañada 
de árboles colosales (…). 

Y coincidiendo con esa navegación dificultosa ocurren dos cosas que 
resultan fatales para su determinación de olvidar a Fermina y que también 
producen turbulencias engañosas en su corazón: la primera es que vuelve a 
pensar con intensidad en ella hasta el punto de que algunas noches “(…) le 
escribía cartas de zozobra, cuyos fragmentos esparcía después en las aguas 
que corrían sin cesar hacia ella” (207); la segunda, y más importante aún, 
es que una noche de repente es asaltado por una desconocida que lo despoja 
de su virginidad. En ese momento se nos dice que mientras estaba con esa 
desconocida “(…) en la cúspide del gozo había sentido una revelación que no 
podía creer, que inclusive se negaba a admitir, y era que el amor ilusorio de 
Fermina Daza podía ser sustituido por una pasión terrenal” (208). Y es que 
ese suceso supone para Florentino el descubrimiento de las ventajas del sexo 
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ocasional y sin compromisos, lo que le hace vislumbrar por primera vez la que 
será su futura estrategia para ayudarle a sobrellevar la lenta espera por Fermina 
Daza: la idea de la sustitución temporal del amor verdadero, que reservará para 
ella, por relaciones con otras amantes ocasionales. Una vez que Florentino 
Ariza descubre esa posibilidad, el viaje como renuncia está condenado al fra-
caso sencillamente porque él ya no ve la necesidad de renunciar a su amor por 
Fermina, solo tiene que esperarla. Y así, efectivamente, para cuando el barco 
llega a su destino él ya tiene tomada la decisión de volverse a su ciudad. Pero 
justo al llegar lleva a cabo un acto que es completamente revelador del fracaso 
que supone este viaje de renuncia al amor:

Antes de abandonar el buque cedió a la tentación de un acto simbólico: tiró al 
agua el petate, y lo siguió con la mirada por entre las antorchas de los pesca-
dores invisibles, hasta que salió de la laguna y desapareció en el océano. Estaba 
seguro de que no iba a necesitarlo en el resto de sus días. Nunca más, porque 
nunca más había de abandonar la ciudad de Fermina Daza. (214-215)

 
Sin embargo, a partir de este viaje ocurre algo muy curioso y es que en 

adelante y por el resto de su vida Florentino identificará siempre el amor con la 
navegación, de manera que las alusiones a dicha identificación pasan un poco 
desapercibidas en la vorágine de relaciones sexuales que mantiene a lo largo 
de más de cincuenta años, pero, si nos fijamos un poco, están ahí. Primero 
observamos cómo durante un cierto tiempo a Florentino le gusta llevar a sus 
conquistas al faro a ver pasar los barcos, y se nos dice que este “pensaba que algo 
de sus amores de aquella época les llegaba a los navegantes en cada vuelta de los 
destellos” (251), y que le gustaba especialmente una casa que había abajo, “ junto 
al estruendo de las olas desbaratándose contra los cantiles, donde el amor era 
más intenso porque tenía algo de naufragio” (251). 

Pero esta obsesión por identificar el amor con la navegación irá en aumento 
hasta el punto de que, posteriormente, cuando entre a trabajar en la Compañía 
Fluvial del Caribe, se llevará a una de sus numerosas conquistas a hacer el amor 
en la cabina de un buque fluvial que está en los astilleros esperando a ser repin-
tado. Aunque, sin lugar a dudas, el colmo de esta obsesión es cuando, siendo 
ya bastante mayor y uno de los mandamases de la compañía, asistimos a un 
encuentro sexual con América Vicuña y este tiene lugar en un cuarto del que se 
nos dice que:

(…) parecía más bien un camarote de barco, con paredes de listones de madera 
muchas veces pintados encima de la pintura anterior, como los barcos, pero el 
calor era más intenso que el de los camarotes de los buques del río a las cuatro 
de la tarde, aún con el ventilador eléctrico colgado sobre la cama, por la rever-
beración del techo metálico. No era un dormitorio formal sino un camarote de 
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tierra firme mandado construir por Florentino Ariza detrás de sus oficinas de 
la C.F.C. sin más propósitos ni pretextos que los de tener una buena guarida 
para sus amores furtivos. (392-393)

Este último párrafo resulta absolutamente revelador sobre la concepción del 
amor que Florentino desarrollará a partir de su primera experiencia amatoria 
en el fallido viaje de olvido, ya que vemos claramente como Florentino asocia 
para siempre la felicidad del amor a un camarote de barco. Y lo que es más, 
de alguna manera parece visualizar que algún día, cuando se produzca su tan 
deseado encuentro amatorio final con Fermina, este tendrá lugar irremediable-
mente en un barco, y más concretamente en un camarote de un barco fluvial. De 
ahí que se construya esa especie de camarote de tierra firme para llevar allí a sus 
conquistas, no solamente porque sea en él donde más a gusto se encuentre para 
hacer el amor, sino porque, hasta cierto punto, se está entrenando o ensayando 
para cuando por fin esté en él con Fermina13.

En definitiva, es este, como el propio narrador lo denomina, un “viaje in-
concluso” (216)14 y, por lo tanto, como navigium amoris destinado a consolidar 
una primera intención de renuntiatio amoris, supone un fracaso estrepitoso. Pero, 
en cambio, supone para Florentino una iniciación en otro tipo de amor, el de las 
relaciones sexuales furtivas, por el cual “navegará” sin cesar durante los siguien-
tes cincuenta años. Podría decirse que García Márquez lleva a cabo en este caso 
una inversio, es decir, le da de alguna forma la vuelta a esa variante del tópico, y 
lo que parece que va a ser un navigium amoris vinculado a una renuncia al amor 
se convierte en un navigium amoris como iniciación al amor.

El tercer viaje tiene lugar muy poco después del anterior y es el que realizan 
Fermina Daza y el Doctor Juvenal Urbino recién casados a bordo de un transa-
tlántico camino de Europa para pasar allí su luna de miel. Hay que recordar en 
este sentido que ese matrimonio se había producido sin que ninguno de los dos 
estuviese realmente enamorado del otro. Especialmente ella en un principio lo 
había rechazado repetidas veces de mala manera y al final había aceptado casarse 
con él más por un arrebato propio de su carácter que por amor. No es extraño por 

13 En este sentido, que esté allí con América Vicuña, claro trasunto de la joven Fermina 
Daza, justo al enterarse de la muerte de Juvenal Urbino no es casual en modo alguno.

14 Ya Vives Rotella en 1988 había señalado el fracaso que constituye este viaje de Floren-
tino como viaje medicinal (1988: 271), y también el hecho de que “el mismo viaje fallido que 
le reitera la imposibilidad de una vida completa sin ella, le proporciona también la solución 
temporaria que va a hacerle llevadera la existencia y la larga espera” (1988: 272). Por su parte 
Margaret L. Snook ha visto de manera muy certera en este no solo un viaje medicinal, sino que 
para ella tanto este viaje como el primero de Fermina constituyen sendos viajes de iniciación a la 
feminidad y a la masculinidad, sendos ritos de paso, y por lo tanto para ella “Florentino’s voyage 
thus represents an incomplete rite of passage and marks the beginning of a period of regression 
or entropy in his sentimental life” (1988: 89).



30

Manuel Cabello Pino

eso que la meteorología, que como estamos viendo, va siempre en consonancia 
con los sentimientos de los protagonistas, fuese al principio de este viaje muy 
adversa:

El barco de la Compagnie Générale Transatlantique, con el itinerario trastor-
nado por el mal tiempo del Caribe, anunció con sólo tres días de anticipación 
que adelantaba la salida en veinticuatro horas, de modo que no zarparía para 
La Rochelle al día siguiente de la boda, como estaba previsto desde hacía seis 
meses, sino la misma noche. (225)

Porque, efectivamente, Fermina al principio del viaje no está enamorada 
de él, lo siente como un extraño al que no conoce y le tiene auténtico pavor a la 
noche de bodas. Todo ello sumado parecería indicar que el viaje de amor que su-
pone el matrimonio que comienzan juntos nace con un itinerario trastornado por 
el mal tiempo que sería la ausencia de amor entre ambos. Sin embargo, tal como 
nos dice el narrador, “ni en la primera noche de mala mar, ni en las siguientes 
de navegación apacible, ni nunca en su muy larga vida matrimonial ocurrieron 
los actos de barbarie que temía Fermina Daza” (216). Y es precisamente porque 
durante esas primeras noches de mala mar, Fermina lo pasa tan mal con el 
mareo que es absolutamente imposible que pueda producirse el tan temido por 
ella acto de “desfloración”. Por el contrario, su reciente marido se muestra tan 
comprensivo y servicial con ella que, para cuando por fin mejora el tiempo, ya sí 
que ha surgido una auténtica relación afectiva entre ellos, tal como se nos da a 
entender en este párrafo:

Pero la borrasca amainó al tercer día, después del puerto de la Guayra, y ya 
para entonces habían estado juntos tanto tiempo y habían hablado tanto que 
se sentían amigos antiguos (…) Fue en la primera noche de buena mar, ya en 
la cama pero todavía vestidos, cuando él inició las primeras caricias, y lo hizo 
con tanto cuidado, que a ella le pareció natural la sugerencia de que se pusiera 
la camisa de dormir. (226-227)

Vemos como a la par que cambia el tiempo de malo a bueno, cambia también 
el tipo de relación existente entre Fermina y Juvenal del recelo y la desconfianza, 
especialmente por parte de ella, a la confianza plena que caracterizará sus más 
de cincuenta años de matrimonio. La metáfora náutica en esta escena resulta ya 
clarísima a estas alturas. Y todavía más lo será cuando al pasar el doctor de las 
caricias más inofensivas a acariciarle a ella el pecho, se nos diga que “entonces él 
supo que habían doblado el cabo de buena esperanza (…)” (228), confirmando así 
el cambio de rumbo que tomará la relación entre ambos a partir de ese preciso 
momento. En este caso la utilización del tópico parece encajar otra vez con la 
variante que vimos que identificaba la desazón amorosa con el oleaje marino, si 
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bien es cierto que por primera vez en la tradición del tópico vinculado al amor 
matrimonial y más en concreto a una noche de bodas.

El último de los viajes en barco que tienen lugar a lo largo de la novela, 
y sin lugar a dudas el más simbólico de los cuatro, es el que realizarán juntos 
Florentino y Fermina, ya ancianos ambos cuando, tras la muerte de Juvenal 
Urbino, retomen poco a poco su relación. Si nos fijamos en los tres viajes que 
han tenido lugar previamente veremos que los dos de Fermina eran de navega-
ción marítima (el primero por el mar del Caribe y el segundo transatlántico a 
Europa), mientras que solo el de Florentino había sido fluvial (por el río Mag-
dalena). Es para Fermina su primer viaje por río y por eso no resulta extraño 
que se nos diga que ella “(…) había oído decir que los buques fluviales eran una 
delicia porque no se balanceaban como los del mar, pero tenían otros peligros 
más graves, como los bancos de arena y los asaltos de bandoleros” (437). Del 
mismo modo tampoco resulta extraño en ese sentido que sea Florentino, que 
sí que tiene más experiencia el que le explique que “todo eso eran leyendas de 
otros tiempos” (437). 

Y es que a esas alturas Florentino es ya el director general de la Compañía 
Fluvial del Caribe, un detalle del argumento que podría pasar bastante desaper-
cibido, pero que cobra todo su sentido en la novela si lo miramos desde el punto 
de vista del tópico del navigium amoris: si asumimos que dicho tópico equipara 
amar con navegar, no debe resultar casual en modo alguno que Florentino Ariza 
tuviera su primer contacto con el amor sexual (relación con Rosalba) precisa-
mente cuando tuvo su primer contacto con la navegación (que metafóricamente 
representa al amor). Del mismo modo, tampoco puede resultar casual que acabe 
la novela cincuenta años más tarde, y tras más de seiscientas relaciones amato-
rias a lo largo de su vida, como el director general de la Compañía Fluvial del 
Caribe, o lo que es lo mismo, prácticamente como el dueño y señor del río (que 
equivale a ser dueño y señor del amor)15. Como señala Vives Rotella “cuando, 
medio siglo más tarde, repita el viaje fluvial, ya no lo hará solo sino en compañía 
de ella, tal y como debiera haber sido desde un principio” (1988: 273), aunque 
ya ni ella, ni especialmente él sean los mismos. Un primer detalle que simboliza 
perfectamente ese dominio de Florentino sobre el río/amor a la par que el ca-
rácter de metáfora del amor de ambos que representa este viaje es que el barco 
en el que lo realizan se llama, no por casualidad, el Nueva Fidelidad. “Fermina 
Daza no pudo creer nunca que aquel nombre tan significativo para ellos fuera de 
veras una casualidad histórica, y no una gracia más del romanticismo crónico de 
Florentino Ariza” (463).

15 De hecho, como también señaló ya en su momento Vives Rotella 1988: 277 “la ecuación 
río-amor se establece claramente en un breve diálogo entre Florentino Ariza y su tío, León XII: 
Lo único que me interesa es el amor —dijo.  /Lo malo —le dijo el tío— es que sin navegación 
fluvial no hay amor (247).”
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De todas formas, aunque Florentino como hemos visto lo niegue y crea 
tenerlo todo bajo control, la navegación fluvial (como metáfora del amor que es 
en la novela) seguirá encerrando sus peligros, como comprobaremos a través del 
viaje que realizarán ellos mismos. Para empezar Fermina decide llevarlo a cabo 
una vez más por un impulso propio de su carácter más que porque esté segura 
y así se nos dice que “a pesar de sus tantos viajes se sentía como si éste fuera el 
primero, y a medida que rodaba el día le aumentaba la zozobra. Una vez a bordo, 
se sintió abandonada y triste, y quería quedarse sola para llorar” (465). Pero 
tan pronto como comienza el viaje podemos observar cómo se va produciendo 
paulatinamente una identificación entre los dos protagonistas y el buque en el 
que viajan. Primero se nos dice que “(…) los dos corazones se quedaron solos en 
el mirador en sombras, viviendo al compás de los resuellos del buque” (467), luego 
en referencia a Fermina que “cuando terminó de desahogarse, alguien había 
apagado la luna. El buque avanzaba con sus pasos contados, poniendo un pie antes de 
poner el otro: un inmenso animal en acecho. Fermina Daza había regresado de 
su ansiedad” (468) y poco después que “mientras el buque la arrastraba resollando 
hacia el fulgor de las primeras rosas, lo único que ella le rogaba a Dios era que 
Florentino Ariza supiera por dónde empezar otra vez al día siguiente” (469). Es 
decir, vemos como en cada ocasión en que se están explicando detalles de cómo 
va transcurriendo su relación amorosa se alude al ritmo al que viaja el barco. 
Hasta tal punto llega la identificación del buque en el que viajan con su relación 
amorosa presente que en el único momento en todo el viaje en que Fermina se 
acuerda de su difunto marido se nos dice que “(…) vio al doctor Juvenal Urbino 
(…) que le hizo una seña de adiós con su sombrero blanco desde otro buque 
del pasado” (469). Del mismo modo que tampoco es casual que cuando por fin 
Florentino y Fermina se dan su primer beso en los labios, ella “(…) con una risa 
olvidada desde su noche de bodas” exclame “¡Dios mío! —dijo—, qué loca soy 
en los buques.” (476) en clara alusión a la noche en que perdió su virginidad 
iniciándose así en el amor. 

También el clima y el agua del río van evolucionando a lo largo del viaje 
en clara correspondencia con los sentimientos de los protagonistas. Los primeros 
días, mientras se van produciendo todavía lentamente los primeros acercamientos 
amorosos entre ambos, se nos dice que “navegaban muy despacio por un río sin 
orillas que se dispersaba entre playones áridos hasta el horizonte” y que las aguas 
“eran lentas y diáfanas, y tenían un resplandor de metal bajo el sol despiadado” 
(471). En esa primera etapa están tan a gusto el uno con el otro que cualquier 
interrupción de la navegación (que implica necesariamente una interrupción de su 
relación) es percibida por ellos con disgusto, y hasta el clima parece contagiarse. 
Así se nos dice que cuando hicieron una parada para cargar leña:

Para Fermina Daza fue una escala lenta y aburrida, impensable en los tran-
satlánticos de Europa, y había tanto calor que se hacía sentir aun dentro del 
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mirador refrigerado. Pero cuando el buque zarpó de nuevo soplaba un viento 
fresco oloroso a entrañas de la selva, y la música se hizo más alegre. (474)

Pero en último término serán curiosamente las condiciones adversas de la 
navegación del río las que les llevarán a tener que permanecer en el camarote 
y darán lugar a la unión final entre ambos amantes. Así se nos dice que “los 
días siguientes fueron calurosos e interminables. El río se volvió turbio y se fue 
haciendo cada vez más estrecho (…)” (478), pero que:

Con todo, la demora del buque había sido para ellos un percance providencial. 
Florentino Ariza lo había leído alguna vez: “El amor se hace más grande y 
noble en la calamidad”. La humedad del Camarote Presidencial los sumergió 
en un letargo irreal en el cual era más fácil amarse sin preguntas. Vivían horas 
inimaginables cogidos de la mano en las poltronas de la baranda, se besaban 
despacio, gozaban la embriaguez de las caricias sin el estorbo de la exaspera-
ción. (481)

Como vemos, el tiempo parece ralentizarse hasta casi congelarse por un 
momento. Parece como si fuese necesario que el barco se quedara varado (o lo 
que es lo mismo, como si el ritmo que había llevado la relación entre ambos hasta 
entonces tuviese que parar momentáneamente) para que pueda tener lugar la tan 
ansiada primera experiencia de amor sexual entre ellos. Tal como nos explica el 
narrador, aprovechando ese parón en el viaje “Hablaron de ellos, de sus vidas 
distintas, de la casualidad inverosímil de estar desnudos en el camarote oscuro 
de un barco varado, cuando lo justo era pensar que ya no les quedaba tiempo 
sino para esperar a la muerte” (482). A partir de ese momento el camarote del 
barco pasa a convertirse en el espacio ideal para su amor, en un microcosmos del 
que ya no necesitarán salir (“No hubieran pensado en salir del camarote de no 
haber sido porque...” [485]), en su refugio y en su cárcel, tal como lo denomina 
el propio narrador en la página 486. Y hasta tal punto llega la identificación de 
ambos con ese microcosmos que Florentino concibe un viaje de regreso sin más 
pasajeros que ellos dos y el capitán, fingiendo una epidemia de cólera a bordo.

Como vemos, con este viaje de regreso García Márquez lleva un paso más 
allá la identificación entre navegación y amor que sustenta el tópico del navigium 
amoris al situar a sus protagonistas en un viaje de vuelta en barco que es clara-
mente un viaje única y exclusivamente de amor, por amor y para el amor16. Pero 
incluso hasta ese viaje se les queda corto porque ante la proximidad del puerto de 
destino y a esas alturas de su vida ya “ni él ni ella podían concebirse en otra casa 

16 Véase al respecto cuando se nos dice que “el sueño de otros viajes futuros con Florentino 
Ariza se alzó en el horizonte: viajes locos, sin tantos baúles, sin compromisos sociales: viajes de 
amor” (490).
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distinta del camarote, comiendo de otro modo que en el buque, incorporados a 
una vida que iba a serles ajena para siempre” (491)17. 

Y es aquí, al llegar a la última página del libro cuando García Márquez da la 
vuelta de tuerca final a su particular recreación del tópico del navigium amoris y 
lo lleva completamente al extremo, al hacer concebir a Florentino una idea apa-
rentemente descabellada: la de continuar viajando una vez más hacia el puerto 
de La Dorada18, en palabras del propio Florentino, por “toda la vida” (495). Toda 
la vida para unos ancianos de más de ochenta años tal vez no sea mucho, pero lo 
que les quede por vivir será amándose y ellos ya no pueden concebir amarse de 
otra manera que navegando a bordo de un barco19. Como vemos, con ese final 
absolutamente maravilloso de la novela García Márquez demuestra una vez más 
su talento para tomar un tópico con una extensa tradición de más de veinte siglos 
y llevarlo a extremos insospechados hasta entonces: con esa respuesta final de 
Florentino a la pregunta del Capitán sobre la duración del viaje la identificación 
entre el amor y la navegación se hace total y absoluta. Ya no cabe más.

17 También en este viaje final encuentra Snook 1988: 90 una explicación desde el punto de 
vista de los ritos de paso. Según ella “both Florentino and Fermina realize that society will not 
readily accept this type of loving union between two elderly people, and they decide to live out 
the remainder of their lives sailing on his boat under the protection of the yellow quarantine 
flag which guarantees their uninterrupted voyage. Their decisions clearly marks a final stage of 
passage in which they transcend social pressures”.

18 Por aguas no por casualidad calificadas por el narrador como “navegables hasta siempre” 
(494).

19 En este sentido resulta muy interesante la identificación que han hecho diversos estudio-
sos entre el Nueva Fidelidad y diversos barcos de distintas mitologías, barcos que conectaban el 
mundo de los vivos y el de los muertos. Ya en 1988 Snook 1988: 90-91 señalaba que “this image 
of the couple brings to mind ancient Egyptian and Norwegian Myths of the barco funerario 
which carries the departed toward other worlds. The sailing vessel thus becomes a symbolic 
representation of a final rite of passage or transcendence”. Posteriormente Karine Lecomte 
2011-2012: 26 ha realizado una sorprendente identificación entre el río Magdalena y el río 
Aqueronte y entre el Nueva Fidelidad y la barca de Caronte, ya que este les conducirá hacia el 
otro mundo desconocido que es el de la muerte. 
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