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Resumen — La obra de teatro de Castelao evoca un motivo literario de muy antigua 
estirpe: la institución matrimonial y, dentro de ella, la consideración de las mujeres 
como mercancías. Castelao se esmera en componer un drama sólidamente enraizado 
en la economía y en la sociología gallegas.
Palabras Clave: Castelao, obra de teatro, matrimonio, venta de las mujeres, drama 
gallego. 

Abstract — Castelao´s play brings to mind a long-standing literary motif: the insti-
tution of marriage and, therein, the consideration of women as merchandise. Castelao 
takes great pains to compose a drama firmly rooted in the economy and sociology of 
Galicia.
Keywords: Castelao, play, marriage, sale of women, Galician drama.

Sería extrema osadía por mi parte, en un foro como este, que reúne ilustres 
helenistas y latinistas, explicar nada de una comedia plautina como Casina, 
nada que vaya más allá de una mención de autoridad en que basar el tema que 
Castelao, el gran artista, polígrafo y político gallego de la primera mitad del 
siglo XX, desarrolló en su única obra teatral, Os vellos non deben de namorarse. 
Conocimos la comedia de Plauto gracias al doctor Andrés Pociña y lo que más 
nos llamó la atención de ella fue la naturalidad con que el objeto en discordia, la 
esclava Cásina, disfruta  -si se nos permite la ironía-  de invisibilidad total. El 
sustantivo “objeto” adquiere aquí toda su plenitud semántica, pues, en efecto, a 
lo que asistimos en escena es al enfrentamiento entre padre e hijo por el manejo 
del matrimonio impuesto de la esclava, bien con el capataz del primero, bien con 
el escudero del segundo; ambos, delegados, claro está, del propietario definitivo, 
progenitor o vástago. Resulta vencedor, en resolución del conflicto morganático, 
el joven Eutinico, una vez que se averigua la condición de libre de Cásina, hija 
de vecinos de la familia, lo que permite ser entregada en matrimonio a aquel.

Varios nudos se desatan así con esta solución: queda restaurada la paz entre 
padre e hijo; se cumple el deseo del joven, que desea poseer a Cásina; el orden 
social mantiene el statu quo, al asegurar un matrimonio entre iguales y resolver 
el conflicto que supondría la amenaza de una unión entre amo y esclava, de 
imposible concepción. Las claves decisivas de esta obra son centrales, como bien 
se observa, respecto de una derivación literaria de amplísimo recorrido. Desde 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1439-7_5



64

María Pilar García Negro

La ilustre fregona, de Cervantes, hasta todas las narraciones u obras teatrales 
que hacen de la anagnórisis su interés principal, pasando, inclusive, por novelas 
contemporáneas del XIX español. Escogeremos, de todos estos aspectos, dos 
nucleares: la invención y funcionamiento de la institución matrimonial y el papel 
determinante de la clase social en la adquisición del objeto femenino en disputa. 
Pero antes habremos de referirnos brevemente al autor de que trataremos, 
Castelao, y a la especial vinculación argentina de su obra dramática.

La biografía de Alfonso Daniel Rodríguez Castelao (Rianxo-Galicia, 
1886-Buenos Aires, 1950) está directamente vinculada a la Argentina. Emigrado su 
padre a esta nación, él pasará cinco años de su infancia en Bernasconi, en la Pampa, 
a donde viaja con su madre, para un reencuentro familiar que posibilitará el retorno 
a Galicia en 1900, con medios económicos suficientes como para permitir los 
estudios de bachillerato y de Medicina del hijo. Habiendo obtenido la licenciatura y 
el doctorado como médico, desde muy pronto se abre paso la vocación artística del 
joven que afirmará más tarde que se había hecho médico por amor a su padre y que 
no había ejercido como tal por amor a la Humanidad. Hipérboles irónicas aparte, 
es lo cierto que su temprana dedicación al dibujo y a la caricatura se forja en la 
acreditada revista humorística Caras y caretas, donde colabora el gallego José María 
Cao Luaces, considerado el padre de la caricatura argentina. Tanto en su tierra, 
Galicia, como en Madrid, Castelao es en seguida conocido y apreciado gracias a 
sus dibujos humorísticos, caricaturas, viñetas, estampas, cuadros de gran formato 
e ilustraciones de libros. 1916 va a ser un año fundamental en su trayectoria, pues, 
habiéndose fundado en él las “Irmandades da Fala”  -primer núcleo del nacionalismo 
gallego contemporáneo-, conocerá la pronta adhesión de nuestro artista que decide, 
de forma definitiva, su entrega y trabajo polifacético a la causa de la significación 
precisa de Galicia. Su enorme popularidad como dibujante facilita, sin duda, el papel 
central que va a desempeñar en la organización incansable del pensamiento y de la 
política gallega independientes, contribuyendo así de forma poderosa a la ruptura de 
una vieja y penosa tradición: la emigración  -también intelectual y política, no sólo 
laboral-  de gallegos a Madrid, como capital del Estado, o a otros destinos del mundo. 
Como escritor, artista, diputado, ministro en uno de los gobiernos republicanos 
del exilio…, Castelao siempre piensa y actúa en Galicia. Nos situamos ahora en 
1944, 2 de julio, en Buenos Aires, en el homenaje que se le tributa con motivo de la 
publicación de su libro fundamental, Sempre en Galiza, acto arropado por más de mil 
quinientos comensales, con representación de la emigración gallega, de republicanos 
españoles, de nacionalistas vascos y catalanes y, claro está, de intelectuales y políticos 
argentinos. En un trecho del discurso proferido por el homenajeado se nos ofrecen 
las claves de su evolución y del sentido de su dedicación artística:

Llevo cuatro años conviviendo con vosotros y sabéis que no gusto de hipocresías 
ni de vanidades, y que, por lo tanto, puedo permitirme el lujo de formular ante 
vosotros un juicio sobre mi propia obra y sobre mí mismo. Allá por el año 18 di 
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a conocer mi álbum Nós en el que plasmaba los dolores del pueblo gallego y sus 
ansias de justicia y de libertad, y al ver que mis dibujos conmovían el corazón 
de las gentes, más y mejor que los versos y la prosa, entonces los caciques y 
sus servidores me acusaron de literato  -como quien dice, de intruso-  para 
desvalorizar mi arte y por ende mis sentimientos. Y después de treinta años, 
treinta años de meditación y de experiencia, me atreví a publicar un libro 
[Sempre en Galiza] en el que trato de elevar a la categoría de idea lo que en 
el álbum Nós era puro sentimiento, y al ver que mis razones conmueven la 
conciencia gallega, entonces se exalta mi personalidad artística, exagerándola, 
con el piadoso fin de desvalorizar mi ideología política. Claro está que nunca 
he sido un político profesional. La política no ha sido nunca mi profesión: 
pero sí mi vocación, la vocación de toda mi vida. Comparad el sentimiento 
gallego de mis primeros dibujos con la idea galleguista de mi reciente libro y 
veréis que son una misma cosa, y veréis que yo he sabido conservarme idéntico 
a mí mismo y que mi vida moral y política es una línea recta como la franja 
azul de vuestra bandera (Aplausos). Yo no he cultivado jamás el arte por el 
arte. El arte para mí no ha sido más que un elemento, un recurso, un medio 
de expresión, y con el lápiz o la pluma sólo he querido ser un intérprete fiel 
de mi pueblo, de sus dolores y esperanzas. Dibujé siempre en gallego; escribí 
siempre en gallego; y si sacáis lo que hay de gallego y de humano en mi obra 
no quedaría nada de ella (Aplausos).

La obra literaria de Castelao guarda coherencia con esta autodefinición. 
Autor de narrativa breve, inaugurador de un subgénero, en su volumen Cousas, 
de una novela, de múltiples ensayos, discursos y conferencias, de una completa 
y compleja obra de pensamiento y de historia como la ya mencionada Sempre en 
Galiza, que culmina un periplo autorial que va desde su destierro como funcio-
nario en Badajoz, durante el bienio negro de la 2ª República, hasta su destino 
final, Buenos Aires, pasando por Barcelona, Valencia, la URSS, Nueva York 
y otras ciudades de USA, Cuba…, Castelao hará su incursión en el teatro a 
través de una obra iniciada en Pontevedra, continuada en Barcelona, concluída 
en Nueva York y estrenada finalmente en Buenos Aires, en el Teatro Mayo, el 
14 de agosto de 1941. No se edita en Galicia hasta 1953 y no se representa en 
ella hasta 1961. Acertaba el autor cuando aventuraba, como corolario del primer 
manuscrito de la obra, en palabras que traducimos del gallego original: “Este 
trabajo anduvo conmigo siempre y conmigo recorrió mucho mundo. ¡Quién sabe 
el que recorrerá todavía y la suerte que le espera!”.

Esta obra dramática de Castelao no ha gozado de especial fortuna crítica, 
como si su accidentado parto fuera indicio de la falta de comprensión posterior. 
Digamos que la principal limitación interpretativa deriva de una lectura literal-
-moralista de su título: Os vellos non deben de namorarse, esto es, los viejos no 
deben enamorarse, y, todavía, de la consideración de sus tres actos o lances como 
sendas repeticiones de un prototipo inamovible: el amor de un viejo por una 
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joven, cuya consecución acaba en desgracia para los pretendientes. Tal visión 
lamina, en nuestro juicio, el sentido y raíz profunda de una dramaturgia que 
sí se ocupa de visibilizar aspectos notables de la institución matrimonial y del 
determinismo económico-social  que la rige. 

La obra se monta sobre un esquema paralelístico ocupado en su centro 
por la pareja correspondiente. En el primer lance, Lela, una moza popular, es 
pretendida por don Saturio, el vello farmacéutico de la villa, que, a la manera de 
los bohemios de su juventud, se dedica a rondarla con canciones de amor. Ella 
se deja querer y favorecer, pues tal unión significa su “ascenso” en el mercado 
matrimonial, pero se casará con un carabinero. En el segundo lance, Micaela 
acaba de arruinar al hidalgo degenerado y repudiado por sus padres don Ramón, 
o Ramonciño, un desastrado fin de casta, que despilfarra bienes y patrimonio 
heredados para conquistar los favores de una calculadora joven, igualmente 
popular, que lo complace con la vista puesta en poder casarse, una vez fallecido 
el pretendiente, con su novio portugués, como así ocurrirá, disfrutando ambos y 
sus hijos de la riqueza del aristócrata corrompido. En el tercer lance, Pimpinela, 
instada por sus padres, sumidos en la miseria, ha de casarse con don Fuco, que 
le provoca un asco irresistible; conquistada al fin con regalos preciosos, el matri-
monio apenas dura, por la muerte del viejo, ahogado en el ansia de tener el auga 
de la salud tan cerca y no poderla beber. Una vez viuda, se casará con su antiguo 
pretendiente, un joven como ella, y ambos disfrutarán de la herencia del viejo.

Enunciamos ya los términos fundamentales del conflicto. En primer lugar, 
el protagonismo / antagonismo son reversibles: el foco tanto ilumina las vidas 
disparatadas de los elementos masculinos como la situación marginada, econó-
micamente inferior, de las jóvenes, fatalmente inclinadas al matrimonio como 
única solución de bienestar o de ascenso social. Nótese cómo no por casualidad 
los tres nombres de las muchachas se solidarizan, en la rima consonante (Lela, 
Micaela, Pimpinela), con su condición de trabajadoras pertenecientes a una clase 
social carente de riqueza, patrimonio, hacienda…, fuera de sus propios cuerpos. 
La oferta o la venta en el mercado matrimonial adquiere así carácter fatal. La 
fonética de la rima (-ela) coincide además con el pronombre femenino de 3ª 
persona en gallego, de manera que las tres nos conducen a una forma histórica de 
ser “ella”, es decir, una concreción del sujeto mujer en un tiempo, espacio y clase 
social dados. En segundo lugar, los viejos no son clónicos y el autor se preocupa 
de marcarlos con perfiles propios, tanto sociológica como psicológicamente. El 
primero, el boticario, que nos recuerda a su homólogo don Hilarión, de la zar-
zuela La verbena de la Paloma, es un vejete simpático y enamoradizo, con cuatro 
hermanas a su cargo. Su final será trágico: optará por el suicidio, inducido por 
una Lela que coquetea con él todo lo que quiere para, práctica y utilitaria, acabar 
casándose y teniendo hijos con el carabinero. Don Saturio es el personaje, del 
trío masculino, más humanizado por el autor, lo que aumenta el contraste con su 
trágico final, el suicidio. Don Ramón es el personaje que merece un tratamiento 
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más expresionista y filoesperpéntico. “Vieja esponja, embebida en vino”, se muere 
en el estiércol, acompañado sólo de un sapo, alter ego fantástico, correlato simbó-
lico de su degradación, del asco que inspira su conducta. A diferencia del primer 
lance o acto, donde el Coro (otro elemento clásico) lo cierra, ejemplarizando 
la inmoralidad del juego de Lela, en este no habrá coro ni plañideras (como 
en el tercero), sino una violenta muiñeira de panderos que hace bailar a “los 
demonios en el atrio”. Los únicos personajes sometidos a tratamiento realista 
serán los padres de don Ramón, iconos parlantes, desde sus retratos en la pared, 
reflejo de un pasado regido por normas que el hijo despreció y aplastó, al punto 
de componer una cantiga de escarnio y maldecir sobre ellos, hasta merecer el 
castigo mayúsculo: su maldición. Su pecado no tiene expiación posible, porque 
se comete, a través de sus padres, en la clase social a que ellos pertenecen, la 
hidalguía, metonimia del propio país, como antigua clase dirigente. El tercero, 
en fin, consigue su objetivo matrimonial, al casarse con Pimpinela y no poder 
disfrutar de tal conquista: indicios de muerte sobrevuelan en seguida su corta 
vida de casado tardío. 

La obra finaliza con un Epílogo de la mayor importancia. Nos trasladamos 
al mundo ultraterrenal, donde los viejos, por primera vez despojados de sus más-
caras, protagonizan su particular psicodrama. El último en llegar, don Fuco, se 
convierte en el notario o informante de las vidas de las jóvenes, que las  recons-
truyeron a costa de la insensatez y del peculio de ellos, con lo cual la amargura-
-remordimientos por su actuación en el mundo mortal se acentúa. La mención 
irónica del lema revolucionario francés, Liberté, Fraternité, Egalité, refuerza la 
unión en la vida del más allá. Ahora son todos uno, no por muertos, sino por 
estultos, por haber desperdiciado sus vidas, por anacrónicos, por haber confiado 
en un poderío masculino universal y eterno. Cierra este epílogo el triángulo 
de la catarsis necesaria para unos personajes, los viejos, que, en vida, jamás se 
avinieron a reflexión sensata sobre ellos mismos, à rebours de las ayudas de que 
habían dispuesto: la Muerte, en forma de viejo; el Demonio; las alucinaciones. 

Concluiremos el repaso de la obra con la mención del Prólogo, en alocución 
directa del escritor. Es expresivo, pensamos, de un cierto temor autorial. La 
obra es excesivamente nueva, original, rupturista desde el punto de vista estético 
y argumental, ceñida a un universo sólo bien comprensible desde la historia y 
la sociología gallegas. No ofrece ningún consuelo ni se apunta a un happy end 
para los personajes de clase acomodada. Es el retrato inclemente de un mundo 
en crisis, donde el contrato matrimonial queda gravemente comprometido, a 
través de una arriesgada metonimia: ¿la disimetría viejo rico / joven pobre acaso 
no insinúa la desigualdad subyacente hombre / mujer, con el matrimonio como 
sello de garantía de la misma? La dependencia femenina queda al descubierto 
cuando no se tienen medios para realizar ninguna elección igualitaria o desea-
da. Las femeninas armas desplegadas son hijas directas de la discriminación. 
Subrayamos asimismo como las muchachas no son clónicas: la ahogada rebeldía 
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de Pimpinela, su sentimentalidad atormentada y reprimida por el matrimonio, 
convive con el coqueteo frívolo de Lela y con las artimañas, mentiras y cálculo 
de Micaela. En esta recae la mayor perversión, en tanto que el mejor tratamiento 
lo recibirá la primera, no por casualidad la que parte de una situación familiar y 
económica más mísera.

Los viejos dilapidaron su Carpe diem particular. Cabe también una lectura 
en clave de parábola: en la vida de las personas, pero también en la vida de los 
pueblos, es fundamental el momento, el tiempo histórico, su aprovechamiento. 
Si la hidalguía y la pequeño-burguesía, en una nación como Galicia, no abrazan 
la causa del pueblo, la causa nacional, su ruina y desaparición serán inevitables. 
En esta situación de declive, dos valores siguen cotizando: los de abajo, sólo 
si mejoran en su condición gracias al capital de los señores; y el dinero en sí, 
nuevo dios que mueve una economía donde las tierras ya no se cultivan sino 
que se venden. Las mujeres, como ya se ha dicho, despliegan las estrategias de 
la adaptación, mecanismos típicos de un marco de subordinación e inferioridad. 
Ya que no podemos mandar, aprovechémonos de la jactancia, de la soberbia, del 
poder (y de la estupidez) de los que mandan, de quienes imponen las reglas, los 
hombres…: tal sería la moraleja. No reputamos la obra moralista: ella muestra, 
no enseña; realmente, lo que exhibe es mucho más una moral disolvente (que 
no es otra que la que disecciona la moral ortodoxa) que una moral politicamente 
correcta. Es mucho más deíctica que didáctica.

Con la brevedad exigida, nos referiremos finalmente a un aspecto central 
en la composición de la obra. Ella es producto no sólo de un escritor sino de 
un artista plástico, de un buen conocedor de la función musical y de los pro-
cedimientos operísticos, esto es, aspira a fundir en escena todos los recursos 
del arte total, aquel en que se abrazan, sin divorcio, representaciones estéticas 
y culturales diversas y confluyentes: la música (la canción incluída en el primer 
lance es de las más populares y cantadas todavía hoy, inclusive por cantantes 
como Dulce Pontes); el uso de caretas (realizadas por el propio Castelao) para 
todos los personajes, lo que acentúa el carácter de farsa; la mímica; la palabra 
de vivos y de muertos; la personificación de animales. Fiel a su ideario artístico, 
el autor funde mundo popular gallego, de que se nutre la trama,  e innovación 
avanzada de procedimientos artísticos.

La obra íntegra de Castelao, en todas sus modalidades, se nos aparece como 
un riquísimo poliedro de coherencia y sentido encajados en su pretensión de 
ejercer la soberanía estética de la nación gallega y en ofrecer a Galicia y al mundo 
un universo cultural propio y autónomo. Con sus palabras finalizamos: «Un país 
sólo tiene artistas o escritores universales cuando ha llegado a perfeccionar su 
propio localismo hasta convertirlo en un universo del que no se fugan ni los 
intelectuales en obra ni los emigrantes de hecho». 

Amigas, amigos de Clastea. Este sigue siendo el gran expediente para las 
gallegas y los gallegos de hoy: satélite o planeta; gallegos a tiempo completo o 
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usuarios de una galleguidad tolerada en su sumisión a España y a Europa. En 
fin, la elección entre lo gallego consentido o, por el contrario, lo gallego con 
sentido. He aquí el dilema. Castelao nos mostró el camino para esta segunda 
opción. En esas estamos.   
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