
THE EDGE OF 
ONE OF MANY 
CIRCLES 

IMPRENSA DA UNIVERSIDADE DE COIMBRA
COIMBRA UNIVERSITY PRESS

HOMENAGEM A 
IRENE RAMALHO SANTOS

ISABEL CALDEIRA
GRAÇA CAPINHA
JACINTA MATOS
ORGANIZAÇÃO

I



A N A  L u Í S A  A m A r A L ,  S E N H O r A  D E  v O z E S

Jorge Fernandes da Silveira

Resumo:  O sentido do amor nos poemas de ana Luísa amaral 

pode ser resumido em duas direções: 1) bem versada nos artifí-

cios clássicos do erotismo masculino à portuguesa, apreendidos em 

forma de cantigas e de sonetos, a poetisa deles se apropria para 

transformá-los em matéria de um canto novo, em que, agora, são 

elas, as mulheres, em interlocução, as vozes do discurso amoroso 

outro; 2) bem formada nas teorias contemporâneas da liberdade 

amorosa, pelo exercício do magistério, a poetisa junta a sua voz à de 

outras mulheres igualmente valerosas (Maria irene ramalho, Paula 

Morão, rosa Maria Martelo, por exemplo) na reivindicação de uma 

revolucionária génese do amor.

Palavras-chave: ana Luísa amaral; poesias e poéticas de mulhe-

res; revolucionária génese do amor.

Abstract: the meaning of love in ana Luísa amaral’s poetry 

is twofold: 1) well versed in the traditional artifice of Portuguese 

masculine eroticism, acquired via old lyrical songs and sonnets, 

the woman poet appropriates and transforms them into objects of 

a new poetics where women now intervene as interlocutors, voices 

of a love discourse which is an Other; 2) well educated, by virtue 
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of her teaching, in contemporary theories on free love, this poet’s  

voice joins the voice of other valiant women (such as Maria irene 

ramalho, Paula Morão and rosa Maria Martelo) in their claim for a 

revolutionary genesis of love.

Keywords: ana Luísa amaral; women’s poetry and poetics; re-

volutionary genesis of love.

para vós oh para vós me volto

voz transposta a quanto de mim liberto

vós trabalhos mortais

voz da mais aberta entrada

Luiza neto Jorge,

“O seu a seu tempo”

“a identidade está longe de ser uma entidade fixa”; ela 

será antes “uma rede fluida de relações que se oferece 

como um espectáculo em que da mesma forma participam 

os espectadores.”

Maria irene ramalho

apud ana Luísa amaral

Vozes, de ana Luísa amaral, 2011, é um livro dividido em seis 

seções. 1) “a impossível sarça”, cujos poemas de implicações bio-

bibliográficas exigem redobrada atenção à leitura, como, por exem-

plo, “salomé revisitada”, a concluir a seção; 2) “Breve Exercício em 

três Vozes”, em que a interlocução com rilke, Camões e Bocage 

registra a sua atenção à autoria masculina na formação do Cânone 

Ocidental; 3) “trovas de Memória”, voltas intra e intertextuais ao 
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diálogo entre os gêneros na lírica de tradição medieval e clássica, 

os amores-inês, em que a obra mais concertada é A Génese do 

Amor, 2005; 4) “Escrito à régua”, apuradíssima reflexão sobre o 

trabalho poético em suas implicações estéticas e éticas, em que 

destaco o poema “a Vitória de samotrácia”; 5) “Outras rotações: 

Cinco andamentos”, variações matemáticas à volta de galileu na 

sua torre à luz das estrelas que apontam novos sentidos à “máquina 

do mundo”; 6) “Outras Vozes”, a palavra chave multiplicada num 

coro, um sexteto, o número de seções do volume, em que a nota 

mais sonora é a História de Portugal revisitada de costas para o 

mar, ou melhor, de volta à terra, da Epopeia (Camões) à Crônica 

(“Ora esguardae”, fernão Lopes e Olga gonçalves), num “anda-

mento” ao “avesso”, Metamorfoses (sena) da Mensagem (Pessoa) 

de que a “planície” ainda anseia ser contada e/ou cantada. Um 

conto de fados.

note-se que os poemas de abertura (“silêncios”) e conclusão 

(“vozes”) do livro não estão propriamente fora do “índice”, mas por 

evidentes sinais é como se estivessem à margem do volume, já que 

não fazem parte das suas seis seções. E isto, mais que uma obser-

vação, é um princípio de leitura importante. importa, então, repetir: 

dar vozes ao silêncio implica saber entre gêneros − o lírico e o dra-

mático, ana Luísa escreve para o teatro; o masculino e o feminino, 

ana Luísa investiga a teoria queer − o lugar de quem, à margem 

do índice, faz lembrar outro index de triste memória. Logo, em se 

tratando de mais um livro de poemas de escritora e pesquisadora 

com entradas e saídas no Cânone, a interlocução entre eu tu, ele, e 

entre eu tu, ela, apresenta expressivos sinais de inversão da ordem 

no que respeita às relações entre Vida e Obra. 

Maria irene ramalho santos, extraordinária leitora e intérprete 

pioneira da Obra da autora de E Todavia, 2015, considera “the motif 

of reverse”, numa poesia, reunida pela segunda vez, em 2010, com 

o título Inversos. 
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the reverse of the tradition or the tradition on the wrong side, 

whether upside down or inside out, is thus the chosen strategy of 

this Portuguese woman poet who knows what we might call the 

observe of the tradition only too well. Hades, Orpheus, dante. 

to plunge down into the dark unscathed from the other side of 

the unknown. (20)

Como estratégia de leitura, sugiro que o ponto de intermedia-

ção entre silêncios e vozes assim dispostos seja o poema “Biografia 

(Curtíssima)”, na abertura da primeira seção, “a impossível sarça”, 

por tudo o que nele há de matéria ambivalente a ser explorada neste 

breve ensaio. Por exemplo: o uso do superlativo, já tão sintomático 

no poema “vozes”, é uma maneira de dizer que na generosidade do 

canto também se contam palavras por subtração, uma advertência 

de que a equivocatio em língua portuguesa (“tua mãe equívoca”)1, 

desde os Cancioneiros Medievais, é um recurso nobre e clássico, 

cuja riqueza propaga que o mundo para ser vivido em termos de 

igualdade (amor), com o outro, tem de ser experimentado igualmente 

do avesso (escárnio), contra o outro.2 

1 fiama Hasse Pais Brandão. “teoria da realidade, tratando-a por tu”, Cenas 
Vivas, 2000, p. 122.

2 Sobre o poema “Topografias em Quase Dicionário”, com o rigor que a distingue, 
afirma Paula Morão no “Prólogo” à edição brasileira de A Gênese do Amor: “Este poema 
avança pelo jogo entre duas vozes (uma em redondo, outra em itálico) não atribuídas a 
interlocutores nomeados – e assim o que passa para o primeiro plano é a encenação da 
fala, uma fala anônima que busca ser ouvida pelo Outro a quem se dirige. É como se esta 
reversibilidade especular fosse a evidência de que quem fala não são dois, um eu e um 
tu, mas antes as duas faces de um mesmo sujeito; ou, dito de outro modo, é como se o 
sujeito do poema fosse um Narciso quebrado, em sisífica busca da sua metade perdida, 
da alma gêmea de quem nem conhece a existência, mero eco, sopro ou ‘vento’ – motivo, 
aliás, central neste poema e em todo o volume, metaforizando a própria poesia”. (VIII). 
Na mesma edição, sobre o mesmo poema, questiona Rosa Maria Martelo, leitora rigorosa: 
“Voltam assim Dante e Beatriz, Petrarca e Laura, Camões e Natércia, ou Catarina. Poetas e 
musas, desde sempre presos no transporte amoroso que os levou de uns para os outros, 
vivos ainda nas palavras de o dizer, são eles, afinal, a gênese do amor que apenas por 
palavras pode dispensar-se da palavra? . . .  Lutando contra a palavra, mas apenas por ela 
sobrevividos, são eles a gênese do amor?” (IV).
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Para tornar mais breve uma biografia que se diz ela mesma curtís-

sima, o campo semântico das cebolas, esse “órgão vegetal subterrâ-

neo ou aéreo”, luminoso, em composição no primeiro poema do livro 

de estreia, 1990, tem aqui, 2011, uns versos bem temperados:

Biografia (curtíssima)

ah, quando eu escrevia

de beijos que não tinha

e cebolas em quase perfeição!

Os beijos que eu não tinha:

subentendidos, debaixo

das cebolas

(mas hoje penso

que se não fossem

os beijos que eu não tinha,

não havia poema)

depois, quando os já tinha,

de vez em quando

cumpria uma cebola:

pérola rara, diamante

em sangue e riso,

desentendido de razão

agora, sem contar:

beijo ou cebolas?
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O que eu não tenho

(ou tudo): diário

surdo e cego:

vestidos por tirar,

camadas por cumprir:

e mais: imperfeição.3 (amaral 2011: 13-14)

de início, registre-se na primeira estrofe uma dupla leitura possí-

vel. a primeira, obediente à ordem descendente dos versos: uma boca 

solitária sem beijos na vida, como que compensada pelas cebolas em 

camadas solidárias entre o trabalho doméstico e o trabalho poético. 

a segunda leitura possível pode subverter a primeira: Ah, quando 

eu escrevia, em quase perfeição, de beijos que não tinha e cebolas. . . 

que não tinha. nesta, a cebola, em trança ao longo de toda a obra, 

pode mostrar agora outra camada: carência nova, subentendida entre 

a cozinha e a secretária, é ela a imagem da “imperfeição”.

da leitura ambivalente proposta, sem exclusões, portanto, já se 

sabe, agora e desde o início, tratar-se de mulher em modo infinitivo: 

“O que eu não tenho / . . . // vestidos por tirar, / camadas por cum-. . . // vestidos por tirar, / camadas por cum- // vestidos por tirar, / camadas por cum-

prir”. sujeito inscrito numa lei de amor injusta e soberana, desedu-

cada na própria carne pela grosseira prática masculina de desfolhar 

a margarida e/ou despetalar a rosa, dela mesma apreende anos a 

fio a sua desejada maneira de despelar uma cebola, uma forma da 

expressão (e insisto) de pôr na mesa de trabalho, na cozinha ou no 

escritório, ou mesmo no quarto de dormir, um sentido novo para 

o desfloramento da matéria amorosa, dado comumente de bandeja 

ao homem. Os versos agora são de poema ainda da primeira seção, 

“nem diálogo, ou Quase”: “Estão impressas na memória,/ as pala-

3 Ver leitura do poema por Maria irene ramalho santos 2011: 191-199.
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vras,/ mas era aqui que um verso do avesso, / sons transparentes, 

/ haver bolhas de sons” (27). “nem diálogo, ou Quase”, sim, título 

de poema em que um modo de mulher de ser no infinitivo, para 

os interesses desta leitura, às voltas com véus por tirar, parece, “do 

avesso”, estar a virgular-se sem medo, estar a alastrar-se num espas-

mo sem segredo; imagens sinestésicas que, não por caso, lembram 

versos do primeiro quarteto da “salomé”, soneto de Indícios de Oiro, 

1937, do seu bem despido, deslido, sá-Carneiro:

Salomé

insónia roxa. a luz a virgular-se em medo,

Luz morta de luar, mais alma do que a lua. . .

Ela dança, ela range. a carne, álcool de nua,

alastra-se pra mim num espasmo de segredo. . . (58)

Como cumprir uma cebola? são muitas as receitas, literalmente, 

de poemas da mesma (t)rama, de que copio as duas mais antigas: 

“digo: espaço/ ou uma  receita qualquer/ que seja em vez” (amaral 

2010: 19); “É num tom desses que eu me sei mover: / no intermédio 

cruzamento / dos portões do real, / nas despensas do mundo // 

Essas em que guardo o resto dos temperos, / um ou outro feitiço 

/ no Livro de receitas –’’ (amaral 2007: 101), ou seja, receitas em 

que se nota e se anota o travessão aberto ao diálogo, com um 

forte travo agridoce na “receita de Mulher”. são versos de poe-

mas emblemáticos, “terra de ninguém” e “Ovelhas e Bibliotecas: 

sofrimentos”, em livros seminais, Minha Senhora de Quê, 1990, o 

primeiro, e Entre Dois Rios e Outras Noites, 2007, um dos últimos, 

já que neles se lavra a origem da cebola, a sua imagem na poesia 

de ana Luísa amaral. 

Como cumprir uma mulher? Uma mulher pelada tal qual uma 

cebola? O hábito de vesti-la, velando-a em verso e prosa por mão 
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de homem, tem hoje já clássica versão transgressora em poema de 

Maria teresa Horta, “segredo”: “não contes do meu / vestido / que 

tiro pela cabeça” (40). O poema está num livro cujo título é já uma 

extraordinária súmula de nove séculos de opressão lírico-amorosa, 

uma espécie de nova carta às mal amadas mulheres portuguesas: 

Minha Senhora de Mim, 1971. 

“Que os utensílios criem / o novo utensílio capaz / de tudo dizer 

de si.” ( Jorge 1966: 58). O Seu a Seu Tempo, repito eu com outra 

grande mulher poeta, Luiza neto Jorge. se se misturam neste con-

texto as imagens de cebolas e vestidos que, como coisas em camadas 

revestidas, se tiram à faca ou à mão, e se, sobretudo, se chama a 

atenção para o título de lançamento de ana Luísa amaral, Minha 

Senhora de Quê, com mais distinção se distingue a sua homenagem 

a uma senhora de si, Maria teresa Horta. O striptease verbal, pos-

sessivo, subjetivado, objetivo e poderoso, de uma, Minha Senhora 

de Mim, desnuda na intimidade dos seus termos a alteridade poética 

da outra, Minha Senhora de Quê. Essa que guarda “qualquer coisa 

de intermédio”, outro segredo, legível, a meu ver, em fragmento 

(“166”) anti-Penélope de Da Rosa Fixa, 1978, de Maria Velho da 

Costa: “não escolhi a nocturna astúcia e altitude destas câmaras. 

toda, toda a potência é condenação” (209). Ou em versos seus: “Um 

espaço a sério / ou terra de ninguém / que não me chega / o con-

quistado à custa / de silêncios, armários / e cebolas perturbantes” 

(amaral 2010: 19); “O mesmo se passa com a minha cozinha, ou / 

um livro, ou uma emoção: / um assado bem feito pode superar / 

qualquer capítulo bem anotado, / o cheiro das cebolas é às vezes / 

mais transcendente / do que tantos caracteres / a que falta sal” 

(amaral 2007: 100). 

destes versos, em que à sua maneira o aroma das cebolas en-

doidece, perturba, “Biografia (Curtíssima)”, pièce de résistance desta 

leitura breve, é a versão corrigida e atualizada em 21 anos de pro-

dução poética.
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La piel que habito − em suma, diria essa mulher, Senhora de 

Vozes − tem muitos estratos de sons e sentidos. Cebolas por cumprir, 

vestidos por tirar de armários por abrir, avesso por vestir, numa pa-

lavra, as peles onde habito põem à mostra a desejada “imperfeição” 

da sexualidade em que o menos é mais.
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