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A MINHA VIDA NÃO DAVA UM FILME:  

ENSAIO DE DESCONSTRUÇÃO DA REPORTAGEM  

ENTRE A LITERATURA E O JORNALISMO

Jacinto Godinho 

Universidade Nova de Lisboa

Apesar de ser considerada, entre os jornalistas, como a “arte nobre 

do jornalismo” a reportagem tem sem dúvida um estatuto menor no 

painel das narrativas modernas, especialmente se a compararmos 

com as mais relevantes categorias da literatura (novela, conto, poe-

ma) do cinema (filme, documentário) do teatro ou da música (ópera) 

por exemplo.

Não que a reportagem seja uma narrativa menor (apesar de nos 

últimos anos ter vindo a ceder espaço nos media para o comentário), 

mas porque, ecoando Foucault, nas formações discursivas de cada 

época constitui-se uma escala de valores entre saberes originada a 

partir do jogo do poder.

A cultura não celebra as reportagens e os seus autores da mesma 

forma que as ficções literárias e cinematográficas distinguidas com 

prémios de visibilidade planetária como o Nobel ou os Oscar.

Fora do campo jornalístico não há reportagens que façam histó-

ria, que figurem nos livros de escola. Em busca de estatuto, alguns 

repórteres tornam-se autores de livros de ficção. Outros publicam as 

suas reportagens em livros. Muitos livros se escreveram baseados em 
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trabalhos antes publicados na imprensa (A Sangue Frio de Truman 

Capote, Balada da Praia dos Cães de José Cardoso Pires) e muitos 

nomes célebres da literatura foram primeiro jornalistas como Gabriel 

Garcia Márquez, Ernest Hemingway, Mark Twain. Em Portugal, entre 

inúmeros casos, podemos destacar alguns nomes como Aquilino 

Ribeiro, Raul Brandão, José Saramago, Miguel Sousa Tavares, José 

Rodrigues dos Santos. Para muitos destes jornalistas o treino de 

escrita de reportagem é assumido, com orgulho, como um patamar 

essencial para se tornarem escritores, ou seja, praticam a reportagem 

como etapa antes da literatura. Mas não deveria ser antes o oposto, 

ou seja, o ensaio livre da literatura como antecâmara para a difícil, 

complexa e muito responsável escrita do real?

Justifica-se, portanto, iniciar esta reflexão analítica com a pergunta 

já antes formulada por Elisabeth Eide em What novels can do, and 

journalism can not? 61, ou seja, o que conseguem as novelas que o 

jornalismo não consegue?

Uma outra forma de colocar o problema é questionar por que 

dizemos normalmente “a minha vida dava um filme” e não dizemos 

“a minha vida dava uma reportagem”.

Porque nunca conseguiram os repórteres ter lugar nos panteões 

da cultura, se a matéria das suas histórias é a vida real e tantas vezes 

o alimento dos romancistas?

Como resolver o paradoxo de o jornalismo e de o poder mediático 

serem centrais no espaço público moderno e mesmo assim não con-

seguirem “fazer ver e fazer falar” (Deleuze, 1986) as suas melhores 

obras na história?

Levando em conta os critérios de Foucault, será a narrativa de 

reportagem um saber sujeitado, que pertence “a toda uma classe de 

saberes que estavam desqualificados como saberes não conceptuais, 

61 Eide, Elisabeth. “What novels can do, and journalism can not. On the relationship be-
tween fiction and reportage”. http://home.hio.no/~elisabe/english.htm [cons. 13-7-2015]
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como saberes insuficientemente elaborados, saberes ingénuos, saberes 

hierarquicamente inferiores.” (Foucault, 1975: 11-12).

Entre as muitas razões para esta possível “sujeitação” estará, 

sem dúvida, o histórico conflito entre a filosofia e o jornalismo. 

Desde o século XVIII que a narrativa jornalística tem sido forte-

mente submetida a uma forte desqualificação pelo predominante e 

hegemónico discurso científico, por não se enquadrar nos postula-

dos de cientificidade. Aliás, tanto “jornalista” como “reportagem” 

começaram por ser dois nomes estigmatizados destinados a rebai-

xar a atividade que passaram a referir. Denis Diderot qualificou 

na Encyclopédie os jornais de “publicações que são o alimento do 

ignorante, o recurso de quem quer falar e julgar sem ler, o flagelo 

e nojo de quem trabalha. Eles nunca ajudaram um bom espírito a 

produzir uma boa escrita; ou impediram um escritor ruim de fazer 

um livro ruim.” (Diderot, 1766). Voltaire nos seus Conseils à un 

Journaliste conclui a lição suspirando: 

Quisera Deus que fosse fácil remediar o mal que produzem 

todos os dias tantos escritos mercenários, tantos estratos 

infiéis, tantas mentiras e calúnias com que a imprensa inunda 

a república das letras! (Voltaire, 1737: 41)

“Jornalista” e “reportagem” eram, portanto, representações achinca-

lhantes no discurso das elites antes de se naturalizarem como nomes 

sérios e neutros na cultura moderna. Este processo de desqualifica-

ção da reportagem culminou naquilo que apelidámos a “maldição 

de Mallarmé” (Godinho, 2009).

Num pequeno, mas célebre, texto de 1897 intitulado Crise de Vers 

Mallarmé procura refundar a essência da literatura opondo-a dialeti-

camente ao que chamou a “universal reportagem”. Para Mallarmé a 

literatura na sua essência é o verso livre. Livre de rimas, de métrica, 

de melodia e de história. A isso se opõe a escrita utilitária, feita 
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de truques comerciais para agradar aos outros, vendendo fórmulas 

repetidas disfarçadas de novidades. Tudo o que é odioso na escrita 

encaixa na “universal reportagem”.

Mallarmé usou, portanto, a palavra reportagem como critério 

negativo de uma ideologia que a opunha ao conceito raro de lite-

ratura, prolongando-lhe o estigma no campo das artes. Tese mais 

tarde continuada pelos surrealistas. Breton apelidou de “devorador”, 

“cretinizante” confucionista o jornalismo62. O surrealismo foi um 

dos movimentos que mais insistiu na separação entre “obras vivas” 

e “escritos de jornal”, contribuindo para uma das oposições emble-

máticas do século XX, o par literatura vs. jornalismo.

Talvez a “maldição de Mallarmé”, prolongada pelo século XX e 

até aos nossos dias, explique ou seja sintoma do fraco investimento 

académico no estudo e entendimento das especificidades narrativas da 

reportagem, das técnicas e da forma como se inscreve na experiência.

Este ensaio procura, portanto, aprofundar uma análise já antes 

iniciada a partir da pergunta “O que é a reportagem?” (Godinho, 2009) 

para aclarar os princípios narrativos da experiência que a sustenta e, 

assim, entrar com fundamento no debate entre jornalismo e literatura.

John Carey no seu livro The Faber Book of Reportage define como 

critério fundamental para definir uma reportagem o relato direta-

mente observável pelo próprio ou por testemunhas (Carey, 1996). 

Carey considera mesmo alguns excertos de livros de ficção como 

momentos de escrita de reportagem porque são relatos tão credíveis 

que só podem ter sido baseados em experiências reais. Aponta o 

caso da descrição que Stendhal faz da batalha de Waterloo através 

do testemunho do protagonista Fabrício. Trata-se de uma ficção mas 

com uma coerência muito verosímil:

62 Breton, André – “Legitime defense” (1926), Point du jour, Gallimard, Coll “Idées”, 
pp. 33-36.
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Havia já muito tempo que Fabrício deixara de ver a terra 

voando em migalhas sob a ação de metralha. Chegaram à 

retaguarda dum regimento de couraceiros. Fabrício ouvia 

distintamente os biscainhos batendo as couraças e viu cair 

alguns homens.

O Sol já estava muito baixo no horizonte, e ia pôr-se quando 

a escolta, saindo dum caminho profundo, subiu uma pequena 

rampa de três ou quatro pés para entrar num campo lavrado. 

Fabrício distinguiu a seu lado um ruído estranho; voltou a 

cabeça: quatro homens tinham caído com os cavalos; o próprio 

general havia sido derrubado, mas já se erguia, todo coberto 

de sangue. Fabrício contemplava os hussardos caídos por 

terra: três tinham ainda alguns movimentos convulsivos, o 

quarto gritava: Tirem-me daqui debaixo! O sargento e dois ou 

três homens tinham-se apeado para socorrer o general que, 

apoiando-se ao seu ajudante-de-campo, tentava dar alguns 

passos; procurava afastar-se do cavalo, que se debatia por 

terra, dando coices furibundos (Stendhal, 1974:55).

O princípio da observação direta postulado por Carey coloca o 

seguinte problema: será que não se podem fazer reportagens de fe-

nómenos não diretamente observáveis como a corrupção, a inflação, 

a depressão por exemplo? Fenómenos complexos e normalmente 

apresentados em reportagens através de casos escolhidos como em-

blemáticos como se de apenas uma árvore se conseguisse ver toda 

a floresta.

O princípio do diretamente testemunhável parece ser limitado no 

seu empirismo básico. Mas na reportagem existe uma ligação íntima 

entre o olhar e a palavra. Se entendermos o princípio de Carey como 

uma base de trabalho isso significa que a prática da reportagem exige 

que os repórteres procurem, mesmo nos casos mais complexos, o 

que pode ser diretamente observável.
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Por exemplo, tomemos o caso da inflação, um real abstrato. Para 

tratar um fenómeno destes um repórter normalmente pega no mo-

delo da tese académica, divide o tema em várias categorias, como 

a política, a economia, a jurídica, etc., procura para cada uma um 

especialista, alterna o seu testemunho com uma série de exemplos 

escolhidos ao acaso de produtos que subiram ou desceram de preço 

e acrescenta-lhe vozes populares (Voz Off ) escolhidas ao acaso numa 

mercearia ou supermercado. No final, tudo reunido, é chamado uma 

reportagem mas parece antes catálogo ideológico. Se a orientação 

for o “diretamente observável”, é necessário refazer a pesquisa e o 

guião narrativo, partindo em busca do que, no tema inflação, pode 

ser realmente testemunhado.

Como é realmente calculada a inflação? Que organismo faz os 

cálculos? Como os faz no terreno, ou seja, que produtos são moni-

torizados e por quem? Para seguir esta linha narrativa a reportagem 

precisa de tempo. A reportagem está mais do lado de uma narrativa 

temporal do que de uma narrativa sincrónica. Mas como funciona o 

testemunho, o diretamente observável, no circuito da palavra? Como 

é que o olhar se preserva na palavra e como guarda a reportagem 

a legitimidade de fazer acreditar que os acontecimentos relatados 

aconteceram realmente?

Regressemos então à pergunta: “o que é a reportagem?”

Quem melhor pode orientar nesta pergunta ontológica é Martin 

Heidegger. Heidegger não se interroga diretamente sobre a reportagem 

mas sobre a filosofia. Heidegger sustenta que a cultura ocidental é, no 

seu caminho mais íntimo, originariamente filosófica. Isto não significa 

que a filosofia seja a fundadora da civilização ocidental. Significa que 

é a filosofia quem pergunta pelo ser das coisas. As narrativas cientí-

ficas estão organizadas a partir da pergunta “o que é?” por exemplo: 

o que é o sistema solar, um terramoto, a doença, a vida, a morte, etc.

O jornalismo, à sua maneira, também pergunta pelo ser das coisas, 

interrogando a atualidade: o que é a crise, o desemprego, a violência 
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doméstica e assim sucessivamente. A pergunta pelo ser está enraiza-

da tanto no núcleo mais profundo do nosso sistema epistemológico 

como na banalidade dos saberes quotidianos.

A filosofia vai mais longe e pergunta por que é que nós pergun-

tamos pelo ser das coisas. A pergunta pelo ser é o motor da cultura 

ocidental. Mas a variedade de articulações narrativas que a pergunta 

do ser permite é enorme.

Walter Benjamin no ensaio “O Narrador” afirma que a tradição 

da narrativa tradicional não conduz a uma explicação:

Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo.  

E, no entanto, somos pobres em histórias surpreendentes.  

A razão é que os factos já nos chegam acompanhados de 

explicações. Em outras palavras: quase nada do que acontece 

está ao serviço da narrativa, e quase tudo está a serviço 

da informação. Metade da arte narrativa está em evitar 

explicações. (Benjamin, 1994: 203).

Quando colocados perante a pergunta “o que é a reportagem?”, 

somos automaticamente instalados numa situação de ignorância 

a que é prometida a revelação de um segredo. A expectativa da 

revelação é tão forte que podemos ser iludidos com a sugestão de 

uma explicação que promete finalmente esclarecer mas que não 

explica nada.

Será que responder à pergunta “o que é a reportagem?” nos ajuda 

a esclarecer a narrativa da reportagem e ajuda a fazer reportagens? 

Estamos a interrogar a prática da reportagem, apenas questionamos a 

palavra ou visamos a categoria linguística? Cada uma destas condições 

do ser encaixa-se na palavra reportagem mas não são a mesma coisa.

A prática da reportagem já se fazia muito antes de surgir o conceito. 

O conceito de reportagem, com a consistência de género jornalístico, 

só surgiu no final do séc. XIX.
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Será que o nome refere todo o universo da reportagem? Será que 

é a palavra certa para representar a experiência narrativa que se 

exerce através da prática da reportagem?

Será que não ilumina apenas um dos lados, o campo jornalístico, 

anulando ou ocultando os outros campos narrativos atravessados 

pelo reportar?

Será que não é a própria palavra reportagem, pouco nobre, sem 

carisma, a responsável pelas narrativas de reportagens serem um 

saber sujeitado, ou consideradas uma arte menor?

Quando perguntamos pela ontologia da reportagem podemos 

incluir a perspetiva historicista e perguntar o seguinte: o que aconte-

ceu nas práticas de escrita do real para que, a partir de determinada 

altura, fossem nomeados pela palavra reportagem?

Esta é a tese defendida por Matilde Rosa Araújo em “A Reportagem 

como género: génese do jornalismo através do constante histórico-

-literário”:

Com um bocadinho de boa vontade podíamos criar uma 

tese: que o jornalismo nasceu do verso, como a poesia este-

ve condenada (felizmente) a fazer nascer a nossa literatura.  

As notícias infiltram-se. Vem de longe terras, polidas arre-

dondadas, como as pedras de um rio: chegam cá seixos de 

ribeira (Araújo, 1946: 93).

Rosa Araújo argumenta que já era reportagem aquilo a que no 

tempo de Fernão Lopes e Pero Vaz Caminha se chamava crónica 

e que estes terão tido “a arte de chamamento de um verdadeiro 

repórter artístico e não o empalhado clássico da história” (Araújo, 

1946: 101).

Será através do palimpsesto da palavra reportagem que podemos 

entender o processo de experiência que o ato de reportar, ou melhor 

o dispositivo da reportagem, põe em marcha?
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Numa anterior investigação seguimos a desconstrução etimológica 

para chegar à essência da reportagem (Godinho, 2009). No fundo, 

tentámos interrogar a palavra tentando perceber como ela se pensa 

e pensa a experiência que produz e que a produz. A base da pa-

lavra reportagem é o verbo latim portare que significa “portar” ou 

“transportar” (Silva, 2014). Se entendermos o portare como “trazer” 

ou “levar”, o prefixo re de reportagem indica, então, que reportar 

é “trazer novamente” ou “levar de volta”. Indica uma repetição do 

movimento. Esta repetição por mais estranho que pareça é a condi-

ção fundamental da narrativa ou, melhor, do dispositivo narrativo.

A narrativa se transporta algo permite-o também transportar de 

novo. É um caminho que se abre e fica em aberto. É esse o dis-

positivo. Esta faculdade de uma palavra, como a reportagem, que 

significa um género narrativo e cuja etimologia apenas aponta para 

um movimento básico do viver que é transportar, ou carregar, sem 

indiciar algo mais que clarifique o dispositivo, promete conduzir a 

análise a um bizarro labirinto.

O que é que se transporta ou carrega? O que é se movimenta ou 

mobiliza? E o que é que isso tem a ver com o jornalismo?

Uma outra palavra que está muito próxima da palavra reportagem 

é a palavra “relato” e que por vezes se usa como sinónimo. No latim 

o significado de relato confunde-se com o de reportar. Relato pode 

vir de relatus que também significa “carregar”, ainda que no sentido 

de trazer à memória, recordar, ou de relatio ou seja “relativo a” ou 

“relacionado com”. A narrativa de reportagem sendo relato, carrega e 

transporta para a memória. O quê? Temos duas hipóteses. Os relatos 

falam de acontecimentos. Portanto, ou se transportam os aconteci-

mentos a alguém ou alguém é transportado até aos acontecimentos.

O essencial neste argumento não é entender a reportagem como 

o que circula por todo o lado como se fosse uma rede de distribui-

ção dos acontecimentos através das palavras. A reportagem, como 

narrativa de acontecimentos, configura um dispositivo especial 
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que permite estender a básica matriz corporal da experiência. 

Permite integrar o indivíduo num dispositivo onde viaja junto 

com os acontecimentos. Dentro das narrativas os acontecimentos 

viajam, na medida em que são reportados, trazidos de novo à 

presença mas os sujeitos, na qualidade de leitores, ouvintes ou 

espectadores também “viajam” (ainda que só através da imaginação) 

até ao tempo e espaço dos acontecimentos. Dentro das narrativas 

os acontecimentos tornam-se presentes de novo e por isso se diz 

que são representados.

O importante a reter, nesta fase da argumentação, é que a facul-

dade para a qual a palavra reportagem aponta como sinal é para um 

caminho ou uma porta na experiência. Um caminho que amplia a 

consciência e uma porta que permite estender as condições de expe-

riência para além do corpo natural. Como é que se justificam, para 

o sujeito, estas necessidades de movimentação dentro da palavra, 

de transladação possibilitada pela narrativa e como é que isto nos 

conduz ao jornalismo?

Deonísio da Silva acrescenta a caminho e porta, a palavra porto 

porque “na origem remota é a raiz do verbo latino portare, trazer do 

porto, levar do porto, sentido primitivo que depois se desdobrou em 

outros tantos significados semelhantes como conduzir, acompanhar, 

enviar.” (Silva, 2014) “Trazer do porto” ou “levar ao porto” são belas 

imagens que aproximam a palavra reportagem de uma das genuínas 

atividades do jornalismo, buscando os barcos que chegavam já que 

era nos portos marítimos que fervilhavam as primeiras notícias e an-

coravam todas as histórias de outras paragens.

Também numa anterior investigação (Godinho, 2009) ligámos a 

essência da reportagem ao antigo vocábulo grego legein o que nos vai 

permitir aprofundar a reflexão sobre a experiência que se faz dentro 

de uma narrativa.

Legein ainda hoje é a palavra que os gregos usam para nomear 

relato e reportagem. Como afirma Manuel António Castro, legein é 
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uma palavra fundamental onde “todos os significados estão referen-

ciados pela dinâmica poética da linguagem”63.

Também Heidegger afirma que o fundamental do logos retirámo-lo 

do legein: “O que é o logos retiramo-lo do legein. O que significa 

legein? Toda a gente que conheça esta língua sabe: legein significa 

dizer e falar” (Heidegger, 1994:179). No grego antigo legein significa 

dizer, relatar, falar, contar, ler. Mas associado ao legein está também 

o colocar e o posicionar. Temos mais uma vez associada à palavra 

reportagem, duas vias. Uma diríamos mais verbal e outra mais prá-

tica. Será que neste quadro de origem primitiva associada à essência 

da narrativa de reportagem ficou inscrita apenas a linhagem mais 

verbal? Como podemos aplicar este fundo do legein, com vários sinó-

nimos, num quadro de pensamento que aprofunde o entendimento 

da experiência narrativa?

“Colocar diante” é pôr. Colocar várias coisas diante é com-pôr. 

Uma composição é, portanto, recolher coisas e colocá-las diante do 

olhar. Dispor para compor. Isto dá-nos uma outra visão para o ler e 

escrever mas também para o contar. É por esta interpretação condu-

zida pela via prática do legein que podemos entender porque é que 

o contar é também sinónimo de narrar, como é que o conto (álgebra) 

é também conto ou seja uma história como forma de comunicação.

Contar algo a alguém é enumerar coisas, factos, dados, inciden-

tes, ou seja, a reunir tudo numa trama de acontecimentos. É juntar 

esses dados, compondo-os e dispondo-os para alguém. Contar uma 

história é alinhar esses dados de maneira a que em conjunto ganhem 

sentido para outrem.

63 “O radical indo-europeu – lg- de legein tem, ao longo do percurso ocidental, realizado 
toda essa rica gama de significados. Portanto, na raiz de todo é e/ou não-é age a força 
de legein, uma força de produzir tensões e integrar conflitos, dialeticamente. Dessa 
maneira, todos os significados de legein estão referenciados pela dinâmica poética da 
linguagem”. Toda essa rica gama diz respeito a: «1ª. Reunir e concentrar; 2ª. Pausar, 
assentar e repousar; 3ª. Listar, relacionar, narrar ou ditar. Só reúne e discerne quem 
de antemão já vigora no aprender e compreender. É assim que são possibilitados o 
dizer, as narrativas, a leitura e o diálogo» (Castro, 2013: 14).



194

Quando contamos algo a alguém, quando escrevemos ou lemos 

uma narrativa, estamos no fundo a repetir o gesto de um agricul-

tor que colhe, reúne, dispõe e guarda e, assim, produz alimento.  

Por isso da arte de narrar se extrai o essencial daquilo que se chama 

a cultura de um povo e o repórter é também, como recoletor, agente 

de cultura. Percebemos agora, por esta análise conduzida a partir 

da origem primitiva da reportagem como legein, que o transportar, 

a mobilização que o dispositivo da reportagem permite, não é o fim 

pensável do processo narrativo. Reportar não é apenas trazer a alguém 

os acontecimentos antes ocorridos, “Aquiles morreu”, “Ulisses regressou 

finalmente a Ítaca”, “José Sócrates, o ex-primeiro ministro, foi preso”.

A reportagem é um dispositivo de mobilização que permite ao 

leitor/ouvinte/espectador repetir os passos do repórter. É um contar 

mas fazendo com que o leitor “calce os sapatos” e repita os movi-

mentos do repórter. É esta a experiência que a reportagem permite, 

uma forma de experimentar os acontecimentos, num processo, numa 

duração, como se fosse o próprio leitor a recolher e reunir os dados 

para melhor os conhecer.

Este entendimento da experiência narrativa da reportagem diz-

-nos que não basta saber que os acontecimentos se deram. Essa é a 

responsabilidade da notícia (angellô). O dispositivo de mobilização 

que nos faz “visitar” os acontecimentos no tempo e no espaço não 

é uma forma de entretenimento.

É a possibilidade de repassar pelos acontecimentos como se ti-

véssemos sido nós próprios a presenciá-los. Compreende-se então 

melhor Heidegger para quem a definição primeira do legein é “ex-

por sem intermediários”64, ou seja, como se a coisa mesmo estivesse 

presente. Um bom relato é o que nos dá a sensação de presenciar o 

64 “Se escutarmos de maneira grega uma palavra grega, então seguimos seu legein, o 
que expõe sem intermediários. O que ela expõe é o que está aí diante de nós. Pela 
palavra grega verdadeiramente ouvida da maneira grega, estamos imediatamente 
sem presença da coisa mesma, aí diante de nós, e não primeiro apenas diante de 
uma simples significação verbal” (Heidegger, s/d).
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desenrolar dos acontecimentos como se tivéssemos sido nós a vivê-los 

na condição de testemunhas.

Regressamos elipticamente ao princípio postulado por John Carey 

quando sustenta que o testemunho é a condição primeira da reporta-

gem. Não é apenas o testemunho do repórter, mas fundamentalmente 

conta a possibilidade de, através da narrativa, pôr o leitor/ouvinte/

espectador a “testemunhar”. Por isso, na verdade, o desejo que o 

legein exprime não é o de viver de novo os acontecimentos, mas sim 

de os presenciar, de os testemunhar. Porquê?

Recorremos agora ao pensamento de Hannah Arendt e à sua 

teoria do espectador (Arendt, 1971) para postular que o desejo de 

“estar lá” não traduz o desejo de reviver o acontecimento mas o 

desejo de regressar ao que aconteceu na condição de espectador. 

O legein como arkhê do reportar, ou seja, da longa tradição do 

relato na cultura ocidental, não se realiza no desejo de ver tudo, 

de testemunhar tudo o que aconteceu. Hannah Arendt acrescenta 

outra função fundamental ao vasto ser-espectador que a narrativa 

possibilita. Trata-se da vontade de ajuizar, de criticar ou seja de 

exercer a faculdade de juízo.

O theathai, o ser-espectador realizado na condição humana, rei-

vindica dos deuses o direito a testemunhar os acontecimentos mas 

também de os julgar. O “voyeurismo” não mobiliza, nem esgota a 

condição do ser-espectador. É parte de um processo que conduz à 

complexa fenomenologia do juízo. Exercer um juízo na condição de 

espectador é o que o dispositivo da narrativa moderna possibilita, 

criando condições prévias para compreender que, se o que aconteceu 

é alvo de polémica, então pede um julgamento. Testemunhar um 

acontecimento à distância, seguindo de forma ordenada os factos e 

o fio dos acontecimentos com um posicionamento desinteressado, 

são fases de um dispositivo que pode operar no sentido do mais 

justo dos juízos – o juízo isento e imparcial – e colocá-lo ao alcance 

de qualquer pessoa. A simples narrativa de reportagem é, por isso, 
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mesmo um complexo (e também democrático) dispositivo de pro-

cessamento do real.

Diríamos que muitas das narrativas que conhecemos se desviam 

brutalmente deste objetivo de operativizar a experiência do juízo, 

disponibilizando-a à condição do sujeito-espectador. Sendo um dis-

positivo, visa uma experiência sempre em vias de se realizar nas 

melhores condições possíveis, mas sem ferir o princípio fundamental 

que é o relato de um acontecimento que aconteceu mesmo. A existên-

cia dos acontecimentos nem sempre é fácil de provar nas condições 

da palavra e da narrativa.

Por isso a reportagem é uma possibilidade, entre outras, na vasta 

multiplicidade das narrativas modernas e a experiência da crítica e 

juízo que disputa o legein e competem com as narrativas de ficção.

De que forma competem as reportagens com as ficções?

A argumentação até agora desenvolvida permite-nos responder 

de forma mais segura à pergunta de Elisabeth Eide What novels can 

do, and journalism can not? Podemos depois pensar, com outros 

argumentos, as condições e a eficácia do recentemente chamado 

jornalismo literário. O jornalismo e a literatura, sobretudo a partir 

de Mallarmé, tornaram-se categorias alvo de constantes interpreta-

ções analíticas e dualistas no campo das ciências humanas. A priori 

entende-se que existe uma divisão “natural” que separa o jornalismo 

da ficção e que é a partir dela, por oposição, que se podem definir 

as características dominantes de cada uma das categorias.

Ao jornalismo associou-se a noção de facto objetivo e estabeleceu-

-se, como critério definidor, o compromisso das suas narrativas com 

a realidade. À literatura ligou-se o conceito de ficção como invenção 

criativa, explorando a imaginação como forma de arte.

O problema é que a ligação do jornalismo à realidade é uma 

convenção que procura “naturalizar-se” na cultura. O público para 

acreditar não pode estar sempre a suspeitar de tudo o que lê. Mas as 

convenções não obedecem a formas universais. Elas resultam daquilo a 
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que Roland Barthes chamou o jogo de poder gerado nas “mitologias”, 

ou seja, toda uma série de casos e estórias que alimentam e sustentam 

a legitimidade do jornalismo, como é exemplo o caso Watergate que 

se tornou narrativa recorrente nas escolas de jornalismo.

O problema da objetividade tem tido uma influência nas mudan-

ças de estilos, técnicas e géneros do jornalismo. A necessidade de 

defender a prova de que os factos relatados aconteceram mesmo 

leva a que o texto noticioso seja entremeado de contextualizações, 

quebrando a linearidade simples de uma história; recorra a palavras 

diretas, eliminando a adjetivação mas também despojando o texto 

de expressões com uma forte carga emocional e que normalmente 

funcionam nas ficções como embraiadores decisivos para envolver 

o leitor. É na reportagem que este dilema mais se coloca. Ao aproxi-

mar-se do texto de agência para legitimar a objetividade do relatado, 

o texto de reportagem afasta-se do seu dispositivo natural que é o 

envolvimento capaz de “mobilizar” o leitor para o legein. Quando 

as reportagens se afastam do legein, os acontecimentos que dão a 

conhecer são normalmente apanhados pelas ficções. Tanto a literatura 

como o cinema conseguem normalmente “oferecer” ações ao leitor 

e ao espectador que o jornalista, por dever, não consegue descrever 

porque não o pode provar. As ficções operam, por isso, nas margens 

em brancas deixadas pelo jornalismo.

A narrativa ficcional aproveita-se da reportagem nos temas e também 

na forma realística como “arma” as suas narrativas. São muitas vezes 

histórias baseadas em factos reais, com pormenores inventados mas que 

poderiam ter acontecido. Têm um poder invulgar de verosimilhança.

A eficácia do cinema em contar histórias reais é não só muito 

eficaz a mobilizar o interesse do espectador mas também a baralhar 

as convenções que artificialmente separam a linha entre o real e a 

ficção. Por isso, alguns jornalistas não resistem à sedução da literatura, 

recorrendo às técnicas narrativas literárias para depois publicarem 

reportagens tão densas e pormenorizadas que rivalizavam com os 
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filmes. Houve casos de prémios Pulitzer que, mais tarde, foram des-

mascarados como reportagens inventadas.65

Como é que isto pode acontecer? Por um lado, a convenção na-

turalizada da objetividade, se não for constantemente redefinida, 

impõe-se como uma autoridade sobre todos os textos jornalísticos.  

As pessoas acreditam por tradição num jornal ou num telejornal. 

Escreveu Nietzsche “as verdades são ilusões que nós esquecemos que 

o são” (Nietzsche, 1999: 57). Mas, pergunta Cristiane Costa:

“a partir de que momento as categorias literatura e jornalismo 

são naturalizadas e a fronteira entre os dois campos definida? 

O fato é que, se as fronteiras entre jornalismo e literatura 

foram construídas a partir de valores bipolares como realidade 

e imaginação, objectividade e subjectividade, linguagem 

utilitária e expressiva, significante e significado ou se fazem 

parte da essência dos dois géneros, o fato é que elas são 

visíveis” (Costa, s/d:3).

Toda a minha argumentação se desenvolve não no sentido de pen-

sar o que separa as categorias de literatura e jornalismo mas o que as 

une. O que as une é serem narrativa. Como narrativa são uma forma 

de estruturação da experiência. Todas as narrativas se estruturam 

a partir do pedido do legein, ou seja, mobilizam um determinado 

dispositivo de ampliação e mobilização da experiência natural dos 

indivíduos, conduzindo-os para uma vasta e ubíqua visão testemunhal 

dos acontecimentos interessantes ocorridos no mundo. Viagem, teatro 

e tribunal, ou seja, experiência e juízo são as fases deste dispositivo.

65 O caso mais clássico e por isso mesmo pioneiro aconteceu no respeitável The 
Washington Post. Uma jovem colaboradora, Janet Cook, publicou uma emocionante 
reportagem sobre uma criança de oito anos intitulada “Jimmy ś World” viciada em 
heroína injetada pela própria família. A reportagem, cheia de detalhes, venceu me-
ses depois o prestigiado prémio Pullitzer. Mais tarde, descobriu-se que a repórter 
inventara a história.
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O que separa a reportagem da literatura de ficção é que a re-

portagem, limitada pelo código ético de servir o facto e a verosimi-

lhança, não consegue, com a mesma liberdade da ficção, recriar a 

proximidade da ação, a intimidade do acontecimento que levariam 

a realizar de forma perfeita o legein.

Não é por acaso que a maioria das ficções trabalha a partir de ca-

sos reais ou com um solo de verosimilhança muito forte. É difícil que 

uma testemunha assista de perto, por dentro da mente, ao percurso 

de um assassino ou de um presidente no momento de uma decisão 

histórica como facilmente acontece na escrita literária.

Os momentos trágicos normalmente são testemunhados em dife-

rido ou inferidos pela ação policial. A ficção opera nas margens da 

reportagem mas oferecendo aquilo que mais se deseja que é estar 

o mais perto possível no momento em que o mais importante de 

um acontecimento acontece mesmo. Ainda que o faça sem garantias 

de objetividade a ficção oferece o “como se” com uma força que 

a reportagem não consegue. A ficção não se oferece ao facto mas 

oferece-se ao juízo.

Reportagem e ficção competem num mesmo campo de experiência 

que é o da narrativa e do juízo. Por isso, partilham historicamente as 

mesmas técnicas narrativas. Para Tom Wolf, precursor do jornalismo 

literário, o “novo jornalismo” é a narrativa que usa técnicas literárias. 

O crescente interesse pelo jornalismo literário nos últimos anos não 

é mais que a velha aspiração de conseguir, numa mesma fórmula 

narrativa, a fusão que concretize a proximidade entre reportagem 

e ficção e que guarde o melhor das suas experiências na realização 

do legein. Trabalho complicado. Como guardar o melhor da estru-

tura narrativa da ficção, a duração, o detalhe, a descrição intensa 

do encadeado de ações e dos diálogos, sem pôr em causa o factual?

O fogoso investimento no jornalismo literário tem feito com que 

muitos trabalhos de reportagem percam a credibilidade factual que 

é o contrato que liga o leitor ao jornalismo e não sejam mais que 
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formas de ficção travestidas. Jacques Rancière, ecoando Lacan, tam-

bém sustenta que o “real para ser pensado precisa de ser ficcionado” 

(Rancière, 2009). Penso que se trata de uma interpretação demasiado 

lata do universo das ficções. Poderíamos começar por dizer que o real, 

para ser pensado, precisa de ser narrado o que significa, no gesto 

mais genuíno, ser reportado. Refletir a partir de lógicas dualistas 

que separam o real da ficção, o jornalismo da literatura, é insistir 

nas categorias que nos aprisionam na interpretação.

Este ensaio pretendeu demonstrar que a “reportagem” montou 

um dispositivo tão forte e tão exigente que serve de fundação tanto 

às narrativas do real como às da ficção. São parte do desejo forte 

e sempre incompleto de realizar o legein. É verdade que a força da 

ficção e dos seus modelos, a que nos referimos no início deste texto, 

prova que os filmes e as novelas conseguem aquilo que a reportagem 

não alcança porque se constata “que a ficção da era estética definiu 

modelos de conexão entre apresentação dos factos e formas de inte-

ligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre razão dos factos 

e razão da ficção” (Rancière, 2009: 58).

A inteligibilidade do real gerada a partir das narrativas de fic-

ção é tão forte e dominante na construção simbólica da realidade, 

que vai arrastando sedutoramente os outros campos narrativos. 

No jornalismo isso é evidente nas modas do infotainment e do 

jornalismo literário.

Não respondendo a nada definitivamente, este ensaio deixa uma 

reflexão para trás e uma provocação para a frente. Porque não inverter 

a lógica da inteligibilidade dominante e pensar antes o que consegue 

alcançar a reportagem que os filmes não conseguem?

Se realmente o real, para ser pensado, precisa de ser narrado, 

trata-se de estudar qual a forma narrativa que melhor preserva a 

qualidade crítica da experiência: a ética tendencialmente objetiva da 

reportagem jornalística ou a liberdade sem limites da criatividade 

ficcional.
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