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CAPÍTULO 6

A Geração de 70 e o republicanismo:  
a intervenção polémica de Eça de Queirós

Ana Teresa Peixinho

Em países cultos e com uma noção definida de 
liberdade, república e monarquia constitucionais 
são tabuletas anunciando uma só mercadoria.

Fialho de Almeida

1. Objetivos

pensar a primeira república e o momento da sua implantação em 

Portugal exige que façamos um exercício retrospetivo que permita perceber 

de que forma deram entrada os ideais republicanos no nosso país, como 

germinaram e cresceram num contexto histórico e político complexo, ple-

no de contradições. Como comenta Romero de Magalhães, logo na aber-

tura da sua recente obra Vem aí a República!: “1910 é o ponto de chegada 

de uma longa evolução, da falência de uma tateante política monárquica, 

incapaz de se opor à expansão da ideia de República como salvadora e re-

dentora dos males da pátria” (Magalhães, 2009:17).
Considerar a Implantação da República, cujo centenário este ano se come-

mora, como um ponto de chegada de um longo período de gestação conduz-
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-nos inevitavelmente até ao início da segunda metade do século XIX, em que 
uma elite de homens de letras foi progressivamente amadurecendo um con-
junto de ideais, importados da Europa, que configuraram um espaço público 
oitocentista, pleno de antagonismos e que será responsável pela história próxi-
ma do país.

A Geração de 70, para muitos uma “geração de ouro”, formou-se sobre 
uma matriz ideológica socialista e republicana, não sendo um acaso Teófilo 
Braga um dos seus membros e então futuro presidente da República.1 Veremos 
como esta duplicidade ideológica espelhou os posicionamentos de cada um 
dos elementos desta Geração, todos muito diferentes uns dos outros, mas 
portadores de um legado cultural e experiencial comum. É conhecida a tese 
que adota certo ceticismo relativamente ao epíteto de geração para este con-
junto de homens, precisamente porque cada um deles absorveu a seu modo 
bem específico os ideais, os valores e as leituras do tempo. Num artigo dedica-
do a esta problemática, Filipe Alves Moreira defende e demonstra com textos 
da época a autoconsciencialização geracional deste grupo, sublinhando natu-
ralmente a complexidade do grupo e a sua heterogeneidade:

Passada a batalha, fica lançado o processo de constituição de uma nova geração 
nas letras e na sociedade portuguesa, processo que não passará sem que os seus 
membros reflitam sobre a comunidade de interesses, estéticas, ideologias e obje-
tivos que os une — ou não. (Moreira, s/d:4)

Assumimos, aqui, esta visão do problema, considerando com João Medina, 
Álvaro Manuel Machado e outros a propriedade do termo geração para signi-
ficar o núcleo da elite intelectual da segunda metade do século XIX. Tentare-
mos perceber de que forma o substrato ideológico republicano penetrou na 
constituição desta geração e de que modos diversos cada um dos seus membros 
o absorveu. O caso de Eça de Queirós pareceu-nos paradigmático: embora a 
prematura morte não lhe tenha permitido assistir à implantação da República 
em Portugal, deixou-nos inúmeros textos em que assume posicionamentos 

1 Teófilo Braga, um dos signatários das Conferências do Casino, preside o primeiro Governo Provisório 
da Primeira República Portuguesa, criado logo após o golpe de Estado de 1910. Posteriormente, subs-
titui Manuel de Arriaga, primeiro presidente eleito, quando este teve de resignar após a Revolta de 14 
de Maio de 1915.
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sobre as vantagens e desvantagens do novo regime, tanto em Portugal como 
no Brasil. Sobre esses textos nos debruçaremos, de forma a tentar captar as 
malhas da complexidade do movimento republicano, antes da sua consolidação 
em Portugal, em 1910.

Estamos conscientes de que as opiniões de Eça não são, de forma alguma, 
tão marcadamente ideologizadas nem politizadas como as de um Antero ou de 
um Oliveira Martins. Eça foi, acima de tudo, um artista, um escritor, um es-
teta. Bastará recordar que a sua intervenção nas Conferências do Casino em 
1871 foi precisamente sobre o Realismo e a Arte. No entanto, acreditamos que, 
por isso mesmo, as posições queirosianas, patentes de forma dispersa em vários 
textos, representam de um modo mais vívido a forma antagónica e complexa 
como sua Geração se apropriou dos ideais republicanos, reinterpretando-os em 
função de um projeto para o país. Além do mais, o facto de Eça ter vivido a 
maior parte do seu tempo fora de Portugal, convivendo de perto com realida-
des políticas e sociais mais evoluídas do que a nossa, lhe permitiu assumir-se 
como uma voz e um olhar distanciado, mais lúcido, que de um modo mais 
completo pôde perceber o que estava em causa. A experiência como cônsul em 
Paris e o contacto indireto com o Brasil — através da assídua colaboração com 
a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro — proporcionou ao escritor uma leitu-
ra mais abrangente dos cenários políticos.

Embora não seja historiadora, não tendo por isso a pretensão de me aven-
turar numa abordagem histórica, acredito que o discurso da história também 
se pode fazer com contributos outros, provenientes de áreas diversificadas.

2. A utopia como marca geracional

Numa conhecida carta de feição claramente memorialista endereçada a 
Carlos Mayer, publicada na Gazeta de Portugal em 1867, Eça de Queirós revi-
ve intensamente o ambiente coimbrão que assistiu à famosa querela da Ques-
tão Coimbrã. O seu destinatário explícito, Carlos Mayer, um membro da ge-
ração do autor, seu colega em Coimbra que, no final do século, integrará o 
grupo dos 11 “Vencidos da Vida”, é das figuras menos projetadas desta geração, 
mas é de facto a personalidade escolhida por Eça de Queirós para destinatário.
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Parece-nos incontestável ler esta carta pública como um marco decisivo 
nos posicionamentos doutrinários de Eça de Queirós, quer pelo facto de ser 
um texto inaugural dentro do género, quer ainda por ser o único documento 
escrito pelo autor sobre a primeira fase da sua vida literária, de matriz român-
tica, como se sabe. Trata-se, portanto, de um exercício retrospetivo com uma 
importante dimensão doutrinária, através do qual Eça evoca a atmosfera ro-
mântica em que germina a geração coimbrã: diz, a dado momento, “na arte só 
têm importância os que criam almas e não os que reproduzem costumes” 
(Queirós, 2009:93). Esta afirmação encontra-se nos antípodas daquilo que, 
poucos anos mais tarde, Eça afirmará na sua conferência de 1871, na qual se 
baterá pelo empenhamento social do escritor e pela sua submissão à verdade, 
na defesa do realismo.

Nesta carta, a assunção do romantismo passa por uma noção muito clara 
de sua partilha geracional, facto que se projeta na escolha do destinatário ex-
plícito da carta, um companheiro próximo de Eça, que com ele partilhou a 
vida de boémia cultural coimbrã. A dado momento, o escritor afirma:

Nós, meu amigo, somos uma geração desiludida por três revoluções, amolecida 
por uma invenção horrível — a música, tomada da dúvida religiosa, geração que 
vê esvaecer-se Cristo — a quem tanto tempo amou, e não vê chegar a liberdade 
por quem há tanto tempo espera (Queirós, 2009:92).

Uns anos mais tarde, em 1878, numa outra carta pública publicada n’A 
Renascença e dirigida ao seu diretor Joaquim de Araújo, Eça, ao traçar o pane-
gírico de Ramalho Ortigão, afirma o seguinte:

Há quase doze anos apareceu, vinda parte de Coimbra, parte daqui, parte de 
acolá, uma extraordinária geração: educada já fora do catolicismo e do romantis-
mo, ou tendo-se emancipado deles, reclamando-se exclusivamente da Revolução 
e para a Revolução. Que tem feito ela? […] Esta geração tem o aspecto de ter 
falhado (Queirós, 2009:113).

Já no final do século, em 1896, Eça escreve um excelente texto para o In 
Memoriam de Antero, a que deu o título “Um génio que era um santo”, onde 
evoca a figura tutelar de Antero, os tempos de Coimbra, o Cenáculo lisboeta:
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E do Cenáculo, donde, antes da vinda de Antero (que foi como a vinda do rei 
Artur à confusa terra de Gales), nada poderia ter nascido além de chalaça, versos 
satânicos, noitadas curtidas a vinho de Torres, e farrapos de filosofia fácil, nasce-
ram, mirable dictu, as Conferências do Casino, aurora de um mundo novo, mun-
do puro e novo que depois, ó dor, creio que envelheceu e apodreceu… (Queirós, 
s/d.:268-269).

Estes três textos, escritos em fases bem distintas da vida de Eça de Queirós, 
apontam para algumas linhas importantes que nos permitem configurar a 
Geração de 70 como geração em permanente busca e em sistemática autorre-
visão. Senão, vejamos como todos eles aludem, antes de mais, a um sentido 
geracional muito claro. Se é certo que, como comenta Álvaro Manuel Macha-
do, dificilmente se poderá estabelecer um paralelo entre as vidas dos membros 
desta geração, todos eles de origens socioculturais diversificadas, com interesses 
culturais diferentes e orientações políticas diversas, também não é menos ver-
dade que “houve essa convergência momentânea, esse ponto de encontro his-
tórico decisivo, esse súbito partilhar de ideias” (Machado, 1998:31) que nos 
permite falar em sentimento geracional, projetado nas palavras de Eça, em 
diferentes tempos.

Também nos parece sobressair destas cartas queirosianas o denominador 
comum que unia estes homens: a revolução, entendendo-se esta como uma 
enorme ânsia de mudar e de inovar, procurando um novo sentido para os 
destinos pátrios. Perante um Portugal estagnado, dominado por uma medíocre 
burguesia capitalista, provinciano e fechado sobre si mesmo, vivendo da baixa 
imitação dos grandes centros urbanos europeus, contaminado por um impe-
rialismo inglês, desde o início do século, esta Geração queria um país diferen-
te, que miraculosamente fosse atingido por uma revolução a todos os níveis, 
aderindo ao verdadeiro progresso e não se limitando a um mero e aparente 
progresso material de que Fontes Pereira de Melo fora o grande responsável. 
Finalmente, todos os textos traduzem a desilusão e o falhanço, projetado como 
sabemos no célebre grupo “jantante” dos Vencidos da Vida, metáfora do ide-
alismo cético que caracterizou a Geração de 70. Como explica Álvaro Manuel 
Machado “idealizavam ao mesmo tempo um Portugal que, de facto, nem 
existia na época em que viveram […] nem talvez tenha existido nunca” (Ma-
chado, 1998:11).
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Ilustração 1 
Os onze Vencidos da Vida

De pé: Conde de Sabugosa, Carlos Mayer, Carlos Lobo de Ávila, Oliveira Martins, mar-
quês de Soveral, Guerra Junqueiro e conde de Arnoso; sentados: Ramalho Ortigão, Eça 
de Queirós, conde de Ficalho e António Cândido.

De facto, se analisarmos os perfis dos membros desta geração, as suas in-
tervenções públicas, percebemos que a utopia e o sentido do tempo foram 
marcas indeléveis do seu empenhamento no espaço público. Utopia patente 
numa vontade de “aceleração da história”; sentido do tempo projetado no 
modo como lidaram com essa mesma história. Será precisamente este incon-
formismo que ditará a transformação desta geração, num grupo de vencidos, 
num final de século marcado pelo desencanto e pela frustração. Os Vencidos 
da Vida, como é do conhecimento geral, são um grupo de 11 homens, entre 
eles alguns bem conhecidos da vida cultural portuguesa, como Guerra Jun-
queiro, Carlos Mayer, Ramalho Ortigão, Oliveira Martins e, naturalmente, 
Eça de Queirós, que durante dois anos organizavam umas reuniões “jantantes” 
onde confraternizavam e, naturalmente, discutiam assuntos vários. Eça de 
Queirós publicou no jornal O Tempo, a 29 de Março de 1889, um texto que 
visava explicar, com muita ironia e algum humor, que grupo era esse que tan-
ta publicidade gerava na imprensa:
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O que de resto parece irritar o nosso caro correio da manhã é que se chamem 
vencidos àqueles que para todos os efeitos públicos parecem ser realmente vence-
dores. Mas que o querido órgão, nosso colega, reflicta que para um homem, o ser 
vencido ou derrotado na vida depende, não da realidade aparente a que chegou 
— mas do ideal íntimo a que aspirava (Queirós, 2006:34).

Será este ideal íntimo, bem vívido ainda na década de 1870, que constitui 
o elo destes homens.

3. O embrionário movimento republicano

Em Maio de 1871, estamos nas vésperas da realização das Conferências do 
Casino que, como é do conhecimento geral, constituem um marco de afirma-
ção importantíssimo para a Geração de 70; também é o tempo que antecede 
a publicação de As farpas de Eça e Ramalho, com os seus propósitos reformis-
tas e satíricos. Trata-se de um período conturbado, tanto em nível nacional 
como internacional, em que, finalmente, a geração germinada em Coimbra, 
que disputara a célebre Questão Coimbrã e que se juntara no Cenáculo lisbo-
eta, vem a público afirmar os seus propósitos e as suas exigências. Digamos que 
as Conferências Democráticas se constituem como o primeiro momento pú-
blico simbólico de consolidação identitária deste grupo, para mais num mo-
mento particularmente sensível da conjuntura internacional: não esqueçamos 
que a Comuna de Paris foi “proclamada […] em 18 de Março de 1871 e 
ainda se combatia nesta cidade quando em 29 de Abril apareceu o primeiro 
anúncio na Revolução de Setembro dizendo que num dos salões públicos de 
Lisboa se iam efetuar conferências políticas e sociais” (Saraiva, 1995:42).

De facto, as Conferências do Casino, cujo programa é divulgado em Maio 
de 1871 e subscrito por Antero, Adolfo Coelho, Augusto Soromenho, Eça, 
Germano Meireles, Teófilo Braga, Oliveira Martins, entre outros, constituem 
um importante marco para a história ideológica e cultural da segunda metade 
do século XIX, sendo o produto heterogéneo e livre de um grupo de jovens 
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que lutava contra o cinzentismo, a indiferença, a apatia e o desfasamento do 
país em relação à Europa. Como explica Carlos Reis (1990:46), as linhas orien-
tadoras da Geração de 70 “nem sempre convergentes ou harmoniosamente 
congraçadas, tentam ser alternativas para a apatia ideológico-social em que 
estagnara a Regeneração, apatia que será, por espírito de rebeldia e ânsia de 
renovação, uma das grandes motivações das Conferências”.

Se percorrermos o pequeno texto programa das Conferências Democráti-
cas, captamos precisamente essa forte vontade de mudança, de abanar consci-
ências, de dinamizar um debate público que se centrasse na urgente integração 
de Portugal na Europa do seu tempo:

Abrir uma tribuna, onde tenham voz as ideias e os trabalhos que caracterizam 
este momento do século, preocupando-nos sobretudo com a transformação social, 
moral e política dos povos;
Ligar Portugal com o movimento moderno, fazendo-o assim nutrir-se dos ele-
mentos vitais de que vive a humanidade civilizada. (apud Machado, 1998:114)

É sabido que o substrato ideológico socialista das Conferências tem pro-
fundas relações com o movimento republicano, em germinação desde há algu-
mas décadas e que se solidifica com a criação do Partido Republicano, na dé-
cada de 1870, impulsionado também pela proclamação da República em 
Espanha, em 1873. João Medina considera que o republicanismo funciona 
como “uma espécie de duplo ou de gémeo uterino” do socialismo, assumido 
por todos os jovens conferencistas. Aliás, o autor realça o facto de Bordalo 
Pinheiro, na caricatura das Conferências publicada n’A Berlinda,2 representar 

2 A Berlinda foi uma publicação lançada a 5 de Julho de 1870 por Rafael Bordalo Pinheiro e Alfredo 
Ribeiro, como “reproduções d’um álbum humorístico ao correr do lápis” (Rafael e Santos, 2001:102). 
Segundo Guilherme de Oliveira Martins, foi o último número desta folha que a tornou célebre e mui-
to citada, pois tem como tema a proibição das Conferências do Casino: “As Conferências Democráticas 
proibidas no Largo da Abegoaria são o prato forte. […] A 5 de Julho, Rafael Bordalo Pinheiro mani-
festa claríssima simpatia pelo ‘espírito das Conferências’ e pelos seus protagonistas. O entusiasmo é tal 
que ele se inclui entre os injustiçados. São 30 imagens ordenadas em cinco planos com legendas do 
próprio desenhador. Ávila é representado com as penas de pavão e o seu inefável cache-nez. Carlos 
Bento, o ministro da Fazenda, pede esmola (sempre os efeitos da crise…). Contra a decadência burgue-
sa saem de dentro de um barrete frígio os heróis — ‘nós!’ — Antero, Eça, Batalha Reis, Soromenho, 
Saragga e Adolfo Coelho” (Martins, 2005:2).
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o grupo dentro de um barrete frígio, “símbolo tão claro da República” (Medi-
na, 1984:16 e segs.).

Ilustração 2 
As Conferências do Casino por Bordalo Pinheiro em A Berlinda, no 7

No entanto, a tese defendida por João Medina secundariza a importância 
desse ideal republicano, em função do fundo socialista proudhoniano de que 
Antero era o símbolo máximo: “Republicanos são quase todos eles, os moços 
de 71, mas são sobretudo fiéis ao socialismo, e nesse preciso vetor muitos se 
hão de afirmar ou reafirmar, mesmo quando, como Fuschini, ingressarem no 
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‘establishement’ da Realeza” (Medina, 1984:17). Além do mais, como explica 
António José Saraiva, “os jornais conservadores relacionavam as Conferências 
com os acontecimentos que ameaçavam a ordem na Europa, não só em Paris, 
mas na Itália e na Espanha” (Saraiva, 1995:44). Quer isto dizer, portanto, que 
a realização das Conferências bem como a posterior publicação de As farpas 
eram entendidas como atividades subversivas, que punham em perigo a ordem 
estabelecida, abrindo o país à entrada de ideias europeias, entre elas o socialis-
mo e o republicanismo. Tanto assim era que as conferências foram encerradas 
compulsivamente por portaria governamental, o que terá motivado a publica-
ção de inúmeros textos, bastante emotivos e inflamados, divulgados em jornais 
da época (sobretudo naqueles que acolheram e apoiaram as Conferências, co-
mo a Revolução de Setembro, o Jornal do Comércio, o Diário Popular, entre 
outros) provindos de diferentes conferencistas.3

Também Álvaro Manuel Machado afirma que a oposição socialismo/repu-
blicanismo é intrínseca à Geração de 70, levando mesmo a uma cisão no seio 
da própria geração: “por um lado, os socialistas utópicos como Antero, e de 
certo modo, Eça de Queirós; por outro, os partidários do republicanismo 
pequeno-burguês, como Teófilo Braga, Guerra Junqueiro e o próprio Ramalho 
Ortigão […]” (Machado, 1998:28).

O certo é que, antes dessa cisão e da formação de dois partidos diferentes 
— o republicano e o socialista —, Antero, por exemplo, funda um jornal com 
Oliveira Martins intitulado A República,4 em 1870, em que a ideia de Repú-
blica surge identificada com a de revolução.

Lembremos a importância dos jornais, desde o início do século, na divul-
gação de ideias políticas e, neste caso específico, na propaganda republicana 
que se vai insinuando no país, até eclodir no centenário camoniano de 1880 
e, posteriormente, na revolta de 31 de Janeiro de 1891.5 Lembramos a impor-

3 Muitos desses textos assumiram a forma epistolar e constituem-se como cartas abertas, nomeadamen-
te a carta de Oliveira Martins a Antero e Batalha Reis, de 13 de Julho, publicada no Diário Popular; a 
célebre carta de Antero ao marquês de Ávila, onde expressamente o signatário comenta “dirigindo-me 
a V. Ex.a, dirijo-me sobretudo ao público: por isso escrevo pela imprensa […]” (Quental apud Reis, 
1990:71); as cartas de Batalha Reis e Adolfo Coelho ao marquês de Ávila etc. (A este respeito, veja-se 
Medina, 1984:317).
4 Este jornal teve uma curta duração, o que aliás era comum na época, pois resumiu-se a sete números. 
Surge em Maio de 1870 e tem como subtítulo “jornal da democracia portuguesa”.
5 “A revolta militar do Porto do dia 31 de Janeiro de 1891 entrou na história do Partido Republicano 
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tância de um jornal como O Século,6 um jornal diário matutino de Lisboa, da 
responsabilidade de Sebastião de Magalhães Lima, membro da Geração de 70 
e republicano convicto.

Outra figura importante na construção de uma filosofia republicana foi 
Joaquim Pedro de Oliveira Martins (1845-1894). Também para este historia-
dor e ideólogo, a república, mais do que um regime político em que o rei era 
substituído por um presidente, pressupunha uma ideologia e uma visão do 
mundo específica, no sentido clássico do republicanismo, que teve, como sa-
bemos, um enorme impacto nas revoluções setecentistas, tanto na americana 
de 1776 como na francesa de 1789. Mais do que um partido ou fação, Olivei-
ra Martins defendia a república como ética. Uma ética que, segundo Rui Ra-
mos, assentava em três princípios basilares: a coesão dos membros de uma 
sociedade como fator indispensável para a sua força; o governo como represen-
tante e defesa da comunidade; finalmente, o princípio de sobreposição da 
autonomia coletiva sobre a individual (Ramos, 1998:170).

Quer isto dizer que, ao falarmos de republicanismo tanto em Antero quan-
to em Oliveira Martins, devemos ter em atenção a oscilação conceptual de 
República. Aliás, cremos que a distinção entre republicanismo, como ideologia 
do Partido Republicano, e republicanismo, como forma de pensar a política e 
de repensar o país, é fundamental para entendermos os posicionamentos dos 
membros desta geração. Como explica Rui Ramos (1998:172) no seu artigo, 
“Oliveira Martins nunca concebeu a ‘república’ como o governo de um parti-
do republicano. A ‘república’ era o modelo de uma sociedade funcional e 
saudável”.

Entendem-se melhor, deste modo, alguns posicionamentos públicos de 
uma figura como Eça de Queirós. Numa carta ao diretor do Jornal do Comér-
cio, de 4 de Maio de 1871, Eça responde a uma notícia, saída a 2 de Maio, que 
o dava como fundador de um clube republicano na rua da Prata, negando, 
com veemência, qualquer envolvimento nessa atividade:

Rogo a V. tome nota desta negativa enérgica, que eu faço todavia sem pavor cons-
titucional, e unicamente para estabelecer a verdade: pelo mesmo motivo, se V. 

Português como sua mais importante ousadia antes do 5 de Outubro de 1910” (Mattoso, 1994:187).
6 O Século surge a 4 de Janeiro de 1881 e só termina já nos meados do século XX, na década de 1980.
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noticiasse que eu ia fundar uma camisaria protestaria igualmente porque não é 
verdade. (Queirós, 2009:97)

Nesse mesmo dia, numa outra carta dirigida ao diretor do Diário Popular, 
Eça, em conjunto com Ramalho, subscreve uma carta de protesto em relação 
a um boato que se “espalhava”, dando como republicanas As farpas. Estes pro-
testos constituem, não apenas uma reação textual a notícias cujo grau de ver-
dade é posto em causa, mas sobretudo uma tentativa de marcar um distancia-
mento e uma reserva em relação ao movimento republicano.

Naturalmente que estas “falsas” notícias não surgem por acaso, nem é 
coincidência o facto de serem contemporâneas da publicação de As farpas ou 
da realização das Conferências do Casino. Estas intervenções públicas de Eça, 
muito pontuais e circunstanciadas, resultam de uma vontade de negar catego-
ricamente o seu envolvimento em factos de cariz político que lhe são injusta-
mente imputados. Factos que ocorrem em momentos particularmente sensí-
veis, quer do ponto de vista histórico-cultural, quer do ponto de vista da vida 
do próprio escritor. Relativamente ao boato que dava As farpas como publica-
ção republicana, a que Eça faz referência na carta enviada ao diretor do Diário 
Popular, ele teria algum fundamento se ocorresse uns anos mais tarde, com As 
farpas de Ramalho, em que, segundo Álvaro Manuel Machado, o autor, “tor-
nado discípulo do futuro presidente da Primeira República portuguesa, Teófi-
lo Braga”, já revela: o anticlericalismo, os ataques à decadência do regime 
monárquico e a insistência no tema do colonialismo, evidentes manifestações 
do “republicanismo pequeno-burguês de Ramalho” (Machado, 1998:32-38). 
Deste modo, é de crer que Eça se tivesse sentido atingido ao perceber que um 
projeto reformista e pedagógico como As farpas adquirira o rótulo redutor de 
republicano,7 adjetivo cada vez mais identificado com um partido ou fação e 
não com uma ideologia mais vasta. E não se trata de uma simples questão se-
mântica: parece-nos, na verdade, poder ler nas entrelinhas destas respostas 
públicas um claro desejo de Eça em distanciar-se com uma possível organização 
partidária republicana, aspeto que, embora não de um modo muito explícito, 

7 Como explica Carlos Reis, este é “um projeto de mais amplo fôlego, projeto em que o tom crítico, 
sarcástico, por vezes de efeito cómico, acompanha um propósito de índole pedagógica, apontando 
para a reforma de costumes e mentalidades na política e no ensino, na literatura e no teatro, na vida 
religiosa e na diplomacia” (Reis, 1990:30).
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vem corroborar a tese de que o republicanismo da Geração de 70 só momen-
taneamente se terá identificado com aquele que viria a afirmar-se no final do 
século, dando origem à Revolução de 1910, como os textos finisseculares de 
Eça, afinal, confirmarão.

Mais uma vez cumpre-nos uma ressalva importante: quando nos referimos 
ao republicanismo desta geração, fazemo-lo por uma questão meramente prá-
tica, pois convém ressaltar a heterogeneidade de reações perante o novo movi-
mento político. Se, em Teófilo, o positivismo de Comte o conduz a uma plena 
afirmação republicana, já em Oliveira Martins, o republicanismo é um ideal 
utópico, matizado no socialismo proudhoniano.

4. Eça e a República: contradições

Embora as posições ideológicas de Eça, neste domínio, permitam algumas 
especulações, nomeadamente algumas d’As farpas iniciais, basta que percorra-
mos alguns textos da sua obra ficcional e cronística para percebermos o afas-
tamento explicitado em relação ao republicanismo. Como demonstra João 
Medina, ao percorrer a galeria de personagens romanescas queirosianas repre-
sentativas dos ideais republicanos, Eça constrói sempre tipos interesseiros e 
frustrados: “seja como for, é aqui, n’A Capital, que Eça examina o grupo dos 
republicanos com maior acuidade e menos complacência, reunindo-os em 
torno do triste clube da Rua do Príncipe, onde os vemos divididos […], fúteis, 
balofos, [...] azedos, nada fraternos, desconfiados […], palavrosos e cheios de 
inconfessáveis ambições pessoais” (Medina, 1984:299).

A corroborar esta representação ficcional que, além do mais, é coerente 
com o modo negativo e caricatural como o romancista representou todos os 
setores da sociedade portuguesa, encontramos, na sua obra paraliterária, no-
meadamente em artigos de imprensa e em crónicas, uma reflexão e uma toma-
da de posição sobre a República. Um dos textos em que esse posicionamento 
é mais claro encontra-se publicado na Revista de Portugal, na última década do 
século. Trata-se de uma crónica assinada por “Um espectador”, intitulada “No-
vos fatores da política portuguesa”,8 que é integralmente dedicada à análise 

8 Este texto foi publicado no volume II, no 4, Abril, 1890, p. 526-541 da Revista de Portugal (Santana, 
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do republicanismo em Portugal e do seu peso no contexto problemático do 
final do século. Neste texto, embora Eça de Queirós jogue com algumas estra-
tégias de distanciamento, a começar pela ambígua escolha do pseudónimo com 
que o subscreve, é clara a atitude de desconfiança em relação ao movimento 
republicano como novo sistema político e ideológico que servisse à regeneração 
do país. Em primeiro lugar, Eça considera que a República representa, no 
contexto de crise e de decadência da última década do século, um último re-
duto, mais do que uma estratégia ideológica segura:

De sorte que se vai para a república ou se tende para ela, não por doutrinarismo, 
por urgência de mais liberdade e de instituições mais democráticas, mas porque 
numa já considerável parte do País se vai cada dia radicando mais este desejo: 
antes qualquer coisa do que o que está! (Queirós, 1995:86).

Considerando mesmo a revolução republicana um perigo para a autono-
mia, a estabilidade e a união nacionais, num tom catastrofista, na segunda 
parte do seu artigo vaticina que “a república não pode deixar de inquietar o 
espírito de todos os patriotas. Ela seria confusão, a anarquia, a bancarrota” 
(Queirós, 1995:93).

Esta visão da República e dos republicanos, apesar de ter sido escrita duas 
décadas mais tarde do que as cartas públicas acima referidas, revela pelo menos 
da parte de Eça uma postura antirrepublicana muito clara. Quer pela sua ju-
ventude, quer ainda pelo carácter embrionário do republicanismo no ano de 
1871, as palavras que o autor deixa nas suas cartas de indignação não são tão 
duras, nem tão contundentes, até porque não perseguem os mesmos objetivos 
analíticos do texto da década de 1990, mais a mais uma década em que se rea-
cende no país a propaganda republicana, em parte devido ao Ultimatum inglês.

1995:38) e a identificação de sua autoria foi revelada, em 1975, por Ernesto Guerra da Cal: “este artí-
culo, en el que se hace la historia del republicanismo en Portugal, habia sido hasta ahora atribuido a 
Oliveira Martins […] La razón de esta falsa atribución es fácilmente explicable: Eça lo firmo com el 
pseudónimo ‘Um espectador’ y como Oliveira Martins usaba el de ‘Spectator’ en la própria Revista de 
Portugal, la identificación de ambos era natural. Sin embargo, recientemente se ha revelado la existencia 
de un original autógrafo compuesto de una serie de hojas de papel de 31x30 cms., escritas por un solo 
lado, con un amplio margen a la izquierda, e inequívocamente salidas de la pluma de Eça” (Guerra da 
Cal, 1975:248). O texto encontra-se, presentemente, publicado em: Queirós (1995:83-95).
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Se dúvidas houvesse quanto ao posicionamento de Eça em face da Repú-
blica e dos republicanos no final de século, bastará chamarmos à colação uma 
carta privada, dirigida a Oliveira Martins e datada de Paris, 5 de Fevereiro de 
1891, em que o escritor se refere em termos contundentes à Revolução de 31 
de Janeiro desse ano, no Porto: “Telegrafei-te, perguntando se querias, ou 
podias, fazer o artigo que a Revista não pode deixar de publicar sobre esse 
furúnculo revolucionário que rebentou no Porto, como sintoma de doença 
geral” (Queirós, 1983:153).

É este o início da missiva em que Eça de Queirós convida Oliveira Martins 
a escrever um artigo para a Revista de Portugal sobre essa primeira revolução 
republicana, que qualifica metaforicamente de “furúnculo revolucionário”. 
Justifica-se em seguida por não poder ser ele próprio a produzir o dito artigo, 
alegando a distância que o separa do palco dos acontecimentos “alumiado 
apenas pela lanterna mortiça da Agência Havas”. Apesar de tudo, confirma a 
opinião geral que em Paris é veiculada sobre essa tentativa frustrada de mudan-
ça de regime:

Esse é o começo da débâcle […] é natural que o caso do Porto seja um lever de 
rideau, e que o partido republicano, que, em Lisboa e nas cidades da província, 
permanece intacto e imperturbado, sem ter perdido nem um homem, nem um 
ceitil, nem uma ilusão, prepare para breve o drama a sério. (Queirós, 1983:154)

Se, no texto da Revista de Portugal, a que atrás fizemos referência, a análise 
do republicanismo é subscrita por um pseudónimo, aqui, num ato de comu-
nicação privada, Eça declara com firmeza a sua relutância relativamente à Re-
pública e ao partido republicano. É interessante verificarmos que, em termos 
de afirmação pública, a contundência das suas críticas é camuflada sobre outro 
nome, outra assinatura, mas, no domínio privado, essas críticas e posiciona-
mentos aparecem claramente assumidos. Esta atitude pode ter diversas leituras. 
Estaria Eça a adiar uma afirmação pública das suas ideias relativas ao novo 
regime por não ter a certeza absoluta das suas convicções? Desejaria manter-se 
numa atitude de certo distanciamento, favorecido aliás pela distância geográ-
fica, relativamente ao que se passava no país? Ou, por outro lado, temeria 
afirmar as suas ideias, convicto de que a monarquia agonizava sem retorno?  
O certo é que as palavras de Eça eram certeiras: o “drama a sério” estaria para 
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breve, embora a sua prematura morte não lhe tenha permitido testemunhar o 
acontecimento.

Na década de 1890, a ausência prolongada do país também é um fator 
decisivo no modo como o autor perspetiva os acontecimentos. O seu contacto 
direto com a realidade política francesa — uma república bem mais antiga do 
que a nossa — proporcionou ao escritor um olhar comparativo e mais escla-
recido sobre o que estava em causa. Este confronto entre a realidade portugue-
sa e a europeia está sobretudo patente nas crónicas da última década do século 
que o escritor enviava regularmente de Paris para a Gazeta de Notícias do Rio 
de Janeiro. O que estas cartas parisienses vêm comprovar é um alargamento 
dessa crítica aos políticos europeus, mesmo àqueles dos países civilizados que 
já tinham adotado o regime republicano, como era o caso da França. Os repu-
blicanos franceses eram, na opinião do cronista, incapazes de transmitir ao 
povo uma imagem de solidez e uma definição de objetivos, preferindo estabe-
lecer ligações com governos totalitários, como a aliança franco-russa ilustra. 
Até mesmo os valores da Revolução Francesa se encontram lamentavelmente 
perdidos e esbatidos. Em 1896, numa das Cartas familiares de Paris, Eça de 
Queirós publica “A propósito de Thermidor”. Partindo de um facto da atua-
lidade — a encenação da peça Thermidor de Victorien Sardou —, que cinco 
anos antes havia sido censurada por pôr em causa a República e a liberdade, 
Eça alarga-se numa série de considerações sobre o impacto da mensagem da 
Revolução Francesa no final do século, sendo desta vez mais contundente nas 
críticas e mais demorado na análise. A reabilitação desta peça, para mais enri-
quecida com “episódios inéditos e todos desagradáveis para a Revolução”, sig-
nifica, segundo Eça, o progressivo esquecimento em que vinha caindo a men-
sagem revolucionária: “Porque (ai de nós!) uma grande indiferença, à maneira 
da sombra dum crepúsculo, começa a descer sobre a Revolução Francesa” 
(Queirós, 2002:609).

Este esquecimento é tanto mais doloroso para o cronista quanto ele con-
trasta com o entusiasmo com que, nos tempos universitários de Coimbra, ele 
próprio e a sua geração vivificavam a Revolução e os seus homens:

De Marat, de Camilo Desmoulins, de Saint-Just, de todos os homens da Revolu-
ção nunca dizíamos “era”, mas “é”, no presente do verbo, porque para nós eles 
estavam presentes, sempre vivos, habitando Paris, habitando também Coimbra, 
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vivos e presentes em todo o lugar onde houvesse um coração revolucionário para 
os compreender. (Queirós, 2002:610)

O cronista não se restringe a constatar esse esquecimento, alargando-se 
numa análise histórica e política, tentando mostrar aos seus leitores os fatores 
que terão contribuído para o esbatimento da mensagem da Revolução, neste 
final de século, e é muito claro ao apontar o dedo aos políticos da Terceira 
República:

A Terceira República não faltou a este dever prudente: — e apenas instalada nos 
palácios onde habitara o Segundo Império, imediatamente desaparelhou e reco-
lheu a Revolução. A grande época que até aí andava sempre, em pleno sol, no 
rumor da vida ambiente, misturada ao redemoinhar das ideias e dos interesses, 
penetrou no silêncio e na sombra dos arquivos e aí ficou, como cousa finda, apo-
sentada, já catalogada. (Queirós, 2002:612)

As opiniões e críticas à política europeia são muitas e bastante interessantes 
nestes textos escritos para a Gazeta de Notícias, assistindo-se ao aluimento de 
uma visão ideal — outra utopia — dessa Europa desenvolvida.

No entanto, escrevendo para leitores brasileiros, Eça também abordou al-
guns temas que eventualmente poderiam encontrar eco na opinião pública 
desse país de além-mar. Não podemos, contudo, deixar de sublinhar, com al-
guma estranheza, o facto de o correspondente ter silenciado temas tão impor-
tantes da atualidade brasileira, como a promulgação da Lei Áurea, em 1888, 
que promove a abolição da escravatura, ou mesmo a implantação da Repúbli-
ca, no ano seguinte.

No entanto, em 1889, na Revista de Portugal, na secção “Notas do mês”, o 
escritor publica um texto, assinado com o pseudónimo João Gomes, que o seu 
filho José Maria viria a integrar em Cartas inéditas de Fradique Mendes, sob o 
título “A Revolução do Brasil” (Guerra da Cal, 1975:247). Num tom jocoso 
e humorístico, sem deixar de transmitir uma ideia e uma posição do cronista, 
o texto desenvolve um extenso comentário à intempestiva revolta brasileira que 
deu origem ao golpe de estado republicano no Brasil, em 1889.9 Embora 

9 A Proclamação da República brasileira ocorreu em 15 de novembro de 1889 e pôs fim à soberania do 
imperador d. Pedro II. Esta revolta foi liderada pelo marechal Deodoro da Fonseca que, na praça da 
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valesse a pena um estudo exaustivo deste texto, por constrangimentos espaciais, 
limitamo-nos a chamar a atenção para um interessante comentário de Eça que 
nos parece ilustrar a forma como o ideal republicano foi assumido neste fim 
de século pela Geração de 70. Diz a dado momento, comentando a forte pe-
netração do republicanismo na opinião pública brasileira:

O movimento revolucionário, porém, vinha sobretudo dos bacharéis, dos moços 
das escolas, que ansiavam pela República, não porque o Império lhes fechasse o 
acesso às carreiras […] mas para poderem realizar um velho ideal jacobino, já 
entre nós desacreditado e um pouco obsoleto, e que no Brasil domina ainda as 
inteligências tropicalmente entusiásticas e crédulas. Os melhores espíritos brasi-
leiros ainda admiram Pelletan10 — que, em S. Paulo e no Rio, se lê desesperada-
mente. (Queirós, 1979:938)

Além disso, neste final de século, o escritor tinha já conquistado uma po-
sição no mundo das letras que lhe permitia gozar de amplas liberdades: Eça era 
quase um “cortesão”, amigo próximo do conde de Arnoso, como é sabido, 
secretário particular do rei.11 Atentemos no obituário que escreve sobre d. Luís, 
publicado na Revista de Portugal. Depois de enaltecer as qualidades do rei 
morto, termina o seu texto com um elogio ao príncipe d. Carlos, “um prínci-
pe moderno, brilhante, cultivado, requintado, de aptidões complexas e fortes, 
de inteligência largamente absorvente, de vida excelentemente pura […]” 
(Queirós, 1979:930). Mas vai mais longe afirmando a força e o poder do rei, 
como baluarte do país num tempo de crises e de incertezas: “Começa este 
reinado no momento em que, pela dispersa hesitação das inteligências, pelo 
incurável enfraquecimento das vontades, pela desorganização dos partidos, 

Aclamação do Rio de Janeiro, com um grupo de militares do exército, depôs o imperador do Brasil, d. 
Pedro II, e o presidente do Conselho de Ministros do Império, o visconde de Ouro Preto.
10 Presidente do Partido Radical Socialista Francês.
11 Diz-nos António José Saraiva: “O príncipe herdeiro D. Carlos casara em 1886 com a princesa D. 
Amélia, uma mulher bela, que teve o privilégio de ser admirada e quase cortejada por Eça de Queiroz, 
o amigo dos últimos anos de Oliveira Martins. Assim se formou uma roda em torno do jovem casal, 
constituída por gente do gabinete do Príncipe, parte da qual privava com Eça de Queiroz (que se jac-
tava da sua fidalguia), como o marquês de Ficalho, mordomo do Paço, Bernardo Pindela, secretário 
particular do Príncipe, o conde de Arnoso ou o conde de Sabugosa. Eram cortesãos literatos, sensíveis 
ao prestígio literário dos antigos promotores das Conferências do Casino” (Saraiva, 1995:137-138).
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pela inércia das classes — o rei surge como a única força que no país ainda 
vive e opera” (Queirós, 1979:930).

Também a leitura do panegírico da rainha d. Amélia, publicado na Revista 
Moderna, a 15 de Janeiro de 1898, e publicado em Notas contemporâneas, 
ilustra bem a proximidade quase bajuladora de Eça de Queirós à corte. Guer-
ra da Cal inclusive informa que a própria rainha felicitou o romancista (Guer-
ra da Cal, 1975:295) pelo texto. Trata-se de um retrato em que enaltece as 
qualidades da rainha de Portugal: a sua beleza, a sua graça, a sua bondade, a 
sua cultura, o modo como acolheu o conceito da nova pátria no seu coração 
etc. Um retrato oficial que, na nossa opinião, aponta claramente para uma 
aproximação do escritor à corte.

Não se tratando de uma manifestação clara de antirrepublicanismo, este 
panegírico da rainha d. Amélia não deixa de insinuar uma atitude que podemos 
adjetivar de bajuladora, mais característica de um poeta aúlico das cortes ancien 
régime do que de um escritor que sempre olhou com desconfiança e com sau-
dável distanciamento as instituições e os poderes oficiais. Curiosamente, e 
cremos que por temer este rótulo, Eça termina o texto afirmando a sua desilu-
são e ceticismo perante qualquer um dos regimes alternativos neste fim de 
século:

Depois, a presença angustiosa das misérias humanas, tanto velho sem lar, tanta 
criancinha sem pão, e a incapacidade ou indiferença de monarquias e repúblicas 
para realizar a única obra urgente do mundo — “a casa para todos, o pão para 
todos”, lentamente me tem tornado um vago anarquista entristecido, idealizador, 
humilde, inofensivo… (Queirós, 1986:1615)

Se este retrato dedicado à rainha aponta para um Eça cortesão, próximo 
da monarquia, estas palavras finais trazem consigo uma nota dissonante que 
não se coaduna com um panegírico tradicional. Elas são a expressão de um 
sentido de desistência e desânimo, bem adequado a um vencido da vida, para 
quem já não há soluções redentoras, nem na Monarquia, nem na República.

5. Em jeito de conclusão
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“Um pessimista é um homem que diz a verdade prematuramente” é uma 
expressão do dramaturgo francês Edmond Rostand que traduz, em nossa opinião, 
o posicionamento desta geração oitocentista que sonhou para além do seu tempo, 
acabando por morrer encarcerada nele e abatida pelo desalento do presente.

Na verdade, tratou-se aqui de fazer uma brevíssima incursão pelas relações 
germinais entre a ideia de República e a Geração de 70. Dissemos, no começo 
deste texto, que esta geração viveu de forma peculiar o tempo e a história, em 
permanente litígio com o presente, ansiando por outro Portugal muito além 
do seu tempo.

Pela incursão que acabámos de fazer por alguns vultos da Geração de 70, 
sobretudo Eça de Queirós, percebemos que a implantação da República em 
1910 percorreu um longo e sinuoso caminho, que se inicia na primeira meta-
de do século XIX e que é acalentado e construído pelas reflexões e pelos posi-
cionamentos de um conjunto de intelectuais, homens de letras, que marcaram 
a segunda metade do século.

Parece-nos também que, à vista destes homens, a ideia de República surge 
inicialmente como uma ideia redentora, capaz de revolucionar o país, levando-
-o para fora do pântano em que a monarquia constitucional e a Regeneração 
o mergulharam. Não se tratava de defender os propósitos partidários da Repú-
blica, mas a sua essência ideológica. Como ficou demonstrado anteriormente, 
tanto Antero quanto Oliveira Martins pugnaram por ideais republicanos, num 
momento em que acreditavam ainda que era possível regenerar o país, através 
de valores e princípios éticos do republicanismo clássico. O texto que Eça 
publica na Revista de Portugal é disto um claro sintoma. Não se trata de defen-
der o partido ou os partidos republicanos, nem tão pouco acalentar por uma 
mudança de regime que apenas se traduzisse numa operação de cosmética: 
tratava-se para estes homens de reedificar o edifício da democracia em pilares 
sólidos que, sobre as bases já tão esquecidas dos princípios revolucionários 
franceses, sustentassem o país e o transformassem.

A história finissecular encarregou-se de os transformar num grupo de ven-
cidos. O que os uniu nesse problemático fim de século, afinal, foi o sentimen-
to de frustração e de ceticismo, vivido por cada um à sua maneira, que está 
bem patente no desabafo humanista de Eça, no final do panegírico da rainha 
d. Amélia: a inutilidade de qualquer um dos dois regimes em suprir os grandes 
problemas das sociedades ocidentais.
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