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Resumo O propósito deste artigo é expor sinteticamente o essencial do conteúdo 
metodológico e filosófico do estruturalismo de Lévi-Strauss e sujeitá-lo a um jul-
gamento crítico. O ponto de apoio a essa crítica é uma concepção de linguagem 
muito distinta da de Saussure – a inspiração da semiologia da cultura de Lévi-
Strauss – que, entre outros méritos, permite mostrar o carácter ilusório das cisões 
ontológicas de que depende o método estrutural e os limites epistemológicos que 
lhes são inerentes. 
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Abstract The aim of this article is to expose and criticize the methodological and phi-
losophical guidelines of Lévi-Strauss’s structuralism. The support of such criticism 
is an idea of language quite different from Saussure’s, a conception of language that, 
besides other merits, shows the illusory character of the ontological discontinuities 
in which the structural method depends upon and its epistemological limits.
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Quaisquer que venham a ser as precisões e modificações que devam ser 
feitas à fórmula, parece já adquirido que todo o mito (considerado como o 
conjunto das suas variantes) é redutível a uma relação canónica do tipo:

F x (a) : F y (b) = F x (b) : F a – 1 (y)
na qual, dois termos a e b sendo dados simultaneamente assim como duas 
funções x e y, desses termos, colocam uma relação de equivalência entre as 
duas situações, definidas respectivamente por uma inversão dos termos e das 
relações, sob duas condições: 1ª que um dos termos seja substituído pelo seu 
contrário (na expressão acima: a e a – 1); 2ª que uma inversão correlativa se 
produza entre o valor de função e o valor de termo dos dois elementos (acima: 
y e a) (Lévi-Strauss, 1958: 252-253).
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A estrutura laminada do mito (…) permite ver nele uma matriz de sig-
nificações disposta em linhas e colunas, mas onde, de qualquer forma que a 
leiamos, cada plano reenvia sempre a um outro plano. Da mesma maneira, 
cada matriz de significações reenvia a uma outra matriz e cada mito a outros 
mitos. E se nos perguntarmos a que significado último reenviam estas signi-
ficações que se significam umas às outras, mas que devem no fim de contas 
e em conjunto reportar-se a algo, a única resposta que este livro sugere é que 
os mitos significam o espírito, que os elabora por meio do mundo de que ele 
próprio é parte (Lévi-Strauss, 1964: 346).

Que linha de pensamento pode conduzir a tão singulares ideias? Basta 
conhecermos quem as assina para sabermos a resposta: o estruturalismo, 
ou seja, o movimento, escola ou acordo, que não chegou a ser nenhuma 
dessas coisas, sobre o uso a dar em domínios não linguísticos às ideias da 
linguística estrutural de Saussure, de que Lévi-Strauss foi o front runner. 
Num famoso cartoon, sentados numa praia tropical, com saias de folhas 
e em amena cavaqueira, estão com ele as outras três figuras maiores do 
estruturalismo: Foucault, historiador das ideias, Barthes, crítico literário, e 
Lacan, freudiano ultra-heterodoxo. Todos em algum momento se afirmaram 
desconfortáveis com o rótulo de estruturalista e com os usos relaxados a 
que a palavra foi sujeita e um deles chegou a recusar ter alguma vez sido 
tal coisa. Mas não se trata aqui de outra coisa do que do estruturalismo 
antropológico, tal como foi criado e desenvolvido por Lévi-Strauss, que 
com ele de alguma forma se confunde. 

É de rigor começar qualquer discussão sobre o estruturalismo com 
Saussure. A descoberta saussuriana resume-se numa fórmula – a língua é 
forma e não substância. O que a define é o facto de poder ser descrita como 
um sistema de diferenças que não conhece senão a sua própria ordem. 
Tratava-se sempre para os seus cultores de afastar da ciência da linguagem o 
que lhes parecia ser obstáculo para alcançar o patamar de uma objectividade 
sem mácula, uma objectividade não sobre o real ou a consciência mas sobre 
a linguagem desligada e purificada das coisas que significa, como ordem 
puramente “significante”. A partir de um número tanto mais limitado de 
unidades quanto mais descemos em direcção ao seu nível fonológico, ela 
produz-se como uma combinatória impecavelmente ordenada de elementos 
distintos. Percorrendo o caminho até às suas unidades mais elementares, aos 
seus “átomos”, por assim dizer, o que se pretendeu encontrar foi o correlato 
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do que a física pretendeu e pretende encontrar quando constrói os seus ace-
leradores de partículas – a física procura as leis fundamentais da matéria, 
a linguística as leis fundamentais dessa coisa sumamente e por definição 
imaterial que é a linguagem. A primeira luta ainda hoje para definir o seu 
“modelo standard”, a segunda, através da fonologia, pensou ter encontrado 
o seu pelos anos 40 do século XX. 

Penetrar os segredos da organização fonológica foi uma conquista 
proporcional às dificuldades do desafio que a guiava. Qualquer analfabeto 
sabe distinguir mesa e cadeira, subsumir céu em azul e opor bem e mal. 
Quando permanecemos no nível semântico é fácil e automático identificar 
unidades linguísticas, distingui-las, integrá-las em classes e gradações, por-
que as palavras são meio de outra coisa, o que elas esgrimem é o mundo, 
os seus objectos, ideias, qualidades e relações. Mas até aos trabalhos de 
Troubetzkoy e Jakobson ninguém na linguística tinha sabido ou sabia qua-
lificar a relação entre, digamos, o som “a” e o som “i”, a não ser como de 
diferença não sistemática – “a” é diferente de “i” da mesma maneira que 
é diferente de todos os outros sons que o aparelho vocálico pode produzir. 
Nesse domínio em que a referência ao mundo deixa de contar, ou em que 
dele apenas retemos o que é “puro som”, dir-se-ia, encontram-se os limites 
da linguagem, o limiar do terreno passível de ser descrito como tal. Mas, era 
este o incómodo da questão, a linguagem opera por meio de sons (ou mais 
precisamente “imagens acústicas”), e portanto os sons tinham de ser eles 
próprios passíveis de descrição linguística. O passo de génio de Jakobson 
foi o de, mais uma vez como na física, a procura de elucidar o “átomo” 
ter levado à descoberta de unidades mais elementares. Quarks ou gluões 
na física, “traços” ou “oposições distintivas” na linguística. Onde estava o 
fonema estavam agora um conjunto de relações passíveis de ser integra-
das numa matriz, onde “a” e “i”, se opõem como grave e agudo, aberto e 
fechado, anterior e posterior, cujo quadro total de permutações permite 
aceder às leis lógico-estruturais (binárias) do sistema linguístico. Chegado 
aqui o programa saussuriano chegava ao seu terminus. Alcançado o nível 
onde os “valores” linguísticos (i.e. o lugar de um termo no conjunto geral de 
relações que mantém com os outros termos no quadro do todo) se definem 
independentemente do significado, a linguagem aparece como pura forma 
– como sistema que “não conhece senão a sua própria ordem”. 

A sedução do estruturalismo para os seus praticantes foram as suas 
promessas reducionistas – pelas quais o estruturalismo podia ser mais, 
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muito mais, do que uma ciência da linguagem. Logo desde os seus primei-
ros passos, o reducionismo foi a direcção tomada pela linguística estrutural 
que cada vez com lentes mais fortes foi descendo até ao fonema e aos seus 
traços distintivos, o ponto em que a linguagem, como vimos, seria redu-
tível a uma organização puramente lógica, onde tudo é sintaxe e nada é 
semântica. Mas esse era ainda um reducionismo que se travava dentro dos 
limites da língua. Seduzido pelas capacidades de formalização e pela natu-
reza dedutiva da fonologia, Lévi-Strauss não crê que o método estrutural 
deva ficar circunscrito à linguística, e o que o estruturalismo propõe é uma 
extensão radical da sua área de competência. Afinal, a língua é apenas uma 
das dimensões da cultura, e porque não hão-de outras dimensões desta ser 
redutíveis a uma formalização semelhante? O método estrutural opera assim 
como uma “espécie de filtro que deixa passar o que podemos chamar de 
conteúdo lexicográfico das instituições e dos costumes, para apenas reter 
os seus elementos estruturais” (Lévi-Strauss, 1958: 30). 

Tornando uma história longa numa história curta, o estruturalismo 
de Lévi-Strauss pode ser visto como fixando cada vez mais a sua atenção 
no que da cultura vai ficando retido num filtro cuja malha se vai cada vez 
mais apertando – o caminho que leva do parentesco ao “totemismo” e às 
classificações sensíveis e, finalmente, ao diamante que brilha mais do que 
qualquer outro objecto, o mito. Os extremos encontram-se: é ao nível mínimo 
(fonema-sistema fonológico) e máximo (mitema-sistema mitológico) da 
complexidade estrutural que encontramos “unidades desprovidas de signifi-
cação, mas que permitem produzir significações num sistema onde se opõem 
entre elas e pelo facto de se oporem” (Lévi-Strauss, 1976: 16). O fonema 
e o mitema são portanto a estrutura no seu grau último de depuração, não 
são nem se referem a “coisas”, nem estão assim contaminadas pela entropia 
que impera no mundo em que elas existem ou pela subjectividade dos seus 
utilizadores. O objectivo é o fechamento já não do campo fonológico mas 
do campo mítico, a descrição do último nível, dito “hiper-estrutural” (Lévi-
Strauss, 1973: 169) da linguagem humana, que se sobrepõe em termos de 
complexidade aos outros, fonológico, morfológico e semântico. 

Dir-se-ia que no culminar desse processo de redução o formalismo 
está ameaçadoramente perto. O formalismo nunca andou aliás longe do 
projecto estruturalista em linguística, tendo por vezes chegado a confundir- 
-se com ele – são conhecidos os laços do chamado Círculo de Praga com 
a Escola formalista russa, de que Jakobson foi uma figura proeminente. 
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Mas, felizmente para Lévi-Strauss, que não quer de todo ser confundido 
com o formalismo (ver Lévi-Strauss, 1973: 139-173), o mito está cheio de 
conteúdos. Ele é aliás voraz e omnívoro no que a conteúdos diz respeito, 
dado que o seu vocabulário, as suas “categorias”, lhe são dadas pelo mundo 
concreto e pelas suas propriedades sensíveis – o cru e o cozinhado, o mel 
e o tabaco, a caça e a agricultura, os homens, os animais e plantas, do céu 
ao mundo subterrâneo todo o universo está lá dentro. Mas está lá dentro, 
atenção, enquanto organização lógica, como espelho de um “inconsciente 
categorial”, meta-histórico e meta-societal, que se expressa em todos os 
produtos da actividade ordenadora da mente, sob a forma de uma lógica 
das qualidades sensíveis, indissociável do concreto e da percepção estética, 
mas também sob a forma dos modelos por vezes muito abstractos que a 
ciência produz. 

Segundo Ricoeur, numa famosa definição filosófica sintética do estru-
turalismo, que Lévi-Strauss acolheu, estamos perante um “kantismo sem 
sujeito transcendental” (ver Ricoeur, 1965: 34; e Lévi-Strauss, 1964: 19). 
Mas se Kant separava rigorosamente mente e realidade, Lévi-Strauss torna- 
-os uma só coisa, pois que o “espírito” e o “mundo” se encontram e tornam 
indistintos quando descobrimos as suas propriedades lógicas naturais comuns. 
No quadro de um pan-logicismo de proporções hegelianas, o estruturalismo 
metodológico converte-se assim numa filosofia (um idealismo materialista), 
uma filosofia necessária para que o método se afigure como algo mais do 
que um jogo gratuito. A verdade do método tem o seu “molde”, e portanto 
a sua sanção última, numa identidade de natureza entre sujeito e objecto, 
pela qual o “espírito” é assimilado à “matéria”, a mente e os seus produtos 
às condições “físico-químicas” do cérebro – e assim, se não foi Lévi-Strauss 
à objectividade, veio a objectividade a Lévi-Strauss…

É de facto muito problemática, como Ricoeur assinalou, a passagem 
de uma ciência estrutural a uma filosofia estrutural, na medida em que o 
método estrutural, contrariamente ao que Lévi-Strauss pretende, revelaria 
não tanto as condições a priori de todo o pensamento como as condições 
a priori do próprio método e dos postulados filosóficos que o sustentam – 
i.e., do pensamento singularmente idiossincrático de Lévi-Strauss (Ricoeur, 
op.cit.). A passagem do estruturalismo metodológico a uma filosofia depende, 
em última instância, como mostra Eco num livro fundamental para situar o 
estruturalismo (Eco, 1991), do deslizar do nominalismo para o realismo, pelo 
qual um método ou conjunto de “procedimentos operacionais” se tornam o 
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passaporte de uma dedução ontológica. Da ideia prudente segundo a qual é 
possível e eventualmente produtivo em termos heurísticos descrever e ana-
lisar a linguagem ou qualquer outra dimensão da cultura como se fosse uma 
estrutura, alguns linguistas deram quase naturalmente o passo reificatório 
em direcção a uma outra e muito diferente ideia, que afirma que ela é uma 
estrutura - a armadilha em que Lévi-Strauss também caiu quando pretendeu 
aceder através do mito nada mais nada menos do que às leis universais do 
“espírito humano”, i.e. da própria Natureza. 

Mas, posta de parte a troca do nominalismo pelo realismo, de uma 
modesta verdade de razão por uma metafísica verdade de facto, a capacidade 
heurística e o próprio estatuto de cientificidade do estruturalismo metodo-
lógico jogou-se dentro dos limites afinal estritos a que ele reduziu os seus 
objectos – e talvez esses objectos não sejam redutíveis ao que o estruturalismo 
os quis reduzir. A sensação que quase inevitavelmente assalta os leitores de 
Lévi-Strauss é a de vertigem e, rapidamente, de cansaço. Posto em acção 
o código Lévi-Strauss, dir-se-ia que nada o pode deter. Postulando que o 
pensamento selvagem e mitológico é de “um rigor meticuloso na aplicação 
prática de um esquema lógico” (Lévi-Strauss, 1962: 189), Lévi-Strauss 
procura demonstrá-lo por meios que rapidamente desconfiamos serem eles 
próprios muito pouco rigorosos. Mestre inultrapassável do uso da inversão 
simétrica, da sinédoque abstracta e da antítese (ver Sperber, 1985), dotado 
de uma imaginação poderosa e de uma capacidade única de ordenar esque-
maticamente a complexidade da informação etnográfica, na sua mão a mais 
remota semelhança ou contraste entre elementos – que não são aliás o mais 
das vezes senão meros pormenores dos objectos culturais em análise –, é 
pretexto de construções que muitas vezes se afiguram verdadeiramente fantás-
ticas, mas que nos são apresentadas como a dimensão até então desconhecida 
desses objectos, a ordem inteligível e inconsciente que lhes é imanente. Na 
busca de proceder ao inventário das relações, elementos, códigos, permu-
tações e transformações do sistema mítico, seguindo uma estratégia em que 
cada mito e grupo de mitos convida a integrar outros e outros e ainda outros 
mitos, no processo em que cada “matriz remete a outra matriz”, numa deriva 
que encontra a sua expressão sintética na “fórmula canónica” mas que não 
parece por isso ter fim ou rumo, só o leitor mais estóico ou mais capaz de 
se deixar burlar pelo carácter vertiginoso do empreendimento consegue 
percorrer as quase 2000 páginas das Mythologiques… 
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E no entanto, como se fosse preciso dizê-lo, a obra de Lévi-Strauss 
é uma obra clássica da antropologia, que marcou um tempo, um modo e 
um estilo de a praticar, é uma obra genial. Não fora o génio do seu autor, 
provavelmente a mais ninguém ocorreria sequer começar a percorrer os 
caminhos que Lévi-Strauss dir-se-ia percorreu até ao ponto mais distante, 
ou mesmo excessivo, a que ele conduz. O estruturalismo foi uma magnífica 
experiência antropológica, que incendiou polémicas, alargou enormemente 
os domínios da curiosidade etnográfica e acabou por contribuir, reactiva-
mente, por apontar os caminhos futuros, mais interpretativos, politizados e 
radicalmente pós-objectivistas, da antropologia – gostar ou não gostar desses 
novos caminhos e julgar os méritos de os percorrer ou não percorrer é outra 
coisa, porque entretanto já se virou uma página da história da disciplina. 

Entre os seus estudos sobre o parentesco e o virar-se definitivamente 
para a mitologia, Lévi-Strauss publicou um livro, La pensée sauvage, que 
sem dúvida está a par, no panteão dos textos clássicos da antropologia, de 
Primitive culture, Argonauts of the western Pacific e The interpretation of 
cultures. É certo que essa é sem dúvida a obra em que o estruturalismo de 
forma mais desmedida explora a estratégia metodológica que o define e 
que acima considerámos criticamente, mas o livro é muito mais do que um 
exercício de virtuosismo estruturalista. Trata-se nada mais nada menos do 
que procurar caracterizar o conhecimento que resulta de um pensamento 
ainda não “domesticado”, i.e., que não se guia por noções como “causa”, 
“história”, “sujeito” ou “certeza”, que não dispõe da escrita e do cálculo, 
de microscópios ou telescópios, de instrumentos ou unidades de medida, e 
que se ergue todo ele a partir dos dados da sensibilidade. O pensamento em 
“estado selvagem” não é porém intelectualmente desinteressado ou mera e 
limitadamente orientado pelas necessidades do estômago. Ele resulta não 
da sede e da fome, mas da vontade irreprimível de conhecer ou, como diz 
Lévi-Strauss, de uma “necessidade de ordem”, de apreender o mundo como 
dotado de significado ou, ideia talvez mais fiel ao espírito da obra, como 
matéria-prima para tal. A riqueza, complexidade e exaustividade das taxi-
nomias “primitivas” são a ilustração por excelência de que uma “ciência” 
está aí presente, uma “ciência do concreto” que “explora o mundo sensível 
em termos de sensível”, cuja importância histórica é iniludível dado que 
imperou sozinha desde o neolítico até ao advento da ciência moderna, e 
cujas estratégias e resultados são sob muitas perspectivas comparáveis 
aos desta última. E é justamente nas páginas em que caracteriza o pensa-
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mento selvagem ou mítico e a ciência do concreto, e precisamente para os 
caracterizar, que Lévi-Strauss cria algo que, tanto ou mais do que os seus 
princípios metodológicos explícitos, define uma obra e o seu sentido: as 
suas metáforas centrais.

E as metáforas do estruturalismo são o bricolage e o caleidoscópio. 
Combinando de modo livre um material sensível heteróclito que resulta 
de processos e encontros contingentes, o bricoleur constrói objectos que 
não expressam senão a sua sujeição a princípios estritos de necessidade. O 
bricoleur agita o caleidoscópio que a cada movimento recombina os seus 
conteúdos e através de um jogo invariante de espelhos produz de cada uma 
dessas vezes uma possibilidade de um padrão último e sintético que é a 
impressão digital do “Espírito Humano”. Para o Lévi-Strauss filósofo, i.e. 
que procura numa opção filosófica a fundamentação e sanção de um método, 
o pensamento e o mundo são, digamos assim, correlatos objectivos – o 
mundo é o pensamento objectivado e o pensamento o mundo subjectivado. 
E como o pensamento é, di-lo o reducionismo que vem da linguística, forma, 
a natureza é ela própria forma, ou melhor, o conteúdo que preenche uma 
forma porque já ele próprio Forma… Desse modo procura-se reunir por 
meio de uma filosofia o que o método antes dividiu, e que talvez não tenha 
ou deva sequer ser dividido. 

*
O que o estruturalismo começou por dividir foi as palavras das coisas, 

a linguagem do mundo. Para Saussure tratava-se primeiro que tudo de afir-
mar a separação ontológica entre o mundo e as suas entidades, por um lado, 
e as palavras que as designam, por outro, entre o “referente” e o “signo”. 
Tratava-se em segundo lugar, no interior do signo, de separar o significante 
(a imagem acústica, a sequência sonora “leão”, por exemplo), do significado 
(a ideia ou conceito de leão), definindo a sua relação como arbitrária ou 
convencional (dado que, em línguas diferentes, a ideia de leão está associada 
a significantes diferentes: “leão”, “lion”, “löwe”…), e compreender todo o 
signo a partir dessa característica. Tratava-se afinal de prolongar o projecto 
moderno de fragmentar o logos grego e de tornar a linguagem um domínio 
próprio, definindo-a como um “sistema de signos”, como uma estrutura 
autónoma e não referencial de significação, cujas “unidades” são “valores”, 
dado que o seu sentido é apenas “negativo” e “posicional”, i.e., função da sua 
“diferença” em relação aos outros signos no quadro global do sistema.
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A objectividade perseguida pelo estruturalismo baseou-se assim na 
concepção ou postulado prévio de que a relação entre o mundo e a linguagem 
é contingente, que cada um deles se define independentemente do outro, 
que as suas esferas de inteligibilidade são distintas e autónomas. Dir-se-ia 
que podíamos estar a descrever o formalismo matemático e a sua natureza 
puramente “ideal” e auto-referencial, e de certo modo trata-se disso mesmo, 
de uma matematização da linguagem e, com Lévi-Strauss, do que na cultura 
é homólogo à linguagem ou é a sua expressão “hiper-estrutural” – e assim 
Hjelmslev procurava “um cálculo exaustivo e geral das combinações pos-
síveis” (Hjelmslev, 1969: 9) que constituem a linguagem, e Lévi-Strauss 
chega à conclusão que o mito é “redutível a uma relação canónica do tipo: 
F x (a) : F y (b) = F x (b) : F a – 1 (y)”… Já sabemos que o formalismo está 
sempre muito próximo do estruturalismo, e que às vezes não se sabe como 
distingui-los. 

Mas o modo de ser da linguagem não supõe, nunca supôs, essas divi-
sões. Como o reconhece Benveniste, uma figura maior do estruturalismo, 
“para o falante há, entre língua e realidade, uma completa equivalência: o 
signo encobre e comanda a realidade; ele é essa realidade (…). Na verdade 
o prisma do sujeito e do linguista são tão diferentes a esse respeito que 
a afirmação do linguista quanto ao arbitrário das designações não refuta 
o sentimento contrário do falante” (Benveniste, 1988: 57). Talvez que a 
teimosia do falante e o senso comum linguístico que o informam nessa 
teimosia sejam em si mesmos bons motivos para tomarmos algum recuo 
em relação à ideia de que a arbitrariedade é a marca definidora de todo o 
signo, de que há uma cesura ontológica entre o mundo e as palavras, que 
devamos ver a linguagem como expressão e instrumento de um sujeito 
mental impessoal – para Lévi-Strauss do homo distinguens et discernens, 
que, movido por uma “necessidade de ordem”, aplica ao real uma grelha que 
o classifica exaustivamente, organizando-o “vertical” e hierarquicamente 
do concreto para o abstracto, do particular para o geral, à luz de princípios 
estritos de inclusão e exclusão, como nos propõe a visão que desenvolve 
do pensamento selvagem.

Saussure estava no entanto bem consciente quanto a linguagem escapa à 
arbitrariedade, o quanto ela é simbólica, tributária da alusão, da analogia e da 
metáfora, de tudo, dir-se-ia, o que acontece fora da linguagem como sistema 
ou como estrutura lógica. Mas o seu reconhecimento de que há na linguagem 
dimensões não arbitrárias, não foi senão o passo prévio da afirmação da sua 
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irrelevância para a linguística estrutural. O “símbolo” ficava assim fora da 
linguística do “signo”, entregue às disciplinas que desde sempre lhe deram 
um lugar de destaque: a teologia, a retórica, a estética e a filologia. E o que 
é o símbolo? Sinteticamente, é símbolo o que no mundo e em função das 
suas características se apresenta como correlato objectivo de disposições e 
sentimentos, de ideias e pensamentos, e que, em função disso, se pode tornar 
o veículo ou expressão “sensível” destas. Qualquer sequência de sons pode 
ser associada à ideia de leão, mas o leão ele próprio só pode ser associado 
a algumas ideias – ele pode simbolizar a coragem e a força física, mas não 
a cobardia ou a fraqueza, porque o leão é aquilo que significa. Ou seja, o 
símbolo é o plano da linguagem em que, usando o jargão estruturalista, 
significante e significado estão ligados por uma relação de motivação, por 
um laço natural e não convencional, em que a palavra se apresenta mais 
como uma imagem do mundo do que como um signo caracterizado pela pura 
convencionalidade. Mas, tão rapidamente quanto Saussure afastou da sua 
concepção de linguagem as dimensões simbólicas desta, Lévi-Strauss afastou 
do lugar que iniludivelmente o sensível ocupa no pensamento selvagem e no 
mito tudo o que não se reporte à sua dimensão lógica ou estrutural – afinal 
esse sensível é tornado parte destes porque se apresenta como uma “lógica 
do sensível”, porque se encontra objectivamente dado como “sistema de 
diferenças”, e portanto como “código”, na própria natureza.

Sendo possível distinguir signo e símbolo, significante e significado, 
a linguagem e o mundo, não temos por isso que acreditar que as fronteiras 
que assim traçamos sejam mais do que, como diria Eco, “ficções operacio-
nais”. Distinções que não correspondem afinal a diferenças, aquilo para que 
servem parece ser primordialmente para ilustrar quanto a complexidade da 
linguagem humana é resistente a deixar-se aprisionar por elas. Nem pura-
mente sígnica (porque não há maneira de dissociar as palavras das coisas 
sem esvaziar artificialmente a linguagem da sua função cognitiva), nem 
puramente simbólica (dado que o símbolo significa sempre mais do que o 
que é fisicamente, e esse mais depende do seu enraizamento cultural), mas 
talvez mais simbólica do que sígnica, a linguagem é, como o revela global-
mente a história da filosofia do século XX e os próprios desenvolvimentos 
teóricos da ciência linguística (ver Lucchesi, 1998), outra coisa e muito 
mais do que aquilo que a linguística estrutural e o estruturalismo quiseram 
que ela fosse. 

*
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É no quadro das suas episódicas mas frequentes reflexões sobre a arte 
e a estética que encontramos na obra de Lévi-Strauss um distanciamento das 
cisões ontológicas que suportam o estruturalismo e um vislumbre do amplo 
território que está para além delas. Sem dúvida que essas reflexões trazem 
as marcas da perspectiva estrutural, e desde logo no que se refere à ideia 
de que arte não se define per se, mas apenas como termo de um quadro de 
semelhanças e contrastes com outras actividades humanas, como a ciência 
e o mito. O que distinguiria aliás e fundamentalmente a arte da ciência 
seria o facto de, diferentemente desta que opera através de conceitos, a arte 
operar através de signos. Mas também aí o que está em jogo é instaurar 
um princípio de ordem sobre a contingência e o carácter heteróclito dos 
elementos do mundo, e quem joga esse jogo é tanto um savant quanto um 
bricoleur – a arte define-se portanto como estando “a meio caminho entre o 
conhecimento científico e o pensamento mítico ou mágico” (Lévi-Strauss, 
1962: 33) A partir das premissas estruturalistas esperar-se-ia que Lévi-Strauss 
fosse inevitavelmente conduzido a alguma forma de diferenciação estética, 
pela qual a consciência estética do produtor e do receptor da arte são sepa-
radas dos seus mundos respectivos, que se procurasse a arte como arte, que 
a atenção à substância e sentido da arte fosse sacrificada ao juízo estético 
“puro” e à descrição das propriedades estruturais e transformacionais de um 
sistema cujas unidades seriam os “artemas”. Mas o facto de a arte, reconhe-
cidamente, ser não apenas uma forma de produção de sentido mas também 
de conhecimento, afastou a possibilidade de a “estética de Lévi-Strauss” se 
deixar aprisionar pelo artificialismo das cisões saussurianas.

Se o caminho seguido não foi esse é talvez porque na arte é iniludível 
que estamos perante algo mais do que signos. A pintura de Clouet que Lévi-
Strauss evoca em La pensée sauvage para definir a arte a partir da ideia de 
“modelo reduzido”, por exemplo, é “mais” e outra coisa que um signo – é 
o retrato de Elisabete da Áustria, uma sua representação feita à luz de um 
desígnio de semelhança e correspondência em relação ao seu modelo. Daí 
que para Lévi-Strauss, e na sua terminologia, a arte seja “um sistema de 
significação” que está a “meio caminho entre a linguagem e o objecto” 
(Lévi-Strauss in Charbonnier, 1959: 131), dado que “a obra de arte, ao sig-
nificar o objecto, consegue elaborar uma estrutura de significação que tem 
uma relação com a estrutura do próprio objecto” (ibid.: 108-109). Numa 
palavra, a obra de arte é mimética, toma o mundo como objecto e, desse 
modo, revela o próprio mundo, ela tem portanto um valor cognitivo, sendo 
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uma forma já não tanto de produção de sentido mas de conhecimento. A ideia 
de mimesis que guia Lévi-Strauss é inevitavelmente muito diferente da que 
guiou a estética clássica e que a crítica impiedosa do romantismo reduziu 
a cacos, dado que a obra de arte, por mimética que seja, não é jamais uma 
réplica, cópia ou transcrição literal do mundo. A arte é mimética e por isso 
é meio de conhecimento, mas é-o porque ela não se limita, acaso fosse isso 
possível, a imitar o mundo, mas porque pelo contrário o secciona, simplifica, 
lhe muda os ênfases e em certo sentido o “fecha” no interior de cada obra, 
subtraindo-o assim ao que lhe é inessencial e contingente e revelando-o em 
termos como nunca antes se havia revelado. Como diz em La pensée sau-
vage, o “tipo mesmo de obra de arte” (como o ilustra o retrato de Clouet), 
é o “modelo reduzido”, e aquilo a que acedemos através da arte é a uma 
“transposição quantitativa” simplificadora (Lévi-Strauss, 1962: 35) do que 
ela representa. Dessa forma, a arte opera “verdadeiras experiências sobre os 
objectos”, dando-os a conhecer de uma forma que só a arte é capaz. 

Nesse passo, e apesar da vertigem matematizante que guia Lévi-Strauss, 
ficamos muito distantes de Saussure e do equívoco que move as concepções 
formais da linguagem – talvez porque a ideia que convém mais a uma compre-
ensão da linguagem não seja a de signo, nem mesmo a de símbolo, mas antes a 
de imagem, o que torna a pintura de Clouet interessante de uma outra forma.

O “sentido” do quadro de Clouet é o que ele dá a ver ou mostra, o que 
torna presente ou, nos termos de N. Goodman (1984) em Languages of art, 
o que denota – é o retrato de uma aristocrata do século XVI, Elisabete da 
Áustria, filha do sacro imperador germânico Maximiano II e de Maria de 
Espanha, que casou com Carlos IX de França. Mas a um segundo olhar sabe-
mos que não se trata apenas disso, dado que sendo uma pintura, aquilo que 
ela mostra, mostra como representação. Não é o modelo que temos perante 
nós mas o modo como Clouet o captou, não o original mas uma sua imagem, 
e a pintura tem portanto existência autónoma em relação ao que representa. 
O que nos dá a ver não é algo que pudéssemos ver independentemente dela 
e trata-se, sim, de Elisabete da Áustria, mas tal como presente na pintura e 
não Elisabete da Áustria ela mesma. Mas, a um terceiro momento da nossa 
observação do quadro de Clouet, o que nos é dado a compreender é que essa 
dualidade é afinal ilusória, porque imagem e modelo são inseparáveis um do 
outro. Para o observador, original e imagem em certo sentido pertencem-se, 
dado que uma vez conhecida a pintura o que quer que possa conceber como 
“original” é forçosamente concebido à luz do modo como ela o apresenta. 
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Tal como a imagem, a palavra não é a coisa porque está dela dividida 
e separada, mas tal como a imagem a palavra é, digamos, uma emanação ou 
manifestação da coisa, algo que dela não pode ser separado porque afinal 
palavra e coisa, como o afirma o senso comum do utilizador da lingua-
gem, pertencem-se. A palavra é assim o que simultaneamente divide e dá 
unidade ao que dividiu – como diz Gadamer “tudo o que é linguagem tem 
uma unidade especulativa: ela contém uma distinção entre o ser e o modo 
como ele se apresenta, mas essa distinção na realidade não é de todo uma 
distinção” (Gadamer, 1989: 475). Nos termos da filosofia hermenêutica a 
pintura-imagem é o modelo mesmo da linguagem como o “Ser que pode 
ser compreendido”, como “meio pelo qual e através do qual nós existimos 
e compreendemos o nosso mundo” (Gadamer, 1977: 29). Nesse sentido, a 
linguagem assemelha-se à luz como aquilo que torna as coisas visíveis – uma 
imagem de Tomás de Aquino que a filosofia hermenêutica retomou e que 
revela, e como imagem mostra, o quanto as palavras “aprofundam” aquilo 
que procuram descrever e compreender e o quanto portanto elas “completam 
e complementam” a inteligibilidade do mundo (ibid.: 447).

Sperber, num livro já antigo, diz que o simbolismo é uma “fonte de 
luz” que não deve ser olhada, porque quem o faz logo fica encandeado e 
diz “não vejo nada”, dado que “a luz está lá não para ser olhada mas para 
que possamos ver o que ela ilumina” (Sperber, 1974:70). O mesmo se pode 
dizer genericamente da linguagem, dado que o seu modo de ser quando não 
se converte em metalinguagem e serve a sua vocação cognitiva e representa-
cional (i.e., aquela que é sempre a sua vocação, excepção feita aos devaneios 
formalistas), é ser invisível perante a realidade que traz para dentro de si e 
torna pensável, no passo em que ela própria deixa de o ser. É que nem luz 
nem linguagem são algo que possamos ver senão através do que iluminam. 
Elas estão lá não para ser olhadas como coisas em si mesmas mas para 
mostrar o mundo, para o tornar presente e interpretável – dando-lhe cor 
e nitidez, complementando e completando a sua inteligibilidade. Tivesse  
Lévi-Strauss olhado menos para a luz e mais para o que ela ilumina, trazido 
para o pensamento selvagem e para o mito o que reservou para a arte, buscado 
não o plano “hiper-estrutural” da linguagem mas a linguagem na sua dimen-
são terrena, talvez a sua mensagem tivesse sido menos monótona – como 
sabemos, no fim do caminho estruturalista o que nos espera é inevitavelmente 
a cesura ontológica entre as palavras e o mundo e a monotonia do espírito 
“frente a frente consigo mesmo” e a significar-se a si mesmo.
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“O mito da mitologia”, é assim que Lévi-Strauss define as Mytho-
logiques logo na sua “Abertura”. Para além do código linguístico e dos 
códigos pelos quais o mito se elabora compondo e recompondo os dados 
da sensibilidade como objectos num caleidoscópio, estaria um “código 
de terceira ordem” – uma espécie de Ur-código, a chave dos segredos do 
próprio caleidoscópio, o Graal da mente como estrutura lógica. Depois e 
sobrepondo-se aos sistemas fonológico e da língua (códigos de primeira 
ordem) está o sistema mítico (de segunda ordem); para além do sistema 
mítico, sobrepondo-se a ele, integrando-o e reduzindo-o às derivações da 
fórmula canónica, estão as Mythologiques, a obra que ao “assegurar a tra-
duzibilidade recíproca de muitos mitos” é esse “código de terceira ordem”. 
Encerrado nas suas páginas, o único nome possível para ele que não esse é 
o nome do autor que as assina: Lévi-Strauss, o código Lévi-Strauss. Cons-
trução absolutamente idiossincrática, que não poderia ter saído da cabeça de 
mais ninguém senão de Lévi-Strauss, o estruturalismo antropológico (que 
em certo sentido com ele se confunde e a ele se resume) é a manifestação 
do que os românticos chamavam de “génio”, aquele que através de uma 
visão íntima e em última análise incomunicável produz as obras nas quais 
o mundo é iluminado de uma forma própria, tão própria que no-lo revela 
em termos que de outro modo nunca chegaríamos a ver. A “meio caminho” 
entre o mito e a ciência, porque se trata de fazer uma ciência da mitologia, 
as Mythologiques não podem ser então outra coisa senão uma obra de arte, 
“o mito da mitologia”, que está aí para nos lembrar, como se isso fosse 
necessário, que a mitologia continua como desde sempre aí, a olhar para 
nós e a interpelar-nos – a iluminar-nos e ao mundo. 
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