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FERNANDA BERNARDO

Jean-Luc Nancy (Bordeaux, 1940) é uma das grandes vozes filoséficas da nossa
contemporaneidade, e uma voz singular e marcante da Desconstrugio, o idioma
filoséfico ligado ao nome e A obra de Jacques Derrida (1930-2004), que lhe
dedicou um livro (Le Toucher, Galilée, 2000), e de quem Nancy foi um amigo
muito préximo.

Professor jubilado da Universidade Marc-Bloch de Strasbourg, Jean-Luc
Nancy ¢é o autor de uma obra vasta e plural que, num estilo impar, percorre as
diversas dreas dos saberes e das artes, cujas fronteiras faz vacilar: da Filosofia a
Politica e a Religido, passando pelas Artes na diversidade plural e heterogénea
das suas aparig6es sensiveis (poesia, literatura, desenho, pintura, cinema, dan-
¢a, fotografia, musica, teatro, ...), na voz de Nancy, onde ecoa o perfil da sua
“época” no seu tragado mais essencial e promissor, ainda que sem utopias, ressoa
e dd-se a escutar e a pensar uma exigente, vibrante e inédita arte da existéncia,
do sentido da existéncia e do nosso viver em-comum no mundo.

Quisemos nesta breve conversa (que continua) fazer talvez o impossivel
— impossivel que é, por exceléncia, o timbre da Desconstrugio: a saber, tentar
antes de mais dar a escutar a singularidade do timbre da voz de Nancy — ele
que é também o autor de uma obra intitulada 4 escuta (Belo Horizonte: Chio
da Feira, 2014) — e, através dele — ele que a porta no coragio (transplantado)
e dela ¢ a figura viva — a singularidade do idioma da Desconstrugio como uma
certa paixio pela singularidade e uma licida hospitalidade incondicional ao
porvir/futuro.

No ar de um tempo, como o nosso, envenenado por brutais simulacros do
religioso, enchamejado por dsperas figuras de loucos por Deus e/ou pelo poder, o
ponto de partida para concretizar a nossa intencio foi abrir A adoragio ((2014).
Palimage) e A declosio ((2016). Palimage), ambas subintituladas Desconstrugdio
do cristianismo — que é também uma desconstrugao do monoteismo, do logo-
centrismo ¢ do humanismo — onde, “sem pintar de novo os céus” e lembrando
os tantos perigos que o dito retorno do religioso faz correr ao pensamento,
A liberdade e A dignidade dos viventes humanos, Nancy nos propée, sob o
signo de uma abertura heteronémica e de uma insacidvel sede de infinito, um
novo e diferente sentido da existéncia, da terra e do mundo: advogando que o

mundo se encontra hoje num momento de viragem radical, o filésofo apela 2
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responsabilidade de, tdo ldcida quanto sonhadoramente, mas sem ilusoes, se

pensar e se inventar um novo amanha: de quoi demain...?

Biblos: Commencons donc par toi, Jean-Luc — par 'approche et le décelement
(im-)possible de la singularité de la signature de ta pensée sur la scéne philoso-
phique. Et [commengons] par une dénomination désormais incontournable qui,
a mon avis, garde encore son secret — et promet donc un long travail & venir.
Tu en parles toi-méme, notamment dans Quuppelons-nous penser? ((2013).
Bienne/Paris: Diaphanes: 71), ol tu avoues : “Derrida m’a fait le trés grand
honneur de dire — deux fois, je crois — que j étais ‘post-déconstructionniste”
je savais trés bien qu’il exprimait 13, indissociables, une reconnaissance et un
regret. Je veux dire que cette déclaration m’a ému”.

Pour tenter de bien saisir la résonance de ta voix, la singularité de la résonance
de ta voix philosophique, comment doit-on entendre ce “post”, qui d’ailleurs
résonne si étrangement de la part de Jacques Derrida, le penseur-philosophe-é-
crivain de “la” déconstruction ? Tout “-isme” mis & part, nécessairement, com-
ment te sens-tu “post-déconstructionniste”? Autrement dit: ce “post”, comment
marque-t-il la singularité de ta posture philosophique et comment se marque-t-il

dans ta pensée et dans ton ceuvre?

Jean-Luc Nancy: Je préfere en effet le post de la posture a celui d’un aprés.
Si Jacques (appelons-le par son nom d’ami) a dit “post-déconstructioniste”
c’était d’abord avec ironie. Plus d’une ironie bien str: d’abord il souriait
de cette avalanche de “post” qui depuis 40 ans symptomatise une maladie
taxinochronologique si je peux dire et sans doute un désarroi car on ne sait
plus comment nommer ce qui vient aprés sinon par l'aprés, ce qui suppose
que ce nest jamais trés nouveau! Il pouvait donc aussi bien suggérer: court
toujours! si tu es “post” tu ne seras pas trés nouveau! Mais en méme temps
il percevait trés bien les décalages entre nous et en particulier le fait que je
sentais, depuis assez longtemps, les risques attachés  la cristallisation du mot
et du motif de la “déconstruction”. Il s’en méfiait lui-méme de plus en plus.
On ferait bien de rassembler touts ses déclarations & ce sujet: ¢a instruirait

certains, aussi bien parmi ceux qui brocardent ce mot que parmi ceux qui
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en font un usage observant, pour ne pas dire religieux. Il y avait donc aussi
une ironie dans cette direction elle-méme double. Mais puisque c’est lui,
comment éviter d’entendre aussi: “tu vas me survivre” et sur tous les tons
qu’on peut et qu'on doit imaginer. Un ton triste, un ton accablé, un ton
joyeux, un ton fier de ma greffe qui se sera trouvé comme une agrafe dans
ma poitrine qui m’attache a lui par-dela la mort. Bizarre tout de méme qu’on
greffe un philosophe dont I’ainé et 'ami pensait cette chose, ce supplément
de chose, depuis longtemps!

Jentends aussi, toujours & cause de lui, “poste déconstructionniste™ une poste, un
service postal qui envoie du déconstructif, des lettres et paquets déconstruits, des
bouts de structures et pour finir de la struction comme ga m’est venu plus tard,
quand il n’était plus 12 pour s'en moquer ou m’y conforter. Il dirait peut-étre:
“T’es gonflé!” comme il m’a dit & propos de “sens du monde”. “Gonfl¢”, tu le sais
Fernanda, en francais familier cest “présomptueux” ou “pas géné”. “Tu exageres!”
tu prétends donner “le sens du monde”, rien que ¢a! Quelle impudence et quelle
imprudence. Je te le dis, tu vas t'y perdre. De méme qu'avec ta “déconstruction
du christianisme”™ tu n’y arriveras pas, 2 la fin il y aura toujours le christianisme...
Oui, Jacques, je tentends. On continue a discuter. Le christianisme, vois-tu,
se trouve en struction, en tas de morceaux et de bribes dans lesquels on fouille
et on trouve... rien de chrétien, ou si peu, pas beaucoup plus de grec ni de juif.
Mais on trouve surtout que la cloture de la métaphysique est longitudinale
et non transversale & 'histoire — et ¢a c’est toi. Ce n’est pas post-toi, cest toi
posthume survivant vivace. Cette phrase je ne sais ol elle est mais elle est.
Elle fut dite un jour, au moins. Et ¢a change beaucoup, cette longitudinalité:
¢a veut dire toujours, toujours depuis aucun commencement ¢a se divise entre
position et déposition, entre construction et déconstruction, entre présence et
présence, entre ceci et ceci ou cela et cela. Et ¢a, ce long sillon interminable
de charrue qui laboure le champ métaphysique, cela est marqué une fois pour
toutes et en travers du “commencement” quel qu’il soit mais singuli¢rement
celui du genre heideggérien... C’est ta marque en travers de celle, non moins
permanente, de Heidegger.

Et moi je ne suis pas ailleurs que le long du sillon, je continue, de moins en

moins post car de plus en plus pressentant — pré- par conséquent, précédant,
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prévoyant, précipité vers un a venir qui lui aussi n’est autre que toi, ton mot
toujours & labourer a son tour pour ne pas le laisser se figer.

Ca vient, tu le sais bien. Ce qui vient n’est pas la et quand c’est la ¢a ne vient
plus, c’est déja fini. Depuis que tu es mort ¢a vient en accéléré — pas parce
que tu es mort mais c’est ainsi: depuis onze ans et bientot plus il s’est passé un
déferlement de venues et de fins accumulées, un tas de choses (une struction)
dont tu n’auras pas eu I'idée et que pourtant tu pressentais déja toi-méme 2a
ta maniére. Cest sans doute un long et lent tremblement de terre qui “ouvre
sur ce qui reste hétérogéne a [origine” et donc sur un “tout autre” vertigineux.
“Hétérogene a lorigine”, il faut bien scruter cette formule que tu ne soulignes
pas pour rien: il sagit d’'une autre genése dans la genese; non pas une archi-
genése qui engendrerait la genése ni un archigene qui générerait le gene ou le
génome, mais bien plutdt autre chose que du génétique dans la genése et dans
la génération... Une géne puisque la langue offre ¢a, c’est-a-dire une contrainte,
un embarras, un empéchement et une peine. Dans “Les Fins de ’homme”
tu évoques, elliptiquement, tous les sens possibles de I'expression “ca ne géne
pas”. Tu le fais & propos des déclarations d’opposition politique qui ne génent
pas Pordre établi. Sans revenir sur ce contexte précis (tu évoques le Vietnam,
puis 68) je retiens ceci: les sens possibles de I'expression vont de “ce n'est pas
important, cest négligeable” & “Clest tout juste tolérable”. Si ¢a géne, cest donc
toujours au moins un trouble, au plus un empéchement. Qu'est-ce qui se passe
lorsque la génération est génée — entravée, détournée, déviée de sa destination ou
méme de sa possibilité? ou encore, par hétérogénéité, altérée, pervertie, égarée?
La succession des temps, des époques, des philosophies ne cesse d’étre accidentée,
détournée des geneses et des générations. Il n’y a donc pas plus de “post” bien

identifiable qu’il n’y a d’origine homogene a elle-méme ni a ce qu’elle origine.

Biblos: Il n’y a que des envois, une poste et une posture donc — “un grand
penseur”, dit/écrit Jacques, “Cest toujours un peu une grande poste”! —, qui
d’entrée de jeu nous jettent sur la scéne postale — celle que “la déconstruction”
en tant qu'idiome philosophique a décelée, veillée sur son secret et a-destinée
— et dont les initiales (PP — de poste et de posture) me font aussitot penser au

principe postal, 3 Uinéluctabilité du principe postal, qui n’est justement plus un
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principe et qui rappelle 4 la raison ce que tu nommes, dans La déconstruction
du christianisme 1, le paradigme principiel qui, pour Uessentiel, homo-hégémo-
niquement, berce ’Occident.

Je me tourne donc ici d’abord vers ta Déconstruction du christianisme et la
ressource d’avenir qu’il porte et qu’il a-destine au “futur” — “le futur” érant
justement le titre et le motif du volume de la revue Biblos auquel cet entretien
de prime abord se destine.

Dans ce sens et dans I’écho de ta réponse, jessaye d’enchainer en t’adressant
deux questions qui, se destinant davantage a tes lecteurs/lectrices de langue
portugaise, ne peuvent pas ne pas éviter de viser d’abord ce qu’il peut bien y
avoir de personnel, voire d’autobiographique — au sens d’auro-bio-thanatos-hé-
téro-graphique bien siir — dans ta pensée/déconstruction du Christianisme.

1) Je crois que le Christianisme aura tout d’abord été pour toi une sorte d’at-
mosphere d’enfance — a c6té de tes engagements juvéniles vers I’action sociale
et politique et de tes passions, plutdt solitaires comme toute passion, pour la
lecture et pour 'écriture (de poémes), je crois savoir que le Christianisme aura
joué un réle important dans ta formation intellectuelle : en lisant ton entretien
avec Pierre-Philippe Jandin ((2013). jean-Luc Nancy. La possibilité d’un monde,
Dialogue. Paris: Les dialogues des petits Platons: 11-15), japprends méme que
tu as milité dans la Jeunesse étudiante chrétienne, une mouvance du catholicisme
social. Or, si d’une certaine fagon jamais I’enfance ne nous abandonne, si on
I'emporte a jamais a la semelle des chaussures, si surtout un philosophe garde a
jamais ses yeux d’enfant, j’'imagine pourtant que, comme le buvard de Benjamin,
et slirement pour plus d’'une seule raison, en tant que philosophe tu pourrais
peut-étre aujourd hui dire aussi: “Ma pensée se rapporte a la théologie comme
le buvard a lencre : elle en est totalement imbibée. Mais s’il ne tenait qu'au
buvard, il ne resterait rien de ce qui est écrit”. Et je me demande tout d’abord si
et comment, de quelle fagon et dans quelle mesure, ta “Déconstruction du chris-
tianisme” — I'ceuvre en deux volumes (1. La déclosion (2005) et 2. Ladoration
(2010)), l'expérience de pensée dont elle est la trace et la promesse d’avenir dont
elle est porteuse — n’est pas aussi (aussi, du moins!) une trace de ton sa/ut de pen-
seur-philosophe-écrivain i cette atmosphére d’enfance et de jeunesse repensée.

Qu’y a-t-il (aussi) d’autobiographique dans cette ceuvre, s’il y en a?
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2) Dans le sillage de Kafka, Jacques (Derrida) a révé, lui, d’un autre, d’un rour
autre Abraham et, certes, non sans ironie, il sest dit “le premier” ou “le dernier
des juifs”. Et, en devancier solitaire et battant le courage de la pensée — d’une
pensée forte de sa vulnérabilité méme, irrédentiste dans sa vulnérabilité in-finie
—, ce réve soustrayait sa déconstruction a la mémoire gréco-abrahamique dont
en méme temps elle réaflirmait er ’héritage er 'hétérogénéicé ecil I a fait réver
de la promesse d’'un “monde” (ou de plus d’'un monde) des Lumiéres a venir a
méme d’une tout autre “civilisation”.

Dans cette méme ironie et dans le partage de la promesse de ce méme réve
d’une autre “civilisation” — tu en parles aussi dans Politique et au-dela (2011),
notamment, comme d’un “autre mode de reconnaissance du sens” —, d’aprés ta

déconstruction du Christianisme te dirais-tu aussi “le dernier des chrétiens”?

Jean-Luc Nancy: A la question de I’“autobiographie” je réponds qu’il s'agit
bien plus de la biographie d’une génération ou d’une époque. Je suis trés loin
d’étre un cas isolé. Les militants des mouvements chrétiens-sociaux (pour
leur donner ce nom) des années d’aprés-guerre, souvent compagnons ou suc-
cesseurs d’ainés qui avaient fait de la Résistance, grace a laquelle beaucoup
de consciences politiques et philosophiques s’étaient fermées, voire éveillées
(ce qui était aussi arrivé & d’autres par la seule existence de la situation de la
guerre, de 'occupation et de la résistance). Je pourrais vous dresser de longues
listes de responsables politiques ou syndicaux, d’écrivains, philosophes, ar-
tistes qui dans les années 50 ont participé de cet esprit qu'on pourrait dire de
“reconstruction” en reprenant un mot qui fut alors employé pour une grande
refonte syndicale (celle de la CFTC en CFDT, donc une “sécularisation”...).
I1 faut ajouter a cela deux éléments: d’un co6té la continuité avec de grandes
ouvertures théologiques des années 20 et 30 (Barth, Bultmann, Balthazar,
Fessard et tant d’autres) et de I'autre les remodélements ou les refontes de
Pesprit communiste 4 la faveur de ce qui se passait en Russie et en Europe
de ’Est. 1956 en Hongrie a été un moment important pour cette génération,
tout comme en 1955 la conférence de Bandoeng et I’émergence de ce quion a
nommé “le tiers-monde” — 4 quoi devait en partie se référer ce qu'on appela

plus tard une “troisieme voie”.
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On peut dire qu’il s’agissait d’une refonte générale de la pensée dans les condi-
tions d’'un monde qui voulait se donner un avenir aprés avoir {rolé le désastre.
Mais cette refonte était sans inquiétude majeure: chrétiens ou marxistes, tous
se sentaient portés par une confiance toute neuve. Il y avait des résistances,
bien stir. LEglise par exemple a condamné le mouvement dont je faisais partie
(en 1956) cependant que les condamnations ou les exclusions se multipliaient
entre partis et mouvements révolutionnaires.

Assez vite pourtant il y eut comme une stagnation: nous avons senti que le
cours général des choses, la prospérité et le progrés de ces années plus tard
dites “glorieuses” ne renouvelaient pas vraiment ou pas assez ce que nous sen-
tions confusément comme une sorte de consensus démocratique, socialisant
et progressiste, déja héritier d’une histoire et commencgant a se répéter ou a se
dessécher. Les années 60 furent celles d’une déconvenue et d’une désorientation.
Méme la décolonisation décevait. 11 fallait aller plus loin, et surtout ailleurs.
Déplacement dans I'espace plutot que dans le temps. Suspension des visions
historiques: voild pourquoi on considéra les structures, les compositions, les
articulations. Puis on déconstruisit, on décomposa, on désarticula. Ce fut le
temps des analyses.

Il engendra non pas des synthéses mais au contraire des envois disséminés:
“jouir sans entraves” aussi bien que “guetter ce qui vient”, retracer les traces
ou bien multiplier les pistes. Méme plus des réves ni des promesses ni des at-
tentes. Mais toujours des envois, des envois 2 nous-mémes, ici et maintenant,
des appels & guetter, & dresser oreille.

Au fond j’ai 'impression que les temps de mon enfance sont trés éloignés.
C’étaient des temps peu vigilants et peu avertis de faire attention. Des temps
ol nos sociétés européennes ont cherché  se protéger et a se rassurer contre une
menace quelles avaient vu surgir d’elles-mémes, de leur propre développement
et de leur propre domination du monde...

Quant a étre “le dernier chrétien” (ce qui revient aussi a étre le dernier des
derniers juifs puisque le premier chrétien fut le premier dernier juif) il me
semble qu’il s’agit 1a d’une structure et/ou d’une pulsion profonde de notre
constitution: toute identité s'achéve, s’est déja achevée en se formant, se forme

de son achevement, sacheve par sa formation. Derrida parle, dans le méme
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contexte, de son “appartenance sans appartenance” a la judéité. Or il sait trés
bien que c’est 12 un trait profondément juif — ou “juif” si vous voulez, avec ces
guillemets que Lyotard a judicieusement employés pour désigner une judéité
non réductible & une identité, pas méme a sa “propre” identité. Lapport le plus
propre du judaisme au monde occidental consiste dans un passage a la limite
du propre (rappelez-vous 'importance du motif du propre chez Derrida, tout
ce qu'il a confié au néologisme d’“exappropriation”). On pourrait tenter de
condenser ainsi : plus c’est propre, moins ¢a I’est. Plus je suis proprement “je”
moins je peux étre “moi”, car “moi” est une attribution de caractéres propres,
voire de biens propres (ce qui déja est une formule juridique!) tandis que “je”
est seulement ce que vous et moi partageons comme la possibilité de parler
— laquelle ouvre sur 'impropriété et 'inappropriabilité fonciéres du langage.
Ainsi le dernier juif est-il le plus juif en tant qu’il passe 4 la limite de I’ étre-juif.
Le dernier chrétien de méme — cest-a-dire aussi bien le premier selon Nietzsche
(“il n’y a eu qu'un seul chrétien, et il est mort sur la croix”). Le dernier/premier
chrétien se retrouve donc juif et/ou grec et/ou romain — ce qui signifie que
“chrétien” est le nom de celui/cela qui n’est aucun des trois.

C’est cela méme que je cherche a faire entrevoir: le christianisme n’aura re-
présenté rien d’autre que le surgissement d’une requéte ou d’une exigence de
n’étre aucun des trois. Ni grec parce que 'autonomie logologique s épuise dans
sa tautologie, ni juif parce que Israél se disperse et reprend toujours son exil,
ni romain parce que Rome se décompose d’elle-méme dans sa propre univer-
salité. Derri¢re ou en avant, en-de¢d ou au-dela il y a quoi? interior intimo meo
et superior summo meo — Cest-a-dire I'infini dans le fini. Soit, pour boucler ici
provisoirement, le dernier premier, la fin comme ouverture (ce qui n’est pas

tout 2 fait la méme chose que le commencement).

Biblos: Pour I'instant, je reviens encore & ma question pour tenter encore de
revenir 4 I'idiome de ta pensée: le “dernier juif” est donc le plus juif, mais il
est aussi “autrement juif” et méme “plus que juif” ou “autre que juif”. Et on
dira peut-étre autant du “dernier/premier chrétien” — il en va ez de 'incertitude
et de la tension ou de 'hétérogénéité du soi autant que de celle de I’héritage,

il en va du “singulier pluriel” ou du “plus d’un” d’origine et de structure ou
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d’incondition de chaque un/e (méme de chaque héritage), mais, de faig, il en
va aussi, et surtout, dirais-je, en ce qui concerne I’héritage et appropriation
comme ex-appropriation de [’héritage, de l’attention & ce que tu nommes la
déshérance d’une certaine ressource que ta Déconstruction du christianisme —
qui est aussi une déconstruction du monothéisme, du logocentrisme et de
I’humanisme — a mis au jour comme celle de la pro-venance lointaine et du
trait essentiel, ez essentiellement non religieux (du moins selon le registre on-
tothéologique du religieux), non seulement du Christianisme mais aussi de
Poccidentalisation-monothéisation du monde en cours sous le signe de ce que
tu nommes “I’équivalence générale”, cest-a-dire la “marchandisation” de tout
sans plus. Je repars de 13, de la radicalité et de I'obstination nourrissante de
Pattention a la déshérance de cette venance, et donc d’un certain retrait ou
défaut d’origine quelle ne manque pas de signaler, pour essayer de t’adresser

quelques questions toutes enchevétrées — que voici:

1) Lattention et la fidélité joyeuse a la déshérance de cette venance, n'est-elle pas
le coeur méme de ta pensée? Et de ce que tu nommes la pensée? Et I'attention
au secret absolu de cette ressource-la de 'occidentalisation-monothéisation
du monde nest-elle pas aussi la marque qui, par excellence, singularise ta
Déconstruction 2 méme “la Déconstruction” (sans -isme!) en tant qu'idiome
philosophique? D’une déconstruction qui, pour cela justement, toujours déja
partout & I'ceuvre dans la mémoire occidentale n’a certes pas eu besoin de “la
Déconstruction” derridienne ou nancyenne, mais qui, en tant que telle, je veux
dire en tant quattention fidele & I'in-fini de cet a-venir ou de cette venance,
se trouve pourtant singuliérement liée a 'idiome de ta pensée et de celle de
Jacques Derrida et  la signature de vos ceuvres?

2) En 2001, tu disais déja: “notre temps est donc celui ol il est urgent que
I’Occident — ou ce qu’il en reste — analyse son propre devenir, se retourne sur sa
provenance et sur sa trajectoire, et s’interroge sur le processus de décomposition
du sens auquel il donne lieu” (La déclosion: 49) Et, en haussant définitivement le
ton, au lendemain des attentats de Juillet 2 Nice, tu faisais un sombre diagnostic
de I’état actuel de notre monde tout en adressant en méme temps un appel a

l'urgence de la nécessité d’une toute autre pensée, ou, peut-étre plus précisément, &
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l'urgence de I"hyper-responsabilité de la pensée pour une toute autre pensée capable
de tout penser autrement en repensant & nouveaux frais le sens de I'existence, du
monde et de notre vivre-ensemble au monde — tu écrivais alors (Libé, le 18 juillet
2016): “Le monde est a un tournant. Il a un nouvel avenir a inventer. Tuer les
enfants (et les autres) c’est tuer I'avenir sans méme faire exister un présent. 11
ne suffit pas de hausser le ton : il faut aussi penser ce qu'exister peut vouloir dire
d’autre que faire rouler des camions, des machines et des entreprises. Un homme
politique, une femme politique, aujourd‘hui ne peut plus éviter de parler du
sens de notre monde. Et pas seulement en récitant la devise de la République
francaise. Car chacun de ces mots est écrasé par les camions, les machines et les
entreprises. £t par 'insuffisance ou par la négligence de nos pensées”. Je souligne.
Lattention 2 cette ressource-1a que je viens de rehausser dans ta déconstruction
du christianisme et du monothéisme en général, A méme de 'Occident, n'est-elle
pas la condition de possibilité de la pensée qu’i/ nous faut aujourd’hui quand
tout va si mal dans le monde? Peut-étre la seule pensée i la hauteur de répondre
A linsuffisance et & la négligence des pensées qui sont a lorigine de I’état actuel de
notre monde. Peut-étre la seule aussi & aujourd’hui nous faire croire a la promesse
d’un nouvel avenir? D’un avenir désormais guidé par I'inconditionnalité, voire
par I'indéconstructibilité du désir de justice?

3) Malgré la dérive fonctionnaliste de université européenne issue de la Déclaration
de Bologne (juin 1999), quelle est, ou quelle devrait étre la-dessus — cest-a-dire au
sujet de “I'insuffisance ou la négligence de nos pensées” et de I'urgence d’une toute
autre pensée pour nous donner & penser autrement le sens du sens, du monde,
du vivre-ensemble au monde et de avenir —, quelle est bien la responsabilité

de l'université, des humanités et, dans celles-ci, de la philosophie?

Jean-Luc Nancy: 1) Me parait en effet essentiel ceci: il n’y a eu une occidentalisation
du monde que parce quen Occident le monde a pris un tournant décisif. I11’a pris
aussi, A certains égards, avec 'orient du bouddhisme et avec celui du taoisme : Cest-
-a-dire que dans une (trés) relative synchronie se sont produits des tournants qui
ont eu en commun un certain universalisme, un désamarrage des appartenances
locales et généalogiques. Il y a d’ailleurs aujourd’hui quelques aspects bouddhistes

et taoistes qui se mélent 4 la “mondialatinisation”, le plus souvent ressentis comme
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en rupture ou en dissonance avec l'occident et pourtant trouvant en lui quelques
passages, quelques possibilités de marquage. Le monde a commencé i se faire
monde — et du méme coup 2 souvrir comme espace de sens 12 ol il y avait aupa-
ravant des localités de présence. On pourrait dire que le “sens” est toujours indexé
sur des formes d’absence ou d’absentement (par o1 partir et vers ot...) tandis que
les présences sont a leurs places. Et notons bien que toujours il sagit de la mort:
dans les lieux de présence, les morts sont présents (ancétres, esprits); dans espace
ouvert a I'absence, la mort prend le pas sur les morts; 'absentement survient. Nous
ne mesurons pas encore 'ampleur de ce phénomeéne mais elle est certaine. Elle est

comparable sans doute a ce quavait été la mutation néolithique.

4) Tu parles de “cette ressource” et tu sembles la désigner dans ce que tu as
souligné: “Iinsuffisance ou la négligence de nos pensés”. Ces deux défauts ne
font pas une ressource. Tu veux dire que 'attention tournée vers eux est une
ressource. Mais ce n'est quune toute premiére et assez pauvre ressource... Oui,
jai 'impression que nous avons négligé des signaux avertisseurs parce qu’ils
se sont toujours confondus avec des résistances a la raison, au progrés et 2 un
épanouissement ou a une émancipation de ce que nous ne pouvions que refuser:
la domination des puissants et des prétres. Cependant, notre confiance nous a
quelque peu égarés. Dautres puissances et d’autres croyances se sont engendrées.
Nous avons cru pouvoir nous fier 4 une sorte d’avancée générale : maitrise,
conscience, projet, avenir. Alors méme que Ihistoire se mettait 4 se gripper ou
A patiner nous voulions encore plus ou moins clairement poursuivre 'avancée...
Parler d’insuffisance et de négligence est trop facile! Comme si je savais ce qui
serait suffisant et attentif! Je crois au contraire que pendant un certain temps
nous avons été nombreux 4 fonctionner en régime double: d’un coté progressistes,
émancipateurs, etc. et de 'autre orfévres de langues, ciseleurs de concepts de
plus en plus écartés du “progres” ou de I'“humanisme”. A quoi pouvions-nous
encore nous rapporter en politique? Je me souviens de Jacques s’interrogeant
sur I'intérét de l'altermondialisme. Mais depuis nous sommes trés vite passés
au-dela de ces interrogations...

5) Ta 3.¢ question me fait enchainer sur ce qui préceéde: dans les dix derniéres

années il me semble que I'Université a trés sérieusement avancé sa transformation
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en établissement professionnel supérieur. Le modele que tu dis fonctionnaliste
Iemporte et cest lui qui dicte les classements d’universités, expression parfaite,
pitoyable mais aussi profitable 4 la compétition, de ce fonctionnalisme. Il y a
certes toujours des lieux de pensée vivante mais la notion méme, 'idée ou la
Forme de I’Université nest plus du tout la méme parce que le savoir n’est plus
le méme. Sans doute la forme du savoir changera et avec elle celle de ce qui
se sera nommé |’Université sans se savoir soi-méme sous ce nom... Aprés tout,
I’Université des XVII¢ et XVIII¢ n’a pas beaucoup contribué ni aux sciences ni

a la pensée modernes... Ca s’est passé autrement...

Biblos: Cette pensée athée qui “se souvient de Dieu” et qui est d’elle-méme un
appel 4 tout penser tout autrement, elle est une pensée performative — lexercice
de ce que Jacques Derrida nomme /a paléonymie se trouve partout a 'ceuvre
chez toi et il crée aux lecteurs des difficultés accrues a la difficulté méme de
cette autre pensée: il est notamment a I'ceuvre dans des mots ou des quasi-
-concepts tels que “athéisme” et “sens”, par exemple — mais aussi dans bien
d’autres encore. Des noms qui, déja déconstruis, se trouvent étre chez toi une
sorte de homonymes, sans étre synonymiques, de leurs vieux noms au sein de
notre héritage qui, de la sorte, bien loin de se trouver par la détruit, se trouve
ainsi plutot réaffirmé. Repensé, contresigné et réaffirmé. Or, I'“athéisme”, que
tu tiens non seulement pour une invention spécifique de ’Occident et pour
[’élément méme dans lequel il se serait inventé (La déclosion: 27) mais aussi
pour un “salut” & 'avenir, que nomme-t-il au juste chez toi ? N'est-il pas une
lumiére pour le “venir” ou“a-venir” d’autres Lumiéres? Comment, notamment,
fait-il signe vers une justice dans la pensée, et comment se fraye-t-il a U'infini

le “sens” — sans hypostase donc —, voire “le sens du sens™?

Jean-Luc Nancy: Parfois j’ai envie de laisser tomber tous ces mots et toutes ces
explications, redéfinitions, remise en jeu des mots... En effet si tu dis “sens” tu
peux étre siire qu'on entend “signification”, “valeur conceptuelle”, “remplisse-
ment” alors que tu voudrais suggérer “renvoi”, “circulation”, “sensibilité”... Et
quand je dis “suggérer” je ne veux pas me contenter d’étre allusif: j’écris des

pages pour étayer ma suggestion... Mais je sais bien qu’on ne peut pas se conten-
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ter de paléonymiser, ni de polysémiser ni de néologiser. Toutes ces opérations,
rendues nécessaires par une usure profonde des sens — justement — de tous
nos mots sont encore des opérations avec les mots: or il s’agit d’entendre leurs
charges affectives, esthétiques, actives. Que Derrida fabrique “destinerrance”
et “différance”, que Deleuze apporte du rhizome ou de la ritournelle, ou Lacan
du “parlécre” ce sont chaque fois des opérations intellectuelles qu’il faut refaire
comme on refait des expériences pour bien comprendre la chute des corps ou
la réunion de ’hydrogéne et de 'oxygéne — et ce sont en méme temps des voix
A entendre, des tons & repérer, des accents, des élans ou des bonds A capter...
Avec l'athéisme jai tout essayé je crois: I'a-théisme comme an-idolatrie, I’a-a-
-théisme — une espéce de bégaiement, et aussi rien du tout, n’en parlons plus...
Mais une irritation revient : le “divin” par exemple, ¢a se réduit-il 3 “Dieu”?
ou bien laissons aussi le divin, mais que dirons-nous de ce qui dépasse abso-
lument, de ce qui en nous et de nous nous dépasse infiniment? “Dépasser”,
voild un autre mot dangereux... et “infiniment” demande bien des précautions.
Lorsque Pascal écrivait “I’homme passe infiniment ’homme” il se comprenait
et il était compris — quitte  susciter des questions ou des soupcons (I’homme
se passe-t-il tout seul? et comment est-il ’homme une fois infiniment passé?
dépassé? trépassé?). Limportant est qu’a un moment il n’est pas nécessaire de
redéfinir chacun de ses mots: aujourd’hui si, c’est nécessaire.

A cela s’ajoute autre chose : il se produit un écart croissant entre la langue
cultivée et la langue ou les langues disons vernaculaires. Notre langue cultivée
devient un “eu” comme pouvait étre le latin pour le paysan ou méme pour
le bourgeois moyen au XVII siecle. Or le latin s’est éteint. Descartes a écrit
en francais. Montaigne déja mais juste avant lui Erasme n’écrit qu’en latin et
déprécie les langues d’usage qu’il trouve corrompues. Au fond, nous sommes
comme Montaigne enfant : nous allons — nous ou nos enfants — nous mettre a
écrire une langue nouvelle, encore mal dégrossie mais déja pleine de ses fines-
ses propres... Peut-étre trouverons-nous d’autres noms ou d’autres tournures.
Montaigne n’hésitait pas : par exemple il disait de Dieu qu’il le faut imaginer

inimaginable! C’était déja du Derrida...

(entrevista conduzida e editada por Fernanda Bernardo)
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