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Imprensa da Universidade de Coimbra visam 

cumprir o objetivo de facultar ao universo de 

leitores uma abordagem abrangente e segura 

de vários domínios científicos. Produzida 

a partir da colaboração de reconhecidos es-

pecialistas em diferentes campos do saber, a 

série procura, em cada volume, oferecer uma 

análise profunda, crítica e atualizada de con-

ceitos, figuras e problemas centrais no âmbito 

do tema escolhido para reflexão. Enquadrada 

embora na dinâmica científica e editorial da 

Universidade de Coimbra, a série privilegia 

o trabalho em rede com outros centros produ-

tores de saber e exprime uma aposta conti-

nuada na internacionalização e nas virtudes 

do diálogo científico. Os volumes desta série 

foram concebidos para colocar à disposição 

de especialistas e estudantes de nível avança-

do um instrumento preferencial de pesquisa.
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Gil Vicente constitui uma das pedras angu-

lares do cânone literário ibérico. Nessa me-

dida, vem inspirando uma atenção regular 

por parte da crítica e da história literária, 

pelo menos desde finais do século xix.

O presente volume integra contributos de 

reputados vicentistas de diferentes gera-

ções e países. Para além de constituir uma 

panorâmica ampla e articulada do que até 

hoje se apurou sobre os mais importantes 

aspetos respeitantes ao conhecimento de 

Gil Vicente (vida, obra, modelos, géneros, 

referências estéticas, etc.), o Compêndio in-

clui ainda estudos sobre alguns dos projetos 

de investigação que se encontram em curso, 

em âmbitos tão diversos como a crítica tex-

tual, as artes cénicas ou a cultura de corte.
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À memória de Teresa Amado

Na obra vicentina, há palavras que têm especial força e solidez. «Cavaleiro» 

é uma dessas palavras. Investida até para aludir a Cristo vitorioso (I, 346)1, 

quase não há ironia que a fira ou paródia que a mine. Decerto, no Breve 

Sumário da História de Deus, como numa projeção especular do «segre» 

humano (também no inferno há corte, e também ali habita a inveja), o dia-

bo Belial declara ser cavaleiro de Lúcifer (I, 298), que lhe promete 

acrescida recompensa em caso de êxito na tentação de Jesus: «e se tu este 

trazes à nossa cozinha / eu te farei mui gram cavaleiro» (I, 322). Paradoxos 

ou milagres do amor: «fino caballero» é, não menos, a designação que a si 

aplica, na Devisa da Cidade de Coimbra, o monstruoso e apaixonado 

Monderigón (I, 471). Como apelido (porque os nomes — e nomes de gen-

te de Castela — não criam nem garantem virtudes), liga-se igualmente a um 

plebeu, senhor de uma das tabernas de Lisboa: o «devoto João Cavaleiro» 

(II, 495) que nas Trovas de Maria Parda está longe de mostrar compaixão 

ou zelo protetor pela «triste desaventurada» (II, 491) que, a morrer de sede, 

*Neste estudo, a observância da norma ortográfica em vigor é da exclusiva responsabilidade 
do Editor.

1 As citações de texto vicentino serão feitas pel’As Obras de Gil Vicente, direção científica 
de José Camões, Lisboa, Centro de Estudos de Teatro/Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
2002, vols. i-v.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1548-6_8
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suplica a sua ajuda (muito outro é S. Martinho, «devoto señor real caballero» 

para o «triste […] lastimado» que roga «limosna» — I, 363, 365). Enfim, em 

trovas queixosas a D. João III, Gil Vicente adota um registo burlesco, e, 

contra o que protesta ser injusto, lança o desconcerto de uma imagem às 

avessas. Não custa adivinhar qual: a sua, na pele de «cavaleiro» desastrado 

(«caí d’albardadura./ Ai de mi que estou em cura» — II, 504), incapaz de 

resistir a almocreves castelhanos que lhe «levaram quanto tinha» (II, 503). 

Estes exemplos são, porém, excecionais na Copilaçam, onde dizer «cavalei-

ro» — em abstrato ou em concreto; num plano histórico ou mítico; em 

comédias, farsas ou moralidades (II, 595) — é o mesmo que invocar um 

firme código de valores ou promover um conceito de ordem social, política 

e religiosa. Na sua escassez, a exceção é eloquente, como o é a regra no 

seu predomínio. Uma e outra revelam uma visão do mundo — ou, melhor, 

uma ideal visão do mundo, que o teatro, enquanto ludus, permite defender.

Se o drama é propício à representação de entendimentos diversos, con-

vém apreciar a ausência de discussões acerca do termo «cavaleiro», que não 

chega a constituir tema de debate, nem sequer quando eclodem litígios. No 

Auto do Dia de Reis, breves são as crispações detetáveis entre «um cavaleiro 

que vinha em companhia dos Reis Magos» e pastores em demanda de Belém. 

Depois de uma aproximação cortês, estala a discórdia, e, colérico ante a 

insolência de um pastor, o cavaleiro «d’Arabia» (I, 48) desdenha: «Que linaje 

tan bestial / animal / este bruto pastoriego.» Em troca, ouve: «Doy a rabia 

el palaciego, / por san Pego / que quizás por vuestro mal.» (I, 47). Repare-

se: a obra é «de devação», e o conflito não gera um duelo de razões 

(improvável, aliás, entre tais personagens); faz, sim, por contraste, brilhar a 

reposição da harmonia e do decoro, como próprios de quem adora «[el] 

señor de todas greis» (I, 48). Sublimados os atritos pelo amor divino, que a 

todos une e à luz do qual todos são pecadores, logo os zagais, arrependidos, 

se curvam ante quem os ofendera, assumindo e amplificando o epíteto que 

os indignara: «Caballero rellator / yo pecador / villano ñescio bestial / ño 

pensé que érades tal / y hablé mal, / de que tengo gran dolor.» (I, 49.)

Não há, na Copilaçam, diálogos equiparáveis aos que Francisco de Morais 

redigiu, opondo um «doutor» a um «cavaleiro», ou um «escudeiro» a um «fi-

dalgo», para deixar perceber, na esgrima de argumentos, tensões e indícios 
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de mudança2. No entanto, este problema emergia e Gil Vicente teve-o no 

horizonte. Na farsa de Inês Pereira, torna-se nítido que há grupos ou estra-

tos concorrentes cuja destrinça escapa a quem lhes é alheio. Inês — a voz 

popular — a todos nivela: «Cuidei que fossem cavaleiros / fidalgos e escu-

deiros / não cheos de desvarios / e em suas casas macios / e na guerra 

lastimeiros.» (vv. 836-840, II, 282). O mesmo se observa noutros textos: o 

juiz da Beira, Pero Marques, «homem simpres» (II, 291), chama «cavaleiro» 

a um «escudeiro» (II, 309); em Lusitânia, «um homem vestido como pobre» 

(Ninguém) depressa toma por «cavaleiro» (II, 406) um «homem [vestido] 

como rico mercador» (Todo o Mundo). Numa realidade dinâmica, os sinais 

iludem, e muitos não sabem lê-los. Note-se, porém: admitir a confusão é, 

aqui, um passo para a dissipar.

A propósito de cavaleiros e escudeiros, sobejam, nos textos vicentinos, 

estímulos para uma reflexão comparativa. No crivo hierárquico, pesam tra-

ços de natureza ética e moral: ao cavaleiro associa-se a integridade e a 

coragem («A los buenos caballeros / son muy malos los temores», I, 637); 

do escudeiro, seja qual for o seu rosto, é timbre a falácia, a instabilidade, 

a ambição. Pondo de parte os diabos da Comédia de Rubena e os anjos das 

Matinas do Natal (aqueles, instados por uma feiticeira a disfarçarem-se 

manhosamente de «escudeiros», I, 384; estes, assim interpelados pela inge-

nuidade de um pastor — I, 131); pondo ainda de parte o «escudero […] 

desarrapado / las nalgas todas de fuera», figura de uma «patraña» ou «cuen-

to» (I, 372), reconhece-se um perfil típico no Aires Rosado de Quem Tem 

Farelos? e em seu par castelhano, ambos pelintras, ambos fátuos, ambos 

fraudulentos — «tanto farei», «todo su hecho es nada», comentam os criados 

(II, 156, 157); no marido de Inês Pereira, que apregoa intenções de valen-

tia — «às partes dalém / vou fazer-me cavaleiro» (II, 281), mas, «fogindo / 

da batalha pera a vila / mea légua d’Arzila», perde a vida às mãos de um 

«mouro pastor» (II, 283-284); no castelhano do Auto da Índia, a cujo anún-

cio de mil proezas se contrapõe o vitupério desfiado pela moça ladina, que 

o apoda de «rebolão», «ladrão» e «refião» (II, 177); no Lemos da mesma  

2 Ver Obras de Francisco de Moraes, t. iii, Lisboa, Escriptorio da Bibliotheca Portugueza, 
1852, pp. 7-30.
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farsa, tão excessivo nos galanteios como falho de fortuna (para a moça, é 

o «rascão», «o «coitado» que não suspira «senam por algum dinheiro», II, 177

‑178). E que pensar de «Pé de Ferro / bofá um bom escudeiro / bom homem 

lá per seu erro / ledo humilde prazenteiro, / salvos nega se m’eu erro», que 

o tonto e desmemoriado lavrador Vasco Afonso do Auto em Pastoril Português 

diz que virá «a terreiro / com ũa regateira baça»? (I, 138).

Poderia ser «muy honrado», o escudeiro (I, 548). Neste teatro, porém, escu-

deiros e «escudeirotes» (II, 148), viciosos, prontos a afetar grandezas que não 

têm e a ludibriar quem acham no caminho (recorde-se a dupla Duarte e Almeida 

do Clérigo da Beira, implacável na rapina do vilão Gonçalo; ou o «pobre es-

cudeirão / sem cavalo e sem tostão», que «em trajos de molher» burla um 

«ladrão», na Floresta de Enganos — I, 484), ganham dimensão emblemática e 

encarnam o que Gil Vicente cedo diagnosticou, no Sermão de Abrantes (1506), 

como a doença do mundo: a atração pelo que é perigosa vaidade.

Aguda, esta questão tem uma presença obsidiante na obra vicentina, 

onde o desejo de ter alastra como um sopro de loucura, animando leigos 

e religiosos, num desassossego sem remédio: «Toda a glória de viver / das 

gentes é ter dinheiro / e quem muito quiser ter / cumpre-lhe de ser pri-

meiro / o mais roim que puder.» (vv. 301-305, I, 166). Esquecido do 

exemplo de S. Jerónimo, que apesar de cardeal «nunca se pinta a cavalo» 

(II, 138), frei Narciso da Romagem de Agravados quer singrar e possuir 

«cavalos e falcões» (II, 137). Frei Narciso é «do paço»; S. Jerónimo, «do ermo» 

(II, 138). Por si, a diferença não basta para erguer seguras fronteiras — pois 

não sonha com pecaminosas delícias o ermitão da Tragicomédia Pastoril? 

(II, 69-70). Todavia, em textos condicionados por uma perspetiva antiáulica, 

atribui-se nefasta influência à corte ou a quem nessa órbita gira: o fascínio 

do paço ameaça a tradição (Felipa, pastora da serra, assevera: «Quando vejo 

um cortesão / com pantufos de veludo / e ũa viola na mão / tresanda-m’o 

coração / e leva-me a alma e tudo.» vv. 441-445, II, 66); no paço cruzam-se 

máscaras, i. e., personae como o fidalgo da Farsa dos Almocreves, que des-

barata o título de «cavaleiro», usando-o para lisonjear o ourives a quem não 

paga o que deve (II, 332).

Gil Vicente, que aflora no auto de Dom Duardos o problema da desi-

gualdade («Dios […] no nos hizo iguales / los nacidos / y sin mancilla de 
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nos / nos dio ojos corporales / y sentidos», vv. 982-987, I, 546), nunca 

aprova transformações sociais, antes as põe em xeque3, até com o pathos 

zombeteiro ou delirante do vaticínio formulado na Farsa dos Almocreves: 

«Cedo nam há d’haver vilãos / todos del rei todos del rei.» (II, 336). Mais, 

reduz a desejo de ter o que se possa afigurar desejo de ser, e, junto com 

a avidez de medrança ou a volúpia de parecer, mandar e gozar, enfatiza, 

nesse apelo, um lado vazio ou perverso. Na farsa dos Almocreves (como no 

Auto da Feira, onde o diabo «bofolinheiro» vende na sua «tendinha» «hipo-

cresia» a quem «quer bispar» — I, 164, 167), o texto patenteia que a ânsia 

de «bispar» não nasce de nenhuma exigência espiritual e que o seu triunfo 

apenas traz deslumbramento e soberba (II, 337). O mesmo acontece quan-

do em foco está a vontade de «perchegar / a cavaleiro fidalgo», alardeada 

por um pajem «ratinho». Sobre esse anelo de metamorfose, abate-se um 

remoque: «isso seria esperar / de mau rafeiro ser galgo.» (II, 343).

Significativo: quem sofre alteração é a personagem que assim fala con-

fiando na «lei ordenada» (II, 344). O almocreve Pero Vaz, homem «dalém da 

Sertãe» (II, 345), acredita na «virtude», na palavra e no gesto dos fidalgos 

(«de fidalgo é manter fé» — II, 340), mas sai de cena dececionado, a ponto 

de jurar: «Nunca mais hei de fiar / em fidalgo desta sorte / inda que o 

mande sam Mateus.» (II, 345). De facto, à composição disfórica de um qua-

dro de crise, protagonizado por quantos aspiram a ascender, Gil Vicente 

soma a condenação das «dignidades altas» (I, 269) que distorcem códigos 

ancestrais e pautas de conduta — traição que degrada os maiores e os 

converte em antimodelos4.

A crítica é tecida com critério e prudência. Nas Cortes de Júpiter, um 

romance celebra a viagem da infanta D. Beatriz rumo a Sabóia: na comitiva 

nupcial, há lugar para «condes y caballeros / de muy notable osadía» (II, 

50). Mas num plano escatológico, ao «Conde y caballero» da Barca da Glória 

(I, 271), o Anjo acusa: «Vos señor Conde agorero / fuistes a Dios perezoso 

3 Ver José Augusto Cardoso Bernardes, Revisões de Gil Vicente, Coimbra, Angelus 
Novus, 2003.

4 Ver José Augusto Cardoso Bernardes, Sátira e Lirismo. Modelos de Síntese no Teatro 
de Gil Vicente, Coimbra, Por Ordem da Universidade, 1996.
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/ a lo vano muy ligero / a las hembras placentero / a los pobres reguroso.» 

(vv. 138-142, I, 273). Por antítese, capta-se a lição.

Só o cavaleiro que enverga as armas para com elas desenvolver o que se 

reputa serviço a Deus, ao rei ou aos fracos é, por norma (norma beliscada na 

comédia da Devisa, como se verá), poupado a juízos semelhantes. Afirma o 

Diabo da Barca do Purgatório: «Sempre jogava o fidalgo / bispo escudeiro ou 

que é.» (I, 266). Satanás orgulha-se de saber como apanhar nas suas malhas 

«o rico ou pobre senhor ou senhora / ou será vilão ou frade ou freira» (I, 300). 

«Cavaleiros» não entram no rol. Na Frágua de amor, por onde passam perso-

nagens insatisfeitas ou a precisar de reforma (um negro que quer ser branco, 

a justiça que quer ser endireitada, o velho Vasco de Fóis, que quer ser meni-

no, um frade que quer ser guerreiro), só o Marquês, D. Pedro de Meneses, 

não tem de ser refundido, «pues lo hizo Anibal / caballero tan famoso» (I, 

660). Na trilogia das Barcas, além de não constarem do número dos precitos, 

os cavaleiros-guerreiros recebem distinção única: em contraste com a pena 

máxima dada na Barca do Inferno ao «fidalgo de solar», amigo da «tirania» e 

desprezador dos «pequenos» (I, 218-219); em contraste com a salvação con-

cedida in extremis ao «Conde caballero» da Barca da Glória, numa viragem 

que atualiza em Cristo da Ressurreição um artificioso deus ex machina (I, 294); 

em contraste com tudo isso, na Barca do Inferno, os «quatro fidalgos Cavaleiros 

da Ordem de Cristo que morreram nas partes d’África» (I, 241) são premiados 

com o convite para seguirem no batel dos anjos. A sentença é perentória: 

«quem morre em tal batalha / merece paz eternal.» (I, 242).

O cavaleiro-guerreiro tem, pois, na Copilaçam, um estatuto perfeito:

		  Y más ya está ordenado			   22

		  el compás al carpintero

		  al labrador el arado

		  y al pastor el cayado

		  las armas al caballero.

		  (I, p. 580.)

O título funciona como absoluto. E, a mitificar as origens da nação ou 

a sacralizar o rei fundador, é sempre este o denominador de que se não 
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prescinde: «havia na Grécia um famoso cavaleiro e mui namorado em es-

tremo e grandíssimo caçador que se chamava Portugal…» (II, 395); D. Afonso 

Henriques, que «venció cinco reyes moros», foi «santo caballero» (II, 103-104).

Fixando a continuidade e apagando o rasto do tempo devorador, Gil 

Vicente silencia mutações históricas. Seu contemporâneo foi Ludovico Ariosto, 

que no Orlando Furioso (1.ª ed.: 1516) diabolizou as armas de fogo, «abo-

minosi ordigni», «scelerata e brutta invenzion», ruína e destruição da «militar 

gloria»: «per te è il valore e la virtù ridutta, / che spesso par del buono il 

rio migliore: / non più la gagliardia, non più l’ardire / per te può in campo 

al paragon venire.»5 Gil Vicente não ignorou a existência de «espingardas» 

(I, 675), «bombardas» (I, 428, 583, 623), «artelharia» (II, 50; 200), mas não 

há nos seus textos nem vestígio nem paralelo da fúria ariostesca pela per-

turbação que as armas de fogo provocaram na arte da guerra e na relação 

entre os seus atores. Mutatis mutandis, algo semelhante ocorreria nas 

Décadas de João de Barros, onde «cavaleiro» vale por um panegírico e onde 

persiste, ou teima em persistir, uma imagem dos «cavaleiros» que os apa-

renta aos heróis da fabulosa Crónica do Emperador Clarimundo (1522): 

fortes, fiéis ao rei e tementes a Deus.

Barros foi criado na corte, foi cronista oficial; homem de corte e servidor 

de monarcas foi também Gil Vicente. Na obra de um, como na de outro, 

propala-se uma ideologia segundo a qual aos cavaleiros compete serem 

executores e pilares da política tutelada pelo soberano:

		  Cavaleiros de vontade			   559

		  gente sem rebolaria

		  fidalgos que amam verdade

		  a nenhũa adversidade

		  mostram nunca covardia.

		  São estremos nos amores

		  amadores do seu rei

		  e grandes seus servidores

5 Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, a cura di Cesare Segre, Milano, Arnoldo Mondadori, 
1990, vol. i, p. 229 (canto xi, est. 26).
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		  com favores sem favores

		  sempre tem dereita lei.

		  (II, p. 48.)

Por este ângulo, mito e história são compatíveis. E, se algum irenismo 

espreita na censura ao simbólico rei da Barca da Glória («Porque fuistes 

adorado / sin pensar serdes de tierra / con los grandes alterado / de los 

chicos descuidado / fluminando injusta guerra», vv. 302-306, I, 278), os 

autos da Fama (1510), da Exortação da Guerra (1514), ou da Sibila Cassandra 

(1513?) disseminam, em prol de objetivos expansionistas de D. Manuel, o 

entusiasmo pela conquista ultramarina, concebida como lídima cruzada, a 

requerer a mobilização de «cavaleiros de vontade» e o geral sacrifício con-

tra «Ismael» (II, 203). Então, Gil Vicente pode fazer-se émulo de um poeta 

como Cartagena, que no Cancionero General (1511) exalçava Isabel, a 

Católica, salientando em letras do seu nome («la.y.», «la.s.») a denotação de 

«imperio» ou «señorear / toda la tierra y la mar»:6

		  Avante avante senhores			   399

		  pois que com grandes favores

		  todo o céu vos favorece

		  el rei de Fez esmorece

		  e Marrocos dá clamores.

		  Oh deixai de edificar

		  tantas câmaras dobradas

		  mui pintadas e douradas

		  que é gastar sem prestar.

		  Alabardas alabardas

		  espingardas espingardas

		  nam queirais ser genoeses		  410

		  senam muito portugueses

		  e morar em casas pardas.

6 Cancionero General de muchos y diversos autores, Valencia, Cristofal Kofman, 1511, f. 87 v.º
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		  Cobrai fama de ferozes

		  nam de ricos que é perigosa

		  dourai a pátria vossa

		  com mais nozes que as vozes.

		  (I, p. 675.)

Estranhar-se-á porventura que, na Copilaçam, a farsa da Índia (1509) pre-

ceda, contígua, o auto da Fama (1510). Na farsa da Índia, impressiona a 

devassa de misérias como as que Fernão Mendes Pinto ousaria escancarar na 

Peregrinaçam («Fomos ao rio de Meca / pelejámos e roubámos», II, 185); «Lá 

vos digo que há fadigas / tantas mortes, tantas brigas / e perigos descompas-

sados / que assi vimos destrocados / pelados coma formigas.» vv. 493-497, II, 

186). Pelo contrário, no auto da Fama, Portugal é cumulado de louvores 

pelas derrotas que impunha aos infiéis (derrotas, algumas reais, outras fanta-

siadas, como Turquia, Babilónia, Alexandria, Damasco, Jerusalém — II, 199-200). 

O díptico causará estranheza, mas é sintomático: confere-lhe sentido a longa 

rubrica que justifica a «Portuguesa Fama» «nam tam somente pola glória inte-

ressal dos comércios, mas principalmente polo infinito dano que os mouros 

imigos da nossa fé recebem dos portugueses na índica navegação» (II, 187). 

Na ótica de quem escreveu esta frase, o «dano» infligido aos «mouros» deveria 

ser preferido ao sucesso nos negócios. Ora, haja sido, ou não, o autor a en-

cadeá-los na Copilaçam, os autos da Índia e da Fama, por si, são suficientes 

para fazer crer que Gil Vicente tentou esconjurar uma sombra viva no século 

xvi: o receio de que os portugueses, tendo ganho a Índia como cavaleiros, 

viessem a perdê-la como mercadores.

Ao serviço de D. Manuel, afina-se uma retórica de legitimação da guerra: 

pelo verbo veemente e torrencial; pelos tópicos épicos (Camões glosá-los-ia), 

como a homologação dos novos guerreiros aos heróis da antiguidade clássica, 

e dos seus «feitos» aos de «troianos» e «romãos», «que são tam louvados / e 

neste mundo estão colocados / por façanhosos e por muito vãos» (II, 202); 

pela escolha de oradores autorizados, como a alegórica Fé, que aplaude (numa 

tirada em versos de arte maior) a fama portuguesa como «flor dos Cristãos» 

(«Vossas façanhas estão colocadas / diante de Cristo senhor das alturas / vos-

sas conquistas grandes aventuras / são cavalarias mui bem empregadas.» II, 
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202); pelo hábil engendramento de uma concordia discors que abraça céu e 

terra, como no Auto da Sibila Cassandra. Aí, uma cantiga sublinha que Maria, 

«rosa blanca flor», não tem rival: «Digas tú el caballero / que las armas vestías 

/ si el caballo o las armas / o la guerra es tan bella.» (I, 73). Não há como 

vencer o desafio. Por isso, maior resulta o impacto do vilancete imediato: nele 

se alia o que a cantiga distingue. Divino e profano convergem:

		  A la guerra				    780

		  caballeros esforzados

		  pues los ángeles sagrados

		  a socorro son en tierra

		  a la guerra.

		  Con armas resplandecientes

		  vienen del cielo volando

		  Dios y hombre apellidando

		  en socorro de las gentes

		  a la guerra.

		  Caballeros esmerados			   790

		  pues los ángeles sagrados

		  a socorro son en tierra

		  a la guerra.

		  (I, pp. 73-74.)

Este arrebatamento findou com D. Manuel. Alegar-se-á que Gil Vicente não 

escondeu, na Exortação da Guerra, serem necessários meios — «pedras precio-

sas» (I, 678), «renda», «fazenda» (I, 679) — para suportar o exército e a campanha 

com que «este rei tam excelente / muito bem afortunado» visava assenhorear-se 

de Fez (I, 680). É indesmentível. Mas o discurso sobre a guerra modificou-se 

nos textos da época de D. João III: vinha sendo considerada um fenómeno «mui 

contin[o]» (I, 680), ao qual acudiriam pródigas e voluntárias dádivas da nobreza, 

do clero e do povo; passou a ser dita uma empresa que à partida exigia di-

nheiro e do dinheiro dependia. Na Exortação (1514), reitera-se que «na guerra 
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com razão / anda Deos por capitão» (I, 679); no auto de Amadís de Gaula (1532) 

ou no Templo de Apolo (1526), são outros os fatores que ressaltam.

Em Amadís, ao rei Lisuarte, apostado em escutar «la verdad […] / aunque 

amargue y dé pesar», o correio anuncia um ataque iminente: «Ansí señor que 

yo dígoos / que son muchos y guerreros / y habéis menester dineros / y 

bombardas y amigos / y armas y caballeros / (pues que queréis la verdad)» 

(I, 583). O parêntesis põe em relevo o caráter da informação veiculada: «la 

verdad», sem eufemismos. E se o soberano advoga que a vitória há de vir, 

não do número dos contendores («sólo de Moros», contam-se nas fileiras 

hostis «ciento y treinta mil peones» — I, 583), mas da «devoción» e do cuida-

do de «rezar continuamente / las horas de la pasión» (I, 585), a refutação não 

tarda, numa réplica que a edição de 1586 rasurou: «Señor no os atengáis a 

eso / sabed que en fin de razones / para el perro que es travieso / buen 

palo valiente y grueso / y no curéis de oraciones», vv. 188-190, I, 585). Também 

no Templo de Apolo — auto que, preparado em honra de D. Isabel e Carlos 

V, foi integralmente suprimido na edição de 1586 — a «oração» de «Cetro 

omnipotente» (alegoria do imperador habsburgo) deprecava junto do deus 

solar: «da dineros y verás / da riquezas sin recelo / que te pido. // Porque 

las guerras que espero / de las gentes de Turquía / en mar y tierra / aunque 

soy fuerte guerrero / el dinero es la guía / de la guerra.» (vv. 396-404, II, 21).

***

Gil Vicente serviu D. Leonor, D. Manuel e D. João III, a quem muito em 

particular ligou a Copilaçam, dedicando-lhe o livro e entrelaçando ali, numa 

data, dois acontecimentos: a vinda do rei ao mundo; a sua própria estreia 

como dramaturgo e inventor de «cousa nova em Portugal» (I, 23). É do nasci-

mento do autor que trata a concatenação dos textos inaugurais do Livro 

Primeiro da Copilaçam — uma arquitetura estudada já por Stephen Reckert, 

Jorge Alves Osório e Anna Ferrari 7. Em síntese: a «visitação» (ou «monólogo 

7 Stephen Reckert, Espírito e Letra de Gil Vicente, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
1993, pp. 231-238; Jorge Alves Osório, «Sobre a organização do Livro I da ‘compilação’ das obras 
de Gil Vicente (1562)», in Da Cítola ao Prelo. Estudos sobre Literatura (Séculos XII-XVI), Porto, 
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do vaqueiro», como nos séculos xix e xx se lhe chamou) não é uma peça «de 

devação», nem sequer constitui um item na «Tabuada» (i. e., no índice) da 

Copilaçam; integra, sim, hábil e requintada8, uma extensa rubrica narrativa, 

onde Gil Vicente regista o princípio da sua obra — «na segunda noite do 

nacimento» de D. João (I, 17) —, desenha o seu trajeto inicial e, não obstan-

te a retórica de modéstia, frisa a destreza com que, obedecendo a encomendas 

e angariando patrocínios, lograra exceder expectativas.

Nada tem de neutro, um patrocínio: afetam-no o contexto histórico, cir-

cunstâncias, intencionalidades pragmáticas, predileções pessoais. No reinado 

do Venturoso, enquanto mestre de retórica das representações9, Gil Vicente 

tirou partido de elementos colhidos em fábulas cavaleirescas ao organizar, 

em 1521, as festas da entrada de D. Manuel e D. Leonor de Áustria na cida-

de de Lisboa10. Só para D. João III, porém, criou autos radicados em livros 

de cavalarias — autos, e já não apenas momos de rua, encenações sem 

palavras. A iniciativa nada teria de gratuito.

O entusiasmo prosélito da cruzada, que inflama textos compostos sob 

o mecenato manuelino — parte de um processo que o próprio soberano 

alimentou, projetando-se como novo Emanuel11 —, não se repete naqueles 

Granito, 1998, pp. 91-102; Anna Ferrari, «La Copilaçam gilvicentina: uno strano Canzoniere», in 
Filologia dei Testi Iberici a Stampa (Area Iberica), a cura di Patrizia Botta, con la collaborazione 
di Aviva Garribba ed Elisabetta Vaccaro, Modena, Mucchi Editore, 2005, pp. 25-45.

8 Tobias Leuker chamou a atenção para a imitatio de um trecho de Calpúrnio (Bucolica, 
VII) — imitatio que Gil Vicente leva a cabo ao compor o espanto admirado do pastor 
chegado ao paço. Ver Tobias Leuker, «La representación del poder en el teatro palaciego de 
Juan del Encina y Gil Vicente», in I. Arellano, C. Strosetzki e E. Wiliamson (eds.), Autoridad 
y Poder en el Siglo de Oro, Madrid/Frankfurt am Main, Universidad de Navarra/Iberoamericana/
Vervuert, 2009, pp. 98-99.

9 Ver António Dias Miguel, «Gil Vicente, mestre de retórica… das representações», 
Humanitas, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra/Instituto de Estudos Clássicos, 
vol. xxxvii-xxxviii, 1985-1986, pp. 267-273.

10 Ver Anselmo Braamcamp Freire, Vida e Obras de Gil Vicente. «Trovador, Mestre da 
Balança», 2.ª ed., Lisboa, edição da revista Ocidente, 1944, pp. 521-522; Gaspar Correia, 
Crónicas de D. Manuel e de D. João III (até 1533), leitura, introdução e índice por José Pereira 
da Costa, Lisboa, Academia das Ciências de Lisboa, 1992, pp. 126-132; Ana Isabel Buescu, 
«Festas régias e comunicação política no Portugal moderno (1521-1572)», Comunicação e 
Cultura, n.º 10, 2010, pp. 35-55.

11 Ver Luiz Filipe F. R. Thomaz, «L’idée impériale manuéline», in La Découverte, le 
Portugal, l’Europe. Actes du Colloque. Paris, les 26, 27 et 28 mai 1988, publiés sous la 
direction de Jean Aubin, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian/Centre Culturel Portugais, 
1990, pp. 35-103.
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que foram endereçados a D. João III. Sem dúvida, a pertinência da cava-

laria mantém-se: nas recomendações da Aclamação («Diriam os vereadores 

/ da nobre e sempre leal: / pois que nacestes real / vós seguireis os pri-

mores / D’Alexandre e Anibal. / E pera mais divinal / não estimeis o 

dinheiro / e a todo bom cavaleiro / sede muito liberal / e esquivo ao li-

sonjeiro.» vv. 263-272, II, 476-477); na mitificação de Portugal como 

«cavaleiro» (Lusitânia); ou ainda no desfecho da Frágua de Amor, onde se 

dá como exequível e urgente a refundição militar de um frade, calculando 

que se lhe seguirão «sete mil» (I, 662). Mas a política joanina não foi de 

intenso belicismo — e o discurso de exortação da guerra, o uso do teatro 

como intervenção propagandística, flagrante em autos elaborados até 1521, 

dissipar-se-iam após esta data.

Mitigam-se os fumos imperiais, que abarcavam, para lá do fulminante 

domínio da Mourisma e do Turco, a reconquista de Jerusalém. E, em vez 

da limpa referência a heroicos cavaleiros, aparecem, na comédia da Devisa 

da Cidade de Coimbra (1527), caracterizações ambíguas. Não se trata da 

risonha malícia do auto das Ciganas (1521), onde uma péssima proposta 

de negócio redundava em scherzo: «Oh ceñurez cavalleros / mi rocín tuer-

to os alabo / porque es calçado nel rabo / zambro de los piez trazeros. 

// Tiene el pecho muy hidalgo / y coçea al cavalgar» (vv. 38-43, II, 320). 

Na Devisa, a ambiguidade é corrosiva, desestabiliza a habitual inteireza 

dos «cavaleiros» e produz-se pela mescla ziguezagueante de elogio e in-

sinuação ou exposição de práticas censuráveis.

Mencionando casas nobres, sobressai a preocupação com a autentici-

dade dos nomes («os Melos dereitos, […] / esta é sua alcunha e seu 

sobrenome / falo nos finos e nam contrafeitos», I, 476; «Os Sousas que o 

são digo eu porém / porém os de Sousa, que bem Sousas são», I, 475). 

Desta preocupação, infere-se que importa repelir cópias oportunistas ou 

bastardas. Ora, porque em causa estão os Melos e os Sousas verdadeiros, 

adquirem gravidade maior os seus defeitos: onde há (ou já houve) «cava-

leiros», há também comportamentos impróprios dessa condição. Daí os 

versos contraditórios ou a oscilação atrevida que na fama alva faz cair 

nódoas feias: os Sousas «são homens de paz, põe tudo em rezão / bôs 

cavaleiros nas partes dalém» (I, 475); os Pereiras
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		  São muito fidalgos e bôs cavaleiros	 830

		  zelosos do reino e da cousa justa

		  mui bôs defensores nam já à sua custa

		  e depois de casados são muito caseiros.

		  Mui querençosos de casais e eiras

		  amigos dos povos que servem de graça

		  nam são caçadores e estimam a caça

		  atentam por casa até nas peneiras.

		  (I, p. 476.)

Quanto aos Melos,

		  Foram senhores que antigamente		  850

		  na honra do reino eram os primeiros

		  tam esforçados e bôs cavaleiros

		  que nam se achava casta mais valente.

		  E além d’esforçados

		  sempre devotos e bem inclinados

		  e vem-lhes por casta de dar quanto tem

		  porém os d’agora não cuide ninguém

		  que desejam tanto de serem gabados.

		  (I, p. 476.)

Alguns anos antes, Gil Vicente lançara-se a reinventar, em modo dramá-

tico, livros de cavalarias. D. João III, afeiçoado a este género, estimaria esse 

trabalho. De acordo com o testemunho de Barros, a Cronica do Emperador 

Clarimundo (1522) teve a sua génese «per çima das arcas da […] guarda 

roupa» do príncipe, de cujo «favor» beneficiou12. A D. João dedicou também 

12 «Prologo feyto depoys desta obra jmprensa: ao muy alto y muyto poderoso Rey dom 
Joham terçeyro deste nome: per Johã de barros seu cryado», in Prymera parte da cronica 
do emperador Clarimundo donde os Reys de Portugal desçendem, Lisboa, Germão Galharde, 
1522, s/f. Fica por explicar o motivo pelo qual esta obra não foi continuada, conforme Barros 
admitia no fim do texto impresso em 1522: «E porque prinçipe muy poderoso o que depois 
acõteçeo entra na segũda parte desta cronyca leixou de nysso proseguyr: te q a vontade de 
vossa alteza me mande o que nysso faça: pois pera o servyr nacy.» (176 v.º)
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Jerónimo López («fidalgo de sua casa y criado a las migallas de sua mesa»13) 

o Libro tercero de don Clariã, estampado em Toledo, no ano de 1524. Uma 

ou outra advertência de frei António de Beja, na Breve doutrina e ensinan-

ça de príncipes (1525), fazem igualmente crer que as histórias de Amadises 

e Palmeirins eram atrativas para o jovem rei — tão atrativas que frei António 

de Beja se sentiria no dever de alertar para potenciais riscos desse gosto14. 

E não terá sido à toa que, na mira de persuadir D. João a encontrar destino 

para D. Leonor de Áustria, viúva, os homens bons de Lisboa se lhe dirigiram 

assim: «esclarecido e muy prudentissimo Senhor, como famoso cavaleiro da 

aventura, livray a donzella e vosso pouo do graue infortunio vindouro».15

Gil Vicente deixou que D. João, ainda menor, deliberasse sobre os amores 

do príncipe encoberto da Comédia do Viúvo (prerrogativa análoga dizia-se no 

Libro de Amadís ter sido concedida ao Infante D. Afonso de Portugal16); cerca 

de 1524, ofereceu-lhe Don Duardos; em 1532, Amadís de Gaula. Para fabricar 

Don Duardos, Gil Vicente apropriou-se de capítulos do Libro de Primaleón (1.ª 

ed.: 1512; 2.ª ed.: 1524); para construir Amadís, recorreu à narrativa que, 

«corregid[a] y enmendad[a]»17 por Garcí Rodríguez de Montalvo, circulava im-

pressa desde pelo menos 1508. A opção por matéria fabulosa, aparentemente 

livre de qualquer fito de influir na realidade e ditar a história, não significou 

alienação. Muito pelo contrário: há motivos para julgar que Don Duardos e 

Amadís, fruto de meticulosas reescritas, se distinguem ao sabor do tempo.

Nunca será de mais observar a depuração realizada em Don Duardos18. 

Histórias de princesas atormentadas por uma gravidez que as desonrava, 

13 Libro tercero de don Clariã. La historia del muy esforçado y animoso cavallero don 
Clariã de Landanis fijo del rey Lantedon de Suecia..., Toledo, Juan de Villaquiran, 1524. As 
palavras citadas fazem parte da rubrica do «Prologo».

14 Frei António de Beja, Breve Doutrina e Ensinança de Príncipes, reprodução fac-similada 
da edição de 1525, introdução de Mário Tavares Dias, Lisboa, Instituto de Alta Cultura/Centro 
de Estudos de Psicologia e de História da Filosofia anexo à Faculdade de Letras da Universidade 
de Lisboa, 1965, p. 112.

15 Crónica de D. João III por Francisco de Andrada, introdução e revisão de M. Lopes 
de Almeida, Porto, Lello & Irmão, 1976, p. 42.

16 Garcí Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, edición de Juan Manuel Cacho Blecua, 
Madrid, Cátedra, 1987, vol. i, p. 612.

17 Garcí Rodríguez de Montalvo, op. cit., vol. i, p. 225.

18 Ver Isabel Almeida, «Frágua de amor: do Libro que trata de los valerosos y esforçados 
hechos en armas de Primaleon... ao auto de Dom Duardos», in Gil Vicente, Tragicomédia de 
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corriam até em romances como «Tiempo es, el cavallero», evocado na 

Comédia de Rubena, onde a criada Benita canta «Tiempo era caballero / 

que se m’acorta el vestir» (I, 372). Associar Rubena, que se entregou a um 

«clérigo nuevo» (I, 372), à princesa do romance, que ignora o nome do 

seu sedutor e dele chega a ouvir cruas palavras («Parildo infanta parildo 

/ que así hicieron a mí / hijo soy de un labrador / que de cavar es su 

vivir»19), irmana-as: ambas exemplificam as «leggi della giovanezza»20 que 

o iconoclasta Boccacio fizera sobressair no Decameron. No Libro de 

Primaleón, também uma princesa — Flérida — vive essa experiência, e 

também ela se evade da casa paterna. Tal como sucede na Comédia de 

Rubena e no romance, algo de violento inquina a trama amorosa.

No Libro de Primaleón, a consumação do desejo masculino raia a 

violação: «Y él [Don Duardos …] esforçó su coraçón a tomar aquella 

folgança que él desseava y pensó que si él aquello pudiesse acabar, que 

luego la infanta faría todo lo que él quisiesse; […] y fasta allí él no la 

avia osado acometer porque Artada no se partía d’ella. Y como vido que 

era tiempo, púsolo por obra y, con grandes falagos y amor demasiado 

que le mostró y más por fuerça, porque ella no osó dar bozes, la fizo 

dueña.»21 Adiante, a fuga do palácio é uma teia de aflições. À oposição 

dos jardineiros da princesa, que desmaia de medo, Don Duardos reage 

com bruta energia: «Y como él no tenía armas allí, no mató a la ortolana 

que luego lo hiziera él desque vido su porfía. Y con un braço tenía la 

infanta la cabeça y con el otro dio tan fuerte pueñada a la ortolana que 

la fizo atordir; y matárala si no sovreviniera Julián, su marido, que él 

sintió a su muger levantarse y fue muy cuitado pensando que iva a folgar 

con Julián […].»22

Dom Duardos, tradução de Mário Barradas e Margarida Vieira Mendes, Lisboa, Cotovia/Teatro 
Nacional S. João, 1996, pp. 111-124.

19 As Obras de Gil Vicente, direção científica de José Camões, Lisboa, Centro de Estudos 
de Teatro/Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2002, vol. v, p. 313.

20 Giovanni Boccaccio, Decameron, a cura di Vittore Branca, 3.ª ed., Milano, Arnoldo 
Mondadori, 1996, p. 343 (giornata iv, novella 1).

21 Primaleón. Salamanca, 1512, edición de M.ª Carmen Marín Pina, Alcalá de Henares, 
Centro de Estudios Cervantinos, 1998, p. 293.

22 Ibidem, p. 384.
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No auto vicentino, nada disso acontece: não há violações, nem fugas 

envergonhadas, nem violência na partida; há, sim, emoção solene, própria 

do clímax de um processo de decisão e descoberta, em que cabe à perso-

nagem feminina assinalável liberdade. «Al amor y a la fortuna / no hay 

defensión ninguna» — canta-se a concluir o auto (I, 574), que é, todavia, 

mais complexo, pois nele a sujeição ao amor tem a dignidade de uma es-

colha. Flérida professa: «Oh ventura diesa mía / refugio de los humanos / 

soberano / tú sola tomo por guía / y entrégome en tus manos / por mi 

mano.» (vv. 1959-1964, I, 575).

Eis o cerne da intriga: Don Duardos faz-se passar por Julián, i. e., por 

filho dos jardineiros de Flérida, para ter acesso ao espaço íntimo da prin-

cesa. O encobrimento da identidade, motivo já presente no Libro de Primaleón, 

é, no auto, levado ao extremo: não só pelo requinte lírico que enobrece o 

discurso da personagem de Duardos-Julián mas acima de tudo pela preser-

vação do segredo, que, guardado até ao limite, constitui um elemento 

nevrálgico. Flérida enamora-se de um desconhecido, e por isso — porque 

não sabe quem tem a seu lado — perscruta-o e interpreta cada indício, 

lúcida acerca da «pasión» que a divide entre «amar» e «resistir» (I, 574).

Ao poder de filtros mágicos, Gil Vicente prefere sobrepor o do mérito 

individual, exalçando a humanitas cara à cultura quinhentista. Se há uma 

«copa de las hadas» (I, 531), pela qual Flérida bebe e por efeito da qual 

o encantamento amoroso começa, o que avulta é a longa «guerra» (I, 530) 

que, movida com denodo por Don Duardos «vestido de paños viles / con 

paciencia / de príncipe hecho villano» (I, 531), dá azo a que a princesa 

filosofe: «El hombre queremos ver, / que los paños son de lana.» (I, 536). 

O auto terá valido como «hino propiciatório ao despertar de amores e 

casamentos juvenis entre pessoas régias»23, e tudo nele concorre para 

despertar a consciência ética e estética do espectador ou leitor. Com a 

história fabulosa, protagonizada por um «caballero andant[e]» que era o 

avesso dos «galanes regalados» (I, 535) de quem riam os poetas cancio-

23 Margarida Vieira Mendes, «Apresentação de Dom Duardos», in Gil Vicente, Tragicomédia 
de Dom Duardos, tradução de Mário Barradas e Margarida Vieira Mendes, Lisboa, Cotovia/
Teatro Nacional S. João, 1996, p. 14.
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neiris24, Gil Vicente trouxe para a ribalta o antropocentrismo como exata 

doutrina («El precio está en la persona», I, 548) e estupendo sonho: «Por 

lo imposible andamos / no por ál» (I, 550).

De resto, na sua amplitude simbólica, Don Duardos propiciará sempre 

a relação com outros textos, não porque de facto os imite, mas porque 

deles é essencialmente afim, participando desse «murmúrio contínuo da 

intertextualidade» ou «supersentido […] horizontal, labiríntico, rizomático e 

infinito» de que falou Umberto Eco25. Pelo relevo dado à palavra como 

manifestação do ser, torna-se comparável ao episódio evangélico em que 

Cristo-jardineiro se revela a Maria Madalena proferindo-lhe o nome ( João, 

20, 11-18). Pela malha de ocultação e descoberta, pode ser cotejado com o 

mito de Eros e Psiche, como se dele fosse uma versão feliz. Repare-se na 

promessa de Julián-Don Duardos: «Si al menor rincón llegáis / de mi ar-

diente corazón / encenderéis / candela con que veáis / que os pido 

galardón / que me debéis.» (vv. 1939-1944, I, 574).

Nesta obra, em que o disfarce é, paradoxalmente, meio para o encontro 

da verdade, o cavaleiro conduz o jogo. Em sintonia com uma mundividên-

cia eudemonista, a personagem norteia-se pela esperança e atinge o bem 

desejado, não pela força do corpo, ou não só por ela, mas pela qualidade 

interior que se exprime na beleza poética do discurso. Ora, da exaltação 

do valor do indivíduo, iniludível em Don Duardos, destoa a melancolia que 

marca Amadís, onde o cavaleiro se verga, numa rendição triste, aos agravos 

da fortuna e do «engaño».

O episódio que Gil Vicente tomou como base para esta sua obra é, no 

Libro de Amadís, precedido de um comentário com função de alegorese:

Aquel juizio razonable dado del Señor verdadero a los hombres sobre todas 

las cosas bivas, que conoçe lo próspero y adverso no ser durable, dotrinando 

y esforçando el coraçón a que lo uno y otro sojuzgue, éste podría alcançar el 

24 Leiam-se, por exemplo, as «Coplas q hizo Suero de Ribera sobre la gala» ou as trovas 
de Cartagena «porq le mãdo su amiga q le avisasse alas damas q son servidas q se guarden 
delos engaños delos ombres» (Cancionero General, 1511, fls. 51-51 v.º; 87-87 v.º).

25 Umberto Eco, «Ironia intertextual e níveis de leitura», in Sobre Literatura, Lisboa, Difel, 
2003, p. 241.
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medio bienaventurado. Pues, tomará este medio Amadís de Gaula en lo que 

agora la movible fortuna le apareja, mostrando los veleños y ponçoñas que 

en medio destas tales alegrías, desta tan grande alteza escondidos tenía? Yo 

creo que no; antes, assí como sin medida las cosas fasta allí favorables le 

ocurrieron, sin entrevallo alguno ni combate que con la fortuna havido oviesse, 

assí, sin comparación, su coraçón y discreción serán della vencidos y sojuzga-

dos, no le valiendo ni remediando las fuertes armas, la sabrosa membrança 

de su señora, la braveza grande del coraçón; mas la gran piedad de aquel 

Señor que por reparo de los pecadores, de los atribulados en este mundo 

vino, como agora lo triste y después lo alegre se os contará.26

Na narrativa de Rodríguez de Montalvo, a atenção incide, pois, no com-

portamento humano perante a adversa fortuna. Amadís, erradamente 

acusado de traição, por Oriana, nada faz para reivindicar justiça: submisso 

à dama, depõe as armas, rebatiza-se como Beltenebrós e retira-se do mun-

do, abrigado por um velho eremita na ilha de Peña Pobre. O auto vicentino 

conserva esta história, com seus bizarros extremos, mas aproveita-os para 

pôr um problema: o poder da mentira, fator de injustiça em casa de reis.

Foi Gil Vicente (não Rodríguez de Montalvo) que atribuiu à figura do 

rei Lisuarte este pedido ou ordem de verdade a quem lhe trazia notícias do 

avanço inimigo:

		  Dime si vienen o cuándo			  107

		  sin temor ni intervalo

		  cuenta lo bueno y lo malo

		  no me mientas lisonjando

		  que aunqu’es dulce es muy remalo.

		  La verdad sí todavía			   112

		  aunque amargue y dé pesar

		  que mentir por agradar

26 Garcí Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, edición de Juan Manuel Cacho 
Blecua, Madrid, Cátedra, 1987, vol. i, p. 675.
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		  de contino da lugar

		  a cosas que yo no querría.

		  (I, pp. 582-583.)

Ao longo do auto, o tema da verdade e o da mentira regressam, em 

múltiplas variações. Falaz é a imagem que de si mesmo sustenta o anão 

Ardián, e também aí Gil Vicente se afastou da matriz, para dar à personagem 

a cor de um ridículo fanfarrão (caricatura de um escudeiro, disposto a fugir 

de «peligrosas guerras» e a «medrar» na corte): «hombre gentil dispuesto / 

como yo, Dios sea loado / ha de ser tan confiado / que amores ni nada 

desto / nolo tenga en un cornado.» (vv. 595-599, I, 597).

Tal ethos recomendaria que os interlocutores de Ardián se munissem de 

cautela e reserva. Mas é esta personagem que vai obter, «de ligero» (I, 606), 

crédito em Oriana, embora seja falso o que lhe conta de Amadís. Pela ênfa-

se posta na «mentira» (e já não na «inorancia»27) de Ardián, bem como pelo 

detalhe com que se representa a reação da princesa, desejosa de encontrar 

resposta para uma pergunta inquietante («Oh cómo se sabería / si esta nue-

va es verdadera?», I, 598), percebe-se o melindre do assunto, e é inegável 

que Gil Vicente molda a fábula de maneira a salientar grandes interrogações: 

como apartar a verdade da mentira? Por que vias se infiltra o engano?

T. P. Waldron viu neste auto uma paródia derrisória do Libro de Amadís: 

«Vicente consistently distorts not only the heroic side of his story, but also the 

romantic plot.»28 Waldron, que em tudo achou «ironic disreguard»29 ou «a man-

ner so satirical»30, governou-se por uma convicção que não fundamentou e 

que Stanislav Zimic rebateu31. Sem dúvida, há margem para leituras discre-

pantes: o que T. P. Waldron classificou como «sympathy» e supôs «the most 

humiliating touch of all»32, Teresa Amado, atenta à construção da personagem, 

27 Garcí Rodríguez de Montalvo, op.cit., vol. i, p. 605.

28 T. P. Waldron, «Introduction», in Gil Vicente, Tragicomedia de Amadís de Gaula, edited 
with introduction and notes by T. P. Waldron, Manchester University Press, 1959, p. 34.

29 T. P. Waldron, op. cit., p. 20.

30 T. P. Waldron, op. cit., p. 26.

31 Stanislav Zimic, «Tragicomedia de Amadís de Gaula», in Ensayos y notas sobre el teatro 
de Gil Vicente, Iberoamericana, Vervuert, 2003, pp. 323-340.

32 T. P. Waldron, op. cit., p. 32.
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admitiu ser «patético», talvez «comovente», ou mesmo «muito bel[o].»33 Referiam-

se, um e outro, ao passo em que Amadis, destroçado por Oriana e penitente 

(sem culpa) na ilha de Peña Pobre, recebe do ermitão uma incumbência 

humilde:

		  Y con esta escoba hermano		  1039

		  barreréis esta posada

		  Por qué alzáis ansí la mano?

Amadís	  Perdonad padre ermitaño

		  que yo pensé que era espada.

		  (I, p. 609.)

O pormenor vem lembrar quão tremendo é o preço do engano (uma 

mentira bastou para desgraçar um herói), e faz crer que Gil Vicente não 

troça da história narrada por Montalvo nem a parodia, se se entender por 

paródia uma contrafação burlesca34: usa-a, antes, para com toda a sua 

desmesura hiperbólica propor um ensinamento sobre a vida cortesã.

Com efeito, a par da descrença na bondade do mundo («mar d’engaño», 

I, 602 — onde «no hay verdad segura», I, 599), vai sendo apontada, no auto, 

uma obrigação do bom príncipe: querer a verdade; ser superior ou invul-

nerável à mentira. É um problema difícil porque é fácil a cegueira da paixão, 

e Gil Vicente mostra-o, no movimento de personagens e na inversão de 

suas posições. Oriana reprova Amadís, imaginando-o «infiel caballero» (I, 

606): «príncipe mudable / es torre sin firmamiento / que no puede ser loa-

ble» (I, 600). Mas a acusadora passa a acusada; a aparente razão desfaz-se 

em equívoco, e à princesa cabe escutar uma lição, enunciada com o vigor 

aforístico típico de um espelho de príncipes: «Y porque hay lenguas roínes 

/ a los príncipes aviso / que en todo miren los fines / y no escuchen los 

malsines / para los crer d’emproviso.» (vv. 935-939, I, 606).

É certo que o auto de Amadís de Gaula se desenrola sob o signo do 

amor, conotado com mil formas de engano: «el verdadero amor», «lo que no 

33 Teresa Amado, Amadis, Lisboa, Quimera, 1992, p. 26.

34 Ver Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.
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es cre que lo sea / y lo que es que nunca fuese.» (I, 607.) É certo que, no 

fim, a mentira e o engano se anulam: «la mentira no tiene pies / porque 

aquello que no es / muy presto vuelve a no ser» (I, 612.) Tudo termina bem, 

mas o texto vicentino alerta: na corte, não custa, à mentira, produzir vítimas.

Em 1521, na Aclamação de D. João III, Gil Vicente incitara o rei: «a todo 

bom cavaleiro / sede muito liberal / e esquivo ao lisonjeiro» (II, 477). Em 

Amadís, um dos seus últimos autos, fez ecoar esse conselho, prevenindo 

contra o veneno das «lenguas roínes». Será mera coincidência que, pela 

mesma altura (1536), criasse a Floresta de Enganos («a derradeira que fez 

[…] em seus dias», I, 515), engendrando um «mundo triste», do qual está 

ausente a verdade e onde só pelo engano se vive (I, 490)? De Don Duardos 

a Amadís de Gaula vai a distância de um tempo de confiança a um tempo 

de melancolia?

Seguindo o rasto dos cavaleiros, encontram-se fios condutores para in-

dagações sobre a obra de Gil Vicente: sobre o que é ali prezado e sobre o 

que é desprezado; sobre a relação do teatro com a contingência e com o 

universal; sobre a infinita possibilidade de um autor ser único ainda quan-

do labora sobre textos e modelos difundidos por uma vasta tradição.
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