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L’idée de Renaissance à la Renaissance 
(The idea of   Renaissance in the Renaissance)

Olivier Millet (olivier.millet75@orange.fr)
 Université Paris-Sorbonne

Abstract – The concept of Renaissance as a particular, outstanding and critical pe-
riod first appeared in the XIXth century. We are here trying to define how XV-XVIth 
century Humanists used to articulate an appreciation of the change they were them-
selves performing in thought and culture. Three categories appear as predominant: 
myth (such as the coming round of Golden Age); social topics (such as successive 
generations, or education) ; coupled antinomic concepts (reformation / restoration).
Keywords – Renaissance, Golden Age ; myths ; education; generations ; reforma-
tion; restoration.

Resumo – O conceito de Renascimento, enquanto sinónimo de um período particular, 
excepcional e crítico, apareceu pela primeira vez no século XIX . Neste ensaio, tenta 
definir-se a forma como os humanistas dos séculos XV e XVI costumavam articular 
a apreciação sobre a mudança por eles operada no pensamento e na cultura. Neste 
âmbito, surgem como predominantes três categorias: mito (de que é exemplo o retorno 
da Idade do ouro); temas sociais (como as gerações sucessivas ou a educação); conceitos 
antinómicos acoplados (reforma / restauração).
Palavras-chave –  Renascimento, Idade do Ouro; mitos, education; gerações; re-
forma, restauração.

La notion de Renaissance désigne une période de l’histoire européenne qui 
est réputée pour avoir transformé de façon radicale la civilisation du continent, 
et, par extension, du monde.  Avec sa métaphore biologique d’une vie qui renaît, 
elle relève du mythe, celui d’une nouvelle naissance de la civilisation et de l’hu-
manité, qui aurait eu lieu progressivement à partir du 14e siècle en Italie avant de 
s’étendre au reste de l’Europe puis du monde. Ce mythe suppose lui-même deux 
ruptures  fondamentales successives, en raison du schéma, à la fois biologique et 
quasiment métaphysique sous-jacent1, puisqu’il implique la succession d’une vie 
antérieure positive, d’une mort, et enfin d’une nouvelle naissance marquant un 
retour à la vie. Il est donc naturel que de nombreuses critiques aient été formu-
lées contre cette vague notion historiographique depuis environ deux décennies. 

1 Sur les sources religieuses et spirituelles chez Pétrarque de la notion de Renaissance, 
voir Burdach 1910: 594-646 ; sur la dimension littéraire et le principe de l’imitatio dans la 
conscience culturelle de la Renaissance, voir Green 1982 ; sur l’historiographie de  la notion 
de Renaissance, voir  Ferguson 2009.

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1293-5_2
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La conception moderne de la Renaissance a été installée à l’époque romantique 
(par Jules Michelet et Jacob Burckhardt2), mais son idée avait été déjà exprimée, 
représentée et vécue par les lettrés et les artistes de la Renaissance eux-mêmes. 
Les élites cultivées des 14e-16e siècles ont de fait façonné des représentations 
de leur propre époque qui vont dans le sens d’une idée de la Renaissance. Mon 
propos, qui s’inscrit dans un plus vaste programme de recherche, consistera à 
esquisser la typologie générale de ces représentations qui datent d’un temps où la 
notion moderne de progrès n’était pas disponible. Pour dégager cette typologie, 
il convient de repérer les constantes, et donc aussi, les variations significatives, 
d’un système de représentation stable et collectivement partagé, qui constitue 
l’outillage mental3 des lettrés de la Renaissance quand ils s’efforcent de penser 
leur propre époque comme période particulière et décisive dans l’histoire de 
l’humanité. Cet outillage s’organise en une typologie, dont voici les trois grands 
axes. Un premier domaine est celui des mythes ; un second, celui de topiques 
sociales (la succession des générations, ou encore l’éducation)  ; un troisième, 
celui des concepts.

Mythes

Il s’agit essentiellement de deux mythes, hérités de l’Antiquité  : celui du 
retour de l’Âge d’or, qui se précise souvent sur le plan politique en mythe du re-
tour d’Astrée, et celui, de la victoire de la lumière et de la culture sur les ténèbres 
et sur l’ignorance. Le premier mythe remonte directement à la culture antique 
grecque, alors que le second est une création nouvelle et propre à l’humanisme 
de la Renaissance malgré des éléments antiques qui en préparent la formation, 
et  il annonce l’idéologie des Lumières du 18e siècle. Pour des raisons pratiques, 
je m’en tiendrai ici au premier mythe.

Le mythe de l’Âge d’or est bien connu, dans ses différentes versions an-
tiques, qui remontent à Hésiode, Platon et Ovide, et la critique moderne lui 
a consacré de nombreux travaux4. Selon ce mythe, l’histoire de la civilisation 
consiste en cinq ou quatre périodes qui se succèdent et que symbolisent des 
métaux, or, argent, bronze et fer, phases successives d’une dégénération vers le 
mal. Le progrès est alors pensable sous la forme d’un retour de l’âge originel, 
l’âge d’or. C’est surtout un mythe politique, le retour de l’Âge d’or étant celui 

2 Voir sur l’invention de la notion moderne de Renaissance par Michelet, Febvre1992 ; 
sur Burckhardt, voir l’introduction par Kopp  2012, de la nouvelle traduction française de son 
livre fondateur.

3 La notion d’outillage mental provient de Lucien Febvre 2003, inventeur de l’histoire des 
mentalités.

4 Voir notamment  Vidal-Naquet et  Vernant 1990. Ce mythe rendrait compte, selon 
Vernant, de structures permanentes. Sur ce mythe chez les poètes français de la Renaissance, 
voir  Demerson 1970, 271-294.
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où règne un prince éclairé qui instaure la paix et la justice, et qui protège les 
arts et les lettres.  Ce thème philosophique et poétique du retour de l’Âge d’or, 
très fréquent dans les discours humanistes de la Renaissance, permet d’exprimer 
un enthousiasme pour le temps présent, vécu comme période de renouveau, ou 
un espoir pour l’avenir proche  ; il se combine chez les humanistes avec une 
condamnation soit du passé proche (le « Moyen Âge », en général pas encore 
appelé ainsi), soit du présent dans ses aspects négatifs, et il assume donc une 
fonction critique à côté de sa fonction de louange. Cette dernière constatation 
est importante. En effet, certains historiens actuels, très réservés à l’égard de la 
notion historiographique de Renaissance5, insistent sur le caractère élitiste et, 
somme toute, artificiel de cette notion, qui ne fut opérante selon eux que dans 
certaines couches de la population, celle des lettrés humanistes  ; ils signalent 
alors que les humanistes de la Renaissance ont vécu et représenté leur époque 
comme un mythe, et qu’il ne faut pas confondre ces expressions avec la réalité 
historique et collective des 15e et 16e siècles. En fait, il faut compléter ce point 
de vue des historiens en insistant sur le fait que le mythe du retour de l’Âge d’or 
a souvent été utilisé par les humanistes des 15e et 16 e siècles moins pour exalter 
de manière illusoire ou flatteuse un temps présent fantasmé que pour souligner 
de façon dialectique la coexistence d’aspects négatifs et d’aspects positifs dans 
l’évaluation du présent collectif, en vue d’une amélioration de la situation : la 
louange du prince a, comme souvent, une fonction exhortative  Sur le plan litté-
raire, on constate ainsi la combinaison du mythe du retour de l’Âge d’or, en voie 
de réalisation, avec le thème de l’Âge de fer qui se poursuit et que l’on déplore.

Un des textes fondateurs du mythe de la Renaissance comme retour de 
l’Âge d’or est dû à Marsile Ficin. C’est le passage de sa célèbre lettre, du 13 
septembre 1492, à Paul de Middelbourg, que je traduis ainsi :

Ce que les poètes jadis ont chanté des quatre Âges, de plomb, de fer, d’argent 
et d’or, notre Platon dans la République l’a appliqué à quatre types d’esprits 
humains, expliquant qu’à certains esprits est donné un principe de plomb, à 
d’autres de fer, à d’autres d’argent et  à d’autres d’or. Si nous devons parler d’un 
âge d’or, c’est assurément de celui qui produit partout des esprits d’or. Or que 
ce soit notre âge présent, nul n’en doutera s’il veut bien considérer les remar-
quables inventions du présent âge : notre âge, comme un âge d’or, a ramené 
au jour les arts libéraux qui étaient presque abolis, grammaire, poésie, art 
oratoire, peinture, sculpture, architecture, musique, antique chant poétique 
à la lyre d’Orphée. Et cela à Florence. Et, réalité qui avait été vénérable chez 
les Anciens, mais qui était désormais presque détruite, il a conjoint la sagesse 
avec l’éloquence, avec l’art militaire la prudence. Davantage : à Florence il a 

5 Voir, entre autres, sur ce vieux débat, Jouanna 2002 : 5-16.
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ramené des ténèbres à la lumière l’enseignement platonicien.6

On remarque trois traits majeurs du mythe utilisé ici par le philosophe 
florentin. D’abord, il s’agit bien d’une conception globale de la Renaissance  ; 
elle inclut même l’art militaire; ensuite, le pouvoir politique joue un rôle majeur 
dans sa mise en œuvre, selon le thème platonicien, lié au mythe de l’Âge d’or, 
du prince-philosophe, car pour Ficin ce sont les Médicis qui sont les auteurs 
de ce miracle ; enfin la résurgence à Florence, dans l’Occident moderne, de la 
pensée de Platon est, aux yeux de Ficin, la clef de ce retour. Mais ce patriotisme 
est sans frontière, et Ficin s’adresse au savant Paul de Middelbourg, d’origine 
flamande, évêque de Fossombrone, et figure du cosmopolitisme humaniste 
européen, cependant que la suite de cette lettre célèbre l’invention germanique 
de l’imprimerie. Pour Ficin, dire que l’Âge d’or revient, c’est dire que les princes 
sont en train de devenir des sages philosophes, que le christianisme va enfin 
se comprendre et se vivre de manière adéquate, que la vérité et le bonheur se 
rencontrent. La Renaissance n’est pas seulement un tournant historique de la 
civilisation, mais la pleine compréhension, redevenue possible, de la vocation 
spirituelle de l’homme («  la vie par l’intelligence  »),  grâce aux conquêtes de 
l’humanisme. Il ne s’agit pas – ou pas seulement – de créer du neuf, mais de 
retrouver les sources les plus profondes de la création culturelle, et, sur le plan 
spirituel, d’avancer sur un chemin déjà tracé par Moïse et par Prométhée, par 
Hermès et par Zoroastre, par Platon et par le Christ. C’est pourquoi Ficin décrit 
également, dans d’autres textes, son époque comme un âge de fer, qui a juste-
ment besoin d‘un retour de l’Âge d’or. 

Combien de temps supporterons-nous ce dur et misérable sort de l’âge de 
fer ? Ô citoyens de la patrie céleste, et habitants de la terre, libérons, je vous 
en supplie, enfin la philosophie, sacré don de Dieu, de l’impiété, si nous le 
pouvons, or nous le pouvons.7

Ficin n’était pas un enthousiaste naïf, et il dénonça également, dans certaines 
circonstances, les aspects négatifs de cette même période de la Renaissance qui fut 
la sienne. C’est justement parce que la Renaissance était, ou devait être selon lui un 
phénomène d’abord spirituel qu’il percevait les défauts et les tares de son époque. 
La présence invoquée de l’Âge d’or révèle celle, trop actuelle, de l’Âge de fer, et 
l’idéal restauré révèle toute l’insuffisance du réel qu’il éclaire. Cette dialectique se 
retrouve ensuite chez des écrivains aussi différents que le poète Ronsard, surtout 

6 Opera, Paris, Guillaume Pelé, 1640, t. 1, p. 968-969.
7 Op. cit., t. 1, p. 2.
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dans ses œuvres de la maturité8,  ou l’historien philosophe Louis Le Roy9. Utilisant 
ce mythe pour représenter son époque comme tournant historique à la fois désiré, 
réalisé ou contrecarré, la Renaissance ne fut donc pas seulement une fuite dans 
l’imaginaire de la part d’une petite minorité élitiste de la culture.

Topiques sociales

Les mythes structurent la perception, et sans doute aussi la formation de la 
réalité. Mais les humanistes ont également utilisé des topiques sociales pour es-
sayer de comprendre et de promouvoir la nécessité d’un changement historique. 
Á côté de la topique humaniste bien connue de l’éducation, capable de produire 
pour l’avenir des individus rénovés et meilleurs que l’humanité ordinaire ou 
passée10, je signalerai le rôle de la topique de la succession des trois générations. 
Sur le plan anthropologique, nous savons que c’est sur la durée d’environ trois 
générations que se constitue pour chaque être humain une mémoire collective 
spontanée et parallèle à la transmission institutionnelle et culturellement or-
ganisée de celle-ci11. Cette possibilité de se souvenir d’un événement ou d’une 
tradition par transmission orale et familiale12 au cours d’un arc d’environ trois 
générations permet ainsi, ajouterons-nous, de faire individuellement l’expérience 
de la singularité de son propre âge sans y être enfermé. Un horizon temporel est 
en effet alors possible, qui bien sûr change sensiblement avec chaque génération, 
mais qui se construit sur le moyen terme de trois générations (sur une durée 
d’environ quatre-vingt à cent ans dans la réalité empirique) de manière relative-
ment cohérente. L’initiateur de la Renaissance florentine, Marsile Ficin, a mis 
en place de manière personnelle un pareil schéma pour rendre compte de son 
œuvre. Si l’on en croit le philosophe, la Renaissance du platonisme remonte à la 
rencontre de Cosme de Médicis, « Père de la Patrie », avec les délégués byzantins 
et Gémiste Pléthon au concile de Florence, en 1439. De cette rencontre, qui 

8 Voir par exemple le passage où le poète évoque oppose l’Antiquité et le temps présent : 
«  […] un siecle plus heureux, & moins entaché des vices qui regnent en ce dernier age de 
fer », Livre de Meslanges, contenant six vingtz chansons, des plus rares, et plus industrieuses qui se 
trouvent, soit des autheurs antiques, soit des plus memorables de nostre temps, Paris, Adrian Le Roy 
et Robert Ballard, 1560, f ° A1v-A2r.

9 Voir son traité De la vicissitude ou Variété des choses en l ’Univers […], Paris, P. l’Huillier, 
1575, qui est sans doute la première philosophie moderne de l’histoire, et sur cette œuvre le 
livre à paraître de Danièle Duport. La Renaissance est pour Le Roy le comble (ultime) de la 
civilisation humaine dans le bien et dans le mal.

10 Voir Garin 1968.
11 Voir par exemple Candau 2005. L’idée de la mémoire collective, et la règle de la 

transmission orale sur trois générations ont été d’abord formulées par Halbwachs 19391. 

12  Les souvenirs transmis des grands-parents à leurs enfants et de ceux-ci aux petits-
enfants construisent en effet une expérience temporelle partageable, qui offre une prise sur 
le temps qui passe, c’est-à-dire permet de l’interpréter, de prendre la mesure de certains 
changements et de se situer soi-même dans le cours de leur processus.
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permit le retour providentiel en Occident de la culture grecque et de la pensée 
antique dans leur intégralité, serait née l’idée, chez Cosme, de fonder à Florence 
une académie platonicienne. Ficin raconte comment Cosme,  pour réaliser ce 
projet, le fit instruire en lui procurant tous les manuscrits nécessaires en vue 
d’une traduction latine des platoniciens et de Platon13. L’œuvre de Platon et 
son idéalisme furent alors placés au centre de la Renaissance florentine et de la 
pensée moderne, sur le mode d’une résurgence et d’un déplacement (translatio) 
qui a lieu à la fois dans l’espace et dans le temps, au moyen de la transmission 
de l’intégralité de la sagesse antique jusqu’à la Renaissance florentine moderne. 
Pour remercier ses Mécènes successifs, Ficin explique que l’initiative du projet, 
qu’il mit lui-même à exécution durant toute sa vie,  revient à Cosme de Médicis 
(mort en 1464), puis à son fils Pierre (mort en 1469)14 et enfin  à son petit-fils 
Laurent le Magnifique15, sous les auspices duquel l’œuvre de Ficin trouve son 
aboutissement, avec l’impression de l’ensemble des traductions de Platon en 
1484, puis avec le commentaire de Plotin, adressé également à Laurent en 1490. 
Ficin a ainsi recours à un schéma dynastique ternaire, et il attribue à Cosme 
non seulement un rôle d’initiateur, mais toutes les étapes successives de l’en-
treprise de la restauration de Platon et du platonisme, y compris la création de 
l’Académie platonicienne de Florence. Cette affirmation – en soi inexacte ou 
même fausse sur le plan chronologique et historique 16 –, est cependant vraie 
sur le plan symbolique.  Le philosophe  veut souligner par là une filiation sans 
faille, sur trois générations, de l’esprit des Médicis, de même qu’il y avait depuis 
l’Antiquité la plus ancienne et sur la longue durée une filiation sans faille de la 
Tradition antique qui aboutit à la Renaissance florentine. Ficin écrit aussi, dans 
le même esprit, qu’en Laurent le Magnifique revit son grand-père Cosme, selon 
une analogie : la traduction de Platon était destinée à Cosme, le commentaire de 
Plotin (philosophe qui explique Platon) l’est à Laurent17. Le philosophe florentin 

13 Dédicace à Laurent de Médicis, « Sauveur de la patrie » et en qui revit Cosme, de la 
traduction de Plotin, où se trouve le récit de la vocation platonicienne de Ficin, Opera, op. cit., 
t. 2, p. 491-492. Voir infra la note 14.

14  Voir la dédicace de la traduction du De morte de Xenocrate à Pierre, Opera, op. cit., t. 2, 
p. 915, où Pierre est dit parenti simillimus, et est prié de devenir le nouvel appui de l’Académie ; 
la dédicace  de l’Hippias majeur au même (Omnia divini Platonis opera, Bâle,  Froben, 1546, 
p. 108), du Lysis (p. 121) et du Théétète et de son résumé (p. 129 et 135). Le Plotin mentionné 
supra note 13 comporte une seconde dédicace à Pierre (p. 492) où la lumière de Platon est 
opposée à l’obscurité de nombreux siècles (notre « Moyen Âge »).

15 Le passage de la dédicace à Laurent des traductions de Platon qui mentionne les rôles 
successifs de Cosme, de Pierre puis de Laurent se trouve dans les Platonis opera,  op. cit. de la 
note précédente, f ° α 2 r°.

16 Voir l’article « Ficin  » in Nativel 1997, 361-377  ; Marcel 1958, 150 sq., et Maillard  
2008,  67-86, qui indique comment Ficin se livre à une quête des origines à travers l’image 
du père pour reconstituer un réseau de filiations sans solution de continuité depuis Cosme.

17  Préface de Plotin, op. cit., p. 491-492.
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veut ainsi parier sur le caractère cohérent de la Renaissance – celui de tout un 
« âge » -  dont il est le promoteur à travers trois générations de Médicis, transfor-
més en princes-philosophes et qui permettent un retour de l’Âge d’or, identifié, 
sur le plan mythologique non pas à celui d’Astrée, mais à celui de Philosophia 
dans son jardin18.

Cette configuration de trois générations successives, grand-père, père et 
fils, permet en effet de percevoir et d’exprimer, dans la continuité d’une succes-
sion biologique, sociale et familiale, l’évolution qui porte un changement majeur 
dans l’histoire. Tout individu, pour peu qu’il vive suffisamment longtemps, peut 
de fait, à travers la mémoire qu’il hérite de son grand-père et de son père, se 
représenter de manière vivante et concrète sa propre époque comme à la fois 
héritière du passé et témoin de changements éventuellement majeurs. Sur le plan 
anthropologique et personnel, le schéma des trois générations permet donc de 
figurer un tournant historique indépendamment des schémas idéologiques qui 
régulent ordinairement les représentations collectives du temps. 

Nous retrouvons ce schéma des trois générations pour représenter la Re-
naissance comme une époque singulière et un tournant majeur dans les romans 
de Rabelais, publiés dans les années 1530-154019. Rappelons que ces romans 
racontent successivement – à partir de l’édition de 1542 qui présente les deux 
premiers romans dans un ordre inverse (Gargantua, Pantagruel) de l’ordre édi-
torial de leur première parution (Pantagruel, Gargantua)  – l’histoire du fils de 
Grandgouzier, Gargantua, et l’histoire du fils de Gargantua, Pantagruel. Bien 
qu’il ait d’abord composé l’histoire du fils (ou petit-fils, Pantagruel), avant celle 
du père, l’édition de 1542 des deux premiers romans finit par les mettre dans 
l’ordre chronologique de la fiction : d’abord histoire du père (et du grand-père), 
puis du fils (petit-fils). Cela accentue l’effet produit par la succession des trois 
générations, de Grandgousier à Pantagruel, qui est celle de l’affirmation en 
France de la Renaissance. Je ne mentionne ici de ce schéma que la question de 
l’éducation des héros. Dans Pantagruel, le premier roman publié, l’éducation du 
héros fait l’objet de la lettre que Gargantua adresse à son fils Pantagruel (chapitre 
8) lorsque celui-ci fait ses études à Paris. Gargantua assortit son propos de consi-
dérations sur la signification anthropologique et théologique de la paternité,  et 
il explique à son fils que malgré les efforts de son propre père Grangousier, il n’a 
pas pu bénéficier lui-même d’une éducation avancée : 

Mais encores que mon feu [= décédé] pere de bonne memoire Grand Gousier 
eust adonné tout son estude [= ses efforts], à ce que je proffitasse [= progres-
sasse] en toute perfection et sçavoir politique, et que mon labeur et estude 

18 Omnia divini Platonis opera, op. cit., dédicace à Laurent [f ° a 3 r°].
19 Voir notre contribution sur ce sujet dans les actes du colloque Inextinguible Rabelais, 

Paris, 2015, à paraître.



50

Olivier Millet

correspondit tresbien, voire encores oultrepassast son desir : toutesfois comme 
tu peulx bien entendre, le temps n’estoit tant idoine ne commode es lettres, 
comme est de present, et n’avoys copie [= abondance] de telz precepteurs 
comme tu as eu. Le temps estoit encores tenebreux et sentant l’infelicité et 
calamité des Gothz, qui avoient mis à destruction toute bonne literature. Mais 
par la bonté divine, la lumiere et dignité a esté de mon eage rendue es lettres 
[…]. Maintenant toutes disciplines sont restituées, les langues instaurées [= 
restaurées], Grecque, sans laquelle c’est honte que une personne se die sçavant. 
Hebraicque, Caldaicque, Latine. Les impressions tant elegantes et correctes 
en usance [= usage], qui ont esté inventées de mon eage par inspiration divine, 
comme à contrefil l’artillerie par suggestion diabolicque. Tout le monde est 
plein de gens savans, de precepteurs tresdoctes, de librairies[= bibliothèques] 
tresamples, qu’il m’est advis [= il me semble] que ny au temps de Platon, ny 
de Ciceron, ny de Papinian, n’estoit telle commodité d’estude qu’on y veoit 
maintenant.20

Le père encourage donc son fils Pantagruel à profiter comme étudiant de 
ces circonstances pour être à la hauteur de l’époque qu’il a la chance de vivre. 
L’imprimerie date de la génération de Gargantua (qui représente donc la deu-
xième moitié du 15e siècle), et tous ses effets peuvent se déployer maintenant au 
bénéfice du fils, Pantagruel, qui représente les (trois) premières décennies du 16e 
siècle. Grandgousier, le grand-père, lui, représenterait donc la première moitié du 
15e siècle. Mais dans le roman suivant, celui du père (Gargantua), Grandgousier 
envoie également son fils, cette fois Gargantua, étudier à Paris, et son éducation 
est décrite avec complaisance selon les principes humanistes de la modernité. 
Autrement dit, l’histoire du père recommence celle qui était programmée pour 
le fils, et Gargantua, contrairement à ce qu’il écrivait à son fils dans le premier 
roman, reçoit bien une éducation humaniste très avancée. Cette contradiction 
entre les deux romans est peut-être due à des intentions idéologiques de l’auteur, 
qui revient sur le thème des temps nouveaux, qui se répètent du père au fils, et 
sur le combat incessant que les humanistes ont dû mener pour faire triompher 
leur modèle éducatif et leurs valeurs. Mais par ailleurs l’éducation humaniste 
reste, dans Pantagruel, à l’état du programme tel que Gargantua le formule dans 
sa lettre à son fils, alors que le roman suivant, Gargantua nous fait assister à la 
réalisation complète et effective de ce programme sur le plan pédagogique et 
culturel justement dans la formation que reçoit Gargantua. Nous aurions donc 
la mise en scène fictive d’une Renaissance en trois temps, à la fois progressive 
et qui piétine, non pas selon une logique, linéaire, historique et biographique, 
mais fictive, romanesque et invraisemblable, du grand-père Grandgousier (qui 

20 Rabelais, Œuvres complètes, éd.  Huchon 1994, 243. Nous traduisons les mots anciens 
en français moderne.
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veut le bien) au fils Gargantua (qui bénéficie effectivement du programme) en 
passant par le petit-fils Pantagruel (qui avait reçu le programme dans le premier 
roman composé par Rabelais). Le point de vue n’est pas celui, chronologique, de 
la cohérence de la fiction, mais celui, idéologique, de l’auteur et de ses lecteurs : 
la Renaissance humaniste va en s’approfondissant avec la succession éditoriale 
des romans, différente de la succession générationnelle des personnages de la 
fiction familiale.

Tournons nous vers la Renaissance tardive et Montaigne : chez celui-ci, le 
mythe de l’Âge d’or et le thème des trois générations se combinent discrètement 
pour produire une idée inédite, critique et désenchantée de la Renaissance, cette 
fois à propos d’un des phénomènes majeurs de la Renaissance, la découverte 
du Nouveau Monde, dont les Portugais furent les artisans décisifs. Dans Les 
Essais de Montaigne, l’expression « notre siècle » désigne en effet, plus ou moins, 
la période que nous appelons Renaissance et qui s’étend alors, pour cet auteur 
qui publie son livre dans les années 1580, sur les trois générations qui vont de 
la fin du 15e à la fin du 16e siècle. La découverte du Nouveau Monde est en 
effet désignée par Montaigne comme appartenant à  « notre siecle » : « en cet 
autre monde qui a esté descouvert en nostre siecle »21. Certes, nous sommes dans 
le chapitre « Des cannibales  », et le contexte est celui de l’expédition récente 
de Villegagnon de 1557 sur les côtes brésiliennes. Mais la mention de cet 
« autre monde » renvoie à l’ensemble des découvertes atlantiques, des Portugais 
à Christophe Colomb, et donc aux débuts de la Renaissance surtout si l’on 
envisage celle-ci à partir de la date symboliques de 1492. Un autre chapitre des 
Essais, « Des coches », rapproche de la génération de Montaigne et du présent 
de l’écriture des Essais ces découvertes géographiques modernes, au moyen de 
la périphrase verbale venir de + verbe, qui insiste sur le caractère récent de cette 
découverte : « Notre monde vient d’en trouver un autre »22. Il est possible que 
Montaigne ait rencontré cette expression de « nouveau monde » dans la lettre de 
Christophe Colomb annonçant sa découverte, publiée en 1493 et ensuite diffusée 
dans différentes éditions vernaculaires, ou encore sous la plume d’Amerigo 
Vespucci, ou dans des cosmographies reprenant la même formule. Quelle que 
soit la source exacte pour l’auteur des Essais de cette désignation de « Nouveau 
monde », elle implique l’ensemble des découvertes effectuées depuis la fin du 15e 
siècle, et donc le tournant de ce que nous appelons « Renaissance ». Mais chez 
Montaigne, héritier direct de l’humanisme de la Renaissance, l’espoir que la 
récupération de la culture antique pourrait changer en bien le monde, est mort. 
On a donc affaire, avec Montaigne,  à un post-humanisme qui ne croit plus au 
mythe de la Renaissance. « Notre siècle plombé »   écrit le même auteur pour 

21  Les Essais, éd.  Villey et   Saulnier, 1978, t. 1, chap. 31, 203.
22 Op. cit., t. 2, chap. 6, p. 908.
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caractériser son époque23. Cet adjectif comporte des connotations matérielles 
de lourdeur et de lenteur24, mais il fait également une allusion discrète au mythe 
de la Renaissance comme prétendu retour de l’Âge d’or et à sa symbolique des 
métaux. Plombé désigne alors un siècle qui n’est pas exactement de fer, mais 
comporte, comme le fer, des connotations négatives : le plomb est à la fois mou et 
pesant, c’est un métal vil, bleuâtre ou blanchâtre, aux connotations sinistres, liées 
à la figure mélancolique de Saturne. En substituant ce plomb au fer, Montaigne 
combine l’idée de la dégradation moderne, équivalente à un âge de fer, à celle 
de la lenteur et de la faiblesse ; et en transformant ainsi le système mythologique 
des quatre âges liés chacun à un métal particulier, de l’or au fer, il le rejette 
(sans doute comme mythique et inadéquat) tout en récupérant certaines de ses 
significations pessimistes, opposées à l’idéologie contemporaine, si fréquente 
chez de nombreux auteurs, de la Renaissance comme retour de l’Âge d’or.

Justifié par le contexte terrible des guerres de religion dans lequel Montaig-
ne a vécu, ce sentiment mélancolique de vivre une époque dégradée ravive celui 
qui, chez Pétrarque déjà, le premier humaniste et le premier homme moderne 
de la culture occidentale, avait, au 14e siècle, accompagné l’invention de l’idée 
de Renaissance : pas de désir de Renaissance sans le constat que quelque chose 
d’essentiel est perdu. Le sentiment de la perte, et sa mélancolie, doublait dès 
son origine l’entreprise humaniste de récupération de ce qui a été perdu et l’idée 
même de Renaissance.

Concepts

À côté des mythes et des topiques sociales que nous  avons mentionnées, les 
lettrés de la Renaissance disposent enfin de concepts25 pour désigner l’époque 
à laquelle ils participent. Les plus fréquents sont signifiés par des termes latins 
tels que restauratio, ou instauratio, renovatio, restitutio et reformatio, et leurs 
équivalents dans les langues romanes. Parmi eux, je m’arrêterai brièvement sur 
restitutio et sur reformatio. 

Le premier est une métaphore d’origine juridique. Le code juridique de 
la fin de l’empire romain, celui de Justinien26, parle de la restitutio in integrum.  
Le Dictionnaire latin-français de Robert Estienne traduit ce terme en 1538 
par « remettre en son entier et premier état ». De manière générale, il s‘agit de 

23 Op. cit., t. 1, chap. 37, p. 230.
24 Cf. t. 1, chap. 8, p. 397, où Montaigne rappelle qu’enfant il avait un esprit lourd, inapte 

aux apprentissages scolaires : « […] le plus lourd et plombé, le plus long et desgouté en ma 
leçon […] ». 

25  Nous appelons concepts des idées générales et abstraites, désignées par des mots-
notions, qui servent un système de pensée. 

26  Cod Just. 2, 21, « restitution dans son état antérieur »: c’est une mesure d’annulation d’un 
acte juridique prise par le préteur.
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rétablir une situation ou une institution en revenant à l’état antérieur à sa dé-
gradation ; pour une une personne condamnée, exilée, etc., il s’agit de la rétablir 
dans ses droits, ou dans ses biens ou dans sa dignité etc. La Renaissance de 
l’Antiquité, dans quelque domaine que ce soit (langues anciennes, littérature, 
médecine, sciences diverses, etc.), est alors envisagée comme un processus de 
restitution de ses droits, c’est-à-dire de ses qualités authentiques, à une science 
ou à un domaine culturel qui en avaient été injustement destitués. Ce langage 
juridique prend alors la valeur d’une revendication légitime, par exemple contre 
la culture universitaire traditionnelle (« scolastique »). Il est souvent précisé par 
une autre formule juridique utilisée dans un sens métaphorique, de  restitution 
au nom du jus post liminii, qui désigne en droit romain antique la réintegration 
dans tous ses droits d’un citoyen qui était devenu prisonnier de l’ennemi et qui 
revient libre dans sa patrie, et qui y récupère alors également les droits perdus ou 
suspendus pendant sa captivité27. Par ailleurs, comme la notion de restitutio avait 
pris, en latin chrétien, le sens théologique de rédemption, l’idée de Renaissance 
connotée par le terme de restitutio comporte aussi parfois, de manière implicite, 
une portée sotériologique : le phénomène de la Renaissance valorise la véritable 
humanité de l’homme, et en permet la manifestation. Moment historique et 
salut de l’homme coïncident, comme c’est aussi le cas dans l’interprétation pro-
testante de la notion de reformatio. Le schéma de la restitution, quand il reste 
indépendant de cette visée sotériologique, combine en tout cas l’idée antique du 
progrès des arts, qui reprend sa marche grâce à la restitutio philologique, avec la 
conception, héritée de saint Augustin, de l’ouverture du temps historique vers 
une fin positive et située dans un avenir lointain et indéterminé. 

Le concept de reformatio est également capable d’un sens ou bien minimal 
ou bien maximal. Mais la signification chrétienne de cette notion très répan-
due au Moyen Âge tend à lui conférer une portée religieuse maximale dans 
le contexte de la crise de la Réforme et de la Contreréforme du 16e siècle. 
Le concept de reformatio s’applique au départ soit au domaine politico-judi-
ciaire, quand il est question de réforme de la justice, soit au domaine religieux 
chrétien, emploi le plus fréquent. Il s’agit de ramener les choses à une forme 
meilleure, la forme la meilleure étant la plus ancienne, l’originelle, qu’a dénatu-
rée le cours du temps et que l’on pare  rétrospectivement de toutes qualités. Il 
s’agit au départ le plus souvent des ordres religieux, notamment monastiques, et 
du retour à l’application de leur règle originaire (fondatrice) dans sa simplicité 
et son austérité. Le Moyen Âge a étendu cette notion à l’ensemble de l’Église, 
dans sa tête et dans ses membres. Notion indiscutée, elle s’applique soit à la 
réorganisation de l’institution, soit à la conversion personnelle des individus, 
invités à se réformer en vue de leur renaissance en Jésus-Christ. L’humanisme 

27 Voir  Sertorio 1916, 11 sq. 



54

Olivier Millet

des  15e-16e siècles est en fait préoccupé par cette dimension spirituelle et 
personnelle, même quand il est seulement question des langues et des arts. La 
plupart du temps, il ne s’agit pas d’innover, mais de rénover l’homme, ce qui 
est la tâche de la Renaissance. Le temps des Réformes religieuses, Réforme 
protestante et Contreréforme catholique, que constituent les 15e-16e siècles 
a interprété différemment ce programme en matière de réformation, selon les 
choix confessionnels des acteurs chrétiens, qui cependant partageaient tous 
l’idée de la dégénérescence du passé chrétien, lequel devait être réformé. Une 
question se pose alors28. Qui dispose du jus reformandi ? le pape ? les évêques ? 
le concile  ? le ministère ecclésiastique ordinaire  ? le ministère prophétique 
(comme dans le cas de Savonarole) ? les autorités politiques (magistrat chrétien) 
? La Réforme protestante, en reconfigurant la sotériologie chrétienne, a déplacé 
la question et lui a donné des réponses en fait diverses sur le plan institutionnel 
des rapports de l’Église et de l’État. Mais elle situe explicitement son entreprise 
réformatrice dans le sillage de la Renaissance comprise comme restitutio huma-
niste des arts et des lettres29, car la connaissance des langues bibliques grecque 
et hébraïque, et le renouveau des méthodes d’interprétation des textes, étaient 
indispensables à la nouvelle herméneutique des textes bibliques sur laquelle 
repose la doctrine réformatrice. La Contreréforme catholique, elle, exploite 
aussi cette idéologie commune de toute la Renaissance, cette conscience de 
vivre une phase d’éveil et de renovatio, mais en insistant sur la continuité 
nécessaire des instances légitimes qui procèdent à la reformatio. Or à côté 
de ces deux entreprises concurrentes et parallèles de la Réforme protestante 
et de la Contreréforme catholique, il existe, surtout du côté protestant, une 
troisième vision de la Renaissance, plus radicale et en rupture avec les visions 
protestantes (et catholiques) officielles. Il s‘agit de l’autre Réforme, celle que son 
spécialiste américain bien connu, George. H. Williams, a appelé la « Réforme 
radicale »30. Celle-ci se caractérise souvent par le recours, dans le domaine de la 
foi chrétienne, à la notion, absolutisée, de restitutio, opposée à l’idée ordinaire 
de reformatio. La reformatio protestante s’accomplit en effet dans le cadre de 
l’ancienne chrétienté (corpus christianum), du baptême de tous (y compris les 
enfants), de la foi trinitaire héritée des anciens conciles, et de la collaboration de 
l’Église et du pouvoir politique. Au contraire, le schéma restitutionniste,  celui 
d’hétérodoxes de toute nature, qui furent violemment persécutés aussi bien par 
les protestants que par les catholiques, nie toute continuité, même souterraine 
ou formelle, entre l’Église authentique (disparue selon la plupart d’entre eux 
au IVe siècle de notre ère), et les temps présents. C’est par exemple le cas de 

28 Voir Le Gall, 2003: 61-75.
29  Voir par exemple [Théodore de Bèze], Histoire ecclésiastique des Églises réformées au 

Royaume de France, [Genève], 1580, 1er livre, chap. 1er.
30 Williams 20003.
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Michel Servet31, un des plus grands humanistes de la Renaissance, qui finit 
brûlé en 1553 dans la Genève de Calvin pour cette raison. Ce philosophe très 
marqué par Marsile Ficin rejette tout baptême des enfants, parce qu’il assimile 
la reformatio chrétienne à la renaissance spirituelle de l’individu, qui transforme 
l’individu adulte, corps et âme, en le conformant à l’imago dei; il rejette la doc-
trine trinitaire orthodoxe, au nom d’une meilleure compréhension des textes 
originaux, hébreux et grecs de la Bible ; il attend du ciel la « restitution » du 
christianisme pour l’an 1585, et il prépare cette restitution comme penseur et 
comme spirituel, beaucoup plus qu’il ne cherche à promouvoir une réforme 
des institutions ecclésiales et de la société existantes. Ce modèle concurrent de 
christianisme proposé par Servet, ainsi que par les anabaptistes et par divers 
cercles hétérodoxes du 16e siècle32, appartient à la culture de la Renaissance, 
dont il est une des manifestations les plus savantes, autant que, par exemple,  la 
fondation des académies protestantes ou celle de l’ordre des Jésuites. Vaincue 
historiquement, en tout cas restée partout minoritaire et la plupart du temps 
clandestine, elle n’est pas moins significative de la largeur et de la profondeur 
d’une Renaissance savante, humaniste et sans frontière, qui se situe au-delà des 
nouvelles barrières confessionnelles, et elle radicalise l’idée de Renaissance en 
la prenant à la lettre.

En conclusion de ce panorama, je dirai que l’outillage mental commun des 
lettrés et des acteurs de la Renaissance consiste dans la combinaison des trois 
plans que j’ai artificiellement distingués, mythes, topiques sociales et concepts. 
Les premiers se situent sur le plan poético-philosophique, et donnent une forme 
imaginaire précise à l’idée de Renaissance, dans un registre à la fois littéraire et 
d’éloge du temps présent comme de ses acteurs politiques et culturels, mais aussi 
parfois dans un registre critique. Le second plan concrétise sur le plan historique 
le schéma évolutionniste sous-jacent à l’idée de Renaissance en déterminant 
pour les contemporains, sur la courte durée, les modalités de sa réalisation 
actuelle, grâces à des formes d’éducation nouvelle et aux entreprises culturelles 
poursuivies éventuellement sur trois générations qui configurent alors pour les 
contemporains un âge nouveau. Les concepts, enfin, enracinent le mythe de la 
Renaissance dans une culture juridique ou chrétienne qui en légitime la validité, 
mais ils ouvrent aussi des champs d’application inattendus, sur la plan scientifi-
que comme culturel, religieux comme politique.

31 Voir sa Restitutio christianismi, Vienne, 1553; fac-simile Francfort/Main, Minerva, 
1966), et les traductions espagnoles (Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011) et française 
(Paris, Champion, 2011).

32 Du côté catholique, on peut mentionner un restitutionniste comme Guillaume Postel 
(1510-1581), qui fut marginalisé et enfermé à cause de ses conceptions. Voir sur cet aspect de 
sa pensée  Kuntz 1981, et les travaux de François Secret.
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Conclusion :

Aucune des formulations que j’ai évoquées, qu’il s’agisse de mythe, de 
topique sociale ou de concepts, ne s’imposa au 16e siècle et ne fut capable de 
désigner de manière synthétique et définitive l’époque de la Renaissance dans sa 
cohérence ; toutes continuèrent ensuite à être utilisées, de manière concurrente 
et dans de nouveaux contextes qui conduisent aux Lumières du 18e siècle33. A 
la fin du 17e siècle, s’introduisent les expressions « Renaissance des lettres » et 
«  Renaissances des arts  » (celle-ci déjà courante chez Vasari, dès 1550), et il 
faut attendre, du moins en France, 1714 et Fénelon pour tomber sur la formule 
double « résurrection des lettres et des arts », laquelle « a commencé en Italie 
et a passé en France ». Encore ne s’agit-il que des arts et des lettres, c’est-à-dire 
de l’humanisme italien, puis sans frontière, de la Renaissance, et non de cette 
époque saisie dans sa globalité, y compris sur le plan scientifique, religieux, 
moral, politique, etc.

33 Ferguson et  Plattard 1922, 126-131. 



57

L’idée de Renaissance à la Renaissance 

Bibliographie

Burdach,  Konrad (1910), «  Sinn und Ursprung der Worte Renaissance und 
Reformation «, Sitzungsberichte der preussischen Akademie der Wissenschaften, 
janv.-juin 1910: 594-646.

Candau, Joël (2005), Anthropologie de la mémoire. Paris.
Demerson, G.(1970), « Le mythe des âges et la conception de l’ordre dans le 

lyrisme de la Pléiade», in A.H.T. Levi (ed.), Humanism in France at the 
end of the Middle Ages and in the early Renaissance. Manchester, 271-294.

Febvre, Lucien (2003), Le Problème de l ’incroyance au XVIe siècle. La religion de 
Rabelais [19421], Paris.

Febvre,  Lucien (1992), Michelet et la Renaissance [cours de 1942-43]. Paris.
Plattard, Jean (1922), « Restitution des bonnes lettres et Renaissance «, Mélanges 

offerts par ses amis et ses élèves à M. Gustave Lanson. Paris, 126-131.
Ferguson, Wallace K.  (2009), La Renaissance dans la pensée historique, trad. de 

l’anglais par J. Marty, Paris [19501].
Garin, E. (1968), L’Éducation de l ’homme moderne, la pédagogie de la Renaissance 

1400-1600, trad. de l’italien par J. Humbert.  Paris.
Green, Thomas M. (1982), The Light in Troy  : Imitation and Discovery in 

Renaissance Poetry,. New Haven and London.
Halbwachs,  Maurice (19391), La Mémoire collective. Paris.
Huchon, M. (ed.) (1994),  Rabelais, Œuvres complètes. Paris.
Jouanna, Arlette (2002), «  La Notion de Renaissance  : réflexions sur un 

paradoxe historiographique «,  Bulletin de la Société d’Histoire Moderne et 
Contemporaine, 49-4 bis, supplément 2002: 5-16.

Kopp, Robert (2012), préface de Jakob Burkhardt, La Civilisation de la 
Renaissance en Italie, trad. par H. Schmitt et R. Klein. Paris.

Kuntz, Marion (1981), Guillaume Postel: Prophet of the Restitution of All Things, 
His Life and Thought. La Haye.

Le Gall, Jean-Marie (2003), «  Réformer l’Église catholique aux XVe-XVIIe 
siècles : Restaurer, rénover, innover ? «, Bulletin de l ’Association d’étude sur 
l ’humanisme, la Réforme et la Renaissance 56: 61-75.

Maillard, Jean-François (2008), « Réflexions sur une légende : Pléthon, Cosme 
de Médicis et l’hermétisme ficinien «, Esculape et Dionysos. Mélanges en 
l ’honneur de Jean Céard.  Genève, 67-86.

Marcel, Raymond (1958), Marsile Ficin.  Paris.
Nativel, Colette (ed.) (1997), Centuriae latinae. Cent une figures humanistes de la 

Renaissance aux Lumières offertes à Jacques Chomarat. Genève,361-377.



58

Olivier Millet

Sertorio,  Luigi  (1916), La prigionia di guerra e il diritto di post liminio. Torino.
Vidal-Naquet,Pierre et Vernant, Jean-Pierre (1990), La Grèce ancienne, du mythe 

à la raison. Paris.
Villey, P. et Saulnier,V.-L. (eds.) (1978),  Les Essais. Paris.
Williams,  George. H. (2003), The Radical Reformation (19621). Truman State 

Univ Press.




