
Desde que, em 1965, publicou 

a sua tese de Licenciatura (sobre 

D. Francisco Xavier de Meneses, 

4º Conde da Ericeira), a Doutora 

Ofélia Paiva Monteiro tem-se 

afirmado como figura de referência 

em vários domínios dos nossos 

estudos literários. Integrando-se 

numa geração onde a história 

da literatura se constituía como 

dominante, concedeu sempre ao 

texto uma atenção destacada, 

assumindo-se como intérprete fina 

de estruturas, estilos e subjetividades. 

Professora de Literaturas Francesa 

e Portuguesa na Faculdade de Letras 

de Coimbra (entre 1959 e 1999), 

não se limitou a investigar uma e 

outra, assumindo perspetivas de 

comparatismo fecundo e muitas 

vezes inovador. Tendo-se dedicado 

primacialmente a Garrett (com quem 

construiu, ao longo de décadas, 

uma forte intimidade intelectual 

e cuja edição crítica vem dirigindo), 

não deixou de visitar, em registo 

de articulação periodológica, 

nomes  como Camões, Herculano, 

Stendhal, Castilho, Victor Hugo, 

Eça de Queirós, André Gide, 

Vergílio Ferreira entre muitos outros.
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O volume Uma Coisa na Ordem das Coisas. Estudos para Ofélia Paiva 

Monteiro “por força havia de suceder”, conforme pode ler-se no passo 

das Viagens que naquele título ecoa. Havia de suceder prestar-se justa 

homenagem a uma universitária que sobejamente a merece, sem para isso 

ter feito outra coisa que não aquilo que mais e melhor tem feito: ensinar, 

investigar, orientar, estimular nos seus incontáveis discípulos o desafio 

de aprender. Por isso encontramos, neste livro de celebração de uma 

grande senhora da universidade portuguesa, ensaístas de várias gerações, 

formações e origens. Nem todos terão sido formalmente alunos de Ofélia 

Paiva Monteiro; todos foram seus discípulos, no sentido mais rico do termo, 

o de aprender com quem, tendo a superioridade do saber não exibe 

a arrogância de o impor. Assim foi e continua a ser Ofélia Paiva Monteiro, 

ao longo de uma vida  consagrada a ler e a ensinar a ler muitos autores de 

muitos tempos; é também resultado da motivadora pluralidade de saberes 

da homenageada a diversificada gama de temas literários e culturais que 

estes estudos contemplam. Todos e cada um deles são testemunho de 

gratidão pelo exemplo da Mestra.



‘AU SEUL SOUCI DE VOYAGER’: ENTRE O ‘SALUT’ 

A VASCO DA GAMA E A MALLARMEANA 

CIRCUM-NAVEGAÇÃO NO CORAÇÃO DA ESCRITA

“O mar é grande por não ter sentido.

Por ser um verso azul feito de espuma,

E de fúria e de bruma,

E nunca se cansar dentro do ouvido.” (Miguel Torga, “Sugestão”1)

Composto para o Album commémoratif2 de homenagem a Vasco da Gama, 

vindo a lume em Paris por ocasião das celebrações do IV Centenário da Descoberta 

do Caminho Marítimo para a Índia, “Au seul souci de voyager” (1898) foi o 

último poema publicado em vida de Stéphane Mallarmé3, nome incontornável da 

Literatura francesa no último quartel do século xix, não só pela singularidade 

da sua obra, mas também pelo caráter propulsor do seu pensamento crítico no 

contexto da “revolução” simbolista4 – no dealbar da modernidade. No conjunto 

multifacetado da sua produção poética, este soneto pode ligar-se à prática da 

“homenagem” amplamente cultivada pelo escritor e que se pode encontrar 

1  “Diário, IV”, in Diário, vols I a IV, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 2010, p. 333. 
2 Album commémoratif A Vasco da Gama, Paris/Lisbonne, 1898, posteriormente incluído nas 

sucessivas edições das Poesias de Mallarmé. 
3  Cuja morte inesperada e precoce, cinco meses mais tarde, em Setembro de 1898 (aos 56 anos) 

arrancaria ao projeto colossal do Livro ou Grand Œuvre. 
4  Os anos 1885-1886 são comummente apontados como marco da ‘Revolução simbolista’ 

(Michaud, 1995). Por reação ao realismo naturalista e ao formalismo parnasiano, o simbolismo 
demanda o mistério e a essência espiritual, em estreita afinidade com o romantismo alemão de 
Novalis e com a filosofia pessimista de Schopenhauer. 
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na série de “tombeaux” “hommages” ou “médaillons”5 que dedicou a figuras 

como Wagner, Poe, Whistler, Gautier, Verlaine ou Villiers de L’Isle Adam, entre 

muitos outros. 

Ao visitarmos hoje este poema dedicado por Mallarmé a Vasco da Gama, 

estamos assim a relacionar e a convidar a (re)descobrir dois nomes que se podem 

considerar charneira, um da história, outro da literatura – esta mesmo indisso-

ciável da História –; dois nomes separados por quatro séculos, mas cujas obras 

respetivas abriram e continuam a abrir estimulantes percursos de leitura.

qUAND BiEN MêME LANCÉ DANS DES CiRCONSTANCES ÉTERNELLES 

DU FOND D’UN NAUFRAGE6

Ao ligar, em maio de 1498, Lisboa a Calecute, Vasco da Gama abria uma 

página crucial da história nacional e universal, associada a uma nova era, a era 

Moderna7 e, acima de tudo, conquistava um lugar indelével na memória dos 

homens. O valor simbólico deste feito está bem consubstanciado no gesto de 

D. Manuel que logo mandou edificar o majestoso Mosteiro dos Jerónimos, “no 

sítio da modesta capelinha [de Nossa Senhora de Belém]”, isto é no local onde 

“ao chegar ao Tejo, a 29 de agosto de 1499, Vasco da Gama [se recolhera e fizera] 

as suas ‘novenas’” (Santos, Silva, 1999: 118). É ainda neste contexto de glorificação 

das Descobertas e das Conquistas que se compreende que João de Barros, o grande 

historiador quinhentista, chegasse a identificar a fama do navegador português 

à dos mais ilustres nomes da Roma antiga, propondo que fosse acrescentado a 

Vasco da Gama o cognome ‘da Índia’ uma vez que também Cipião “mais se 

orgulhava do feito que lhe deu por alcunha ‘Africano’ que do apelido de Cornélio, 

que era da sua linhagem”8. 

5  Reconduzidos à forma de “poemas críticos” à semelhança de outros escritos de circunstância 
(como por exemplo as conferências em Cambridge e em Oxford retomadas em “La Musique et les 
Lettres”) reunidos por Mallarmé em Divagations (com primeira edição em 1897).

6  Stéphane Mallarmé, Un coup de Dés jamais n’abolira le Hasard (1898), in Mallarmé, 1998: 369).
7  Veja-se o livro muito informativo de João Marinho dos Santos e José Manuel de Azevedo e 

Silva, Vasco da Gama, a Honra, o Proveito, a Fama e a Glória, Porto, Ed. Ausência, 1999.
8  Citado a partir de Vasco da Gama, a Honra, o Proveito..., op. cit., p. 118. 
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O nome do Descobridor tem lugar na nossa memória literária e no nosso 

imaginário como figura de uma das obras-primas mais simbólicas do património 

cultural português. Aludimos claramente aos Lusíadas (1572) de Luís de Camões, 

o grande poema épico do Humanismo renascentista, de que a viagem de Gama 

e dos seus companheiros constitui o lema – se não o leme. À semelhança do que 

o vate português propusera no Canto primeiro, evocando os ilustres heróis da 

história pátria, também o narrador-poeta com os seus Lusíadas ganharia lugar 

na galeria daqueles que “por obras valerosas se vão da ley da Morte libertando”. 

Escrita várias décadas após o grande feito marítimo, a figura do “valeroso capitão” 

– como se lê ainda no Canto I – é aí objecto de um processo de divinização 

simbólica, e até mesmo messiânica, bem evidenciado por António Cirurgião9. 

Esta promoção literária que desde cedo caracterizou a figura de Vasco da 

Gama, irradiou pelos séculos fora, inspirando vários poetas e artistas, portugueses 

e estrangeiros, que, à sua maneira particular, perenizaram a coroa de louro do 

célebre navegante. Como o evidenciaram João Marinho dos Santos e José Manuel 

Azevedo e Silva, em obra citada anteriormente, “o nome de Vasco da Gama 

impôs-se a todo o mundo e a sua fama ecoou nos versos e na música de vários 

autores e compositores estrangeiros” (1999: 129). Entre as inúmeras referências 

e dentro dos diversos géneros e forma de expressão, associados, como se sabe, 

a variáveis histórico-culturais, são inolvidáveis as do Padre António Vieira, de 

Mendes Leal, de Teixeira de Aragão, de Voltaire e dos enciclopedistas Diderot 

e D’Alembert, ou ainda dos compositores Carlos F. Fash et Georges Bizet, entre 

muitos outros de grande relevância. Mais próximo de nós no tempo, e para além 

dos grandes nomes do Romantismo português, como Garrett, também Victor 

Hugo, com o seu humanitarismo peculiar, celebrou numa comparação luminosa, 

os homens “dont l’âme, boussole obstinée / Toujours cherche un pôle inconnu / 

Ces Gamas en qui rien n’efface: leur indomptable ambition”10. Em elevado patamar 

9 No seu artigo “A Divinização do Gama de Os Lusíadas”, in Arquivos do Centro Cultural 
Português, Lisboa-Paris, Fundação Calouste Gulbenkian, 1989, vol. XXVI de que citamos o passo 
seguinte: “um dos significados de Os Lusíadas é apresentar o homem, simbolizado por Vasco da 
Gama, a arrebatar o facho de heroísmo das mãos dos deuses [...] o Gama supera Ulisses e Eneias, 
vence Baco e o Adamastor e triunfa de Marte e Neptuno”. Outros trechos do seu artigo mostram 
com pertinência que o próprio percurso do herói argonauta é “uma réplica analógica da vida de 
Cristo” Aponta, a este propósito, António Cirurgião algumas semelhanças, entre as quais a seguinte: 
“de Belém saiu Cristo para fundar um novo reino: o reino de Deus sobre a terra; de Belém saiu o 
Gama para fundar um reino: o Reino Português e Cristão do Oriente” (p. 528). 

10  “Les Feuilles d’Automne”, IV, estrofes 3-4.
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igualmente o colocou Fernando Pessoa, ao dedicar-lhe o poema “Ascensão de 

Vasco da Gama” – um dos mais exímios da sua Mensagem – “versão moderna de 

epopeia”, lembrando a expressão do próprio poeta.

“Nous naviguons, ô mes divers / amis…”11

Foi, no entanto, no âmbito do IV Centenário do feito de Gama e na vaga 

“comemoracionista” que se estendeu pela Europa no último quartel do século 

xix12, que o nome e a viagem do grande herói mais poetas, dramaturgos e artistas 

portugueses e estrangeiros inspirou. 

No contexto do IV Centenário da viagem de Vasco da Gama, as mais importan-

tes capitais europeias celebraram a data do aniversário com várias manifestações 

culturais. É o caso de Viena, Berlim, Bruxelas, Londres e Paris, autêntico “salão da 

Europa” na época, como o notou Stendhal13. Neste panorama europeu, a “cidade 

luz” foi, sem dúvida, aquela que mais fulgor imprimiu a esta efeméride. As come-

morações partiram de uma iniciativa de Juliette Adam, certamente motivada pela 

receção positiva de que o seu livro La Patrie Portugaise recentemente beneficiara 

na capital francesa. Aliando, segundo a expressão de Maria Telles da Gama “a in-

teligência que comanda ao charme que conduz” (Santos e Silva, 1999: 176), Juliette 

Adams reuniu uma comissão de quarenta elementos que levaram a cabo diversas 

manifestações comemorativas nas quais tomaram parte cerca de três mil pessoas 

de estratos sociais diversificados e de várias esferas, políticas, científicas, militares, 

religiosas e intelectuais. O auge das celebrações foi indubitavelmente a cerimónia 

realizada na Sorbonne a 28 de abril de 1898, na qual participaram várias entidades 

oficiais, para além de inúmeros poetas e artistas. No seu discurso introdutório, 

M. Janssen, membro da Academia das Ciências, fez a seguinte apreciação da 

imagem do navegador português: 

11  Stéphane Mallarmé, “Salut”, Poésies, in Mallarmé, 1998: 4.
12  Visto que, como lembram J. M. Santos e J. M. Silva, se celebra “os centenários de Voltaire e 

de Rousseau (1878), de Petrarca (1879) e de Victor Hugo (1885) e, em Portugal o tricentenário de 
Camões (1880), o primeiro centenário de Pombal (1882), o V centenário do Infante D. Henrique 
(1894), o VII centenário do nascimento de Santo António (1895), o tricentenário da morte do Padre 
António Vieira (1897) e o IV centenário do feito de Vasco da Gama (1898)” aliás “cuidadosamente 
preparado desde 1894 – acrescentam os autores” (ob. cit., 1999, p. 156).

13  “Paris est le salon de l’Europe et lui donne le ton”: assim escreveu o autor em Racine et Shakespeare 
(cap. I- «Pour faire des tragédies qui puissent intéresser le public…»), Paris, Editions Kimé, 1994, p. 18. 
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…un génie supérieur qui dut à sa confiance de triompher des éléments et 

des hommes (Santos e Silva, 1999: 177). 

Estudos vários sobre Vasco da Gama, sobre Portugal e sobre os Descobri-

mentos foram publicados em França no âmbito destas comemorações, entre os 

quais salientaremos um Rotier de Vasco da Gama, editado na Nouvelle Revue, 

precedido de uma biografia do navegador14. Mas o ponto alto das publicações 

foi, sem dúvida, a edição do Álbum comemorativo, a que acima fizemos refe-

rência, publicado pela Guillard, Aillaud § Cie, editora com sede em Paris e em 

Lisboa e apadrinhada pela rainha D. Amélia. Recolhida por Juliette Adam, a 

referida coletânea, de “reprodução gráfica cuidada” e de “refinada qualidade 

estética”, na entendida apreciação de José Augusto Seabra15, traduz com brilho 

e maestria a Homenagem do pensamento francês a Vasco da Gama proposta 

no título. 

No contexto da Exposição Universal, esta homenagem ao célebre navegador 

revestia uma dimensão fortemente simbólica. O feito de Vasco da Gama simbo-

lizava toda a importância que as Descobertas portuguesas tiveram na história da 

expansão marítima mundial. Esta dimensão universalista ecoa das palavras do 

poeta Gabriel Marcel que, desde a introdução ao referido Álbum, saudava não só 

Gama mas a gesta do Povo Português:

A homenagem que hoje prestamos a Vasco da Gama, não se dirige só a ele 

/…/ vai direita a Portugal, a esse valente e orgulhoso pequeno povo que soube 

conquistar um império e mostrou aos sábios espantados que a Terra era maior 

do que julgavam16.

14  Ver Santos e Silva, 1999: 178.
15  Cf. A sua Introdução ao volume Homenagem A Vasco da Gama, Stéphane Mallarmé, 

Hölderlin, Fernando Pessoa, Edição comemorativa do V Centenário do descobrimento do caminho 
marítimo para a Índia (1498-1998), intitulada “Vasco da Gama e Mallarmé ou o Centenário de 
Além-Índia”, Lisboa, Assírio & Alvim, Fundação Oriente, 1998. Ver também a sua tradução de “Au 
seul souci de voyager” (“Ao só inquieto viageiro”) no mesmo volume (p. 13).

16  Citado a partir da introdução de José Augusto Seabra a Homenagem a Vasco da Gama, op. 
cit., 1998: 16. 
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Para além do belo soneto de Mallarmé – “Au seul souci de voyager”, que 

aqui evocamos – o Álbum inclui textos literários em verso ou em prosa da 

autoria de lídimos representantes da literatura francesa da época: Paul Adam, 

Paul Bourget, François Coppée, Léon Daudet, Gabriel Marcel, Camille Mauclair, 

Robert de Montequiou, Pierre Loti, Sully Prudhomme, entre muitos outros. 

Convém ainda referir a colaboração de pintores como Puvis de Chavannes, 

Carolus Duran, Jules Chéret, Léon Bonnat, Maurice Eliot, e de compositores tais 

como Saint-Saëns, Massenet, Th. Dubois ou Vincent d’Indy. 

Especialmente concebido para esta publicação, “Au seul souci de voyager” é 

um dos muitos textos escritos pelo mestre do Simbolismo no período de grande 

celebridade e excecional actividade poética e crítica do fim da sua vida. Mallarmé 

foi um homem de uma grande abertura de espírito. A exigência poética e a busca 

de pureza que sempre nortearam a sua obra não devem sonegar a mobilidade 

essencial do seu pensamento e de uma vida quiçá mais caracterizada pelo rela-

cionamento e pela partilha de ideias que pelo famigerado hermetismo. Recolocado 

no seu tempo, tempo de grande perplexidade em face da “crise” da literatura 

mas também de um questionamento essencial do seu objeto, no contexto da 

“Revolução” charneira que liga o Simbolismo ao Modernismo, Mallarmé não 

se coaduna com a síndrome da misantropia. A sua participação em banquetes, 

tertúlias e conferências em vários países europeus traduzem atitudes criativas, 

concretas e circunstanciadas de troca de saberes e de experiências. Esta atitude 

é ainda corroborada pela sua colaboração em várias revistas poéticas difundidas 

na Europa, e até num magazine de moda – La dernière mode –, bem como pelas 

largas centenas de cartas trocadas com um vastíssimo leque de escritores, artistas e 

intelectuais franceses e estrangeiros. A mobilidade e a abertura essencial da obra 

mallarmeana, de longa e de complexa sedimentação mas também de irradiação 

hors frontières espelham, por outro lado, a energia que a literatura de língua 

francesa beneficiou na época17. 

É nesta perspetiva alargada da literatura, que se compreende o interesse que 

Mallarmé revelou pela literatura simbolista produzida em Portugal. É reconheci-

do embora pouco conhecido o impacto do seu pensamento literário na geração 

17  Que nos seja permitido remeter para o nosso estudo “Mallarmé: un (dé)placement avantageux 
dans la sphère symboliste” (Cabral, 2010: 228-251).
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simbolista portuguesa18, desde as arrebatadas revistas Insubmissos e Boémia 

Nova, de 1889, ambas de Coimbra, à poesia de Eugénio de Castro, de António 

Nobre ou de Alberto de Oliveira, cujas vivências parisienses puseram em con-

tacto com a “mêlée” simbolista e inovações poéticas que não tardou a introduzir 

em Portugal “contra os dogmáticos e estultos decretos dos velhos prosodistas” 

(Castro, 1927: 22) como o escreveu no célebre prefácio a Oaristos, com a – salutar 

– irreverência do seu espírito ‘novista’. À semelhança de muitos dos seus congé-

neres, europeus e não só, Eugénio de Castro gravitou por Paris e pelas célebres 

“Terça-feiras” do apartamento do mestre francês19, verdadeiro pólo de irradiação 

intelectual a uma escala internacional. Como o sublinhou Lloyd J. Austin na sua 

introdução ao volume IV da Correspondência de Mallarmé: “les Mardis de la 

Rue de Rome [...] attir[aient] l’élite de la France et du monde (Mallarmé, 1973: 8). 

Traçado brevemente este contexto, percebemos que, quando em Setembro de 

1897, o mestre dos Simbolistas aceita participar no referido Álbum, uniam-no já a 

Portugal laços de amizade e de cumplicidade literária20. Faz-lhe Camille Mauclair 

notar, em carta da mesma data, que as suas obras exerciam no nosso país “uma 

profunda influência”.

“Ô rêveuse pour qui je plonge

Au pur délice sans chemin”21

Vejamos pois de que modo como o poema “Au seul souci de voyager”, 

dedicado pelo mestre do Simbolismo a Vasco da Gama, substancia a imagem do 

navegador português e trata o tema marítimo, ao qual seremos sensíveis não só 

pelos motivos históricos evidentes e já mencionados, mas também porque a 

navegação, associada ao tema da escrita, é um dos traços mais singulares – se não 

a própria matriz – da obra de Mallarmé. Essa correlação está bem patente em 

18  Sobre a influência do pensamento do mestre francês neste contexto, veja-se especialmen-
te Chaste, Denyse «Eugénio de Castro et les symbolistes français», in Mélanges Georges le Gentil, 
Lisboa, Instituto de Alta Cultura, 1949, pp. 155-161 e Chaste, Denyse, «Eugénio de Castro et Stéphane 
Mallarmé, in Revue de littérature comparée, XXI, 2, 1947, pp. 243-253. 

19  Sobre os percursos e a projecção de Eugénio de Castro na esfera das literaturas europeias 
de língua francesa nesta época, veja-se o estudo de Maria Hermínia Amado Laurel, (2001, 247-270).

20 Espelhada outrossim na correspondência do poeta francês nomeadamente com Eugénio de 
Castro. Cf. Mallarmé 1973.

21  Stéphane Mallarmé, «Autre éventail de Mademoiselle Mallarmé», Poésies, in Mallarmé, 1998: 31.



408

poemas como “Brise marine”, “Salut”, entre outros com os quais “Au seul souci 

de voyager” dialoga e interage. 

Au seul souci de voyager 

Outre une Inde splendide et trouble 

– Ce salut soit le messager

Du temps, cap que ta poupe double 

Comme sur quelque vergue bas 

Plongeante avec la caravelle 

Écumait toujours en ébats 

Un oiseau d’annonce nouvelle 

Qui criait monotonement 

Sans que la barre ne varie 

Un inutile gisement 

Nuit, désespoir et pierrerie 

Par son chant reflété jusqu’au 

Sourire du pâle Vasco22

Os versos de abertura evidenciam desde logo uma intensidade poética muito 

à maneira dos textos de maturidade de Mallarmé, caracterizados pela ausência 

dos adornos discursivos das primeiras obras e pela extrema elipse e depuração, 

como demandava a estética simbolista. As ruturas, interrupções e uma certa 

descontinuidade frásica, a redução da pontuação ao mínimo criam por outro 

lado uma disjunção sintática peculiar, que, como sabemos, tem o seu ponto 

culminante no derradeiro e revolucionário Un Coup de dés n’abolira jamais le 

hasard (1897). A este propósito, assinala José Augusto Seabra na sua introdução 

a Homenagem a Vasco da Gama que este poema de Mallarmé: “… é dos mais 

complexos e difíceis, pela sua estrutura sintática e pelas suas ambiguidades 

semânticas, que os transportes suaves ou abruptos, bem como as ressonâncias 

22  Stéphane Mallarmé, 1998, p. 40.
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rimáticas acentuam (1998: 17), acrescentando que “um halo de mistério fica a 

pairar a cada leitura” (idem).

A abertura vibrante, centrada na imagem da viagem e do brinde, coloca des-

de logo o discurso no registo próprio da homenagem. Fiel à estética da sugestão 

– princípio mestre da estética simbolista – Mallarmé não nomeia Vasco da Gama, 

cujo nome aparece só no final do soneto – segundo um procedimento bastante 

habitual no poeta. Note-se, desde logo o relevo dado à expressão “Au seul souci”, 

associada a imagem da viagem “outre une Inde splendide et trouble”, que evoca 

a ideia de um navegador que tem a preocupação de viajar não em direção a, 

mas “outre” – “além-Índia”23 –, um navegador que sabe que, mais importante 

do que o objetivo – alcançar novas terras –, é o meio, a viagem, pois o rumo 

da caravela não é apenas o rumo da História mas ultrapassa a própria História; 

permite – como o sugere o último verso da primeira estrofe – dobrar o cabo do 

tempo – e o do esquecimento. Do mesmo modo, para o poeta, reaver o tempo 

é incorporá-lo no mistério da linguagem, no mistério do ser, cuja essência é a 

própria linguagem, lembrando a sua célebre “Definição da Poesia”24 de 1886.

A viagem “de além-Índia” é por certo, épica, e por isso, sinónimo de aventura e de 

perigo. É “esplêndida e torva” ao mesmo tempo, porquanto implica esforço contra os 

elementos – o Oceano, o trovão, os ventos. Como o distinguiu Camões, em versos 

inesquecíveis dos seus Lusíadas, essa é a própria essência da aventura marítima:

Já no largo Oceano navegavam,

As inquietas ondas apartando;

Os ventos brandamente respiravam;

Das naus as velas côncavas inchando;

Da branca escuma os mares se mostravam

Cobertos, onde as proas vão cortando.25

A leitura do soneto Au seul souci de voyager revela contudo que a característica 

essencial da viagem é de ter um rumo intemporal. “Mensageira do tempo”, a 

23  Segundo a tradução de José Augusto Seabra (1998: 13).
24  Enuncia assim o poeta a sua “Definição da poesia” na revista La Vogue de Julho de 1886: «La poé-

sie […] est l’expression, par le langage humain ramené à son rythme essentiel, du sens mystérieux des 
aspects de l’existence: elle doue ainsi d’authenticité notre séjour et constitue la seule tâche spirituelle». 

25  Os Lusíadas, Edição Comemorativa do IV Centenário, Lisboa, Imprensa Nacional, 1972, p. 4.
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viagem não representa um fim mas um devir, um sentido dinâmico que assegura 

o perpetuum mobile, tão afim do fenómeno complexo da criação literária, da sua 

viagem sem rumo, da sua incerteza26, inseparável da sua contingência. Por essa 

mesma razão, a escrita se oferece como uma caravela, onde as velas criam novos 

sentidos, num gesto de aventura, de abertura e de negação. Através desse gesto e 

por ação dele, a poesia torna-se “ivresse nouvelle” e os poetas, quais albatrozes, 

desde Baudelaire, conquistam o seu espaço de liberdade e vencem a adversidade 

da morte, ou, pior, do esquecimento. O que emerge assim, para além da figura 

de Vasco da Gama, é a do próprio poeta e, para além da dimensão epopeica da 

viagem do descobridor, é o triunfo que a viagem – momento de travessia entre o 

eu e o outro, o aqui e o além, o conhecido e o desconhecido27 – permite sobre 

a morte, sobre o tempo – vocábulo posto em relevo pelo processo do encavalga-

mento e pela belíssima metáfora a este associado – “cap que ta poupe double”. 

Estão aqui presentes dois traços essenciais e intimamente correlacionados do 

simbolismo mallarmeano: a sugestão e o idealismo poético.

Esta viagem, que, como sugerimos, não deixa de ser a projeção da figura de 

Vasco através dos séculos mas alude também à viagem do poeta, não tem espaço 

nem tempo fixos. Eleva-se para além do episódico, do contingente e coloca 

o herói numa perspetiva “de cima”, a mesma que, desde muito cedo, norteou 

a conceção de literatura de Mallarmé. Lembremos, a título de exemplo, o 

primeiro verso do poema “Le Guignon” (1862) que pretende colocar o poeta 

“Au-dessus du bétail ahuri des humains”. Também o “salut” dirigido a Vasco 

através deste poema eleva o pálido navegador para além do tempo, liberta-o da 

morte, pela conquista de um lugar na memória cultural. Esta é a temática fun-

damental do poema, em perfeita harmonia com o seu caráter de homenagem.

Espuma, brinde, navegação, popa... estes motivos conduzem-nos a um outro 

poema de Mallarmé, incontornável, pelos ecos intertextuais que cria com o que 

aqui hoje apresentamos. Trata-se do poema “Salut”, texto liminar da coletânea 

Poésies, que, por esse valor paratextual de entrada (reforçado pelo uso expresso 

26  Sublinho, remetendo para a definição de literatura recentemente proposta por Manuel 
Gusmão: “ciência da incerteza ou mais rigorosamente ciência capaz de lidar com a incerteza que 
afecta o seu objecto de estudo” (Gusmão, 2010: 165). 

27  Paul Bénichou situa o “symbolisme de voyage et d’aspiration idéale” na “filiation de l’utopie 
mallarméenne” (1995: 487), presente trinta e três anos antes em “Brise Marine”. Vide Paul Bénichou 
Selon Mallarmé, Paris, Gallimard, coll. “Folio Essais”, 1995, pp. 483 e segt.
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do itálico) se apresenta no livro como uma saudação ao leitor. Lê-se, assim, na 

primeira página de Poésies:

Salut

Rien, cette écume, vierge vers

A ne désigner que la coupe 

Telle loin se noie une troupe

De sirènes maintes à l’envers

Nous naviguons, ô mes divers

Amis, moi déjà sur la poupe 

Vous l’avant fastueux qui coupe

Le flot de foudres et d’hivers.

Este texto, cujo primeiro título fora “Toast”, foi escrito e lido por Mallarmé 

por ocasião do sétimo banquete de poetas da revista La plume, dado em sua 

honra, a 9 de Fevereiro de 1893. Nessa ocasião o mestre dos simbolistas ter-se-á 

dirigido de pé, e de taça de champanhe na mão, a uma larga assembleia de 

poetas, escritores, escultores e pintores amigos: Verlaine, Zola, Rodin, Cazals, entre 

muitos outros. Liga-se, assim, ao outro poema pelo seu caráter de circunstância. 

Mas “Salut” está também construído em torno das imagens brinde > espuma > 

mar > barco > escrita > vela > folha em branco. Também neste “salut” o poeta 

se apresenta como um poeta navegando noite dentro, desafiando os mares da 

escrita e os perigosos elementos ( “le flot de foudres et d’hivers”), e, porventura, 

o canto das sereias do primeiro verso28, vagueando pois entre o fácil naufrágio 

e o imperativo regresso, na tentativa de descobrir sentidos novos, de arrancar 

o discurso da “universal reportagem” que Mallarmé reconhecia na banalidade 

de alguma literatura contemporânea29, numa tentativa de solicitar ao leitor igual 

desafio e igual esforço em ir além do significado imediato, em descobrir novos 

rumos na viagem da leitura. E daí a carga extremamente positiva – porque 

28  Vale a pena referir os ecos intertextuais criados com os Lusíadas de Camões.
29  Ver designadamente as secções “Crise de Vers”, “Quant au Livre” e “Crayonné au Théâtre” 

de Divagations. 
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desafiadora de sentido – da palavra “Rien” (nada), bem destacada pela vírgula, 

que abre a referida coletânea. 

Também no “Salut” a Vasco da Gama, a aventura é menos marítima do que, 

decerto, a viagem da escrita, a escrita que afinal, permite – tem permitido, como 

vimos na primeira parte da nossa comunicação, no caso de Vasco da Gama – a 

elevação do humano em mítico, ou mesmo em divino. 

Esta busca de elevação para além do terrestre, do humano, do visível, realçada 

neste soneto, é premente em Mallarmé, desde os ímpetos de “Brise marine” – 

“Fuir-là bas, fuir” - ou de “Azur”, em que a temática da navegação aparece 

sempre como metáfora da aventura da escrita. Lembremos, a título ilustrativo, 

“Brise Marine” (1865): 

La chair est triste, hélas! et j’ai lu tous les livres. 

Fuir! Là-bas fuir! Je sens que des oiseaux sont ivres 

D’être parmi l’écume inconnue et les cieux! 

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux 

Ne retiendra ce coeur qui dans la mer se trempe 

O nuits! ni la clarté déserte de ma lampe 

Sur le vide papier que la blancheur défend 

Et ni la jeune femme allaitant son enfant. 

Je partirai! Steamer balançant ta mâture, 

Lève l’ancre pour une exotique nature! 

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs, 

Croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs! 

Et, peut-être, les mâts, invitant les orages 

Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages 

Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots... 

Mais, ô mon coeur, entends le chant des matelots!

O desejo de superar os limites de uma vida tediosa – configurada na imagem 

do aleitamento materno – é expresso através da temática da fuga, e dos motivos 

do apelo dos pássaros “ébrios” e da “espuma do desconhecido”. Opõem-se as-

sim ao taedium vitae ou “Ennui” (verso 12) da vida doméstica e da desmotivação 
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poética, os chamamentos do mar à partida e à descoberta (manifestos no uso 

massivo do ponto de exclamação).

Recordemos agora o poema “L’Azur” (1864) em que a temática da fuga 

novamente se associa à busca para além do visível, num confronto constante 

com o abismo da impotência poética e do Ennui: 

De l’éternel azur la sereine ironie

Accable, belle indolemment comme les fleurs

Le poète impuissant qui maudit son génie

A travers un désert stérile de Douleurs.

Fuyant, les yeux fermés, je le sens qui regarde

Avec l’intensité d’un remords atterrant,

Mon âme vide, Où fuir?

[…]

En vain! L’Azur triomphe, et je l’entends qui chante

Dans les cloches. Mon âme, il se fait voix pour plus

Nous faire peur avec sa victoire méchante,

Et du métal vivant sort en bleus angelus!

Il roule par la brume, ancien et traverse

Ta native agonie ainsi qu’un glaive sûr

Où fuir dans la révolte inutile et perverse?

Je suis hanté. L’Azur! L’Azur! L’Azur! L’Azur!

Igualmente no “Bateau Ivre” de Rimbaud, o azul do oceano profundo metafo-

rizava o mundo do infinito procurado pelo poeta “fileur éternel des immobilités 

bleues”. A noção de ‘absoluto’ em Mallarmé ultrapassa no entanto a ideia de 

transcendência, muito presente em Rimbaud e em Baudelaire, para conferir à 

sua busca um sentido puramente estético. Como o observou Bertrand Marchal, 

Mallarmé separa-se da herança baudelairiana dos seus primeiros poemas, 

empenhando-se “[dans] un art qui relèvera davantage de l’artisanat verbal que de 

la stérile interrogation ontologique” (Marchal, 1985: 29). E segundo Lloyd James 
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Austin é a partir do poema “Las de l’amer repos” (1866), que a obra do poeta 

de Tournon não se pautará mais pelo “lyrisme personnel angoissé” mas pela 

“recherche de la beauté pure” (Austin, 1967: 449).

Lembremos a este propósito que Mallarmé define frequentemente o Livro 

como explicação órfica, numa preclara dimensão ontológica, como neste texto 

“Sur le Théâtre et le livre” (1886):

Je crois que la Littérature, reprise à sa source qui est l’Art et la Science, nous 

fournira un Théâtre dont les représentations sont le vrai culte moderne, un Livre, 

explication de l’homme, suffisante à nos plus beaux rêves (Mallarmé, 2003: 657).

A poesia torna-se assim espaço por excelência onde o poeta e o absoluto se 

podem encontrar. Através da linguagem, o poeta ascende a uma “ivresse nou-

velle”, para retomarmos a expressão do poema a Vasco da Gama, e atinge aquilo 

que Mallarmé e os simbolistas designaram como “le sens du mystère”.

Regressemos ao nosso poema e observemos que, a partir da segunda estrofe, 

o discurso poético se substancializa num plano rítmico e imagético de nave-

gação atlântica – a caravela a “entornar-se no mar”, a espuma, o leme, a noite 

– em registo efabulatório pela presença da ave estranha e enigmática (“un oiseau 

d’ivresse nouvelle”). Retoma pois Mallarmé o motivo do pássaro, da ivresse, e do 

canto – presente em “Brise Marine” (“ je sens que des oiseaux sont ivres”) que, de 

asas flanqueadas, vem anunciar – qual arauto - a proximidade não de uma terra 

nova mas de “un inutile gisement” (um tesouro inútil30): “desespero e pedras 

preciosas”. Na verdade aquele que viaja verdadeiramente fá-lo “au seul souci de 

voyager”, sabe que as riquezas prometidas são tesouros “inúteis”, em face das 

belezas do caminho percorrido e do conhecimento que este proporciona. O que 

importa é criar e recriar o deslumbramento perante o desconhecido, num gesto 

conciliador do homem com o universo circundante.

Explorador do universo, num ato apostado em ultrapassar barreiras, o sujeito 

poético acaba pois por se identificar com o Poeta que procura a “explication 

orphique de la Terre” (Mallarmé, 2003: 787), que vê o universo palpitante de 

correspondências secretas, misteriosas e intuitivas; as de um canto enigmático 

30  Minha tradução.
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e porventura solitário refletido, pela luz da noite, no rosto do “pálido Vasco”. 

Ganha assim uma aceção mais profunda e mais simbólica a palavra ‘Noite’, em 

relevo no início da terceira estrofe, pela posição do vocábulo e pela presença da 

vírgula, que, à semelhança do último verso da primeira estrofe, que isola o vo-

cábulo ‘tempo’ (“Du temps”), afrouxa a estrutura do verso para aludir de novo à 

morte – simbolizada na noite. É esse canto refletido pela luz da noite no mar que 

nos conduz finalmente à imagem do ilustre navegador português. À sua melhor 

maneira, Mallarmé concilia som, imagem e sentido. Vejamos: o “canto” da ave 

noturna vem, na noite iluminada pelo brilho das estrelas (“pierreries”) refletido 

na água, espelhar-se no rosto solitário de Vasco, “pálido”, marmóreo, porque já 

projetado através dos séculos até ao aqui/agora do poema. Esta transposição31 

da referencialidade histórica, figurativa e, portanto, mimética, em dimensão 

mítica e altamente simbólica é bem elucidativa da escrita poética de Mallarmé. 

E da historicidade do Poema, inseparável da historicidade da linguagem, como 

o evidenciam os trabalhos de Henri Meschonnic32.

Repetem-se, assim, três forças fundamentais da poesia mallarmeana, presen-

tes nos outros dois poemas: ‘solidão’ (condição primordial do poeta moderno, 

desde Baudelaire), ‘viagem’ (em busca de sentido, em confronto constante com 

o desconhecido e com o acaso), e ‘ivresse’ (o “novo” inacessível mas também 

inelutável, ao apelo do qual o poeta / o navegante não pode resistir). Essa é a 

causa da demanda e da procura de todo o “inquieto viageiro” (Seabra, 1998:13), 

já que o sentido não está tanto no que se vê ou que se conhece – les mots de la 

tribu, quando se é poeta – mas no que deriva do que se vê ou do que se conhece 

– autre chose que les calices sus – se continuarmos com Mallarmé, ou seja, na 

relação “transpositiva” que a escrita imersivamente configura e na experiência 

e-mocional que a leitura gostosamente interpela. 

31  Na aceção metapoética deste termo em Mallarmé. Veja-se designadamente o Hommage a 
Théodore de Banville: «La divine transposition, pour l’accomplissement de quoi existe l’homme, va 
du fait à l’idéal» (Mallarmé, 2003: 144). 

32  Refira-se a título ilustrativo Modernité, Modernité, Paris, Verdier, 1988, no mesmo sentido, 
Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999, que define o campo do traduzir como campo por exce-
lência para pensar a teoria da linguagem e a historicidade. 
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