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D i á l o g o s  p o s s í v e i s  n a  p e r i f e r i a  d a  C i v i l iz a ç ã o : 

E d u a r d o  p r a d o  e  E ç a  d e  Q u e i r ó s

1. É possível encontrar alguma semelhança entre as inquietações que 

afligiam os escritores das últimas décadas do século XIX, e as que ocu­

pam, hoje, nesses primeiros anos do século XXI, a consciência letrada de 

sociedades periféricas como o Brasil? Os tempos evidentemente mudaram, 

mas, o que dizer acerca dos desafios que os brasileiros continuam enfren­

tando para viver, em plenitude, a cidadania? Ao longo de quase duzentos 

anos de autonomia nacional, aprendemos a conviver com modelos institu­

cionais mais ou menos impostos, com padrões culturais aceitos de 

maneira acrítica, com a ausência de grandeza da esmagadora maioria dos 

projetos políticos. As realizações comumente associadas a um projeto civi- 

lizatório, no Brasil, acabaram por produzir uma das mais desiguais 

sociedades do mundo contemporâneo. Os processos de mundialização 

económica, associados à ação historicamente deletéria de extensos segmen­
tos das chamadas elites brasileiras, resultaram num aprofundamento da 

desigualdade interna e da dependência externa e numa perda progressiva 

da memória social. Nossa auto-imagem, como nacionalidade, encontra-se, 

hoje, portanto, irremediavelmente dilacerada pelo permanente e constante 

conflito com o Outro, afinal nós mesmos — a Barbárie social, económica, 

política e cultural —, contra-imagem de nosso eu coletivo, reflexo distor­

cido de uma Civilização que o Ocidente Europeu ofereceu aos Trópicos, 

ou obrigou-nos a aceitar.



Não iremos, entretanto descrever, aqui, o inventário de nossas dificul­
dades e misérias. Estamos, apenas, propondo trazer à cena — sob a luz de 
fundo dessas indagações e percepções do nosso presente, nesse início de 
mais um milénio —, as formas de pensamento e as imagens textuais cons­
truídas por dois escritores oitocentistas no limiar do século XX — um 
português, Eça de Queirós, e um brasileiro, Eduardo Prado —, sobre o 
tema da Civilização. Para além, todavia, desse primeiro nível de leitura, 
queremos propor uma interpretação da presença e da recorrência do tema, 
como o afloramento, no plano do logos, isto é, da consciência racional, 
do desejo, da aspiração apaixonada, da esperança — compartilhados, àque­
la altura, por toda uma geração de intelectuais em ambos os lados do 
Atlântico — de que Brasil e Portugal pertencessem, de fato, ao Ocidente 

civilizado.
Nesse esforço de elaboração simbólica de um pertencimento, de uma 

inclusão — pertencimento de uma comunidade imaginada, uma Nação, a 
uma outra comunidade imaginada, a Civilização Ocidental —, nossos es­
critores enfrentaram impasses e dilemas, o que acabou por revelar, em suas 
páginas, o embate ideológico entre Tradição e Modernização travado no 
interior da consciência letrada de duas sociedades periféricas, no tempo 
em que o imperativo civilizatório chamava-se Paris, Londres, Berlim. 2

2. Eça de Queirós e Eduardo Prado pertenciam a uma geração de escri­
tores que, para além de todas as diferenças políticas, sociais, ideológicas 
e literárias que os separavam, tinha em comum este traço: pensar a nação. 
E pensar a nação significava descrevê-la, criticá-la, apontar seus problemas, 
prescrever remédios, sugerir modelos, projetá-la idealmente no futuro. En­
tretanto, não eram eles apenas dois intelectuais que viveram o mesmo fim 
de século separados por um oceano geográfico e mental. Trata-se, aqui, de 
situá-los, preliminarmente, como um brasileiro e um português que se 
conheceram, não se sabe muito bem em que circunstâncias, em algum dia, 
ao final dos anos 1880, provavelmente em Londres, e que, muito a propó­
sito, passaram a se encontrar sempre, no locus amoenus da Civilização, 
Paris, tornando-se fraternos amigos até o fim de suas vidas.
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José Maria de Eça de Queirós — nascido em Póvoa do Varzim, em 1845, 

filho e neto de magistrados, formado em Direito, por Coimbra, em 1866 

— sempre viveu acossado por problemas financeiros, em meio às suas 

múltiplas atividades de jornalista, editor, romancista e funcionário público 

da carreira diplomática, para a qual ingressara por concurso público, tendo 

servido, de 1872 a 1888, em Cuba, Newcastle e Bristol. Transferido para 

Paris, em 1888, assumiu o cargo de Cônsul de Portugal, até 1900, quando 

faleceu. Em terras estrangeiras, onde viveu vinte e oito anos, produziu, 

portanto, sua extensa obra.

Eduardo Paulo da Silva Prado, nascido em São Paulo, em 1860, também 

formado em Direito, porém, pela Academia de São Paulo, pertencia a uma 

abastada família paulista de proprietários rurais e homens de negócios. Seu 

irmão mais velho, Antônio Prado, era conselheiro do Império, membro do 

Parlamento, ministro de Estado e fazendeiro; seu outro irmão, riquíssimo 

negociante e membro do Partido Republicano Paulista. De sua mãe, Dona 

Veridiana da Silva Prado, os testemunhos da época referem uma grande 

dama que recebia seus convidados para freqúentes jantares e saraus no 

solar da família — no centro de uma chácara, à capital da província — pré­

dio imponente, em estilo renascença, cujos ornamentos, «tapetes, alfaias, 

bibelôs, cadeiras de estilo, estofos e cortinas»1, mandara trazer da Europa. 

Os biógrafos de Eduardo Prado narram que, em 1887, quando o Imperador 

Pedro II esteve em São Paulo, Dona Veridiana colocou todos os seus filhos 

e netos em fila, desde o portão da chácara até a porta principal de seu 

palácio, «como se fosse a família real de um Estado a receber um soberano 

amigo»2. Nesse quadro familiar de abundância e prestígio, o filho mais moço 

de Dona Veridiana bacharelou-se na turma de 1881, após o que, por dile­

tantismo, dedicou-se a escrever artigos de crítica literária e política 

internacional para o «Correio Paulistano», aos estudos históricos e às viagens 1 2

1 MOTTA FILHO, C â n d id o . A vida de Eduardo Prado , p. 25.
2 Idem, p. 17.
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pelo mundo. Durante um breve período trabalhou como adido na legação 

brasileira em Londres, mas, acabou estabelecendo-se em Paris, dividindo 

seus dias pelos alfarrabistas, antiquários, museus, arquivos e bibliotecas, e 

suas noites, pelos cabarets de Montmartre, os teatros e as ceias em seu 

apartamento à Rue Rivoli, onde recebia escritores, artistas e amigos brasi­

leiros, portugueses e franceses. Inveterado gastador, volta e meia pedia 

socorro à família para manter essa vida mundana e cosmopolita. Vinha ao 

Brasil, pelo menos uma vez ao ano, e, aqui, ou melhor, em sua fazenda de 

café do Brejão, Município de Santa Cruz das Palmeiras, São Paulo, desfru­

tava, segundo suas próprias palavras, «sossego, árvores e flores, horta e 

pomar, cozinheira francesa, biblioteca...»3.

Com a proclamação da República, em 15 de novembro de 1889, Eduardo 

Prado, que estava em Paris, abandona o mundanismo e as crónicas leves 

para atirar-se, num estilo irónico e veemente, contra as novas instituições 

do Brasil. Eça de Queirós, à época diretor da Revista de Portugal, abriu-lhe 

as páginas da publicação, onde, sob o pseudónimo de Frederico de S., o 

brasileiro que se notabilizara na Cidade Luz, por seu hedonismo requinta­

do, apresentaria a série de artigos de denúncia aos atos praticados pelo 

governo republicano, e que seriam, poucos anos depois, reunidos em livro, 

sob o título Fastos da ditadura militar no Brasil.
Como explicar o espaço concedido a um conservador numa revista di­

rigida por um inovador, desde os tempos de Coimbra engajado no 

combate ao atraso e à rotina da sociedade portuguesa? Seria possível um 

português progressista em conluio com um brasileiro reacionário?

3. Para Eça de Queirós, Eduardo Prado, rico, elegante, refinado, culto e 

viajado, era uma espécie de síntese das qualidades supremas que a Civili­

zação Ocidental fizera florescer nos Trópicos. A correspondência entre os 

dois testemunha o afeto e a admiração recíprocos, patenteados ainda, pelas

3 A pud  MOTTA FILHO, C â n d id o . Op. cit., p . 65.
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referências elogiosas recorrentes nas cartas a amigos comuns e familiares. 

Contudo, além da origem social, da idade e do temperamento — Eça, tí­

mido, franzino, metódico, feio; Eduardo Prado, exuberante, inquieto, alto, 

belo de feições — os dois eram diferentes em outros aspectos. O Eça de 

Queirós que ofereceu a Revista de Portugal aos artigos anti-republicanos 

do amigo, já não era mais, certamente, aquele que, numa carta a José 

Joaquim Rodrigues de Freitas, datada de 1878, ao fazer a apologia do Rea­

lismo, «a grande evolução literária do século», manifestava a esperança de 

que seus romances pudessem «ter na sociedade e nos costumes uma influ­

ência profunda». Expondo — assim dizia ele — «ao escárnio, à gargalhada, 

ao desprezo do mundo moderno e democrático», o velho mundo burguês 

«sentimental, devoto, católico, explorador, aristocrático», O Padre Amaro 
e o Primo Basílio preparariam a ruína dessa sociedade «balofa e atrasada», 

constituindo-se, portanto, em «um auxiliar poderoso da ciência revolucio­
nária»4.

Já não sendo mais um revolucionário, à altura em que dirigia a Revista 
de Portugal (e sendo representante, afinal de contas, da monarquia portu­

guesa em Paris), Eça, entretanto, mantinha um implacável espírito crítico. 

Em 1887, publicara A Relíquia, romance de denúncia à hipocrisia social e 

religiosa que grassava na sociedade portuguesa. No ano seguinte, com Os 
Maias, ampliaria o quadro da sociedade portuguesa para além dos vícios 

do clero e da péssima educação das moças, temas recorrentes nas obras 

anteriores, expondo a futilidade e o tédio das camadas dominantes, a sor­

didez da política de futricas e as disputas estéreis da Academia. Que 

singular comunhão de interesses poderia unir o mordaz desenhista das 

Cenas da Vida Portuguesa e Eduardo Prado, católico, aristocrata, monar­

quista, diretor de um jornal anti-republicano, o Comércio de São Paulo, e 

amigo do Imperador Pedro II (a quem velaria em seu leito de morte, em 
Paris, em 189D?

4 QUEIRÓS, José Maria de Eça de. Correspondência (Suplemento). In: Obras de Eça de 
Queirós, v. IV, p. 1178.
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A rigor não julgamos possível responder de forma precisa a essa questão. 

Podemos, contudo, utilizá-la como pretexto para o exame dos modos atra­

vés dos quais esses dois intelectuais, tão distantes e tão próximos, 

pensaram o Brasil e Portugal nos marcos civilizatórios.

É preciso ressaltar, no entanto, que essa operação simbólico-literária

— integrar a um centro civilizacional, na e pela escrita, nações periféricas

— implicava uma contradição tremenda, insuperável mesmo. O impasse 

pode ser ilustrado pela carta escrita em 1888, a Eduardo Prado, por Carlos 

Fradique Mendes — alter-ego literário de Eça de Queirós, como querem 

alguns, ou criação de Antero de Quental, Eça e Ramalho Ortigão, como 

querem outros — na qual, o fictício dandi e poeta satânico alertava o 

amigo, e, por extensão, a todos os brasileiros, para a civilização de arre­

medo que aqui se construía. Afirmando que o Brasil havia perdido a 

oportunidade de «fundar a civilização especial que lhe apetecesse», no 

começo do século XIX, quando se livrara do «ouro e do regime colonial», 

Fradique Mendes aponta o rumo que o país deveria ter tomado naquela 

ocasião: tornar-se um «povo rural», um país agrário. A verdadeira nação 

somente floresceria, quando o Brasil

se instalasse nos seus vastos campos, e aí, quietamente deixasse que, 
dentro da sua larga vida rural e sob a inspiração dela, lhe fossem nas­
cendo, com viçosa e pura originalidade, idéias, sentimentos, costumes, 
uma literatura, uma arte, uma ética, uma filosofia, toda uma civilização 
harmónica e própria, só brasileira, só do Brasil, sem nada a dever aos 
livros, às modas, aos hábitos importados da Europa.5

O fragmento sugere o dilema central dos intelectuais brasileiros e por­
tugueses das últimas décadas do século XIX, preocupados com o lugar 

retardatário de seus respectivos países na «marcha da civilização». Se o 

imperativo civilizatório impunha a modernização dos esquemas mentais e

5 Queirós, José Maria de Eça de. A correspondência de Fradique Mendes. In: Obra completa, 
v. I, p. 226.
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das instituições sociais, conforme os modelos de Paris, Londres e Berlim, 

como seria possível, para uma nação (como o Brasil ou Portugal), adotar 

esses padrões, mantendo, entretanto, sua identidade, o «caráter nacional» 

de seu povo?
Ora, examinemos esta noção, tão difundida entre os intelectuais àquela 

altura: o caráter nacional. Construída sobre as bases cientificistas das te­
orias geo-climáticas e raciais em voga — como a pressentimos, por 
exemplo, no romance naturalista brasileiro, nomeadamente em O Cortiço, 
de Aluísio Azevedo, com seus personagens movidos pelos instintos da raça 
em meio a uma paisagem exuberante e hostil; elaborada como o resultado 
da trajetória histórica de uma coletividade dispersa em direção a uma uni­
dade de interesses e aspirações, como a vemos em Teófilo Braga, conduzindo 
Portugal à marcha ascendente para o progresso, da mistura étnica original 
ao estado positivo ou, ainda, na outra face da moeda, em Oliveira Martins, 
trazendo à cena historiográfica, um povo desfibrado, apático, aprisionado 
pelos padres e pela monarquia decadente, uma nação fracassada, desde a 
morte de Camões... Ela também está presente, ainda que oculta pelo paro­
xismo, na proposta radical de Antero de Quental que, a certa altura, não 
vê melhor solução para o país do que «desnacionalizar-se» através da união 
à Espanha. A apresentação/representação do caráter nacional — o «verda­
deiro português» ou o «verdadeiro brasileiro» — constitui-se, portanto, no 
sub-texto do Romance e da História de escritores brasileiros e portugueses 
oitocentistas, caracterizando, assim, o discurso historiográfico e o discurso 
ficcional do período, como lugares privilegiados para o exame da constru­
ção imaginária da nação.

O escopo do presente artigo, entretanto, não comporta uma análise exaus­
tiva dos modos através dos quais a comunidade imaginada emerge do 
discurso da Geração de 18706. Por ora, privilegiemos o binómio Nação-Civi­
lização e, em torno dele, as aproximações e as fugas, as linhas sinuosas do 
pensamento de Eduardo Prado e de Eça de Queirós.

6 Ver a esse respeito MOTA, Maria Aparecida Rezende. Brasil e Portugal: imagens de nação 
na Geração de 70 do século XIX. Tese de Doutorado. Rio de Janeiro: UFRJ/IFCS, 1998.
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4. O Portugal escrito por Eça de Queirós pode ser interpretado como 
em permanente oscilação entre a Modernização, representada por Paris, 
Londres e Berlim — ou seja, por uma aspiração ao avanço técnico, à abun­
dância material e ao cosmopolitismo espiritual —, e a Tradição, representada 
pelo encantamento das melodias dos cavadores e das ceifeiras nos campos 
do Minho, dos carros-de-boi levando o mato pelos estreitos caminhos rurais 
e até pelo cordeiro assado acompanhado por caçarolas de arroz.7 Tudo isso 
era autêntico! Tudo isso era o verdadeiro Portugal! Entretanto, Eça foi acu­
sado freqüentemente de «estrangeirado», «afrancesado» e de promover o 
«desaportuguesamento» de Portugal, com seus romances «franceses», isto é, 

ao estilo de Flaubert, Balzac e Zola.
No ensaio intitulado Francesismo, publicado postumamente nos Manus­

critos Inéditos, em 1912, Eça defende-se das censuras declarando-se, 
«muito pelo contrário, vítima de afrancesamento que, desde tenra idade lhe 
incutiram e que continuou durante todas as fases de seus estudos até à 
obtenção do seu diploma de bacharel, adquirido através de noções trans­
mitidas por livros franceses ou traduzidos do francês»8.

Todavia, não apenas nos estudos jurídicos revelava-se a imitação do 
modelo francês, mas, afirmava Eça, no mesmo ensaio, «é sobretudo na 
minha especialidade, na literatura que esta cópia do Francês é desoladora». 
Se a literatura é interpretada como uma das manifestações essenciais da 
nacionalidade — conforme Johann Gottlieb Fichte preconizara em seus 
Discursos à nação alemã, no início do século XIX — a imitação do estran­
geiro implicaria um delito de lesa-pátria ou uma incapacidade de ser 
coletivamente, ou, por outra, uma dificuldade do caráter nacional. A crí­
tica de Eça, como é possível constatar nos trechos abaixo, tendia para a 
segunda hipótese. Acentuando com traços mais caricaturais do que analí­
ticos, o «caráter nacional» dos dois povos, ele opunha a França, «um país 
de inteligência», a Portugal, que «por temperamento, ama sobretudo a elo-

7 Cf. QUEIRÓS, J o s é  M a ria  d e  E ç a  d e . C a rta  a E d u a r d o  P ra d o  ( d a ta d a  d e  29 d e  m a io  d e  
1892). In: Obras de Eça de Queirós, v. IV, p. 1596.

8 Transcrito por MATOS, A. Campos. Dicionário de Eça de Queirós, p. 442.
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qüência e a imagem»; a literatura francesa é, «desde Rabelais até Hugo, 
social, ativa, militante»; a portuguesa, «por tradição, é instinto, é idílica e 
contemplativa»9. O símbolo da França, prossegue, é o galo «que canta claro, 
com uma limpidez de clarim»; o símbolo português, o rouxinol, «geme na 
espessura mal alumiada dos arvoredos». Dos heróis franceses destaca-se o 
rei Francisco I, «enorme», «robusto», «ligeiro», «radiante». O herói português 
é «o poético e pensativo D. Sebastião». O escritor conclui que Portugal é 
um parasita e que caberia perguntar se, aos portugueses seria conveniente, 
ainda, continuar a sugar a França, «como uma pulga obstinada que pica o 
seio ressequido da carcaça de uma velha» ou se não seria melhor «ir pro­
curar noutro corpo social a vida do nosso espírito»10 11 .

Na introdução que Eça preparou, para a edição francesa de O Mandarim, 
escrita em 1884, já tratara desse tema, afirmando que «nous imitons ou nous 
faison semblant d ’imiter em tout la France, depuis l’esprit de nos lois jusqu’à 
la forme de nous chaussures». Assegurava, entretanto, que, em matéria lite­
rária, a imitação era não inevitável, mas, necessária. Estando a literatura 
portuguesa alheia ao mundo real, «s ’isolant dans lês nuages, occupée à ciseler 
dês préciosités de style», afastada, portanto, da verdade social e humana, era 
imperioso domesticar esse idealismo lírico, fantasista, emocional, com as 
armas da racionalidade e da objetividade da literatura francesa, nomeada­
mente, do naturalismo francês:

On s’est donc impose bravement le devoir de ne plus regarder le ciel 
— mais la rue. Seulement, faut-il le dire?, on faisait cette noble besogne, 
non par une inclination naturelle de l ’intelligence, mais par un senti­
ment de devoir littéraire — j ’allais presque dire de devoir public.n

Entretanto, retornemos à questão posta em O Francesismo. Em que ou­
tro corpo social, deveria a pulga portuguesa procurar se nutrir? Muito 
provavelmente na Inglaterra, já que Eça de Queirós considerava-a «como

9 Idem, p. 442.
10 Idem, ibidem.
11 QUEIRÓS, José Maria de Eça de, O Mandarim. In: Obra Completa, v. II, p. 1036.
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nação pensante, talvez a primeira»12. Todavia o autor de Os Maias freqúen- 

temente demonstrou estar consciente de que essa Civilização, cujos 

modelos supremos, França e Inglaterra, deviam ser imitados, não produzi­

ra apenas riqueza, técnica e sublimes criações do espírito. De Bristol, na 

Inglaterra, onde residiu de 1879 a 1888, como funcionário da diplomacia 

portuguesa, Eça enviava regularmente artigos para a Gazeta de Notícias 
do Rio de Janeiro, onde já era uma celebridade, após a publicação de 

O primo Basílio. Em um deles, datado de 1882, intitulado O Brasil e Portugal, 
comentava com humor característico o artigo que o correspondente do 

Times, enviado para redigir uma série de matérias sobre os países da Amé­

rica do Sul, escrevera sobre o Brasil. E aproveita a oportunidade para 

discorrer sobre o seu próprio país.

A matéria do Times teria excitado o interesse e os comentários de outros 

jornais e aí, segundo as palavras de Eça, «se rompeu a falar do Brasil com 

simpatia, com curiosidade, com essas admirações ingénuas pela sua ruti­

lante flora, esse pasmo quase assustado pela sua vastidão»13. O jornalista 

inglês comparava o Brasil com outros países da América onde esteve — Peru, 

Bolívia, Equador, Venezuela —, com evidente desvantagem para estes úl­

timos, porque além da natureza pródiga, o povo brasileiro herdara a 

nacionalidade portuguesa e o espírito semieuropeu, do que derivava o 

respeito dos brasileiros pela opinião da Europa. Mas, para Eça, o corres­

pondente havia cometido um erro crasso, quando, identificando, no Brasil, 

«esta bela qualidade de obedecer aos juízos do mundo civilizado», atribuíu-a 

à herança portuguesa; na verdade, não havia, segundo ele, nenhum país 

no universo onde se desprezasse mais o julgamento da Europa do que em 

Portugal. A demonstração da tese, embora saborosa, revela uma tendência 

recorrente na Geração portuguesa de 1870: o autodenegrimento, uma es-

12 Carta de Eça de Queirós a Mariano de Pina, datada de 6 de junho de 1885. Apud MATOS, 
A. Campos. Op. cit., p. 443.

13 QUEIRÓS, José Maria de Eça de. Cartas da Inglaterra e Crónicas de Londres. In: Obras 
de Eça de Queirós, v. 10, p. 165.
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pécie de nacionalismo masoquista que se compraz em apontar e mesmo 

exagerar certos aspectos do caráter nacional. Vale a pena, portanto, trans­

crevê-la:

Somos o que se pode dizer um povo de bem, um povo boa pes­
soa. E a nação, vista de fora e de longe, tem aquele ar honesto de uma 
pacata casa de província, silenciosa e caiada onde se pressente uma 
família comedida, temente a Deus, de bem com o regedor, e com as 
economias dentro de uma meia... A Europa reconhece isto: e todavia 
olha para nós com um desdém manifesto. Por que? Porque nos con­
sidera uma nação de medíocres: digamos francamente a dura palavra 
— porque nos considera uma raça de estúpidos. Este mesmo «Times», 
este oráculo augusto, já escreveu que Portugal era, intelectualmente, 
tão caduco, tão casmurro, tão fóssil, que se tornara um país bom para 
se lhe passar muito ao largo e atirar-lhe pedras (textual).

O «Daily Telegraph» já discutiu em artigo de fundo este problema: 
se seria possível sondar a espessura da ignorância lusitana! Tais ob­
servações, além de descorteses, são decerto perversas. Mas a verdade 
é que numa época tão intelectual, tão crítica, tão científica como a 
nossa, não se ganha a admiração universal, seja nação ou indivíduo, 
só com ter propósito nas ruas, pagar lealmente ao padeiro, e obe­
decer, de fronte curva, aos editais do Governo Civil. São qualidades 
excelentes mas insuficientes. Requer-se mais: requer-se a forte cultura, 
a fecunda elevação de espírito, a fina educação do gosto, a base cien­
tífica e a ponta de ideal que em França, na Inglaterra, na Alemanha, 
inspiram na ordem intelectual a triunfante marcha para a frente...

Dir-me-ão que eu sou absurdo ao ponto de querer que haja um 
Dante em cada paróquia, e de exigir que os Voltaires nasçam com a 
profusão dos tortulhos. Bom Deus, não! Eu não reclamo que o país 
escreva livros, ou que faça artes: contentar-me-ia que lesse os livros 
que já estão escritos, e que se interessasse pelas artes que já estão 
criadas. A sua esterilidade assusta-me menos que o seu indiferentismo. 
O doloroso espetáculo é vê-lo jazer no marasmo, sem vida intelec­
tual, alheio a toda a idéia nova, hostil a toda a originalidade, crasso 
e mazorro, amuado ao seu canto, com os pés ao sol, o cigarro nos 
dedos e a boca aberta às moscas... É isto o que punge.14

14 Idem, p. 169-170.
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Eça transcreve, ainda, as críticas do jornalista inglês ao fato de que o 

Brasil, embora possuidor de tantas riquezas naturais e de tão imenso ter­

ritório tenha que importar mão de obra estrangeira — «italianos, alemães, 

negros» — para os trabalhos agrícolas, porque aos donos das terras repugna 

«agarrar o cabo da enxada, ou tomar a rabiça do arado». Na conclusão, 

adverte os brasileiros: teriam que trabalhar com suas próprias mãos, «ou 

então largar a rica herança que é incompetente para administrar», assina­

lando que, à medida que o tempo vai passando, «vai-se tornando uma 

positiva certeza que todos os grandes recursos da América do Sul entrarão 

no património da humanidade»15. Ora, Eça entendeu a ameaça semi-enco- 

berta e alertou seus leitores brasileiros: como o Times podia ser considerado, 

segundo suas próprias palavras, «a consciência escrita da classe média da 

Inglaterra», o artigo, na verdade, estaria vocalizando e reforçando aquilo 

que largos segmentos da sociedade inglesa — e, por extensão, da sociedade 

européia desenvolvida — entendiam por processo civilizatório: conquista 

e anexação de regiões inteiras do globo onde a incompetência dos naturais 

criasse obstáculos à «Marcha da Civilização». Na «tradução» de Eça, o ver­

dadeiro enunciado da matéria do Times indicava uma intimidação:

... quer ele dizer que o dia se aproxima em que a civilização não 
poderá consentir que tão ricos solos, como os dos estados do Sul da 
América, permaneçam estéreis e inúteis: e que se os possuidores atuais 
são incapazes de os fazer valer e produzir, para maior felicidade do 
homem, deverão então entregá-los a mãos mais fortes e mais hábeis. 
É o sistema de expropriação por utilidade de civilização. Teoria fa­
vorita da Inglaterra e de todas as nações de rapina.16

É provável que essa percepção da outra face da Civilização Ocidental, 

o Imperialismo, aliada à consciência do próprio fracasso e dos companhei­

ros de ofício na realização do projeto de modernização de Portugal, tenha

15 Idem, p. 173-
16 Idem, ibidem.
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conduzido Eça de Queirós, Ramalho Ortigão e Oliveira Martins, quase duas 

décadas depois das Conferências do Casino — espécie de certidão de nas­

cimento daquela que foi, talvez, a mais combativa geração que o mundo 

das letras jamais concebera, em Portugal —, aos jantares dos Vencidos da 
Vida, no Café Tavares ou no Hotel Bragança, na companhia de fidalgos da 

corte do rei Dom Carlos e da rainha Dona Amélia. Não por acaso opera-se 

a metamorfose de Portugal na escrita queirosiana: já não mais a «choldra» 

a ser necessariamente — quase despoticamente — submetida ao Progresso 

que chegava «aos pacotes», através dos caminhos de ferro, metáfora supre­

ma da Modernização, mas o prístino encanto, a terna doçura das gentes e 

das terras interiores, onde se refugia Jacinto de Thormes, quando abando­

na Paris, enfermo de fartura da Civilização.

5. E Eduardo Prado? Ao contrário de Eça e de Portugal, ele e seu país 

ainda eram jovens, quando o século XIX chegava ao fim. Aqui não se tra­

tava de perguntar por que não somos mais o que fomos? e sim, o que somos?, 
o que poderemos ser? No sentido inverso de sua geração — predominante­

mente cientificista, abolicionista, anticlérical e republicana —, empenhada 

em diagnosticar o atraso do Brasil, em preparar teorias que explicassem 

esse atraso e em propor soluções para integrá-lo à «marcha triunfante do 

Progresso», Eduardo Prado, por força de seu temperamento irrequieto e de 

seus recursos financeiros inesgotáveis, foi-se a viajar. Pelo Brasil, pelo 

Oriente, pela Europa. Com um apartamento montado em Paris, viveu a 

experiência do mundanismo e do diletantismo intelectual até que o Gover­

no Provisório da República Brasileira iniciou seus «atos de violência» contra 

o que denominou de «índole histórica do Brasil».

De dezembro de 1889 a junho de 1890, Eduardo Prado publicou seis 

alentados artigos na Revista de Portugal, atacando o militarismo, nomeada­

mente o Chefe do Governo Provisório, Deodoro da Fonseca (que renunciaria 

em novembro de 1891); a «bacharelice revolucionária», encarnada no Sr. Rui 

Barbosa, Ministro da Fazenda, «letrado repentinamente transformado em
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intérprete de um soldado ambicioso»17, e a «aventura jacobino-militar» que 

atentava contra a liberdade de expressão; que promovia o arbítrio da farda 

em detrimento dos direitos dos cidadãos; que expunha a nação ao ridícu­

lo no cenário internacional, pelos equívocos de sua diplomacia e de sua 

política financeira e, finalmente — supremo delito — que humilhara o 

Imperador Pedro II, «a única figura grande, a mais nobre personalidade», 

contra quem, o Manifesto Revolucionário do Governo Provisório, divulgado 

em 16 de novembro de 1889, «nem uma só acusação ousou formular e nem 

uma só queixa articulou»18.

Muito bem fundamentados pelas notícias que chegavam a Paris, via 

telégrafo, esses artigos revelam, para além do ressentimento próprio a um 

monarquista e amigo do monarca, face à débâcle do trono imperial, além 

dos estudos que Eduardo Prado desenvolvera — desde os tempos da Aca­

demia de Direito — acerca da História do Brasil, os traços de uma 

sociologia política da qual, é possível afirmar, teria sido um dos iniciadores 

no Brasil.

No primeiro artigo, «Os acontecimentos do Brasil», datado de 30 de no­

vembro de 1889, o autor acentua o caráter civil das instituições monárquicas, 

então dissolvidas, responsáveis, segundo ele, pela inexistência, nas últimas 

décadas, dos pronunciamentos e quarteladas tão comuns no continente 

americano. Sobre esta vantagem da monarquia, sua opinião é categórica:

O divórcio do Imperador das coisas militares (...) foi o que salvou 
a civilização brasileira, mas foi o que perdeu a Monarquia. Num país 
sem instrução, onde a brutalidade da desordem militar devia primar 
sobre tudo, a Monarquia conseguiu, desde logo, formar a preponde­
rância do elemento civil, coisa que, na América Latina, só o Chile 
conseguiu, muitos anos depois, e que a Argentina só ultimamente 
parece ter realizado.19

17 Prado, Eduardo. Fastos da ditadura militar no Brasil, p. 22.
18 Idem, p. 15.
19 Idem, p. 16-17.
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O ideário liberal, em sua formulação clássica, manifestado pela submis­

são à Lei como garantia dos direitos e liberdades individuais e limite à 

tirania do Estado ou das massas, pode ser identificado como a matriz do 

pensamento político de Eduardo Prado. Quando afirma que a Lei constitui 

a «força harmonizadora nas sociedades civilizadas», apresenta, por contras­

te, a instalação da Barbárie pela República, na medida em que o direito de 

fazer leis não mais pertencia à nação, já que, segundo ele «uns oficiais e 

uns civis quaisquer investiram-se a si mesmos dessa suprema atribuição»20. 

E prossegue, no segundo artigo, «Ainda os acontecimentos do Brasil», da­

tado de 9 de janeiro de 1890, denunciando a eliminação de todas as 

instituições representativas:

A liberdade do cidadão está confiscada. Hoje, no Brasil, não há 
tribunais, não há leis que protejam o indivíduo contra a violência, 
quando ela vem do governo. O cidadão é preso, deportado, sujeito 
a todas as agressões oficiais, sem ter recurso nenhum contra elas. 
O poder arm ado dos soldados e dos marinheiros não tem outro 
limite além da sua vontade .... tudo mostra que está destruída a 
civilização política do p a ís.21

Não iremos, no entanto, prolongar esses comentários. Personalidades e 

instituições republicanas sofreram com a virulência dos ataques desfechados 

por Eduardo Prado, através das páginas da Revista de Portugal, o Genera­

líssimo Deodoro, beneficiário «de um ordenado superior ao de todos os 

presidentes da República do mundo, exceto o da República Francesa», cujos 

membros de sua «numerosíssima família», encontravam-se «muito bem em­

pregados e largamente remunerados pela Ditadura»22; Benjamin Constant, 

titular do Ministério da Instrução, Correios e Telégrafos, oficial sem brilho, 

traidor do Imperador, de quem recebeu «os mais assinalados favores, ren­

20 Idem, p. 41.
21 Idem, p. 26-27.
22 Idem, p. 23.
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dosas comissões»23; a Imprensa, completamente submissa, «nem sequer 
lamenta a perda da própria e antiga liberdade com que, em outro tempo, 
ridicularizava e, às vezes, insultava o velho imperador»24; o Positivismo, 
«desvio cerebral de um gênio francês, fantasia que, no Quartier Latin, foi, 
há quarenta anos, uma blague s-em espírito, já velha e fora de uso em 
Coimbra, há 25 anos»25.

O estilo é veemente e os ataques, fulminantes. Entretanto, o que gosta­
ríamos de destacar nesses artigos de Eduardo Prado, é a recorrência da 
palavra «civilização», muitas vezes acompanhada pelo complemento «brasi­
leira». O sintagma civilização brasileira era, na verdade, um tanto incomum 
ao leitor da época, acostumado aos discurso cientificista. Supondo-se a 
noção de progresso como referente central desse discurso, é possível infe­
rir o motivo da ausência do sintagma, em seu interior. Nas diversas 
modalidades cientificistas de enunciação da questão nacional, a idéia de 
civilização pressupunha o resultado de determinantes sócio-históricas ou 
biológicas. Neste sentido, o Brasil assumiria seu lugar ao lado dos Impérios, 
no Concerto das Nações, quando a sociedade brasileira atingisse o «estado 
positivo»; ou quando, entre as raças que habitavam o território, por origem 
ou por imigração, as superiores assimilassem as inferiores. Civilização, 
poderia também, significar o que jamais seríamos ou teríamos, porque 
éramos irremediavelmente mestiços. Todavia, para Eduardo Prado, a comu­
nidade de origem, a raça, a língua, a religião idênticas não eram suficientes, 
nem para construir uma nação, nem para conduzi-la à civilização. A Amé­
rica Latina estava aí para prová-lo. O que favorecera o surgimento de uma 
«civilização brasileira», de acordo com suas palavras, teria sido a singulari­
dade da nossa História, interpretada por ele, como o percurso de um povo 
disperso em direção à unidade, percurso este garantido contra as insurgên- 
cias locais e separatistas, pela ação centralizadora da monarquia26.

23 Idem, p. 180.
24 Idem, p. 98.
25 Idem, p. 44.
26 Cf. PRADO, Eduardo. Op. cit., p. 14.
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Essa era, portanto, a coordenada principal de sua censura ao governo 

republicano. A ditadura, conforme as palavras de Eduardo Prado, havia, já 

nos primeiros dias de seu triunfo, praticado «verdadeiros atos de vandalis­

mo, destruindo monumentos públicos, removendo retratos, quebrando 

coroas». Mudara, inclusive, o nome do Colégio D. Pedro II pelo de Instituto 

Nacional de Instrução Secundária, eliminando e mutilando, enfim, os «ves­

tígios da história brasileira»27. O militarismo republicano, para o escritor 

paulista, significava mais do que a tirania do soldado-cidadão: ele, na ver­

dade, temia a divisão do país em várias repúblicas, a partir da instauração 

do Federalismo. É neste sentido, ainda, que interpretava o surgimento, após 

a Guerra do Paraguai, desse novo exército — comandado por oficiais que 

nada mais eram do que «bacharéis discursadores, militares de livro francês, 

filosofantes do positivismo»28 —, como uma ameaça à integridade nacional. 

O tema da civilização é, mais uma vez, retomado nesse exame crítico da 

nova liderança do Exército Brasileiro.

O soldado brasileiro que, na guerra do Paraguai, mostrou uma 
bravura tão constante, uma abnegação tão comovente nos maiores 
sofrimentos, tem ainda as mesmas qualidades. Infelizmente, não é boa 
a direção dada a essas qualidades. O oficial novo é, de um tipo bem 
diferentes do antigo. Já não existe mais o velho militar, descendente 
direto da milícia portuguesa das campanhas peninsulares, raça de 
oficiais aguerridos nas lutas do Sul do Brasil, que salvou a unidade 
do país sufocando as revoltas, sustentou a honra brasileira e defendeu 
a civilização, destruindo as tiranias militares de Rosas e de Lopez.29

6. Eça de Queirós, decepcionado com os artifícios que o Ocidente 

Civilizado criara para multiplicar e desenvolver a ação e o conhecimento 

humanos, tão sedutores à periferia, — «todos os aparelhos reforçadores dos 
seus órgãos... todos os fios que disciplinavam ao seu serviço as forças

27 PRADO, Eduardo. Op. cit., p. 328.
28 Idem, p. 64.
29 Idem, p. 63-64.
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universais... seus trinta mil volumes repletos do saber dos séculos»30 — e 
desiludido com o alto preço cobrado pela Modernização — o tédio urbano, 
o fastio da utensilagem técnica, o desenraizamento do indivíduo, o des­
mantelamento da comunidade de origem —, propunha uma espécie de 
regresso de Portugal para o autêntico Portugal, duplamente representado 
pela rusticidade do Baixo Douro, com sua natureza «campestre e mansa»31, 
e pelo Fidalgo da Torre, Gonçalo Mendes Ramires, restituindo à nação 
abatida a «consciência de sua heroicidade», através da narrativa de proezas 
e lendas «só portuguesas, só nossas»32.

Para Eduardo Prado, a modernização do Brasil, na qual se engajara a 
consciência letrada de seu tempo, assumira a forma nefasta de uma Repú­
blica que, ao entronizar os novos costumes políticos, cometia um crime 
contra a nossa «índole histórica». As conseqüências danosas do pronuncia­
mento militar seriam, no entanto, simplesmente interrompidas com o 
regresso da Monarquia, retomando a trajetória histórica da nação em dire­
ção ao seu destino coletivo.

Ambos, Eça de Queirós e Eduardo Prado, portanto, contrapõem à Mo­
dernização, a Tradição, numa operação semântica que favorece a associação 
da segunda (no quadro de referências no qual se inscreve a leitura da 
época) à construção imaginária de «uma comunidade compacta que se move 
firmemente através da história»33. Ao propor o estabelecimento de uma 
continuidade com um determinado passado — em Eça, os séculos de con­
quista e glória e o tempo arcádico do Portugal profundo; em Eduardo, a 
época dos Orléans e Bragança, artífices da unidade nacional (e nós, sabe­
mos, hoje, quanto tudo isso é relativo e discutível) — essa operação 
semântica desvela um significado meta-textual dos discursos historiográfico 
e ficcional oitocentistas; o Romance e a História produzidos àquela altura, 
podem ser interpretados como lugares privilegiados para a elaboração

30 QUEIRÓS, José Maria de Eça de. A cidade e as serras. In: Obra Completa, v. II, p. 767.
31 Idem, Q u e i r ó s , p. 869.
32 QUEIRÓS, José Maria de Eça de. A ilustre Casa de Ramires. In: Obra Completa, v. II, 

p. 488.
33 A n d e r s o n , Benedict. Nação e consciência nacional, p. 45.

52



simbólica dessa moderna forma de vida coletiva, a nação. Assim, um «pas­
sado histórico apropriado»34, ou seja, adequado, é trazido ao presente para 
«demonstrar» a origem e a permanência, no tempo, de um ritual, uma ins­

tituição, uma coletividade.
Inventores de tradições, na tradição da escrita historicista e romântica, 

Eduardo Prado e Eça de Queirós, esses dois «civilizados da periferia» dei­
xaram, entretanto, para nós — nesse presente saturado de indiferença e de 
projetos civilizatórios fracassados — o testemunho da palavra empenhada 
no exame da nacionalidade; o desejo e a ação, compartilhados ainda ontem, 
no último século, por outras gerações de intelectuais, de aperfeiçoá-la. 
Talvez seja necessário, hoje, recuperar a dimensão dessa utopia.
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