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L’ideazione del pinax, “mediale Innovation” di 
Anassimandro

(The invention of the Pinax, a “mediale Innovation” due to 
Anaximander)

Livio Rossetti 
Università Perugia

Sintesi: La tesi principale di questo studio è la seguente: il pinax di Anassimandro ha 
rappresentato una invenzione di grande portata, al punto che, da allora, l’umanità non 
ha mai più spesso di produrre e perfezionare carte geografiche nelle forme più diverse. 
È perciò un peccato che a questa invenzione accada di essere trattata (specialmente 
da parte degli studiosi di filosofia greca) come qualcosa di secondario, assolutamente 
non meritevole di passare per una cosa altamente rappresentativa. Resta, comunque, 
da analizzare ciò che una simile invenzione implica. Questo articolo, preparato per 
una conferenza su Diogene Laerzio, è dedicato all’esplorazione di ciò che questa 
invenzione verosimilmente significa, tanto più che le antiche carte geografiche di egizi 
e babilonesi si limitano a rappresentare aree molto circoscritte mentre in Grecia, per 
parecchi secoli, sembra che si siano conosciute unicamente rappresentazioni di tutto 
il mondo.
Parole Chiave: Anassimandro, Mappamondo, Geografia, Terra, Omero, Erodoto

Abstract: The main claim of this paper is as follows: Anaximander’s pinax has been a 
very momentous invention, to the point that, since then, mankind has never stopped 
producing and refining maps of every type. It is therefore a pity that this invention 
happens to be treated (esp. by students of Greek Philosophy) as something secondary, 
absolutely unworthy to be taken to be an eminently representative portion of his 
teachings. But what may be implied in such an invention remains to be analyzed. This 
paper, prepared for a conference on Diogenes Laertius, is devoted to the exploration 
of what this invention is likely to mean, all the more since Egyptian and Babylonian 
ancient maps all deal with very limited areas while, for several centuries, the Greeks 
seem to have known only comprehensive maps of the whole world.
Key-words: Anaximander, Worldmap, Geography, Earth, Homer, Herodotus

1. Proporsi di rappresentare tutti i mari e tutte le terre 

Su Anassimandro Diogene Laerzio non ha molte informazioni da offrire, 
ma alcune sono altamente significative perché ci dicono qualcosa sul tipo di 
eccellenza raggiunta dal secondo maestro di Mileto. Fra l’altro, ci viene riferito 
che Anassimandro introdusse lo gnomone nel mondo greco, così come uno 
o più congegni (analoghi?) con cui misurare le ore del giorno. Ci viene detto 
inoltre che lo stesso Anassimandro fu il primo a disegnare il ‘perimetro’ di terre 
e mari e si distinse per aver costruito una sfera. E non molto altro. Io propongo 
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di concentrarmi sulla ges periodos, notizia molte volte considerata secondaria e, 
quindi, riproposta senza approfondimenti1. 

Per questa affermazione del Laerzio è notoriamente disponibile l’esplicita 
conferma fornita da Eratostene e Strabone (12A6 DK = Ar 32 Wöhrle), da 
Agatemero (12A6 DK = Ar 47 W.), da uno scolio in Dionisio Periegeta (Ar 
141 W.) e da Eustazio (Ar 255 W.) in assenza della benché minima smentita. 
Ricordo inoltre che Erodoto, a distanza di circa un secolo, ebbe occasione 
di scrivere, in 4.36.2: “vedo che già molti hanno disegnato una mappa della 
terra” (ges periodous grapsantas pollous ede). La molteplicità delle ‘carte’ è un dato 
significativo. Come è noto, qui e altrove Erodoto contesta l’uso generalizzato 
di rappresentarsi la terra rotonda, come se fosse tracciata con il compasso 
(hos apo tornou), distinta in due sole aree, Europa ed Asia, e circondata da un 
supposto fiume Oceano che si da per noto malgrado l’assenza di prove sulla 
sua esistenza e configurazione.

Se ne deduce che il modello fissato da Anassimandro (e, almeno quanto 
all’idea originaria, fondato sull’idea omerica di Oceano) ha fatto testo, nel 
senso che Ecateo, e poi altri fino ai tempi di Erodoto e oltre2, si mantennero 
mediamente fedeli alle caratteristiche del prototipo, certamente non solo 
per quanto riguarda la configurazione circolare dei bordi della ‘carta’, e non 
mancarono di migliorare la rappresentazione di singoli luoghi offrendo 
ogni volta qualche dettaglio in più. È pertanto significativo che, quando si 
tratta di caratterizzare l’apporto di Ecateo, Agatemero possa scrivere che 
egli diekribosen, “fu più preciso”, ed aggiungere che il pinax di Ecateo suscitò 
grande ammirazione3.

Un altro punto degno di nota è che le critiche di Erodoto vertono solo 
sulla scelta di rappresentare anche i territori più lontani e meno noti come se 
fossero non meno conosciuti di altri territori, cioè come se anche dietro alla 
loro rappresentazione ci fosse il resoconto di uno o più viaggiatori (intendendo 
che invece non ve ne sono). Se questo, e solo questo, è l’aspetto che egli critica, 
siamo autorizzati a concludere che Erodoto non manca di apprezzare l’aspetto 

1 Rara eccezione può considerarsi Heilen 2000, spec. per quanto scrive a p. 36, ed è 
interessante notare che Dührsen (2013 307) ha cura di liquidare le osservazioni di Heilen 
classificandole come “allzu spekulativ”, valutazione che non condivido.

2 È interessante notare che critiche analoghe compaiono nei Meteorologica (2.362b12 ss.) 
aristotelici. Altrove, però, lo stesso Aristotele non esita ad assumere che i dati raccolti nelle 
carte geografiche si basano su luoghi visti personalmente dal cartografo o su dati desunti da 
chi li ha effettivamente visti (Mete. 1.350a14-18): un bel riconoscimento della loro qualità, 
mediamente buona. Commenta Heidel (1937 131): “since Aristotle speaks in almost identical 
terms as Herodotus of the maps that were being produced in his time, we gather that no great 
changes had been introduced down to the latter part of the fourth century”.

3 Quanto alle innovazioni introdotte da Ecateo, osserva giustamente Heidel (ibid.) che “we 
may be sure that the map of Hecataeus took account of the informations gained” attraverso le 
conquiste di Dario.



91

L’ideazione del pinax, “mediale Innovation” di Anassimandro

più significativo e concretamente utile di queste carte: la rappresentazione, non 
troppo mal fatta, di terre e mari più o meno noti, nonché verosimilmente di 
qualche fiume e qualche isola. Per il fatto di non rilevare differenze strutturali 
tra il proto-pinax di Anassimandro e i non pochi pinakes prodotti in seguito, 
Erodoto ci invita inoltre a presumere che il proto-pinax presentava già una 
vera e propria rappresentazione di terre e mari, magari non così buona come 
quella delle ‘carte’ più recenti4. Se ne deduce che questi deve aver realizzato 
un prototipo già apprezzabile. Induce a pensarlo anche il fatto che nella 
Periegesis – il libro abbinato al suo nuovo pinax – Ecateo seppe riferire qualcosa 
sul conto di centinaia di località diverse5. Se dunque Ecateo ebbe modo di 
perfezionare una ‘carta’ che era già così buona da richiedere soltanto di essere 
migliorata, se nessuno ha pensato di asserire che tra la ‘carta’ del protos heuretes 
e quella dell’allievo c’era un abisso, ciò significa che il proto-pinax forniva una 
rappresentazione nella quale era già possibile riconoscere non pochi luoghi.

Un altro dettaglio degno di nota ci è offerto dallo stesso Erodoto quando 
si occupa delle sorgenti dell’Istro: quel fiume comincia dai Celti e dalla città di 
Pirene, egli scrive (2.33.3). Invece Aristotele (Meteor. 350 b1‑2) intende che 
Pirene debba essere un monte (infatti l’idea che un fiume prenda forma in una 
città è obiettivamente bizzarra). La chiave per spiegarci questa mezza stravaganza 
è stata indicata da Heidel (1937 35) quando ha scritto: “One suspects that both 
authors were referring to maps on which the name of Pirene occurred and that 
Herodotus carelessly took it for the name of a city”. La circostanza non prova, 
ma almeno invita ad ipotizzare che Anassimandro possa aver introdotto almeno 
qualche toponimo nel suo pinax, anche se il numero dei toponimi sicuramente 
subì degli incrementi via via che si disegnarono altre mappe. 

Comprendiamo meglio il senso di tutto ciò se teniamo conto di una 
osservazione di Heilen (2000 36). A suo avviso, Anassimandro doveva aver 
già saputo – o almeno capito – che una ininterrotta successione di terre 
abitate (quindi anche di insediamenti abitativi) doveva circondare i molti mari 
individuati e che dunque, almeno in linea teorica, sarebbe stato concepibile 
compiere, costeggiando, un giro completo (ges periodon) dalle Colonne 
d’Ercole alle Colonne d’Ercole passando per molte località diverse, incluse 
tutte o quasi tutte le colonie greche. A mio avviso fu questa acquisizione, 
per quanto virtuale, quella che ebbe il potere di stravolgere il modello 
omerico imponendo, anzitutto, un radicale ripensamento della nozione di 
Oceano: l’Oceano non può che stare al di là di tutte le terre lambite dal 

4 Per queste ragioni presumo che non sia corretto sostenere che Ecateo “transformed 
Anaximander’s sketch into a real map” (van Paassen 1957 61). V. anche Heidel 1937 21.

5 Sappiamo che egli ha parlato di almeno 17 diverse località dell’area iberica, almeno 20 
dell’area adriatica, almeno 37 della sola area tracica, almeno 9 dell’area caucasica, almeno 30 
dell’area nordafricana senza considerare i toponimi egiziani, e così di seguito.
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grande mare interno, quindi oltre le Colonne d’Ercole e oltre i monti del 
Caucaso, molto oltre le terre calde situate nei territori interni di Egitto e 
Libia e molto oltre le terre fredde situate a settentrione. Di conseguenza 
l’Oceano ‘deve’ passare a una distanza immensamente maggiore di quanto 
aveva lasciato intendere Omero6 e la sua immensa lunghezza ‘deve’ essere 
poco meno che inimmaginabile. Con ogni evidenza, senza un ragionamento 
di questo genere non sarebbe stato concepibile proporsi di allestire una 
rappresentazione circolare, con l’Oceano all’esterno, con il sistema marino 
al centro, e quindi anche con vastissime terrae incognitae a nord e sud: quelle 
che Erodoto considerò abitate rispettivamente, da hyperboreoi e hypernotioi 
sostanzialmente ignoti ai greci (4.36.1).

 Con ciò cominciamo a capire come mai il proto-pinax di Anassimandro 
poté avere la pretesa di rappresentare la conformazione (supposta) della terra 
nel suo complesso, dunque non solo di tutte le terre e di tutti i mari allora 
conosciuti, non solo delle incommensurabili estensioni di terra situate come 
noi diremmo, a nord e sud del Mediterraneo, ma della totalità, accettando di 
immaginarla come grossomodo pianeggiante (oppure leggermente concava) 
e circondata dal ‘fiume’ Oceano. Intuiamo inoltre che la collocazione di un 
maxi-Oceano sui bordi ebbe attitudine a fungere da principio d’ordine e a 
ridurre il disagio da ignoranza. Anassimandro, d’altronde, appare animato 
dal desiderio di offrire un sapere totalizzante sul conto della terra. Si può 
capire, perciò, che la possibilità di trattare i margini del mondo come ‘noti’ 
anziché ignoti abbia esercitato su di lui un’attrazione irresistibile, e non 
solo per il fatto di amplificare il valore simbolico del suo prototipo (“qui è 
rappresentato tutto il mondo!”), ma anche in considerazione dell’importante 
valore aggiunto legato alla possibilità di identificare il diametro terrestre (di 
ciò fra un momento). 

2. La “mediale Innovation” di Anassimandro

Ma poi una ‘carta’ bisogna saperla realizzare. Nel mondo greco, la 
produzione di ‘carte’ sembra essere iniziata proprio con Anassimandro, ed essere 
stata per lungo tempo una produzione di soli mappamondi. Ce lo fa pensare 
il fatto che Eliano (c. 200 d.C.), quando racconta un aneddoto su Socrate e 
Alcibiade, precisa che Alcibiade vene invitato ad esaminare un pinakion echon 
ges periodon (v.h. 3.28), cioè una ‘carta’ di tipo anassimandreo in cui peraltro 
sarebbe stato possibile individuare e riconoscere l’Attica. Si direbbe che Eliano 
non conosca ancora le carte settoriali, o almeno non ritenga appropriato 

6 Del resto la nozione di Oceano esterno “si ritrova pressoché identica presso le popolazioni 
semitiche del Vicino e Medio Oriente, dai Fenici e dagli Ebrei fino agli Accadi e agli Assiri, 
nonché presso gli Egizi, gli Ittiti e gli Ugariti” (Cerri 2007 31).
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associare l’aneddoto alle ‘carte’ prodotte dagli agrimensori o associate ai primi 
catasti urbani (sempre che Eliano abbia potuto averne notizia). 

Viceversa, in ambiente egizio e mesopotamico, è documentata una 
molteplicità di ‘carte’, risalenti anche al secondo e al terzo millennio a.C., che 
hanno carattere diagrammatico e sono accomunate dalla scelta di prendere in 
considerazione aree piuttosto piccole, come case, strade, fiumi, monti. Queste 
circostanze inducono a ritenere che i due tipi di produzione cartografica non 
abbiano avuto nulla in comune. Infatti nei rari tentativi di rappresentare non una 
piccola area ma la terra nel suo insieme – che vengono comunemente additati 
nel cosiddetto mappamondo babilonese (British Museum BM 92687) e nel 
mappamondo egizio riproposto in Couprie (2011 86) – la rappresentazione 
si fa subito talmente approssimativa da risultare priva di qualunque valore 
descrittivo e informativo: se si eccettua il ‘perimetro’, in questo genere di 
documenti nessun altro luogo è propriamente indicato o risulta riconoscibile 
mentre, non a caso, diversi simboli intervengono a rimpiazzare l’offerta di 
diagrammi significativi. Se ne deduce che i rispettivi autori non avevano 
ancora idea di come si sarebbero potute rappresentare le macro-aree, con 
quali equivalenti grafici, cioè con quali convenzioni. Una inattesa e cospicua 
asimmetria intercorre dunque tra la rappresentazione di tante piccole aree in 
modalità diagrammatica (in Egitto e in Mesopotamia) e l’uso greco di offrire 
una rappresentazione diagrammatica della terra nel suo insieme. 

In compenso si osserva che Omero fu in grado di offrire almeno una 
rappresentazione verbale non disordinata di molti luoghi. È noto che il 
catalogo delle navi (Il. 2.494-759) segue un più che apprezzabile ordine 
nella disposizione dei luoghi. Apprezzabile, peraltro, è anche l’ordine con cui 
Nestore parla della rotta seguita da Menelao nel ritornare a Sparta da Troia 
(Od. 3.153-179 e 276-302) e Odisseo parla sia della rotta che egli avrebbe 
seguito in uno dei suoi racconti di fantasia (Od. 19.165-202), sia della rotta 
che seguì effettivamente (per così dire) nella fase iniziale del suo viaggio di 
ritorno e poi dell’area in cui egli avrebbe perduto il controllo della propria 
imbarcazione (9.39-81)7. Si chiede il Wolf (1992 8): “Wäre es für Homer 
möglich gewesen, auch ohne gezeichnete Karten solche kartenähnlichen 
Vorstellungen zu besitzen?”. La sua risposta gioca un poco sulle parole 
(Omero non fu un “Kartenmacher”, ma fu almeno un “Kartenseher”: 36), ma 
opportunamente postula una specifica marcia di avvicinamento a ciò che solo 
altri hanno saputo ideare e realizzare. Anche ad Omero è insomma mancata 
l’idea geniale, del tutto indispensabile per poter procedere all’ideazione e 
realizzazione di un pinax, sia pure elementare. Ciò costituisce un solido 
indizio per pensare che, in effetti, la possibilità di una rappresentazione 

7 Per l’Iliade v. Wolf 1992 6-8; per l’Odissea v. Cerri 2007, spec. 20-22.
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meramente diagrammatica su vasta scala sia rimasta ignota a tutti prima di 
Anassimandro.

Ciò significa, anzitutto, che questi fu capace di dotarsi di una risorsa 
che era all’altezza del compito prefissatosi: limitarsi a delineare l’andamento 
delle coste (salvo a indicare il corso di qualche grande fiume e aggiungere un 
certo numero di toponimi) rinunciando a farne anche un’opera d’arte. Decisiva 
dovette essere l’idea di puntare tutto sulla configurazione ‘orizzontale’ delle 
coste, senza rappresentare niente altro, puntando piuttosto a dare un’idea 
dichiaratamente approssimativa (peraltro non troppo approssimativa) della 
forma complessiva dei territori e delle distanze tra luoghi diversi. Decisiva 
dovette essere, perciò, anche l'adozione di una finalità marcatamente conoscitiva 
e informativa8. Così facendo, Anassimandro istituì la possibilità di ‘vedere’ in 
forma schematica (ma efficace) terre e mari di grandi o enormi dimensioni, 
terre e mari che non si sarebbero potuti in alcun modo abbracciare con un solo 
sguardo. Sottolineo perciò la creatività di questa rappresentazione, che dovette 
apparire decisamente asimmetrica anche rispetto alle informazioni raccolte 
dai naviganti. Ma al tempo stesso egli dovette organizzarsi per produrre 
una rappresentazione per quanto possibile non velleitaria, quindi anche per 
confrontarsi con molti navigatori allo scopo di raccogliere e raccordare una 
messe di informazioni intorno ai territori più diversi. Infatti l’aspirazione ad 
offrire addirittura più del periplo di tutti i mari mediterranei non può non aver 
richiesto una vasta collaborazione9. 

C’è poi da dire che, per poter capire il pinax, non c’è bisogno di saper 
padroneggiare la scrittura: esso dovette risultare accessibile, almeno in 
teoria, perfino ad un analfabeta. Perciò, al confronto con le difficoltà che, 
per secoli, resero a dir poco impegnativa la comprensione dei testi scritti, la 
fruizione delle rappresentazioni diagrammatiche confluite nel proto-pinax 
dovette apparire sorprendentemente facile e oltremodo gratificante, data la 
possibilità di accedere rapidamente e ordinatamente ad una inaudita quantità 
di informazioni di un genere molto preciso (dove, come, quanto lontano da) 
che era in grado di appagare con larghezza il bisogno di conoscenza di molta 
gente intorno ai mari e alle terre lontane. Il nuovo medium si distingue, invero, 
per l’intuitività del modo di rappresentare i territori e per la piena fruibilità 

8 Non è fuor di luogo osservare che con Anassimandro siamo ancora ai primissimi passi verso 
una comunicazione che si propone di informare-spiegare-insegnare e non di intrattenere, ed è 
molto significativo che anche il suo proto-pinax si inscrivesse in una simile linea di tendenza.

9 Sappiamo infatti che alla realizzazione di un buon prodotto di tipo cartografico da 
sempre concorrono molti accorgimenti diversi; d’altronde, che Anassimandro si sia cimentato 
con successo in questa particolare impresa è suggerito con forza dagli indizi, sopra rilevati, di 
modestia nei progressi fatti dalla cartografia fino ai tempi di Erodoto (o, forse, fino a quelli di 
Aristotele), cioè per uno o addirittura due buoni secoli.



95

L’ideazione del pinax, “mediale Innovation” di Anassimandro

dei dati, senza bisogno di particolari istruzioni per la decodifica. Fra l’altro, 
ciò spiega il successo del proto-pinax (sia pure, forse, soltanto nella versione 
pubblicata da Ecateo) e la virtuale irreversibilità dell’acquisizione del nuovo 
medium10. 

La rappresentazione diagrammatica di terre e mari ha, peraltro, anche il 
singolarissimo privilegio di dar luogo ad una situazione in cui l’osservatore ha 
modo non di figurarsi mentalmente, ma di vedere davanti a sé una intera serie 
di territori, ben sapendo che non è disponibile (né pensabile) nessuna congrua 
altura da cui li si possa effettivamente vedere. Proprio una simile altezza 
virtuale rende logica la scelta di notare solo le cose più evidenti (dunque il 
profilo orizzontale delle coste e poco altro) e si traduce in criterio su come 
costruire la rappresentazione. Al tempo stesso, viene così offerta la non meno 
inedita opportunità di istituire una non troppo sommaria corrispondenza tra 
le distanze reali e le distanze evocate ‘in piccolo’ sulla carta, quindi anche la 
possibilità di comparare distanze ed estensioni. Possiamo pertanto immaginare 
l’emozione di chi per la prima volta poté ‘vedere con i suoi occhi’, ad es. 
‘vedere’ l’isola di Creta, poter dire “sta qui” e anche poter dire “è così lunga che 
coprirebbe la distanza tra Samos e Naxos”11. 

Per le ragioni indicate, l’innovazione di cui è stato capace Anassimandro 
richiede di essere riconsiderata, perché non si tratta di un apporto secondario, 
ma di una delle sue più grandi benemerenze: egli ha anche inventato un nuovo 
tipo di scrittura, una scrittura non propriamente alfabetica che si colloca sullo 
stesso piano dell’invenzione di altre forme molto tipizzate di rappresentazione 
diagrammatica, es. le figure geometriche con i punti marcati da lettere 
dell’alfabeto, oppure l’albero genealogico. Ancora più pertinente, del resto, è 
il confronto con gli specchi d’epoca: lo specchio permette di vedere il proprio 

10 Non sorprende che, a partire da quando è stato realizzato il prototipo, non si sia più 
smesso di tentare sempre nuove forme di rappresentazione cartografica di territori più o meno 
estesi, o dell’insieme. Lo stesso ‘navigatore’ GPS che ai nostri giorni viene sempre più spesso 
associato ai telefoni mobili non è che una delle soluzioni più recenti, dopo l’infinita varietà delle 
sperimentazioni che si sono succedute durante più di duemilacinquecento anni.

11 Quanto ai dettagli del proto-pinax, navighiamo necessariamente nel buio, o quasi. 
Comunque non si rischia molto se si ipotizza che fosse delineata anzitutto la conformazione 
del Mar Egeo con alcune isole (e, forse, alcuni toponimi), quindi, da un lato l’area ellespontica 
e il Mar Nero con qualche indicazione sulla costa nord (con possibilità di individuare la palude 
Meotide, l’Istro e forse Olbia, che fu fondata proprio da Mileto) e est, dall’altro il Mediterraneo 
propriamente detto, in modo tale da permettere all’osservatore di localizzare – ed eventualmente 
riconoscere – località come Cipro e Fenicia, Egitto-Nilo, Sicilia e Colonne d’Ercole, non 
senza abbozzare anche la rappresentazione del suo margine settentrionale, con una sommaria 
rappresentazione dell’Italia e del mare Adriatico, nonché l’indicazione del suo margine 
occidentale. Se poi vennero indicati anche alcuni toponimi, viene spontaneo immaginare che, 
oltre a Pirene, venissero menzionate Delfi ed Olimpia, nonché, forse, località come Massalia, 
Rhegion, Kroton, Taras, Kyrene e Naukratis. 
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volto (vederlo certamente non benissimo, ma comunque in modo tale che 
la persona ci si possa riconoscere) e anche il pinax dà luogo a un effettivo e 
inedito sapere sul mondo. Come ogni antico specchio, anche il pinax avrebbe 
avuto bisogno di essere ulteriormente perfezionato, ma nel presupposto che 
stesse già svolgendo la sua funzione peculiare e godesse già di sostanziale 
attendibilità. Le parole giuste per dare un nome appropriato all’innovazione 
che le fonti concordemente ascrivono ad Anassimandro sono state trovate, 
io credo, dal Gehrke (1998 171) quando ne ha parlato in termini di “mediale 
Innovation”. Gehrke non si sofferma particolarmente su questo punto, ma 
l’espressione usata è, a mio avviso, perfetta.

3. I molti ‘guadagni conoscitivi’ che sono legati al proto-pinax 

L’ideazione e realizzazione del proto-pinax ha innescato una potente 
reazione a catena, anch’essa per lo più ignorata. Provo ad offrire una rapida 
rassegna.

(A) Il pinax ha istituito concrete possibilità di figurarsi non solo una serie 
di territori lontani, ma anche il tragitto da compiere per recarvisi. Riuscire a 
farsi un’idea di dove si trovano e come sono configurati dei territori lontani 
è, come sappiamo, una non piccola fonte di soddisfazione ma, finché non 
si può contare su un supporto cartografico (un sistema di rappresentazioni 
diagrammatiche uniformi, cioè approssimativamente su scala), è arduo 
assestare simili ricordi in modo decentemente realistico. Come la scrittura 
oggettiva e preserva la traccia di pensieri precedentemente elaborati, così il 
pinax oggettiva e fissa in ricordi visivi una intera serie di conoscenze condivise 
sul conto di terre lontane. Pertanto queste ‘carte’ istituirono la possibilità di 
collocare approssimativamente allo stesso modo “la Sicilia fra l’Italìa e il golfo 
di Cartagine; Creta fra il Peloponneso e la Cirenaica; Cipro fra la Cilicia 
e il Delta del Nilo, per non parlare del ‘ponte’ insulare fra l’Ellade e l’Asia” 
(Prontera 2011 66).

(B) Un cenno merita anche l’opportunità di rappresentarsi degli itinerari 
(es. “se andrai da Rodi a Samo, lungo il percorso incontrerai l’isola di Kos”) e di 
effettuare i primi confronti fra distanze, sempre per il fatto di poter osservare la 
‘carta’. Fermo restando che le distanze non si possono propriamente conoscere e 
tanto meno misurare (d’altronde rapportarle ai giorni di navigazione servirebbe 
a ben poco), osservo che la carta e solo la ‘carta’ permette di chiedersi, ad es.: Kos 
si trova dunque proprio a metà strada fra Samo e Rodi? Oppure: rispetto alla 
distanza Mileto-Creta, che pensare della distanza Mileto-Naucrati? Quanto 
sarà più grande? Forse due volte? Oppure: quale di queste località – Naucrati, 
Cirene e Siracusa – sarà la più lontana da Mileto e quale la più vicina? C’è da 
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aggiungere che il confronto permette, se non altro, di sommare una serie di 
distanze e itinerari approssimativi (es. Lesbo-Chio-Samo-Kos-Rodi-Creta, o 
anche Cirene-Siracusa-Massalia). 

(C) C’è poi la possibilità di concepire, rappresentarsi e ‘osservare’ la 
distanza massima (la distanza ‘assoluta’, il diametro terrestre), e sappiamo che 
questa non rimase una possibilità solo teorica. Infatti Eusebio (citando gli 
Stromata pseudo-plutarchei) riferisce che Anassimandro “dice che la terra ha 
forma cilindrica (schemati ... kylindroeide) e la sua profondità è pari a un terzo 
della sua ampiezza” (12A10 DK = Ar 101 W.), mentre Ippolito precisa che 
Anassimandro concepì la terra come “ricurva, rotonda, simile a un tamburo di 
pietra (kioni lithoi); su un piano stiamo noi, mentre l’altro è dalla parte opposta 
(antitheton)” (12A11.3 DK = Ar 75.3 W.). Anassimandro fu dunque capace di 
pensare il diametro terrestre12, per poi spingersi ad una impressionante serie 
di ulteriori inferenze che, come è noto, non si limitano a quelle ora riferite. 
La molteplicità degli sviluppi intravisti impone di procedere con il massimo 
possibile ordine.

Un primo corollario teorico consiste dunque nella possibilità di effettuare 
delle comparazioni tra le distanze, fino a stimare la differenza – cioè il rapporto 
– fra distanza massima e distanze comunque importanti e chiedersi, ad es., a 
quale parte della distanza massima possa corrispondere la distanza Mileto-
Cirene o Mileto-Naucrati. 

Ma se è vero che più d’un marinaio di Focea fu davvero capace di andare 
fino a Cades (circa cento km a ovest delle Colonne d’Ercole) e quindi a 
Tartesso, come Erodoto assicura, allora questi marinai avrebbero potuto 
affermare che, sommando andata e ritorno, avevano percorso via mare una 
distanza complessiva forse addirittura superiore alla larghezza massima della 
terra. 

Viene fatto di chiedersi: si può immaginare qualcosa di più eccitante? 
Eppure sappiamo per certo che Anassimandro fu capace di spingersi ancora 
oltre, molto oltre. 

(D) Una congettura inevitabile, già avanzata, riguarda la necessità che il 
pinax tenesse conto delle esperienze fatte da molti navigatori, così da fondarsi 

12 Che l’informazione sia attendibile è certo, perché le ulteriori specifiche qui introdotte 
non risultano attribuite a nessun altro antico sophos, e d’altronde sono significative e plausibili 
solo per chi, come Anassimandro, abbia elaborato la nozione di diametro terrestre. Non è 
inutile ricordare inoltre che la nozione di diametro dovette essere molto ben stabilita all’epoca 
(basti pensare al ruolo che il diametro verosimilmente ebbe nella realizzazione delle grandi 
colonne in stile dorico). Del resto le due analogie, col cilindro e con il rocchio di colonna, sono 
inequivocabili nell’evocare proprio quel genere di manufatti.
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su molteplici riscontri. Se questo è accaduto, allora l’impossibilità di stabilire 
con decente precisione quanto è larga la terra non impedì ad Anassimandro di 
affermare che la sua larghezza massima va dal punto fino al quale ci si potrebbe 
spingere con alcuni giorni di navigazione oltre le Colonne d’Ercole e fino al 
punto al quale ci si potrebbe spingere con alcuni giorni di navigazione da 
effettuare nel mare che circonda l’Asia dal lato opposto (che egli abbia avuto 
notizia del mare situato oltre i monti del Caucaso?). Non gli impedì nemmeno 
di rappresentare questa distanza in modo non fantasioso, grazie al fatto di 
avere dato almeno un’idea di molte distanze intermedie. Di conseguenza la 
distanza massima (il diametro) ha titolo ad essere considerata una grandezza 
non molto meno nota di svariate altre distanze, in particolare le distanze tra le 
più diverse città portuali. 

Orbene, Anassimandro fu inequivocabilmente capace di capire anche la 
portata del passaggio dalla rappresentazione grafica del mondo alla nozione di 
distanza massima, intesa quale metro con cui confrontare (non propriamente 
misurare) qualunque altra macro-grandezza. In altre parole fu lui a introdurre 
di fatto una simile nozione che, si noti, costituisce il più illustre antecedente di 
quella che viene tuttora considerata unità astronomica fondamentale (la AU, 
la distanza media terra-sole). Anche questo passaggio logico costituisce una 
benemerenza di prim’ordine, mentre il fatto che tale benemerenza non sia stata 
forse mai riconosciuta ad Anassimandro non scalfisce in alcun modo il fatto, 
visto che egli seppe utilizzare questa unità di misura anzitutto per stimare 
l’altezza del cilindro terrestre, e non solo. 

4. Dalla geografia alla cosmologia: l’immensa terra rappresentata come 
un oggetto minuscolo

La realizzazione del proto-pinax ebbe anche il potere di alimentare, in 
Anassimandro, la presunzione di potersi decondizionare dai limiti dell’esperienza 
(dai limiti della condizione umana) fino al punto di rappresentarsi la terra nel 
suo insieme come se fosse un oggetto posto di fronte a noi, cioè fino al punto 
di guardare alla terra dall ’esterno, come se potessimo diventare osservatori che 
la vedono da una distanza così grande da non potersi nemmeno immaginare. 
Si noti che, in questo modo, Anassimandro va molto oltre la possibilità di 
‘guardare’ e ‘vedere’ l’intera area mediterranea: ottiene addirittura di ‘guardare’ 
la terra nel suo complesso, dunque di osservare, rappresentarsi e capire qualcosa 
di più sul conto di queste macro-realtà, e di farlo da un punto di osservazione 
virtuale che, per definizione, è esterno al mondo e che nessun umano avrebbe 
potuto nemmeno sognar di istituire (e tanto meno di raggiungere) per poi 
guardare ‘da lì’. 

Nel caso della superficie terrestre il punto di osservazione virtuale è situato 
al di sopra di essa, come se l’osservatore potesse salire ad altezze vertiginose 
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per poi osservare13 non soltanto Mileto e il suo territorio, non soltanto l’Egeo, 
non soltanto l’intera area mediterranea, ma l’intera superficie terrestre, una 
distesa grosso modo pianeggiante e circondata dall’Oceano. Invece, quando 
passiamo a prendere in considerazione il ‘cilindro’ terrestre, per il fatto di 
potercelo rappresentare mentalmente anche in virtù delle analogie con i rocchi 
di colonna, viene a delinearsi un punto di osservazione comparabile ma ancora 
più immensamente lontano ‒ e possibilmente obliquo ‒ in cui la terra circolare 
passa, per la prima volta, ad occupare solo una porzione del campo visivo. Infatti 
viene istituita la possibilità di ‘vedere’ simultaneamente il cilindro e una delle 
sue superfici piane o pianeggianti: possibilmente quella a noi più direttamente 
nota, e cioè una figura di questo tipo:

Ovviamente non sappiamo se Anassimandro fu capace di elaborare un 
disegno analogo, ma l’osservazione dei rocchi di colonna da montare l’uno 
sull’altro (e ancora da scanalare) sicuramente fece parte delle esperienze 
possibili per lui e per non pochi suoi contemporanei (del resto, i grandi rocchi 
di colonna sono visibili anche da lontano). Pertanto lui e i suoi contemporanei 
difficilmente ebbero difficoltà a fissare nitidamente nella mente la forma del 
cilindro terrestre e, perché no?, a renderlo graficamente. Ne deriva, in ogni 
caso, un imponente processo di miniaturizzazione, col nostro mondo ridotto 
dapprima al contenuto di un pinax per poi diventare parte di un universo 
molto ma molto più grande, quindi un corpo, un oggetto davvero piccolo, se 
rapportato all’immensità degli spazi cosmici. Anche questa è una prima volta 
assoluta.

	 Del resto il proto-pinax ha costituito, per Anassimandro, una sorta di 
leva di Archimede, cioè un formidabile punto di partenza a partire dal quale 
elaborare tipi diversi di congetture sulla terra, la sua collocazione nello spazio 
e la sua stessa vicenda evolutiva14.

13 Si noti che, in questa maniera, il punto di osservazione virtuale va a collocarsi al vertice 
di un cono regolare avente una base pari all’intera estensione delle terre e dei mari circondati 
dall’Oceano.

14 Una articolata esplorazione del sapere di Anassimandro sulla terra è stata proposta in 
Rossetti 2013.
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