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“S6 a obra sobra, o resto sogobra”, disse um poeta. E a biografia dos poetas
decanta-se e cristaliza-se nos seus versos, na quinta-esséncia eterna da beleza
que deixam ao mundo. As circunstincias concretas das suas vidas escoam-se no
imenso fluir do tempo, as mais das vezes sem consequéncias muito relevantes
para o entendimento da obra.

Os poucos dados que possuimos sobre a vida de Tibulo, contudo, tém
quase todos relevancia para o entendimento dos seus versos. Até para nio
levarmos a sério algumas das afirmagdes pretensamente biograficas do sujeito
da enunciagio, persona do poeta Tibulo.

A obra de Tibulo é breve: do corpus Tibullianum sé6 os dois primeiros livros
lhe pertencem, dezasseis poemas ao todo, que perfazem 1200 versos. E breve
foi também a vida deste poeta, que faleceu jovem em 19 a. C., no mesmo
ano que Vergilio. Um epigrama transmitido pelos manuscritos tibulianos e
atribuido a Domicio Marso assinala a coincidéncia da morte destes poetas tio
diferentes e tdo semelhantes:

Também a ti, Tibulo, uma morte injusta enviou ainda jovem

para os Elisios Campos, como companhia de Vergilio,

para que nio houvesse quem chorasse com elegias os meigos amores
ou cantasse com fortes versos as régias guerras.’

Esta obra breve e curta vida lograram todavia alcancar-lhe um lugar de
excepgdo no género elegiaco, sendo considerado pelos Romanos o seu melhor
poeta. A opinido de Quintiliano tem uma credibilidade alicer¢ada no fino gosto
e sensatez do Retor, que justifica o seu apreco por Tibulo com a qualidade
estilistica:

“Na elegia pedimos megas aos Gregos, e para mim o autor elegiaco mais
terso e elegante é Tibulo. Hd quem prefira Propércio. Ovidio ¢ mais lascivo
que qualquer deles, tal como Galo é mais duro™.

YTe quoque Vergilio comitem non aequa, Tibulle,/ Mors iuvenem campos misit ad Elysios/ ne
Sforet aut elegis molles qui fleret amores/ aut caneret forti regia bella pede.

2 Elegia quoque graecos prouocamus, cuius mibi tersus atque elegans maxime widetur auctor
Tibullus. Sunt qui Propertium malint. Quidius utroque lasciuior sicut durior Gallus, Institutio

Oratoria, X, 1, 93.
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Mas esta opinido reflecte uma sensibilidade mais geral, como se percebe
pelo testemunho da brevissima Vifa integrada na tradi¢do manuscrita,
possivelmente uma versdo tardia e abreviada de uma biografia tibuliana do De
poetis, uma secgdo hoje perdida do De wiris illustribus de Sueténio:

“Este ¢, na opinido de muitos, o melhor dos poetas elegiacos™.

Este apreco ¢ ainda reiterado por Ovidio num comovente poema sobre a
sua morte. A “chorosa elegia” retoma a sua origem funebre, pois o “seu poeta”,
“a fonte do seu prestigio”, arde numa pira*.

As razdes deste apreco generalizado ndo sio apenas estilisticas, como
veremos.

Devo dizer que, se houve criticos modernos que questionaram esta
primazia, nomeadamente no séc. XIX, eu estou completamente de acordo com
os Antigos, e tenho de hd muito Tibulo como o meu elegiaco favorito. Tento
aqui perceber e explicar porqué, evidenciando as suas qualidades especificas,
confrontando Tibulo com a tradi¢do elegiaca helenistica e com os seus
confrades: Galo, Tibulo, Propércio e Ovidio.

Estes quatro nomes formam o cinone dos poetas elegiacos latinos, e sio
cronologicamente ordenados numa referéncia de Ovidio, que nos permite
calcular a data de nascimento de Tibulo entre 60 e 55 a.C., tendo portanto
falecido com cerca de 36 anos’.

E certo que Ovidio refere apenas os poetas que se dedicaram exclusivamente
ou predominantemente ao metro elegiaco, o que o faz pdr de lado Catulo,
cuja importancia no processo de apropriagdo romana da tradigio alexandrina
¢ fundamental.

O fundador da elegia romana serd, entdo, Cornélio Galo. Os quatro
livros de elegias de Galo perderam-se, a excepgdo de um verso, conhecido
por tradi¢do indirecta. Nos fins do séc. XX foi descoberto um papiro com
nove versos de Galo parcialmente mutilados, em Qasr Ibrim, no Egipto, na
bagagem de um oficial romano, e publicados em 1979. Estes versos, apesar da
escassez do material, revestem-se de grande importincia. Galo é o fundador da
escrita elegiaca como género em Roma, e representa a charneira com a poesia
elegiaca helenistica. A dedicatéria a Galo por parte do grego Parténio, dltimo

3 hic multorum iudicio principem inter elegiographos obtinet locu, Vita.

4 Memnona si mater, mater plorauit Achillem,/ et tangunt magnas tristia fata deas,/ flebilis
indignos, Elegia, solue capillos!/ a, nimis ex uero nunc tibi nomen erit/ ille tui uates operis, tua fama,
Tibullus/ ardet in extructo, corpus inane, rogo. Amores, 111, 9.

5 Vergilium uidi tantum, nec auara Tibullo/ tempus amicitiae fata dedere meae./ successor fuit hic
tibi, Galle, Propertius illi;/ quartus ab his serie temporis ipse fui. Tristia, 1V, 10.
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grande elegista da escola alexandrina, da sua obra Erotika pathemata, antologia
em prosa de histérias mitolégicas coligidas a partir dos poetas helenisticos, faz
conjecturar uma proximidade temitica e estilistica com os poemas narrativos
de cardcter mitoldgico, tanto mais que os mitos desta se destinavam a propiciar
material de trabalho a Galo.

Acresce a esta filiagdo que uma das poucas coisas que se sabem de Euférion
de Ciilcis ¢ o facto de as suas elegias terem sido imitadas por Galo e pelos
elegistas subsequentes, segundo o gramdtico Diomedes®, que refere também
Calimaco como fonte.

Por outro lado, nos fragmentos do “novo Galo” a amada surge como fonte
da infelicidade do poeta e é chamada domina, introduzindo a temadtica do
seruitium amoris e revelando a dimenséo pessoal da sua poesia.

Adivinham-se, pois, em Galo, tragos da heranca elegiaca grega e elementos
confessionais e temas que caracterizario a elegia latina.

A obra de Tibulo é contudo a primeira do género em Roma que chegou
integralmente até nés e nos permite aquilatar documentadamente quais os
elementos resultantes da tradigdo e em que consiste a originalidade da elegia
latina.

A distingdo bésica entre a tradi¢do helenistica, tanto quanto se percebe
pelos fragmentos que nos chegaram, e a elegia latina consiste numa oposigao
entre elegia objectiva e subjectiva. Os poetas elegiacos gregos cultivaram uma
elegia em que narram as experiéncias amorosas de personagens miticas e
histéricas, na terceira pessoa. Trata-se, pois, de uma elegia amorosa objectiva.
Isto apesar de ocasionalmente surgirem em Calimaco monélogos em que se
derrama a subjectividade do sujeito da enunciagio.

A elegia romana, ao invés, explora as emogdes e as vivéncias narradas na
primeira pessoa, sendo, assim, uma elegia subjectiva. Esta dimensdo pessoal
encontra-se na literatura grega helenistica e grega arcaica sobretudo no
epigrama e representa uma evolucio peculiar da elegia latina.

E certo que os poetas latinos criam personae que nao coincidem com as
caracteristicas biogrificas dos autores, e esta oposi¢do ¢ assim relativa, mas
real, pela diferenca bésica que provoca no tom do género, que se torna pessoal
e confessional, o que ji encontramos em Galo.

A ilustrar esta ficgio biogréfica estd o facto de Tibulo falar recorrentemente
da sua paupertas, contudo na Vita o poeta é dado como eques Romanus, estatuto
que partilha com os outros trés elegiacos da lista ovidiana, o que implica
um desafogo econdmico, isto apesar dos estragos que a guerra civil possa ter

¢ Quod genus carminis precipue scripserunt apud Romanos Propertius et Tibullus et Gallus imitati
Graecos Callimachum et Euphoriona. Diomedes, Ars Grammaticalll, in Grammatici Latini, ed.

Heinrich Keil, I, Georg Olms, Hildesheim, 1961, p. 484.
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causado ao seu patriménio, o que se percebe por algumas referéncias na sua
obra e que alids aconteceu também com Propércio e Vergilio. A sua paupertas e
as frequentes afirmagdes do cardcter modesto do seu patriménio tém, pois, de
ser vistas de um modo muito relativo, tal como as suas invectivas contra o diues
amator, pois estamos perante lugares-comuns do género.

Sabemos pelo testemunho de Hordcio que era rico e bem-parecido, e que
sabia viver a vida:

Albio, de meus trabalhos literrios honesto juiz,

que direi que tu estards a fazer na regido do Pedo?

A escrever algo que suplante os opusculos de Céssio de Parma

ou a passear silencioso por entre as saudaveis florestas,

cuidando no que é digno de um homem bom e sibio?

E tu ndo eras um corpo sem coragio: os deuses deram-te a beleza,
a riqueza os deuses te deram, e a arte de as gozar.”

Horicio aprecia nele a elevagio aristocrética e a busca do que convém a um
homem requintado e sébio, na rivalidade com outros poetas e no afastamento
para o seu recesso campestre da regido pedana, afastamento com que Horacio
naturalmente se identifica.

Tibulo tem a beleza, as riquezas e a arte de as gozar. Esta imagem de
um Tibulo rico e bem-parecido coincide com a Viza, que o chama de “belo e
bem cuidado™, e contrasta com muito do que nos seus poemas nos diz sobre a
modéstia da sua condigio.

Por outro lado, esta oposigio elegia objectiva/subjectiva tem ainda de
ser matizada, para além da questdo das personae poéticas, com uma utilizagio
ecléctica de modelos pelos elegiacos romanos, que hoje se admite, e em que
a Comédia Nova e sobretudo o epigrama, veiculo da subjectividade erética,
tém também de ser considerados. O epigrama em disticos pode mesmo ser
considerado uma forma reduzida do que serd a elegia romana.

Catulo representa um ponto-chave nesta evolugdo: é ele quem faz a
articulagdo da narrativa mitolégica e da dimensdo pessoal do desejo e dos
afectos, tendo tido também a importincia crucial de assumir uma ruptura
com a tradi¢do latina arcaica, tomando como modelos os poetas alexandrinos,
o que faz dele o principal dos jovens vanguardistas a que se refere Cicero
depreciativamente como VEWTEPOL.

7 Albi, nostrorum sermonum candide iudex,/ quid nunc te dicam facere in regione Pedana?/
Scribere quod Cassi Parmensis opuscula uincat,/an tacitum siluas inter reptare salubris,/ curantem
quicquid dignum sapiente bonoque est?/ Non tu corpus eras sine pectore; di tibi formam,/ di tibi
diuitias dederunt artemque fruendi. Epistulae, 1, 4,1-7.

8 insignis forma cultuque corporis obseruabilis.
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Catulo trata o mito como espelho da experiéncia amorosa do individuo, seja
por contraste, seja como paradigma a seguir, e sempre com aquela exacerbada
paixdo catuliana, que tantas geracoes impressionou. E o caso do epitalamio de
Tétis e Peleu, o poema 64, bodas em que o amor feliz manifesta a harmonia
da unido do humano com o divino, da deusa e do mortal, em que ¢ encaixada
por ecphrasis a triste histéria de Ariadne e Teseu. E Ariadne abandonada na
praia de Naxos, lamentando-se de forma pungente com o seu confrangedor
lamento, é também uma persona: é Catulo travestido que chora na praia de
Naxos, abandonado por Lésbia.

E na sequéncia deste processo que surge Tibulo, em que o mito se contrai
mais para dar um lugar ainda maior ao individuo. Propércio, assumindo-se
como um Calimaco romano, representa um retrocesso nesta evolugdo, pois o
seu material mitico é¢ mais pesado e menos subordinado ao material subjectivo
do que em Tibulo.

Outro elemento relevante da estrutura formal de Tibulo ¢ o facto de os
seus poemas se afastarem da tradi¢do narrativa alexandrina, dando lugar a uma
contemplagio reflectida que se afasta do tempo narrédvel, criando um tempo
acrénico de sonho.

Se verificarmos os tempos verbais dos poemas de Tibulo veremos uma
dominéncia de tempos do infectum, presente e imperfeito, que manifestam esta
acronia, mesmo quando fala dos tempos de antanho, de uma Roma rural e pia
idealizada, que se confunde com a Idade do Ouro. Esta no¢do temporal de
continuidade e a auséncia de pretéritos perfeitos, com o seu acontecer, marca
com uma serenidade nostalgica todos os seus poemas.

Em vez da narrativa encontramos o devaneio e, algo muito caracteristico
do nosso poeta, pequenos quadros idealizados, de caricter teatral, que o poeta
imagina e a que dd vida com descri¢oes de grande beleza.

Damos um exemplo: a especulagdo sobre a primitiva simplicidade do
culto aos deuses, que corresponderia a uma maior devogdo e sinceridade,
facilmente evolui para a visualiza¢do de um cortejo religioso com personagens
que se tornam concretas, como um quadro dramitico, e do qual o poeta passa
subitamente a fazer parte, acompanhando as jovens que levam as oferendas:

Entdo melhor preservavam a fé, quando com culto simples

se erguia um deus feito de madeira num pequeno santudrio,

e aqui era aplacado, quer alguém fizesse libagdes com vinho
quer tivesse oferecido uma grinalda de espigas a sua cabeleira,
e alguém, tendo alcancado os seus votos

levava ele préprio os bolos rituais

e atrds dele a filha pequenita, acompanhando-o,

levava um favo puro de mel,
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...€ um porco, vitima oriunda de um aprisco repleto.
Que eu a siga com uma veste pura

e leve um cesto atado com murta,

com a minha cabe¢a também de murta adornada’.

Este afastamento do cardcter narrativo da elegia helenistica e estas
peculiaridades de Tibulo, criador de pequenos quadros de cardcter dramdtico,
nio podem, no entanto, fazer-nos esquecer a influéncia real da poesia helenistica
grega, manifesta em muitos lugares-comuns do género.

Propércio afirma orgulhosamente a sua relagio com Mimnermo e
Calimaco. Também Tibulo, embora o nio professe ostensivamente, se insere
nesta tradi¢do. Temos poemas que ilustram muitos dos tépicos da poesia
helenistica, como o paraklausithyron,isto ¢, um poema diante da porta fechada,
em que o poeta, exclusus amator, se confronta com a impossibilidade material
de se aproximar da amada, tépico helenistico cuja longa tradi¢io remonta
a Aristéfanes. Mas Tibulo dd-lhe um toque pessoal, ora amaldi¢oando ora
tazendo stplicas humildes a uma porta personificada:

Tem minha amada agora austero guarda,

e firme a porta dura aldraba fecha.

Porta do meu amor, assim dificil,

que as procelas te agoitem, e que um raio,
por Jupiter lancado, te fulmine!

Dobrada a meu queixume, abre-te, porta;
mas para mim somente, ¢ sem rangeres

nos duros gonzos, furtivamente entreaberta.'

Outra pretensdo da poesia helenistica era a poikilia, a variedade, e essa é
abundante no nosso poeta. Em 1.7 temos os elementos de um genethliacon, ou
poema de aniversdrio, mas também da ode herédica, do panegirico e do hino,
tudo amalgamado numa unidade em que as fronteiras dos géneros se diluem,
como faz Calimaco na sua Ecale.

O Tum melius tenuere  fidem, cum paupere cultu/ Stabat in exigua ligneus aede deus./ Hic placatus
erat, seu quis libaverat uua,/ Seu dederat sanctae spicea serta comae,/ Atque aliquis uoti compos liba ipse
ferebat/ Postque comes purum filia parua fauum. [...]...Hostiaque e plena rustica porcus hara./Hanc
pura cum ueste sequar myrtoque canistra/ Vincta geram, myrto uinctus et ipse caput. 1,10,19-29. Uso
uma tradugdo anénima de Tibulo, As elegias e os carmes de Tibullo e algumas elegias de Propercio e
carmes fugitivos de Catullo, traduzidas em Portuguez por um curioso obscuro, Porto, 1912, 22 edigio,
que altero a meu bel-prazer, pelo encanto que nela vejo, apesar de algumas infidelidades que
procuro amenizar.

0 Nam posita est nostrae custodia saeua puellae,/ Clauditur et dura ianua firma sera./ Ianua
difficilis domini, te uerberet imber,/ Te louis imperio fulmina missa petant./ lanua, iam pateas uni
mihi, uicta querelis,/ Neu furtim uerso cardine aperta sones. 1,2,5-10.
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A poikilia de Tibulo ¢ particularmente original na forma como muda de
assunto, numa associa¢do de ideias que, sendo caracteristica da linguagem
verbal, manifesta uma 16gica muito livre, a 16gica do imagindrio, em que a
concatenagio das ideias € feita por associa¢io. Tibulo passeia-se pelas ideias
e pelas emogdes, sem preocupagdes de unidade, mas fi-lo com uma subtil
naturalidade.

A reflexdo sobre as benesses da paz, que permite a actividade agricola, dd
ocasido ao delinear de um pequeno quadro rustico, em que um camponés, ji
um pouco tocado pelo vinho, regressa a casa levando na carroga a mulher e os
filhos, e procura a esposa com alguma violéncia, arrependendo-se de imediato
da sua brutalidade, que leva a zanga dos amantes, instigada pelo brincalhdo
Amor, que se senta entre eles, e temos outro pequeno quadro, em que o poeta
vai devaneando, para acabar uma vez mais na condenagio da violéncia, aqui
das guerras amorosas:

Do bosque a esposa e os filhos

conduz na carroga o lavrador a casa,

ndo muito sébrio ele mesmo. Mas de Vénus
entdo as rixas fervem: sente a moga

o cabelo arrancado e a porta entrada;

da tenra face a pisadura chora.

E chora o vencedor sua louca forga.
Zombeteiro, o Amor na luta aguca injtrias,
e lento enfim entre ambos vem sentar-se.
Ail Tem de ferro o coragio quem fere

a sua amante: do céu provoca os deuses!"!

O campo ¢é o nio-lugar, utopia onde se projecta um universo que nunca
existiu sendo nos anseios do poeta. Constituiu um dos temas fundamentais de
Tibulo, como nos diz: “canto os campos, e os deuses dos campos”, Rura cano,
rurisque deos. O campo é o embrido de todas as artes ligadas a civilizagio, foi
no campo que foi abandonada uma alimentagio primitiva a base de bolota,
que surgiu a construgio de casas, a domesticagio de animais, a construgdo de
carrogas, o cultivo de drvores de fruto, o regadio dos hortos, o fabrico do vinho,
etc.2. E o espaco estruturado de uma continuidade que permite o progresso e

W Rusticus e lucoque vehit, male sobrius ipse,/ Uxorem plaustro progeniemque domum./ Sed Veneris
tum bella calent, scissosque capillos/ Femina perfractas conqueriturque fores./ Flet teneras subtusa
genas, sed uictor et ipse/ Flet sibi dementes tam ualuisse manus. / At lasciuus Amor rixae mala verba
ministrat,/ Inter et iratum lentus utrumque sedet./ A, lapis est ferrumque, suam quicumque puellam/
Verberat: e caelo deripit ille deos. 1,10, 50-60.

2 rura cano rurisque deos. his uita magistris/ desueuit querna pellere glande famem./ illi compositis
primum docuere tigillis/ exiguam uiridi fronde operire domum./ illi etiam tauros primi docuisse
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confunde-se nesta fung¢do com as benesses da paz, que permitem a civilizagéo,
a estruturagio e a continuidade:

Entretanto os campos lavre a paz: formosa
curvou a paz os bois; a paz as vides alimenta,
e de sumo faz inchar as uvas,

que o filho bebera no copo do pai.

Na paz a enxada e a relha brilham, tristes

do cruel guerreiro as armas a ferrugem

come na penumbra.’

Esta dimensdo campestre tem a ver com um ambiente literdrio, que
encontra as suas raizes nas tendéncias bucélicas de Filetas e se manifesta
também na Arcddia da poesia bucélica propriamente dita, como acontece com
o contemporéineo Vergilio.

Mas o campo de Tibulo nio é o campo dos pastores poetas, é o do antigo
lavrador romano, com a sua bogalidade, mas também com a sua inocéncia e
pureza. E o espaco alternativo a politica, 4 gandncia, 4 guerra. O espaco onde
o amor ndo tem portas fechadas. O homem violento nio tem lugar nele e deve
antes partir para os combates. E o espaco do amor feliz, fonte de vida que se
opde também ao caminho lesto para a morte que a guerra abre. Enquanto se é
jovem, convém amar, pois a velhice e a morte vém ligeiras, e a militia amoris é
a Gnica milicia que lhe interessa:

Mas agora, que a porta meter ombros me nio peja,
senao que até me apraz travar-me em rixas,

é que ¢é suave o amor. Nestes combates

de bom soldado e capitio me prezo.

Longe penddes e trompas!

Aos gananciosos levai a morte e o saque.

Eu, certo no gozo dos meus bens, e descuidado,
luxos desprezo, desprezando a fome."

E ¢ o veemente anseio de regressar a esse tempo mitico que o poeta
exprime ao protestar que ele préprio pegard na enxada e se dedicard ao duro

Sferuntur/ seruitium et plaustro supposuisse rotam. /tum uictus abiere feri, tum consita pnmus,/ tum
bibit inriguas fertilis hortus aquas. 11, 1, 37-44.

B Interea pax arua colat. pax candida primum/ Duxit araturos sub iuga curva boves,/ Pax aluit
uites et sucos condidit uuae,/ Funderet ut nato testa paterna merum,/ Pace bidens uomerque nitent—at
tristia duri/ Militis in tenebris occupat arma situs. 1,10, 45-50.

Y Nunc leuis est tractanda Venus, dum frangere postes/ Non pudet et rixas inseruisse iuuat./ Hic
ego dux milesque bonus: uos, signa tubaeque,/ Ite procul, cupidis uolnera ferte viris,/Ferte et opes: ego
conposito securus aceruo/ Despiciam dites despiciamque famem. 1,1, 73-8.
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trabalho bragal dos campos:

Eu mesmo, na estagio prépria,
as tenras vides e drvores de bons pomos,
lavrador plantarei com mio perita.”®

E, mais adiante,

e nem me peje alguma vez da enxada langar mio,
instigar com o aguilhdo os lentos bois

nem ao colo a cordeira ou as cabrinhas
esquecidas da mie trazer a casa.'®

Nio esperarfamos certamente ver um eques Romanus de enxada na mao.
Mas este cavaleiro quer realmente afastar-se do ruido do mundo para um
universo rural de pureza primitiva, que nunca terd provavelmente existido
como ele o concebe, e ¢é este profundo anseio que ele pretende exprimir, de
forma metaférica.

H4, no entanto, um aspecto biogrifico que deve ser tomado a sério, e
se reveste da maior relevincia para a compreensdo da obra, a sua liga¢do a
Messala Corvino, em cujo circulo gravitavam também Ligdamo, Sulpicia e o
autor do Panegirico de Messala, cujos textos surgem na tradi¢io manuscrita
unidos aos dezasseis poemas do livro I e II de Tibulo, e que com os dois priapea
e a Vita constituem o chamado Corpus Tibullianum.

Messala ocupa um lugar importante na obra de Tibulo, que acompanhou
o seu patrono em campanhas militares & Aquitdnia, na sequéncia dos combates
subsequentes 2 batalha de Accio, em que Messala participou, e segundo a Vida
combateu bem, merecendo honras militares'’.

Esta informagio coincide com a afirmagio do poeta na elegia sétima do
livro I: o triunfo militar de Messala ndo foi alcan¢ado sem o seu esforgo de
guerreiro, non sine me, € invoca os rios da Aquitinia como suas testemunhas.

A ti, Messala, com a coroa de louras da vitdria,

te levava uma biga de marfim com resplandecentes corcéis.
Mas nio foi sem mim que tu conseguiste a gldria!

Nos Pirenéus, Tarbela é testemunha

e as costas do Santénico Oceano,

sdo testemunhas do Arar a corrente,

15 Ipse seram teneras maturo tempore uites/ Rusticus et facili grandia poma manu. 1,1, 7-8.

1 Nec tamen interdum pudeat tenuisse bidentem/ Aut stimulo tardos increpuisse boues,/ Non
agnamue sinu pigeat fetumue capellae/ Desertum oblita matre referre domum. 1,1,29-32.

7" Aguitanico bello militaribus donis donatus est.
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o Rédano veloz, o grande Garona,
e do Liger azul os loiros Carnutos.'®

E se esta acumulagio de hidrénimos e topénimos nos faz pensar no
muito alexandrino prazer de alardear erudi¢do geografica, hia uma diferenca
substantiva e sintomatica: estas terras distantes ndo sio referidas para espantar
quem delas nunca ouviu falar. O poeta esteve 14, lutou e sofreu 14. Também
neste caso a objectividade alexandrina toma uma dimensdo concreta e real.
Tibulo como soldado nio tem nada de que se envergonhar. Este dado é
relevante para a sua reflexdo sobre a guerra e a sua perspectiva de vida. Sabe
de que fala.

Mas a sua recusa da guerra nio serd, para além das teorias epicuristas e do
género literdrio, que prescreve a inertia e a nequitia, a atitude mais expectével
em qualquer Romano que tivesse presenciado a sangueira e as chacinas que
ocorreram entre a morte de César e a ascensdo de Augusto?

Sabemos que Messala era homem de guerra, mas também um orador
notével e um literato preocupado com a correcgio linguistica. Dele diz Séneca
pai que era minucioso em todos os estudos e diligentissimo cultor da lingua
latina', e Tacito considera-o melhor do que Cicero, precisamente no estilo,
que é menos empolado, mais suave que Cicero e mais doce e mais elaborado
nas palavras®. J4 Quintiliano lhe critica a falta de energia, elogiando-lhe o
requinte?’.

Nestas apreciagdes vislumbra-se o neo-aticismo, com a sua preocupagio
com a correc¢do gramatical e a rejei¢io da exuberdncia ciceroniana como
modelo, gosto que triunfou no periodo augustano.

Estas opgdes estilisticas sdo partilhadas por Tibulo, com a sua aparente
simplicidade e ébvia suavidade. Homem de muitas leituras, é culto e insere-se
numa tradi¢do literdria helenistica, sem fazer contudo alarde da sua erudigio,
ao invés de Propércio. Mas a sua sensibilidade delicada impele-o para um estilo
proprio, de grande suavidade. E isso que atesta o testemunho de Ovidio, que o
chama cultus, requintado, e de sensibilidade delicada, ingenium mite*.

Ao ler qualquer pagina de Tibulo em Latim somos impressionados pela
clareza e simplicidade, mas sobretudo pela harmonia da frase, que acompanha

18 At te uictrices lauros, Messalla, gerentem/ Portabat nitidis currus eburnus equis./ Non sine me
est tibi partus honos: Tarbella Pyrene/ Testis et Oceant litora Santonici,/ Testis Arar Rhodanusque celer
magnusque Garunna,/ Carnutis et flavi caerula lympha Liger.1,7,7-12.

Y exactissimi in genii quidem in omni studiorum parte, sed Latini utique sermonis obseruator
diligentissimus, Controuersiae, 11, 4, 8.

2 Cicerone mitior Coruinus et dulcior et in uerbis magis elaboratus. Dialogus de oratoribus, 18.

2V Af Messala nitidus et candidus et quodam modo prae ferens in dicendo nobilitatem suam, uiribus
minor, X, 1,113.

2 “Cultus”, Amores, 11.15.28; 3.9.66; “ingenium mite”, Tristia, V, 1,18.
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a harmonia do seu mundo ideal. Essa harmonia é sobretudo conseguida através
de uma equilibrada utilizagdo de aliterages, assondncias e anédforas.

Vejamos o tdltimo verso da primeira elegia do livro primeiro. Aqui o
exemplo tem mesmo de ser em Latim:

E g0 composito Securus aceruo
despiciam dites despiciam famem.

Eu, seguro com um pecilio composto,
desprezarei os ricos e a fome desprezarei.

Temos as aliteragdes do 4, as brandas nasais, as assondncias do 7, que
ilustram a harmoniosa seguran¢a do conforto de que se usufrui no mundo que
0 poeta para si imagina, sem fausto e sem caréncias.

A anifora, um dos recursos de que mais se serve, tem nele uma fungio
particular. Enquanto noutros poetas a andfora exprime a violéncia das
emogdes, exacerbada pela iteragio, e que provoca no leitor um sentimento
de angustia e crispac¢do, em Tibulo ¢ abundantemente usada para criar uma
ordem harmoniosa e plicida, uma afirmacio renovada das coisas basicas que
estruturam o seu universo. Esta anidfora, maioritariamente de substantivos
e pronomes, ¢ fonte de serenidade, reiterando a estruturagido do seu mundo
perfeito:

No campo o menino, a vez primeira,
coroou de flores os antigos Lares;

no campo foi também que a branca ovelha,
cuidando no porvir das ternas mogas,

a finissima 13 despiu do corpo.”

O préprio tema fundamental da elegia amorosa, 0 amor, se integrard neste
mundo campestre.

Cinco poemas do primeiro livro mencionam uma Délia, que Apuleio
identifica com uma tal Plania, familia de que nada se sabe, a ndo ser que ¢ a
principal musa das elegias de Tibulo. A relagio erética aspira a uma relagio
mais séria, pesem embora as convengdes da elegia amorosa, em que a amada
nio é de todo uma mulher desposdvel, ou porque vive com um coniux ou porque
é sustentada por um diues amator ou porque tem um estatuto social baixo.

Com Délia, porém, Tibulo fantasia uma relagio em que se pressente o desejo
de um compromisso praticamente conjugal, por exemplo quando se imagina

3 rure puer uerno primum de flore coronam/ fecit et antiquis imposuit Laribus./ rure etiam

teneris curam exhibitura puellis/ molle gerit tergo lucida uellus ouis 11,1, 59-62.
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com ela na sua quinta, cujas actividades ela partilha com o poeta, completamente
integrada no seu universo de rusticidade piedosa, a ser visitado por Messala, a
quem a amada oferece os frutos da quinta, como verdadeira anfitria:

Eu cultivarei os campos e junto a mim dos frutos
Délia a guarda serd, quando as espigas

sob o pino do sol trilhar a eira;

das cheias dornas velari os cachos,

e o mosto, de dgeis pés manando, puro;

hé-de acostumar-se a contar o gado

e a ter, brincando no fagueiro seio

o girrulo menino ha-de habituar-se

ela ao deus do colono as roxas uvas

pelas vides pord, e a fulva espiga

pela seara e pela grei oferendas:

em tudo hd-de mandar, olhar por tudo,
folgando por eu nada ser em toda a casa.

Ali vird o meu Messala: pronta

e de drvores escolhidas os doces pomos

hi-de trazer-lhe Délia; a her6i tamanho
metendo brios em mimé-lo,

em cuidd-lo, em servi-lo e por-se as suas ordens,
a mesa aparelhar-lhe ela prépria e as iguarias.
Isto para comigo imaginava, votos que agora

o Euro e o0 Noto dissipam pelos perfumada Arménia.?*

O poeta anseia pela fidelidade da sua amada, e deseja ser ele a colocar
portas sélidas entre ela e os seus pretendentes, recorrendo a uma vigilante
rigorosa, colocando-se na situa¢do oposta aquela que definem as regras do
género para o poeta elegfaco:

Tu sé-me casta, te peco, e que, sentinela do santo pudor,
Uma ancii zelosa esteja sempre sentada junto de ti.”

2 Rura colam, frugumque aderit mea Delia custos,/ Area dum messes sole calente teret,/ Aut
mihi seruabit plenis in lintribus uuas/ Pressaque ueloci candida musta pede;/ Consuescet numerare
pecus, consuescet amantis/ Garrulus in dominae ludere uerna sinu./ Illa deo sciet agricolae pro
vitibus uuam,/ Pro segete spicas, pro grege ferre dapem./ Illa regat cunctos, illi sint omnia curae,/ At
iuvet in tota me nihil esse domo./ Huc ueniet Messalla meus, cui dulcia poma/ Delia selectis detrabat
arboribus;/ Et tantum uenerata virum hunc sedula curet,/ Huic paret atque epulas ipsa ministra
gerat./ Haec mihi fingebam, quae nunc Eurusque Notusque/ lactat odoratos uota per Armenios. 1,
5,21-36.

2 At tu casta precor maneas, sanctique pudores/ Adsideat custos sedula semper anus. 1,3, 83-4.
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Horicio assinala esta incongruéncia com as regras literarias da elegia, que
correspondem de facto também a uma dolce vita dos jovens da aristocracia
da época, dando conta desta originalidade de Tibulo, uma pessoa que se leva
demasiado a sério e que tende a escapar do confronto com a vida, recusando-se
a aceitar a ligeireza e a auséncia de compromisso préprias dos amores dos
poetas elegiacos, amores desencontrados que Hordcio olha de longe com
divertido cinismo, recomendando amores menos complicados:

Albio, nio sofras demasiados lembrando-te da cruel
Glicera nem entoes elegias tristes,

Perguntando-te, quebrada a confianca que tinhas,
Por que razdo te eclipsa um mais jovem...

O amor por Ciro abrasa Licéris, conhecida

Por ter uma testa pequena, Ciro enamora-se

Da rispida Féloe, mas antes que Féloe caisse no erro
De amar tal torpe adiltero,

Ja as cabras montesas com os lobos da Apulia casariam.
Assim aprouve a Vénus, que se diverte,

Cruel divertimento, a colocar jugo de ferro

Em formas e almas discordantes.?

Nestes amores mais ligeiros se contario as referéncias de Tibulo a Marato,
um rapazinho que figura em dois poemas, amores efébicos pouco frequentes
na poesia latina, e a uma cortesi chamada Némesis.

O que torna Tibulo um autor querido dos seus compatriotas ¢, embora
Quintiliano o nio o diga, a sua profunda romanidade. H4 nele a cria¢io de um
universo poético alternativo a realidade, em que se refugia. E, no entanto, este
universo tem caracteristicas fundamentais de romanidade: é a pietas de uma
religido primitiva e simples, em cujos cindidos rituais se compraz, a sedugio
pela magia e pelas feiticeiras, as sagae, sem a critica racionalista dos epicuristas
mais militantes, é um universo bucélico que compartilha com Vergilio, mas
em que nao tém entrada nem a figura do princeps nem as questoes politicas da
época, pois o poder nao cabe num mundo de simplicidade rustica, com os seus
copos de madeira, a candura da religido com as suas jovens de grinaldas no
cabelo, os seus camponeses um pouco tocados pelo dlcool.

% Tradugio de Pedro Braga Falcio, Odes, Cotovia, Lisboa, 2008, p. 112. Texto latino: 4/i,
ne doleas plus nimio memor/ inmitis Glycerae neu miserabilis/ descantes elegos, cur tibi iunior/ laesa
praeniteat fide.[...] / Insignem tenui fronte Lycorida/ Cyri torret amor, Cyrus in asperam/ declinat
Pholoen. sed prius Apulis/ iungentur capreae lupis [... Jquam turpi Pholoe peccet adultero. / Sic uisum

Veneri, cui placet imparis/ formas atque animos sub iuga aenea/ saeuo mittere cum ioco. Carmina, 1, 33.
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Um universo em que a dimensio de continuidade esti fundamente
alicercada na institui¢io familiar. E aos seus deuses Lares, junto aos pés
dos quais brincou em crianga, a sombra dos quais cresceu, que o poeta pede
protecgdo contra os perigos da guerra®, ele que é “ aos combates arrastado”, e a
estes deuses da casa, das memorias de infincia da familia, que o poeta invoca,
guerreiro contrariado e com medo da morte, que de forma muito fisica e real
ja pode estar na ponta dos dardos que algum inimigo traz consigo, no préprio
momento da enuncia¢do poética®®. A familia é protecgio e ¢ continuidade que
estrutura, numa ordem que a guerra quebra e fragmenta.

Nesta “elegia da paz”, hd uma dimensio social que os outros elegiacos nio tém.
A guerra é para Tibulo ndo s6 a inimiga do amor, dos afectos, do seu universo de
felicidade sonhada, mas também de um mundo real em que se estrutura a sociedade
com os valores da civilizagdo. Tem medo de morrer, o que é humano, apesar da sua
valentia nas campanhas da Aquitinia, mas percebe o cardcter disruptivo da guerra
do ponto de vista social e a loucura que ¢ apressar a morte, 0 que representa uma
superacio do individualismo basico dos poetas epicuristas.

E a guerra é algo que conhece de forma concreta. Mas também nio
invectiva os que a ela se dedicam, como o fazem os epicuristas mais militantes,
como ¢ o caso de Hordcio, para quem o comerciante que afronta os perigos do
mar na mira do lucro ¢ louco, o comércio maritimo torna rico iure, com justica,
os que afrontam a ira do mar e as procelas. Ou o guerreiro que procura a morte
por sua iniciativa.

Nio é uma loucura, hd mesmo pessoas a quem convém, e pessoas por
quem o poeta tem apreco. A Messala convém o guerrear: 7e decet Messalla,
bellare. Mas o poeta tem outra perspectiva, sem julgar depreciativamente
outras maneiras de viver a vida. E isto é senso comum, forma pouco comum
da sabedoria:

Seja rico com mérito aquele que é capaz

de arrostar com o furor do mar e com as tristes chuvas.

Oh, que pereca quanto de ouro hé e de esmeraldas,

antes que a minha amada sofra por causa das minhas viagens.
A ti fica-te bem, Messala, combater por terra e mar,

para que a tua casa ostente despojos inimigos;

a mim retém-me preso os lagos de uma linda rapariga

e fico sentado como porteiro diante de uma porta insensivel.”

%7 Sed patrii seruate Lares: aluistis et idem, / Cursarem uestros cum tener ante pedes. 1,10, 15-6.

28 Diuitis hoc uitium est auri, nec bella fuerunt, /Faginus adstabat cum scyphus ante dapes. / Non
arces, non uallus erat, somnumaque petebat/ Securus sparsas dux gregis inter oues. / Tunc mihi uita foret,
uolgi nec tristia nossem/ Arma nec audissem corde micante tubam; / Nunc ad bella trahor, et iam quis
Jforsitan hostis/ Haesura in nostro tela gerit latere. 1,10, 7-14.

29 Sit diues iure, Sfurorem/ Qui maris et tristes ferre potest pluuias. / O quantum est auri pereat
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Vive Tibulo num mundo inventado, mas inventado de acordo com
uma sensibilidade simultaneamente delicada e conservadora, apaixonada
mas tingida de uma veneragdo pelo mos maiorum e um senso comum que a
moderam, um sentido pritico, avesso aos deliquios eréticos que nele nunca
sdo grosseiros nem obscenos, como acontece com um Catulo mais dominado
pela ira e pelo ciime, ou com a brejeirice despudorada e amoral de Ovidio,
mantendo-se numa conteng¢do que se compraz mais com o sobressalto dos
amantes que vdo encontro um do outro do que com o préprio acto sexual:

Furtiva perpassando em sono os guardas,

a seu mando (de Cupido), sozinha, a noite a bela
Corre a0 mancebo e, de temor suspensa,

com os pés estuda o chio, tacteia, explora

Com as cegas mios alguém no sitio escuso
Infeliz quem tal deus severo oprime!

Ah, feliz, quem a Amor plécido anima.*

Hé nele uma elevagdo. Se os elegiacos sio poetas do afastamento
relativamente 4 sociedade, Tibulo é um elegiaco em que grande parte da
sociedade romana se pode ver reflectida.

Uma das razdes para a guerra ¢ a ganincia, mas outras hd, ponderosas:
a gléria de Roma, a nogdo de império, a relagio com o poder. A literatura da
época de Augusto estd condicionada de modo geral pela sua relagio com o
poder politico, e os elegiacos assumem uma atitude contrdria ao main stream
desta literatura oficial, com a sua exaltagdo do império.

O facto é que o lugar do poeta é o palicio, trata-se de uma literatura
dulica. Ao circulo de Augusto e Mecenas pertencem Vergilio e Horécio, ao de
Messala os oposicionistas moderados, antigos partiddrios de Anténio reciclados
e convertidos a um Augusto triunfante. O centro da oposigio literaria seria o
circulo de Asinio Polido. A liga¢io de Tibulo a Messala ¢ claramente pessoal,
sem qualquer dimensio politica, que estd totalmente fora dos seus horizontes
A sua tnica referéncia a politica é a de IL5, em que alude a Accio de forma
indirecta: é um alivio a guerra estar resolvida, porque Apolo ji pode voltar a ser
apenas o deus do canto. O mesmo Apolo que Vergilio coloca no canto VIII a
combater ao lado de Augusto.

potiusque smaragdi, / Quam fleat ob nostras ulla puella uias. / Te bellare decet terra, Messalla, marique,
/ Ut domus hostiles praeferat exuuias; / Me retinent uinctum formosae uincla puellae, / Et sedeo duras
ianitor ante fores. 1,1, 49-56.

30 hoc duce custodes furtim transgressa iacentes/ ad iuuenem tenebris sola puella uenit/ et pedibus
practemptat iter suspensa timore, / exp/omt caecas cui manus ante uias. / a miseri, quos hic grauiter

deus urget! at ille/ felix, cui placidus leniter adflat Amor. 11,1, 75-80.
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A ambic¢io do império e da gléria de Roma nio tém cabimento no mundo
sonhado de Tibulo. E nisso a sua romanidade se afasta de Vergilio. Nele
também ndo encontramos a subserviéncia patridtica a que se dobra Propércio,
mas também nio encontramos o afrontamento concreto e pritico de Ovidio,
cujo choque contra a moral vigente tem contornos hedonistas muito reais nos
Amores e na Ars amatoria.

A violéncia, ainda que patriética, repugna-lhe. Também no seu universo
elegiaco a violéncia do homem sobre a rapariga é banida e apostrofada, e a
venalidade no amor repudiada. E esta sua tripla recusa do poder, da forga e do
dinheiro afastam-no inevitavelmente da realidade.

Nesta idealizagio de um mundo, que Tibulo sabe, no fundo, que nunca
existiu, de frugalidade, piedade, probidade, de antanho, espago onde o poeta
se refugia do seu tempo e do seu lugar, mas que tem algo de profundamente
romano, Tibulo aproxima-se da Idade de Ouro, velho tema que o poeta aborda
em I, 10, 35-50. Esta identificagio é marcada sobretudo pela auséncia da
guerra, no tempo mitico antes de serem inventadas as espadas, tempo em que
gostaria de ter vivido.

Catulo é mais arrebatado, Propércio mais douto, Ovidio mais brejeiro,
Horicio mais requintado e racional, mas nenhum tem aquela serenidade
melancélica e distanciada nem a mesma capacidade de criar universos. Nenhum
é tdo romano nem tdo humano.

Qual deles poderia ser melhor do que Tibulo para ir de companhia
com Vergilio na sua tltima viagem para os Campos Elisios? Vergilio canta a
missdo civilizadora de Roma, canta a violéncia dos combates, mas com uma
comiserag¢do pelo sofrimento que a guerra comporta que Tibulo certamente
compreenderia, canta os campos e a vida do agricultor, exprime e define a
Romanidade, projectando a Idade de Ouro num futuro préximo. Tibulo olha
para trds e para dentro, com a mesma piedade, o mesmo bucolismo sonhado, o
mesmo aprego pelos valores ancestrais. Um preferiu o Amor, o outro a gléria
de Roma.

Ha em Tibulo valores em que se reconhece uma Romanidade basilar, o
que a meu ver explica, mais do que a sua inegivel qualidade artistica, a estima
em que ¢ tido pelos antigos Romanos. Encarna uma cultura.

Mas hd também nele uma suave humanidade, feita de valores e atitudes
fundamentais, ao arrepio das circunstincias da literatura oficial da sua época,
afirmando um pacifismo no meio da brutalidade em que teve de tomar parte,
no repudio do ruido e da sordidez da vida real, da ambigéo, da violéncia, da
gandncia, perspectivas de vida em que o homem comum do seu tempo, mas
também o homem moderno, descrente de paraisos prometidos, se revé. E esse
o seu fascinio.
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