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Sdo vérias as adaptagdes do tema de Fedra e Hipdlito ao cinema, embora
nem sempre as personagens que nelas figuram respondam por esses nomes.
Este pormenor nio obsta, porém, a que o tema seja facilmente identificado,
pois, como ¢ sabido, ele é conhecido em virias culturas e mitologias antigas,
sob virias formas e designagdes. Na prépria cultura grega, essas variagtes estio
presentes, como mostra o caso de Belerofonte (IZ. 6.153-203). Na tradi¢io
oriental, podemos citar o exemplo da histéria de José e da mulher de Putifar
(Gn 39)", neste volume abordada por J. A. Ramos (pp. 72-73). Nestes casos, as
formas nominais sdo diferentes mas a estrutura na qual reconhecemos a esséncia
do mito de Fedra e Hipdlito é a mesma. Por outro lado, o Nachleben do mito
antigo foi prolifico e Racine é o exemplo mais evidente desse éxito, revelando-se
determinante para a contribui¢éo cinematogrifica na composi¢io, redefini¢io
e divulgagdo do mito de Fedra e Hipdlito na cultura contemporinea’.

Do periodo do cinema mudo, conhecem-se duas verses de origem
italiana: Fedra, de 1910, com Italia Vitaliani no papel titular; e Fedra.
Dramma mitologico dell’Antica Grecia, uma produgio de 1919. A inspiragio
para estas primeiras adaptagdes provinha sobretudo da obra de Jean Racine,
escrita em 1677. Mas a mais emblematica das adaptagdes do tema ao cinema,
aparentemente feita sobre a tragédia de Euripides, é a de Jules Dassin. Antes da
versdo de Dassin, contudo, um realizador espanhol trouxe Fedra para as areias
do levante ibérico, num filme simplesmente intitulado Fedra. Outras versdes
do mito foram filmadas com outros titulos ou motivagdes. Assim aconteceu
com a “Fedra” de O’Neill, recriada em Desire under the Elms e levada ao cinema
por Delbert Mann em 1958; e com Fedra West,uma recriagio da histéria grega,
agora localizada em Durango, no México oitocentista, em ambiente western,
pela mio de Joaquin Romero em 1968. O tema ¢ ainda reconhecido em dois
outros filmes, realizados por dois dos grandes nomes da Sétima Arte: Wild
is the Wind, de George Cukor, e Tribute to a Bad Man, de Robert Wise. De
referir ainda a adaptagido que Pierre Jourdan fez da Phédre de Racine, em 1968,
numa versdo de teatro filmado. Por fim, devemos assinalar ainda a inclusio
da figura de Fedra num filme de outra natureza, Teseo contro il Minotauro, um
peplum realizado em 1960, cujo argumento nio se centra no mito de Fedra e

! Sobre esta questdo, ver M. Benavente y Barreda 1997, K. Heldmann 1968: 108-109.
2 Sobre esta problematica, ver os textos reunidos por A. Pocifia, A. Lopez 2008, ¢ ]. S. Lasso
de la Vega 1965.

147



Nuno Simées Rodrigues

Hipélito, mas no de Teseu e o Minotauro, ao qual, todavia, pertence igualmente
a personagem feminina (cf. Plu., Zhes. 20 e 28; Ov. Mer. 497-564). Vejamos
entdo as variagdes que o mito sofreu na tela. Nesta exposicio e andlise optamos
nio pela ordem cronoldgica dos filmes mas pela proximidade, declarada ou
ndo, com os textos antigos, primeiro o grego e depois o latino e, finalmente,
com o de Jean Racine.

Melina Mercouri, Fedra para sempre

A Fedra de Jules Dassin insere-se na corrente cinematografica neorrealista
francesa que ficou conhecida como Nouwelle Vague. O realizador, de origem
estadunidense, estivera envolvido nas complexas vivéncias politicas do
pos-guerra naquele pais, no periodo conhecido como mccarthismo, e emigrara
para a Europa, onde se casara com a atriz grega Melina Mercouri. A mesma
que se viria a celebrizar no papel de prostituta do Pireu em Pozé tin Kyriaki
(Nunca ao Domingo, 1960), particularmente memoravel na cangio 7a pedia fou
Pirea, e que ele haveria de escolher para protagonizar a sua Fedra.

O filme abre com um grito que funciona como som de fundo para o titulo.
O grito anuncia a tragicidade em que o filme se baseia, a0 mesmo tempo que
os créditos passam sobre a imagem de baixos-relevos com a forma de cavalos,
numa clara alusio a figura de Hipdlito, ainda que a personagem que lhe
corresponde ndo use esse nome.

O argumento da Fedra de Dassin foi escrito pela grega Margarita
Lymberaki e assenta no enredo que motivou as tragédias de Séfocles,
Euripides e Séneca, mas também a de Jean Racine. Efetivamente, apesar de,
da Antiguidade, nos terem chegado apenas uma das versoes de Euripides,
o Hippolytos stephanephoros de 428 a.C., e a de Séneca, a Phaedra, sabemos
que também Séfocles tinha dedicado uma tragédia ao tema. De igual modo,
Euripides teria composto uma primeira versio®, que, ao que parece,deu que falar
na Atenas do século V a.C. Euripides teria sido bem mais arrojado na forma
como tratara a primeira versdo da sua Fedra, o que teria motivado desagrados
entre a “opinido publica”e levado o poeta a reescrever o mito. Seja como for, foi
o segundo desses textos euripidianos que nos chegou e que, juntamente com o
de Séneca, consubstancia os argumentos do mito adaptado ao cinema.

No filme de Dassin, Thanos Kyrillis (Raf Vallone) é um quarentio rico,
um armador grego que aparece como uma eventual alusdo as formas de riqueza
da Grécia contemporinea, que ecoavam em particular na figura de A. Onassis
e no império que construiu durante o século XX. Thanos Kyrillis é por isso

3 Trata-se da Phaidra de Séfocles e do Hippolytos kalyptomenos de Euripides. Sobre esta
questdo, cf. Ar., Ran. 1043-1044, e ver ]. A. Segurado e Campos 1983-1984: 160, M. F. S. Silva
2005. Vd. ainda, neste volume, as pp. 116-117 e n. 4.
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uma forma moderna de rei grego e a familia que vive em torno dele uma
espécie de dinastia em que o dinheiro se revela um fator fulcral. Talvez por isso,
‘Thanos chame mesmo “rainha” a Fedra, por algumas vezes. Ao longo do filme
damo-nos conta de que Thanos comecou por ter uma relagio com Ariadne
(Zorz Sarri), a filha de um outro grego poderoso, mas acabou por se casar
com a irma dela, Fedra (IMelina Mercouri), uma beldade na casa dos trinta,
loura de olhos profundos e semblante trigico*. Na verdade, Fedra ¢é a segunda
mulher de Thanos. A primeira, uma inglesa que deu ao armador um filho,
vive agora no Oriente, enquanto Alexis (Anthony Perkins), o filho de vinte e
poucos anos, estuda em Inglaterra. O primeiro filho de Thanos ¢, para alguns,
uma ameaga constante a descendéncia que o armador tem agora de Fedra, o
pequeno Dimitri (Alexis Pezas).

Este pormenor confere uma nova perspetiva ao drama, ao vinculd-lo a
uma luta pelo poder. A figura que mais protege Dimitri é provavelmente Ana
(Olympia Papadouka), a ama, que ji fora de Fedra, cuja existéncia silenciosa
ndo ¢ suficiente para passar despercebida na vida dos Kyrillis. E a ama, por
exemplo, que na sequéncia de uma percecio adverte Fedra para que desista da
viagem que pretende fazer a Londres, com o objetivo de convencer o enteado
a visitar a Grécia e a casa do pai’. Thanos quer aproximar o filho primogénito
da sua nova familia e acredita que a forma mais eficaz de o fazer é enviando a
madrasta ao encontro do enteado. Mas o que Thanos de facto faz é funcionar
como catalisador do destino para a concretizagio da tragédia que se anuncia.
Alexis estuda economia em Londres, contudo a verdadeira paixdo do rapaz é
a pintura e a arte em geral, o que alids incomoda o pai, mas que ¢é evidéncia
da sensibilidade que domina o espirito de Alexis. Esta faceta do jovem
equivale as opgdes religioso-alimentares do Hipdlito euripidano (Eur. Hipp.
936-981). Ao mesmo tempo, este cardter contrasta com a paixdo que o jovem
demonstra ter por automéveis e que acrescenta uma certa dose de futilidade a
sua sensibilidade de artista. Os dias de Fedra e Alexis em Londres permitem
que a paixdo germine entre madrasta e enteado, o que leva Fedra a cometer
loucuras, como a oferenda de uma joia valiosa ao Tamisa, evocativa dos antigos
sacrificios gregos, em troca de um desidério para que o rapaz visite a pétria
paterna.

A paixdo acaba por se consumar em Paris, onde Thanos e Fedra se
encontram com Alexis, num luxuoso apartamento da familia. O pai acaba
por deixar madrasta e enteado, por mais uma reunifo de negécios, apesar dos

* Este pormenor ¢ importante, dado que Fedra ¢ caracterizada no texto de Euripides como
loura (cf. Eur. Hipp. 220).
5 O cardter mantico da ama aparece em virios dos filmes e inspira-se por certo na figura da

ama antiga (e.g. Eur. Hipp. 508-515).
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pedidos desesperados de Fedra para que fique, pois pressente que a fraqueza
acabard por se revelar. Fedra e Alexis caem nos bragos um do outro, ela
atraida pela juventude e pureza do enteado, ele dominado pela maturidade
da mulher, qui¢d representagdo e imagem de uma mie ausente. O adultério
acontece, na pior das suas formas, resvalando o incesto. A percegio do éxtase
de Alexis é um dos momentos mais bem conseguidos de todo o filme, ao nivel
estético, valendo mais do que qualquer imagem explicita. A paixdo de Fedra é
representada sobre a imagem do fogo da lareira que arde ao fundo, oferecendo
um enquadramento para as emogdes que se pressentem. Por momentos,
vislumbra-se a estitua de Afrodite, personagem que aqui é sobretudo uma
forga psicolégica, tal como Artemis o ¢ em relagio a Alexis (K. MacKinnon
1986: 103)°. Por isso, em parte, é Euripides quem dirige a cena, ainda que
a consumagio do adultério lhe seja estranha. A musica de Theodorakis, em
que predomina um tom etnicamente helénico, faz o resto... A cena culmina
com um significativo agapi mou, proferido por Fedra, e numa cangio grega
de tonalidades trdgicas, igualmente cantada pela personagem feminina e que
funciona como substituto das antigas odes tragicas.

Fedra e Alexis vivem a sua histéria de amor no apartamento de Paris. A
auséncia de Thanos e dos restantes membros da familia cria a ilusio de que
tudo ¢ possivel, que o sonho poderd tornar-se realidade. Mas um telefonema
de Thanos poe termo a aventura e a utopia. Fedra desperta da sua letargia,
o que encoraja Alexis a sugerir a fuga dos amantes. Fedra, porém, resiste
a tentagdo. De regresso a realidade, a grega acaba por voltar para a Grécia,
enquanto Alexis retorna a Inglaterra. Aos poucos, a paixdo do enteado pela
madrasta vai dando lugar ao 6dio e ¢ este que acaba por se impor, configurando
a faceta determinada pela rejei¢do de Fedra.

Uma vez na Grécia, a familia recolhe-se na casa que possui na ilha de
Hidra. Fedra sofre a paixdo em siléncio, com a cumplicidade ticita da ama.
Virios planos sugerem que o amor de Ana por Fedra vai além do sentimento
maternal ou fraternal. H4 algo de homoerético na forma como Ana olha Fedra,
como sofre por ela ou com ela. A personagem define-se por um misto de afeto
maternal e afetividade sifica. Esse homoerotismo haverd de confirmar-se na
cena do suicidio da madrasta, com o beijo que a serva deposita nos libios da
sua senhora.

Por fim, Thanos consegue que Alexis visite a Grécia e Fedra manifesta
sentimentos ambiguos em relagdo a chegada do enteado. A ansiedade por
voltar a vé-lo é grande, mas a0 mesmo tempo o medo apodera-se dela. Estes
sentimentos porém revelam-se despropositados quando Alexis chega, pois o
jovem assume uma postura de desprezo pela madrasta. Até entdo reservado

¢ Sobre o papel das deusas na tragédia antiga, ver M. C. Fialho 1996.
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em relagdo ao amor, Alexis mostra-se agora mais do que nunca interessado em
descobrir os prazeres do coragdo. A “prima” Ercy, filha de Ariadne e sobrinha
de Fedra, comega a demonstrar interesse pelo rapaz e todos,  excegio de Fedra,
vislumbram um oportuno casamento de sonho para os dois jovens. A unido de
Alexis e de Ercy significaria um refor¢o do poder de ambas as familias. Por
momentos, Ercy reivindica as fungdes que Artemis tem no mito grego, ainda
que nio exclusivamente, centrando as aten¢des do jovem. A unido com Ercy
daria mais forca a tragédia familiar. Mas Alexis é um jovem inglés a descoberta
do verdo mediterrineo, tépico alids comum nas culturas do Norte da Europa,
na qual o mar do Sul exerce um fascinio particularmente intenso. Ali, tudo
para Alexis ¢ sinénimo de liberdade, descoberta e aventura. Ercy nio lhe chega
e a sua atengdo cai sobre outras raparigas também. Os sentimentos para com
a madrasta baralham-se, oscilando numa escala definida pela paixdo e pelo
6dio. Também o ciume de Fedra vai crescendo e o anincio de um eventual
casamento com a sobrinha despoleta a necessidade de revelagio do até entdo
inomindvel: Fedra e Alexis sdo amantes. O confronto entre madrasta e enteado
acontece no patio interior da casa. Mas a revelagio far-se-d apenas no escritério
de Thanos. E 0 momento escolhido ndo é o melhor: aconteceu um naufrigio,
o do navio Phaedra, cujo batismo servira de mote de abertura do filme’. O
pressentimento da existéncia de vérios mortos entre a tripulagdo instala-se. As
mulheres dos marinheiros esperam noticias na empresa de Thanos. Vestidas de
negro, anunciam ji a desgraca. O Phaedra é uma metifora da protagonista da
histéria. Também a sua vida se afunda. Fedra entra no escritério do marido,
alheada e egocentrada, completamente vestida de branco, em contraste com
as aldeds que evocam o coro trgico, chamado a cena pelo acontecimento que
assinala e em parte desencadeia a metabole tragica®. Uma espécie de metifora
de uma maldi¢io nemésica. A madrasta, porém, estd decidida a revelar ao
marido a conspiragdo amorosa com o enteado. A consumagio do adultério
incestuoso nio permite a mentira das versdes antigas do mito. A revelagio
¢ aqui a verdade e a confissio do adultério substitui o motivo do bilhete da
tragédia antiga. Esta Fedra, porém, estd longe da de Euripides, que prefere
morrer a revelar a sua paixdo pelo enteado.

Ela tenta assim evitar o casamento do jovem com a sobrinha. Significa
isso que, para esta Fedra, o seu drama familiar é superior ao das mulheres
que se encontram ao seu lado. A sua paixdo é mais forte do que a perda de

7 O navio ¢ referido no filme por duas vezes como o 'monstro do mar', o que remete para
a imagem do touro ou do Minotauro, criatura localizada para além do mar da Atica e que
funciona como motivagio para a viagem inicidtica de Teseu.

8 As mulheres vestem um traje tipico da cultura mediterrinea, de que se destacam o negro
e a cabeca coberta. O lamento das mulheres que choram os familiares perdidos no naufrigio
remete para os coros de lamentagio da tragédia grega.
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vidas humanas, magistralmente evocadas através da lista de nomes gregos
que se ouve em tom de fundo, a0 mesmo tempo que a protagonista aparenta
ignord-los. Nada mais importa para Fedra, o que acaba por constituir uma
espécie de Aybris, de arrogincia trdgica por parte da personagem. Dassin
opta assim por sobrepor tragédia a tragédia, drama privado a drama publico,
relativizando uma em relagdo a outra, com ecos diferentes nos seus recetores,
consoante se trate das personagens ou dos espectadores. A intensidade de cada
uma delas depende dos seus protagonistas. Igualmente pertinente ¢ o facto
de a morte dos marinheiros contrastar em absoluto com a de Fedra e Alexis,
sendo a primeira involuntiria e indesejada e a segunda voluntdria e almejada.
Talvez seja possivel descortinar ai algo da ideia de liberdade, inexistente para
os primeiros, presente nas atitudes dos segundos, pois apesar de a paixdo
descontrolada ter dominado o final das suas vidas, as escolhas dos caminhos a
seguir acabaram por ser apenas da sua responsabilidade.

Fedra/ Mercouri é magnifica, mesmo sob o efeito da desgraga. Feita a
revelagio, tudo se precipita. Thanos, que se refere a si préprio como um touro,
agride o filho, que sai transtornado do escritério do pai. O rapaz entra no
carro que o progenitor lhe oferecera e acaba por cair numa das ravinas da
ilha, gritando o nome da amante. O Aston Martin acaba por funcionar como
o ataide do jovem. A morte de Alexis deixa um sabor de ambiguidade para
quem assiste, ficando indefinido se a mesma ocorre em consequéncia de um
acidente ou de um suicidio, se a madrasta é para ele objeto de édio ou de
paixdo. A diferenca entre ambas, porém, é minima. Mas fica claro que a sua
morte foi motivada pelo confronto com o pai. Por sua vez, Fedra abandona o
escritério e, uma vez em casa, suicida-se, com recurso ao veneno. Apenas a fiel
ama estd com ela. A tragédia consuma-se’.

Como facilmente se percebe, os vetores sobre os quais assenta o argumento
desta Fedra sio os mesmos que constituem os dramas cldssicos. O tridngulo
formado por Thanos/ Fedra/ Alexis corresponde ao das figuras de Teseu/
Fedra/ Hipélito. O drama familiar estd no centro de tudo. Daquelas, apenas
Fedra mantém o nome na versio cinematogrifica. Ha ainda Ariadne que,
apesar de ndo pertencer ao nicleo de personagens da tragédia antiga, fazia
parte do ciclo mitolégico de Teseu, tal como as restantes, alids.

Mas hd outras metéforas a levar em consideragio. No caso de Alexis, as
constantes alusdes ao cavalo e 2 estreita relagdo entre a personagem do filme
e o animal remetem para o nome da figura mitoldgica (Hippo-lytos = “aquele

? Cabe aqui referir que em nenhuma das produgées cinematogréficas que optam pela morte
de Fedra no final se recorre ao tema da espada, aspeto salientado pelo estudo de J. A. Segurado e
Campos 1983-1984, ¢ apenas a pelicula baseada na pega de O’Neill sugere a forca como castigo.
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que solta os cavalos” ou “aquele que é despedagado pelos cavalos (?)”)*: o
baixo-relevo com representagdes de cavalos, a pulseira de cavalos, a visdo em
que a ama vé Alexis ser pisado por cavalos, o motor do veiculo cuja poténcia
¢ avaliada em cavalos, etc. O primeiro encontro entre enteado e madrasta
acontece na sala dos mdrmores de Elgin, no Museu Britanico, dos quais se
destacam as cabe¢as dos cavalos de Hélio e de Selene, nas extremidades do
timpano de um dos frontdes do Pirtenon. Alexis desenha a cabe¢a de um
dos cavalos. O enquadramento desta cena é simultaneamente uma alusdo 2
natureza e raiz grega da personagem de Alexis/ Hipélito e uma homenagem a
patria de Mercouri. A sensibilidade artistica de Hipélito, que prefere a pintura
A economia, corresponde a figura do jovem casto dedicado a Artemis, que
afasta de si o culto de Afrodite. A paixdo pelas artes equivale a uma espécie
de inocéncia em relagio ao cruel e frio mundo das finangas e do dinheiro, que
domina a vida da familia do seu pai, mas que a0 mesmo tempo ¢é a garantia
que assegura a sua educacio numa escola de elite em Londres. E este conjunto
de elementos, a que se junta a imagem de “doce pdssaro da juventude” do
enteado, que perturba a sanidade passional da madrasta. E portanto evidente
que o cardter desta personagem baseia-se nas particularidades do Hipdlito
euripidiano.

Por outro lado, é uma imagem de Afrodite que, no mesmo museu, parece
sufocar Fedra, numa alusdo ao papel que a deusa tem na tragédia de Euripides,
sobretudo, enquanto for¢a determinante no curso dos acontecimentos'.
Tal como no trigico grego, a paixdo apodera-se de Fedra e torna-se
incontrolével. Mas o elemento divino foi agora desconfigurado, passando toda
a responsabilidade para o arbitrio de Fedra.

O sogro de Thanos corresponde a figura de Minos, rei de Creta; o cunhado
a de Dioniso, o deus que acabou por desposar Ariadne na antiga tradi¢io; e a
mie de Alexis 2 de Antiope, Hipélita ou Melanipe, a rainha amazona que dera
um filho a Teseu. A personagem da Ama é naturalmente uma recuperagio
da figura da tragédia euripidiano-senequiana. Jd Ercy é uma criagio original
do argumento da escritora Margarita Lymberaki, eventualmente derivada da

10 A seguirmos as leituras feitas por Vergilio (4en. 7.767) e Ovidio (Fust. 3.265), o nome da
personagem deverd ser entendido como “aquele que é despedagado pelos cavalos”. Mas a sua
forma grega sugere uma composicio a partir do verbo /yo, que significa “soltar” ou “desligar”.
Sobre esta problematica, ver M. Paschalis 1994: 119. Seja como for, a associagio do animal a
personagem ¢ claramente apreendida pelos realizadores de cinema.

1 Sobre esta questio, ver M. F. S. Silva 2005, F. Lourengo 1996: 11-13.

12 As alusdes a esta personagem nos textos antigos deixam transparecer alguma dialética
entre as ideias de grego/ barbaro, sendo a amazona apresentada com um figurino estrangeiro. As
adaptagbes cinematogréficas tendem a manter essa defini¢do. No filme de Dassin, por exemplo,
verifica-se uma antinomia entre o carter impulsivo dos Gregos e uma certa frieza britanica, que
se sugere bizarra aos do Sul.
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leitura raciniana e da personagem de Aricia®. Por conseguinte, a proposta de
Lymberaki baseava-se nio s6 nas tragédias antigas, mas também na estrutura
do mito de Teseu, igualmente talassocéntrico™.

Por outro lado, no filme de Dassin, Fedra é efetivamente o centro do
enredo, o que de certo modo remete mais para o texto de Séneca do que o
de Euripides®. Outra diferenca assinaldvel é o facto de o enteado repelir a
madrasta apés a consumagio do amor, havendo um crescendo em dialética
entre paixdo e 6dio apenas a partir desse momento. Com efeito, ¢ 4 medida
que a narrativa avanga que a Fedra de Jules Dassin se vai assemelhando cada
vez mais & heroina antiga.

Outras referéncias remetem eventualmente para aspetos da cultura grega,
como a alusio as Olympic Airlines que transportam as personagens do filme,
talvez metifora dos deuses olimpicos, que, ao contririo do que acontece no
filme, na versdo de Euripides tém um papel fundamental no enredo. Ou
ainda a comparagio do carro de Alexis com os cavalos que no mito estardo
na base da sua morte. A simplicidade da casa tipicamente mediterranea dos
Kyrillis em Hidra evoca a austeridade da cena dtica. O concurso de pratos
lembra o espirito agénico dos Gregos. A mdscara que vemos ao fundo do
quarto, na cena da morte de Fedra, ¢ uma referéncia inequivoca a tragédia
grega.

Apesar deste conjunto de referéncias, vérias foram as criticas a Fedra
de Dassin. O. Taplin chegou a afirmar que este filme nio merecia qualquer
comentdrio, em grande parte devido a reconfiguragio da personagem de
Hipdlito que aqui prescinde do seu ascetismo, essencial a defini¢do da tragédia
antiga®. A prépria Mercouri té-las-4 feito, considerando que a tragédia falhou
como projeto, dando lugar a um drama familiar de cariz burgués”. Isto porque
o elemento divino transcendente ao arbitrio das personagens que condiciona
o percurso dos acontecimentos na tragédia antiga, como sio a rivalidade entre
Afrodite e Artemis e o consequente destino das figuras de Fedra e Hipdlito —
que nio prescindindo do seu estado de inocéncia sdo apanhadas no turbilhdo
fatal provocado pelas incompatibilidades divinas —, acabou por ser substituido
pela moralidade da familia dita burguesa do século XX em que, acima de tudo,

3O nome desta personagem relaciona-se com passos de Verg. Aen. 7.765-770, ¢ de Ov. Mez.
15.488, que relacionam a cidade e vale de Aricia com Hipdlito.

4 Sobre esta questdo, ver Plu. Zhes., passim.

15 Sobre estas diferencas e problematicas ver, entre outros, M. McDonald 1983: 89-127, J.
A. Segurado e Campos 1983-1984, M. C. Pimentel 1987, F. B. Santos 1988, ]. B.T. Prado 1995,
N. Llagterri Pubill 2010.

¢ Apud K. MacKinnon 1986: 101. Ver ainda a critica de B. F. Dick 1962.

7 Apud K. MacKinnon 1986: 98-99. A este propésito, cabe referir que o &irgerliches
Trauerspiel, como Lessing lhe chamou, nio deixa de ser uma proposta de tragédia. Cf. J. P. Serra

2006: 42-43.
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héd comportamentos que “ficam mal” por transgredirem os vinculos familiares
e infringirem as regras sécio-morais®.

Fedra em praias de Espanha

O filme que o realizador galego Manuel Mur Oti dirigiu em 1956 ¢
assumidamente baseado na tragédia de Séneca”. Apesar de se tratar de uma
produgio mais antiga do que a de J. Dassin, o texto que parece ter estado
na base do seu argumento, escrito pelo préprio Mur Oti, é o mais recente
dos dramas escritos na Antiguidade sobre o tema de Fedra e Hipélito. A
escolha de Séneca talvez se tenha devido 4 importincia do autor hispanico
para a cultura espanhola, que desse modo poderia evocar o Cordubense como
seu “antepassado cultural”. Para mais, hd que ndo esquecer que, apesar de o
realizador nio ser identificado com o regime, estava-se em pleno Franquismo,
para o qual esse pormenor era significativo®.

A agdo ¢é transportada para Aldor, uma aldeia de pescadores no Levante
espanhol, o que ndo deixa de evocar as raizes cldssicas do territério em
questdo®. Ulisses teria sido um dos seus visitantes (cf. F. Salvador Ventura
2008: 505). Mas a quem ndo se apercebe de imediato dessa conexdo ¢é oferecida
uma imagem com uma estitua de Afrodite, bem como um cendrio em que
se vislumbram colunas gregas sobre um promontério”. O ambiente cldssico
estd criado. Seja como for, a técnica que consiste em atualizar as formas de
apresenta¢do de um texto antigo nio ¢ rara e Mur Oti repete-a nesta Fedra.

A Fedra de Mur Oti chama-se Estrela (Emma Penella) e, fazendo jus ao
seu nome, ¢ a mais bela mulher de Aldor, cobi¢ada por todos os homens da
aldeia. E por isso vista como vaidosa, altiva e soberba, condi¢des que permitem
vislumbrar nela a Aybris trigica e o que provoca o citime nas outras mulheres da
praia. A beleza de Estrela é desde o inicio prenunciadora da tragédia iminente
e aquelas ndo hesitam em associar a figura da rapariga ao Diabo, o que é um
topos reconhecivel em vérios textos e adaptagdes cinematogréficas. A titulo
de exemplo, poderiamos citar O Crime da Aldeia Velha, levado ao cinema por

' Eventualmente, poderfamos afirmar que estamos perante uma reformulagio

contemporinea da ideia de “tragico”. Cf. J. A. Segurado e Campos 1983-1984: 164-165.

¥ Como nota F. Salvador Ventura 2008, a fita de Mur Oti é frequentemente ignorada nas
listagens de filmes dedicados ao tema.

% Sobre o realizador, F. Salvador Ventura 2008: 505-506 nota que Mur Oti nio pode ser
classificado como alguém que defendesse os valores do regime franquista, mas que também néo
era propriamente um contestatirio declarado. Deverd ser, portanto, um intelectual moderado.
Ainda assim, considera-se este Fedra um filme transgressor se se tiver em conta a época da sua
produgio. No mesmo artigo, ver acerca das vicissitudes do filme com a censura espanhola.

21 Aparentemente, a aldeia ficticia de Aldor localiza-se perto de Valéncia.

22 Sobre as possiveis conexdes com o templo de Posidon no cabo Sunio, ver F. Salvador

Ventura 2008: 512.
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Manuel Guimarédes em 1964, baseado na pega teatral homénima de Bernardo
Santareno®.

Ao contréirio do mito grego original, esta Fedra ndo é uma princesa, no
sentido aristocritico do termo, ainda que o casamento venha a elevar o seu
estatuto social na comunidade em que estd inserida. Na verdade, o realizador
espanhol cria um passado distinto para a sua Fedra. Estrela vive com o pai,
um velho cego (Manuel de Juan) — eventual evocagio do mito de Tirésias — e
faz colares de conchas — possivel referéncia a Afrodite — que vende no unico
estabelecimento comercial da aldeia para sobreviver. Mas até esse recurso se
transforma num obstdculo no momento em que o dono da loja assedia Estrela,
que o rejeita. Vicente (Raul Cancio), o comerciante, torna-se doravante um
aliado da irm@, Rosa (Porfiria Sanchiz), uma das mulheres da praia que emerge
qual harpia ou firia e que parece funcionar como corifeu do coro de Aldor (F.
Salvador Ventura 2008: 511).

Um dia, Estrela conhece D. Juan (Enrique Diosdado), um vitvo rico,
armador do Norte, que chega a Aldor e se enamora da jovem. O encontro
de D. Juan com Estrela sugere de novo uma composi¢io afrodisiaca: Estrela
aparece-lhe emergindo do mar, como se fosse uma nereide ou a prépria
Afrodite que, convém recordar, é a deusa diretora destes acontecimentos na
tragédia antiga. O erotismo domina toda a cena. D. Juan instala-se na aldeia,
investindo em Estrela. Esta gosta dele mas ndo o ama, pelo que D. Juan tem
esperanca de que ainda assim ela venha a aceitar casar-se com ele.

Entretanto, Estrela conhece Fernando (Vicente Parra), um jovem amante
dos cavalos, que detesta o mar, a praia e até mesmo o sol, preferindo os campos,
as serras e as drvores. Fernando retne todas as caracteristicas para configurar
a personagem de Hipélito. Além do ji enunciado, ele ¢ filho de Juan. Estrela
enamora-se profundamente de Fernando mas este despreza-a. Em Fernando
hd mesmo tragos de uma postura homofilica que se coaduna com a rejeigao
de Estrela e que, a0 mesmo tempo, estd de acordo com vetores que definem
a personagem de Hipdlito, na sua vertente misdgina, tal como aparece em
Euripides e em Séneca. Se Estrela é desejada por todos os homens, porque
a despreza Fernando? S6 nos ocorre uma resposta... A confirmar-se esta
leitura, contudo, ela apenas se pode fazer através do enredo de insinuagdes,
pois seria dificil expor de forma clara uma temdtica desta natureza no cinema
espanhol dos anos 50**. Nem a tensdo erdtica que se instala na casa de D. Juan
no momento em que ele deixa o lar para partir em missdo comercial consegue

2 A este prop6sito, recorde-se 0 momento da queima da bruxa que, no filme espanhol, se
aproxima da tematica da produgio portuguesa. Também o filme Susana (1951), de Luis Bufiuel,
recupera o tema da rapariga que “encarna’ o deménio.

2 Na verdade, seria dificil expd-la em qualquer cinematografia conhecida dessa época.
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evitar que sobre Fernando caia a suspeita da sua homossexualidade. Ao invés.
O incémodo ¢ visivel no jovem, que se sente oprimido pelo facto de agora,
mais do que nunca, ser o centro das atengdes da recém-madrasta. E mais do
que um eventual dilema de identidade no espirito do rapaz, o momento em
que ele observa Estrela tomando o seu banho, numa cena de claros ecos miticos
(tema de Actéon) e herodotianos e biblicos (designadamente dos episédios de
Candaules e de David e Betsabé e de Susana), deverd significar sobretudo a
ameaca da opressdo sobre a sua liberdade existencial, i.e., da sua orienta¢io
sexual®. A confissio do asco que sente pela madrasta comprova-o e a suposta
homossexualidade torna-se aqui metifora da castidade entregue a Artemis. A
este propdsito, hd que recordar que os autores antigos, designadamente Séneca,
sugeriam o homossexualismo como fazendo parte do perfil quer de Hipdlito,
através da sua misoginia, quer de Teseu. Com efeito, esta faceta corresponde a
misoginia do Hipélito antigo, em particular o do dramaturgo latino*.

A figura de Fernando, louro, vestido de branco e montado sobre um cavalo
da mesma cor, qual metifora da inocéncia do rapaz, destaca-se no horizonte
da praia de Aldor e Estrela torna-se incapaz de controlar a paixdo pelo jovem.
Doravante, o comportamento de Estrela assemelha-se ao de uma crianga
rejeitada e imatura. E o ciime que a consome. Apesar de detestar o sol, as cores
que dominam Fernando associam-no a luz, de certa forma indicadora dos
valores do Hipélito de Euripides e de Séneca, por oposi¢do aos dos animais
que se revelardo seus opositores: o touro e o cavalo”. De igual modo, tal como
acontece com o filme de Dassin, um conjunto de simbolos visuais contribui
para essa identificagdo, como a presenca dos cavalos ou a estatueta com a forma
desse animal colocada junto 4 fotografia que Fernando tem no quarto.

Ja o recurso a caracterizagio de Estrela envergando um vestido branco que
contrasta com o negro das mulheres da praia, e que reconhecemos no filme de
Dassin, aparecia jd na pelicula de Mur Oti. Outros simbolos caracterizados
como “metiforas visuais” reconhecem-se noutros dominios, como a presenga
do mar e da tempestade, o locus horrendus, que voltam a ser um elemento
fundamental nesta composigio, ou a do castelo, que simboliza o palécio real da

antiga tragédia (cf. F. Salvador Ventura 2008: 511).

% Ver Ov. Met. 3.131-252; Hdt. 1.7-13; 2Samuel 11; Daniel 13.

% Cf. Eur. Hipp. 616-634; Sen., Phaed. 244, 566-579; Ov., Her. 4.109-112; Ver J. A.
Segurado ¢ Campos 1983-1984: 158, 166, que nota que o “Hipélito de Euripides revela-se
misdgino depois de saber da paixdo de Fedra, o de Séneca, mesmo antes de suspeitar do caso”. O
mesmo autor refere que a misoginia do Hipélito senequiano nio é mais do que a contrapartida
das inimeras aventuras amorosas de Teseu. Nem sempre é assim nas versdes cinematograficas.
Eventualmente, sé-lo-d na adaptacio de O’Neill/ Mann.

27O recurso a imagem destes animais para construir o mito estd presente logo nos textos
antigos e foi consecutivamente transportada para a tela. Sobre o simbolismo do cavalo e do
touro no mito em questdo, ver M. Paschalis 1994.
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Neste filme reconhecemos também vias de aproximagio aos formalismos
da tragédia grega, como a presenga do coro, que se define através do grupo
de mulheres da aldeia, chefiadas pela irmd do comerciante local e principal
instigadora do édio sobre Estrela. Por outro lado, hd personagens do mito
original que aparecem noutras produgbes e que aqui estio ausentes, como
Ariadne; e Antiope/ Hipélita/ Melanipe é aqui apenas uma memoria.

Tal como o fado, o flamenco tem sido evocado como uma forma ibérica
de expressio cultural associada aos temas do destino, do fatalismo e das Moirai,
0 que nos permite associd-lo as problematicas definidoras da tragédia grega®.
E pois ao flamenco que Mur Oti recorre como musica de fundo em alguns
planos, como que acentuando a tonalidade trdgica da sua histéria. E por isso
também sintomadtico que, ao ouvir a musica, Fernando se sinta particularmente
incomodado.

Tal como o filme de Dassin, este é um drama de emogdes”. E se aquele
foi acusado de se ter tornado um drama burgués, mais preocupado com as
aparéncias e os costumes das familias socialmente bem colocadas do que com
as tensdes dramdticas que ultrapassam as personagens préprias da tragédia,
também o filme de Mur Oti padece, em parte, da mesma enfermidade, ao
centrar-se no tridngulo amoroso constituido por um pai, um filho e uma
madrasta, desprezando o fator divino transcendente as capacidades humanas.
Ha4, contudo, elementos que de certo modo acabam por funcionar de forma
mais eficaz em convergéncia com o tragico, como a inocéncia de Estrela, pois
o adultério incestuoso nio chega a consumar-se, como pensam as mulheres da
praia, ou a “abstinéncia” de Fernando. Neste sentido, esta deverd ser, de todas as
produgdes cinematograficas, a que estd mais préxima dos textos antigos.

A culpa desta Fedra estd em avancar de forma interesseira para um
casamento sem amor, com o unico objetivo de se aproximar daquele que ama.
Esta devera ser uma das grandes diferencas em relagio aos textos antigos, onde
as razdes que Fedra evoca para amar Hipdlito, além da forga divina de Afrodite
em Euripides, sdo o seu ndo amor por Teseu, a auséncia do marido e a constante
infidelidade do mesmo®. Estas razoes nem sequer sio compativeis com o amor
que Juan mostra ter por Estrela e o mesmo pode dizer-se, em parte, acerca de
Thanos e Fedra no filme de Dassin (sentird Fedra falta do amor de Thanos?).
Com efeito, a paixdo incontroldvel e degradante da personalidade funciona

% Neste sentido, seria eventualmente interessante estudar a possivel relagio entre o fado
na cultura portuguesa, o flamenco na cultura espanhola e o trigico, em particular os coros, na
cultura grega. Curiosamente, que saibamos, poucos tém estabelecido essa relagdo, em particular
no que diz respeito ao fado.

» Apesar de se verificarem opg¢des comuns nos dois filmes, a verdade é que ndo sabemos se
Dassin teria tido conhecimento do filme de Mur Oti. Mas nio ¢ improvével.

%0 Razdes ja aduzidas por M. C. Pimentel 1987: 261.
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aqui como esse tal fator divino que dava consisténcia a tragédia euripidiana e a
cujo processo de secundarizagio Séneca deu inicio. A diferenca estd sobretudo
na absolvi¢do do divino como causa desse comportamento. Na sequéncia do
“estilo” do estoico latino, o édio emerge a seguir 4 paixdo nio correspondida,
o que acaba por precipitar a tragédia. Convém por isso recordar que Séneca é
apresentado nos créditos do filme como o grande inspirador do argumento de
Mur Oti.

O final retoma a poética do mar e morte, com o suicidio de Estrela e o
fim de Fernando®. As formas sio distintas, mas a funcionalidade continua a
ser senequiana: a morte continua a ser a Unica via para se manterem unidos
para sempre. Tal como acontece na Fedra de Séneca, também aqui o suicidio
da protagonista ¢ o unico caminho ao seu alcance e “o dltimo — o Unico — ato

de amor entre Fedra e” Fernando (M. C. Pimentel 1987: 268).

Abby/Ana e Eben Cabot: uma Fedra com tiques de Medeia; um Hipélito

de rasgo edipiano

Desire under the Elms é uma peca de teatro norte-americana, escrita
e publicada por Eugene O’Neill em 1924, cuja agio se passa em Nova
Inglaterra, em 1840. O enredo baseia-se no mito de Fedra e Hipdlito, aqui
metamorfoseados nas figuras de Abbie Putnam e Eben Cabot. Na verdade,
mantém-se uma opg¢ao que se reconhece também em outras obras de O’Neill,
como Mourning becomes Electra, em que a agdo mitoldgica grega ¢ transferida
para aquele que é considerado por muitos o tempo mitico da cultura
norte-americana.

Eben ¢ o filho mais novo do vitvo Ephraim Cabot, o qual, tendo deixado
a sua quinta aos trés filhos, acaba por regressar 4 mesma, mas trazendo
consigo Abbie, uma jovem madrasta para os rapazes. Gragas a uma artimanha,
Eben rouba o pai e compra aos meios-irmdos as respetivas parcelas na
quinta, que sente sua por direito. Este motivo ¢, alids, entroncado no tema
mitol6gico da rocha, associado a figura de Teseu, e tem uma forte conotagio
biblica, designadamente com o tema de Jacob e Esad e respetiva venda de
primogenitura (Gn 25.29-34). A boa maneira norte-americana, alids, o biblico
ndo deixa de estar presente. O tema do regresso do filho prédigo é igualmente
evidente no retorno dos filhos recém-casados a casa do pai que, em festa,
comemora um quarto filho recém-nascido, mas que a populaga cré ser devido
a Eben e nio a Ephraim. Por outro lado, O’'Neill rejeita outros motivos, como
o da castidade de Hipdlito, uma vez que Eben assume comportamentos que

31 F. Salvador Ventura 2008: 508 refere que o filme se estreou com um final alternativo, ainda
que mantendo a morte dos herdis no final. A censura, porém, interveio e o final teve de sofrer
ligeiras alteragoes.
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se coadunam pouco com essa diretriz. E ao perceber que desperta o desejo
no enteado, por exemplo, que Abbie avanca para a sedugdo. E as diferencas
nio se ficam por ai. Ao contririo do Hipdlito euripidiano ou mesmo do
senequiano, Eben reivindica uma personalidade ambiciosa e ardilosa, algo
freudiana mesmo, na relagio que parece manter com a memdria evocada da
mie. Essa tonalidade psicanalitica percebe-se também no ambiente opressivo
que se vive na casa dos Cabot, particularmente expressa pela relagio dos filhos
com o pai, que acabard por conduzir a hipétese de matar o préprio pai. Além
disso, é o desidério da posse da terra que se destaca como o tema catalisador da
tragédia, e ndo o problema do religioso. Paradoxalmente, isso faz de Eben uma
figura profundamente teldrica. Esta opgdo corresponde, como é evidente, as
diferengas epocais que justificam os rumos alternativos na defini¢io do tragico.
Por outro lado, o egocentrismo que se reconhece na personagem de Perkins
parece dever algo a Euripides e a Séneca.

As tonalidades psicoanaliticas sdo profundas neste drama®. Se Eben se
apresenta como uma espécie de Edipo, j4 Abbie passara por ser um tipo de
Medeia. Ao dar a luz uma crianga que acaba por se revelar um obstdculo a
manuten¢io da sua relagdo adulterina com o enteado, opta pelo mais vil dos
caminhos, ao assassinar o préprio filho. Nesse momento, o cariter de Abbie
passa a identificar-se com a figura de Medeia, sendo que o sentimento amoroso
continua aqui vélido como mdébil do hediondo crime. Apés a rejeigio, porém,
Eben chama a si um trago de humanismo comovente, ao entender a atitude
de Abbie e as razdes para a sua loucura. Os amantes confessam-se perante
o marido enganado que resiste a matd-los e prefere entregd-los ao brago
armado da justica, qual bom cidaddo norte-americano. Mas nio deixou de ser
a cegueira de Eben, uma vez mais edipiana a0 mesmo tempo que sintomatica
do seu narcisismo, que o conduziu a sua prépria tragédia. E o seu castigo
nemésico, bem como o da sua cimplice amorosa, passa por viver o remorso do
homicidio do préprio filho e a eventual forca como desenlace final. De certo
modo, todavia, hd alguma felicidade para o casal enamorado, que acorda o
destino comum.

O’Neill representa uma nova expressdo na dramaturgia norte-americana
contemporanea. Quando em 1958 Delbert Mann adaptou a peca ao cinema
estava por certo preocupado, em primeiro lugar, com a versio do texto de
O’Neill, aqui adaptada por Irwin Shaw. Mas é evidente que o substrato cldssico
do enredo do mesmo se destaca sobre qualquer outro tépico e é impossivel

32 J. Glenn 1976 considera mesmo que essas tonalidades remontam ao préprio Euripides,
que nio teria necessitado de um Freud para se aperceber da tensio inerente s mesmas. O
simbolismo sexual, por exemplo, estd presente nas falas da Fedra euripidiana com particular
acentuagio.
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assistir a Desire under the Elms sem ter como premissa os textos de Euripides
e de Séneca. Na verdade, o préprio titulo da pega norte-americana evoca um
verso do dramaturgo grego, reclamando desse modo e de forma inequivoca a
origem cléssica do tema (Eur., Hipp. 208-211; cf. Sen., Phaed. 10).

Para esta adaptagio, Mann foi buscar algumas estrelas do sistema
cinematogréfico americano, como Burl Ives, magnifico como Ephraim Cabot,
e Anthony Perkins. Com esta prestagio, alids, Perkins abria caminho para a
sua interpretagio do Alexis/ Hipdlito de Dassin quatro anos mais tarde, o que
também viria a contribuir para a sua transformagio no “Hipdlito” do cinema
por exceléncia. Para interpretar Abbie, o realizador escolheu uma figura que,
na época, estava a debutar no cinema norte-americano: Sophia Loren. A
origem italiana da atriz, todavia, levou a uma mudanca no argumento original,
transformando a “Abbie Cabot” de O’Neill numa “Ana”, empregada de mesa
italiana, imigrante nos EUA, cuja sorte muda quando encontra Ephraim

Cabot.

Fedra no Western

Como assinalimos, vérios autores tém salientado o papel mitolégico que
o western representa na cultura norte-americana, essencialmente derivado do
cardter fundacional que define esse género cinematogrifico. Talvez por isso
também se torne duplamente pertinente a adaptacio do mito de Fedra e
Hipdlito a um cendrio western, como acontece com Fedra West, filme rodado
em 1968, sob a dire¢io de Joaquin Luis Romero Marchent. Apesar de falado
em inglés, a cultura hispano-mexicana subjaz também a esta produgio, dado
que o enredo se localiza nas regides fronteiri¢as do México com os EUA. Este
fator levou a que o filme em causa fosse considerado um western spaghetti,
género que teve o seu acme precisamente nos anos 60 do século XX e que
estd para o western classico como o peplum esta para o filme dito épico. Outro
aspeto a salientar é o facto de a atriz titular ser a brasileira Norma Bengell,
particularmente conhecida nessa época.

Bengell interpreta Wanda, uma mexicana de origens humildes que desposa
D. Ramén (James Philbrook), um rico fazendeiro, que controla a economia
local. Ramén tem um filho de uma primeira mulher, Stuart (Simén Andreu),
que regressa a casa depois de ter terminado medicina numa Universidade
de Filadélfia. A mie de Stuart era norte-americana o que justifica o0 nome
anglo-saxénico do rapaz. A chegada de Stuart vem alterar o rumo dos
acontecimentos. Apesar de se considerar bem casada, Wanda ndo resistird
a paixdo pelo enteado, a qual se sucede a um édio prévio deste por aquela.
Com efeito, Stuart considera Wanda a usurpadora do lugar da sua mae. Mas
serd a paixdo incestuosa que acabard por desencadear a tragédia na familia. O
casamento feito por interesse monetirio nao devera ser também estranho a
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esse desenlace.

A mera enunciagio das personagens centrais do filme permite perceber que
uma vez mais estamos perante uma histéria cuja estrutura assenta no mito de
Fedra e Hipélito: Wanda ¢ Fedra e Stuart é Hipdlito, enquanto D. Ramén
¢ Teseu, um rei a sua maneira. A mie de Stuart assume o papel de Antiope/
Hipdlita/ Melanipe e até a supersticiosa ama india de Wanda sugere os enredos
da tragédia antiga. Apesar do sesting, sio vérios os elementos que evocam o
mito antigo e respetivos significados, como a omnipresenca dos cavalos, e, em
particular, o afeto que Stuart demonstra por eles — ¢ através deles que, no final,
tenta fugir a ira do pai —, cuja importincia neste contexto foi jd enunciada. Por
vezes, os simbolos transferem-se para as formas consideradas mais adequadas
no seu enquadramento, como o deserto que assume as fungdes do mar/ floresta
na tradi¢do antiga. Outros fopoi clissicos, ndo necessariamente trigicos, sao
reconheciveis de modo fécil, como o da tempestade que se abate sobre os
amantes e os obriga a resguardarem-se num local que favorece a paixio (Verg.,
Aen. 4.130-197) ou ainda o da cena voyeuse do tipo da do banho de Artemis, em
que o jovem é seduzido pela nudez da mulher enquanto a observa a banhar-se.
Como assinaldmos, esta temdtica estd igualmente presente na Fedra de Mur Oti.

Tal como as produgdes antes referidas, porém, também esta adaptagio
prescinde de qualquer elemento metafisico que promova a paixdo entre
madrasta e enteado, preferindo, em vez disso, colocar a silaba ténica na
reciprocidade dos sentimentos dos protagonistas do adultério. Este pormenor,
todavia, como afirmdmos, nio é de somenos na economia do enredo, uma
vez que permite que a histéria resvale o melodrama burgués, mais ao gosto
do publico contemporineo, afastando-se da concegdo original, tal como
foi definida pelos tragicos greco-latinos, em particular por Euripides. Do
mesmo modo, a introdugio da personagem do irmdo de Wanda, que acelera
o desenrolar do drama através da ameaga de delagio do adultério ao marido
traido, que, todavia, acaba por se concretizar na pessoa da prépria Wanda/
Fedra, ¢ uma novidade em relagdo as tradigdes antigas.

Ja a confissiao do adultério, presente também nos filmes de Dassin e de
Mann, contrapde-se ao antigo motivo da mentira, presente apenas na versio
de Mur Oti. Como vimos, também s6 ai a “inocéncia” de Hipdlito é preservada.
Igualmente comum as restantes versdes ¢ a deterioracdo da relagdo entre
madrasta e enteado. Esta op¢ido preenche a necessidade de criar a antinomia
entre ambas as personagens e caracteriza a esséncia da tragédia antiga. Pois o
facto é que, a exce¢do da Fedra espanhola, todas as verses cinematograficas
sdo incapazes de resistir a consumagio do adultério incestuoso, eventualmente
a forma dramadtica mais atraente para as audiéncias hodiernas e que coloca a
possibilidade da metamorfose da tragédia em melodrama. O auto-desprezo
de Stuart, por outro lado, reconhecida também em Alexis Kyrillis e em
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Eben Cabot, corresponde a desintegracio psicolégica de Hipdlito tanto em
Euripides como em Séneca. Outra novidade nesta Fedra West é o facto de
ser Rimon/Teseu quem acaba por 'sujar’ as mios de sangue ao matar mulher
e filho, forcando desse modo a aplicagdo do castigo aos amantes, pela opg¢do
errada que tomaram.

Outras Fedras, outros Hipdlitos

O tema de Fedra e Hipdlito foi ainda tratado em trés outras produgoes.
Em 1957, George Cukor, realizador especialmente conhecido pelo valor que
dava as atrizes/ figuras femininas nos seus filmes, rodou Wild is the Wind, filme
baseado no romance de Vittorio Nino Novarese, com argumento escrito por
Arnold Schulman. Para protagonizar o filme, Cukor chamou duas das estrelas
da época: o ator mexicano Anthony Quinn, que viria a celebrizar-se em varias
fitas, como o épico Barabbas (1961) e o ndo menos famoso Zorba, the Greek
de Cacoyannis (1964); e a italiana Anna Magnani, que na ocasido estava a
tornar-se um caso sério de popularidade nos EUA, mercado cultural que, como
¢ sabido, ndo ¢ particularmente facil para outras linguas que néo o inglés®.

Neste filme, Quinn encarna o cariter de Teseu. A sua personagem é Gino,
um imigrante vitvo bem sucedido, que decide casar-se pela segunda vez com
Gioia (Anna Magnani), a irmi da primeira mulher. Para isso, decide ir buscé-la
a Itdlia e trazé-la para os EUA. Gioia é claramente a recriagio de Fedra, irma
de uma Ariadne/ Rossana que antes ocupara o coragio de Gino. A familia de
Gino integrou-se na sociedade americana e, através da inadaptagdo a nova
realidade, a recém-imigrada Gioia vem reavivar a memoria da familia do
cardter estrangeiro das suas origens. Gino vive com um irmio e uma cunhada,
numa zona rural dos EUA, e é pai de uma rapariga, Angie (Dolores Hart),
o que, a partida, sugere uma rutura com o mito original. Mas a presenca de
Bene (Anthony Franciosa), a quem Gino ama como a um filho e que ¢ o alvo
do amor de Angie, permite a recuperagio da ideia original, pois serd em Bene
que Gioia acabard por concentrar as suas atengdes e sentimentos. Na verdade,
Bene parece ser o unico que presta aten¢do a Gioia, valorizando-a como ela
é, enquanto Gino deseja a forga que a sua nova mulher seja uma mera réplica
da primeira. Até os nomes das duas mulheres ele troca. Teresa (Lili Valenti), a
cunhada de Gioia, por sua vez, funciona como o olhar controlador, um misto
da antiga ama trdgica com a da dentincia do crime passional.

Também neste filme a metdfora do cavalo/ Hipdlito é particularmente
forte. Sdo as palavras de Gioia, ditas na acentuada pronuncia italiana da

33 Ainterpretacio de Magnani foi considerada exagerada por alguns dos criticos deste filme.
Nio concordamos com esta opinido, uma vez que a atriz encarna bem o espirito mediterrineo e
em particular o efusivo cariter italiano.
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personagem, que mais facilmente retemos e que se revelam carregadas de
simbolismo. Diz a italiana ao marido, na sequéncia do avistamento dos cavalos
selvagens e do fascinio erotizante que a manada provoca na mulher: “I am crazy
about horses”. A recusa em domar o cavalo selvagem, pelo pavor que a eventual
inflicdo de sofrimento no animal lhe causa, sé6 é plenamente entendida se
tivermos em conta o mito original de Hipolito**. A figura do cavalo estd ainda
presente em outras situagdes, designadamente entre os objetos que decoram a
casa de Gino.

Mas as diferengas com as outras propostas sdo também evidentes. Cabe
ao Hipdlito desta histéria avangar para a confissio da paixdo proibida a mulher
amada. Ao contririo da versio de Dassin, por exemplo, o “agressor” é aqui o
jovem e ndo a mulher. Mas ainda assim ¢ Bene a personagem que se identifica
com o heréi antigo, uma vez que as fungdes que assume sio as correspondentes
as do filho de Teseu. A sua relagdo com Gino torna o adultério praticamente
incestuoso. Por momentos, ficamos mesmo com a impressio de que, se
Bene nio avancgasse, Gioia jamais descobriria em si a atragdo pelo jovem.
O que provavelmente até corresponde a ideia original do argumento, pois
¢ esse despertar que mostra a Gioia a compensagio alternativa para a falta
de atengdo do marido. Por outro lado, hd4 momentos em que se sugere um
certo homoerotismo entre os dois homens que, contudo, poderé nio passar de
uma mera impressio exagerada pelo hermeneuta. Tal como acontece com a
personagem de Ercy no filme de Dassin, a Angie desta pelicula parece ser uma
recuperagio da versdo raciniana do mito antigo e da figura de Aricia.

S6 apés a descoberta do adultério, Bene manifesta repudio pelo ato que
cometeu. Mas o mais original desta produg¢io, eventualmente mais préxima
das concegoes de Séneca do que das de Euripides, ¢ a reconciliagdo final
de marido e mulher, em total contrariedade as vias do mito antigo. Mas a
verdade é que é neste final, sintetizado na frase proferida por Gioia, “I need
someone who loves me”, e na domesticacio do cavalo selvagem, que melhor se
reconhece o melodrama americano, tipico do periodo desta produgio e tdo bem
representado por Cukor na histéria do cinema. A opgdo de transformar Bene
num “mero” amigo da familia em vez de fazer dele filho de Gino corresponde
igualmente a esse espirito, diminuindo a tragicidade original do enredo mas
confortando a moralidade burguesa da sociedade norte-americana dos anos 50
do século passado.

No ano anterior a esta produgio, em 1956, Robert Wise dirigira Tribute
to a bad man, um western baseado num conto de Jack Schaefer, com James
Cagney, Don Dubbins e a grega Irene Papas, nos principais papéis. Esta ¢ a
histéria de Jeremy Rodock (Cagney), um “senhor do wild wes’, que mantém

** Sobre o erotismo do tema em Euripides, ver J. Glenn 1976.
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uma relagdo amorosa com uma imigrante grega, apropriadamente chamada
Jocasta Constantine, mas conhecida simplesmente como “Jo” (Papas). A
chegada do jovem Steve Miller (Dubbins) a regifo, porém, vai trazer a
perturbagdo do equilibrio amoroso. A forma como se estabelecem as relagoes
entre as personagens sugere a estrutura do mito grego de Fedra e Hipélito e
a escolha de Papas, que viria a celebrizar-se internacionalmente nos papéis de
Antigona, Electra, Helena e Clitemnestra®, pretendia por certo acentuar essa
perspetiva. Além disso, o recurso ao western voltava a vincular o tema grego
aos motivos fundacionais da cultura norte-americana®. Mas a auséncia de
lagos de sangue e de familia na histéria fazia com que esta voltasse a reincidir
mais na estratégia do melodrama do que na da tragédia. Do antigo ciclo
mitolégico ficava apenas a paixdo da jovem mulher pelo rapaz particularmente
ligado ao marido daquela. Mais ainda: o final, que reivindica a reorganizagio
do cosmos com que deparamos no inicio da pelicula — a jovem mulher preserva
a sua relagdo com o velho Roddock enquanto o rapaz regressa ao seu caminho,
assumindo a paixdo vivida como um mero devaneio amoroso da juventude sem
quaisquer consequéncias — castra também qualquer eventual intencionalidade
ao nivel da identifica¢do com a antiga histéria grega.

A terceira pelicula dedicada ao mito de Fedra e Hipdlito data de 1968.
Trata-se essencialmente da versdo cinematografica de peca de Racine, Phedre,
realizada por Pierre Jourdan. Enquanto nas restantes produgdes nio existe
qualquer confusdo entre teatro e cinema, neste caso verifica-se precisamente o
oposto (Cf. K. MacKinnon 1986: 97). Este filme €, portanto, teatro filmado, que
conta com a majestosa interpretagio de Marie Bell, famosa atriz da Comédie
Francaise, no papel titular, apesar da jd evidente idade avancada da intérprete
para a personagem que representa. Ainda assim, Bell consegue ser credivel como
Fedra e oferece como ninguém a personagem a postura sofrida que se exige a
rainha de Trezena, enquanto Claude Giraud compde um convincente Hipélito
de aura solar. Ndo nos vamos centrar nas diferencas estéticas e poéticas do texto
de Racine em relagdo a Euripides e a Séneca, dado que nio ¢ esse o nosso objetivo
e que o assunto foi neste volume tratado por Marta T. Anacleto (pp. 83-91).
Mas sdo precisamente essas diferengas que transparecem nesta produgio, como
seria de esperar, apesar de a adaptagio de Jourdan nem sempre seguir de forma
linear o texto do poeta setecentista, chegando mesmo a eliminar alguns versos e
passos. Também esta é uma tragédia de emogdes e como tal centra-se sobretudo
nos sentimentos das figuras que a protagonizam. Mas isso ndo levou ao desprezo

% Filmes de Yorgos Javellas (1961) e de Michael Cacoyannis (1962, 1971, 1977),
respetivamente.
% Valerd a pena referir que a relagio entre o western ¢ a tragédia foi particularmente ensaiada

em High Noon, de Fred Zinnemann (1952), com Gary Cooper e Grace Kelly nos principais papéis.
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das restantes funcionalidades de encenagio. As opgdes e estratégias cenograficas,
como as da composi¢io do guarda-roupa, seguem naturalmente a estética
barroca, evocando os ambientes antigos, mas sendo claramente marcadas pelo
tempo da criagio do texto. A preocupagio com a perspetiva dos grandes espagos
¢ evidente, a qual alterna com significativos c/ose-ups. A fotografia reforga estas
caracteristicas, conferindo ao filme um tom onirico que remete para o mito
ocorrido in illo tempore. Eventualmente, é a imagética de Poussin que domina a
fotografia do filme.

Em 2009, esta pega foi de novo levada a cena, sob a dire¢do de Nicholas
Hytner e com as aplaudidas interpretagdes de Helen Mirren (Fedra), Dominic
Cooper (Hipolito), Stanley Townsend (Teseu) e Margaret Tyzack (Enone). A
encenagdo fez parte de um projeto do teatro nacional do Reino Unido e foi
gravada e apresentada em virios cinemas ingleses e do resto do mundo. Apesar
de ndo ser uma produgido cinematografica, portanto, esta Fedra nao deixou de
passar pelo cinema. A peca foi ainda apresentada no Epidauro, em 2009, num
festival de teatro cldssico, onde alcangou um éxito retumbante?.

Excurso: Fedra no Peplum

A figura de Fedra fez histéria no cinema sobretudo enquanto personagem
derivada da tragédia. Levada ao setting através das propostas analisadas, essa
opgao nio foi, porém, exclusiva. Efetivamente, a histéria de Fedra, enquanto
personagem da parte do mito de Teseu sediada na corte de Minos, poucas
vezes ¢ mencionada. Em particular os eventos na sequéncia dos quais acaba
por se casar com o jovem ateniense. Sabemos que, segundo umas versoes, a
princesa teria sido dada em casamento ao heré6i do Norte, e, segundo outras,
a instigadora do abandono da irma em Naxos com o objetivo de desposar
o vencedor do Minotauro (Ov., Her. 4; Apollod. 3.1-4; 15.8). Conhecem-se
variantes desta faceta do mito. Mas, seja como for, ndo tem sido este o vetor
principal dos tratamentos da figura de Fedra. A preferéncia tem-se concentrado
no drama ji gerado na casa da rainha de Trezena, o que deriva sobretudo da
influéncia da tragédia antiga.

%7 Alguns autores tém sugerido também que o romance de Colleen McCullough, 7%e Thorn
Birds, publicado em 1977 e adaptado para televisio em 1983 por Carmen Culver, seria baseado
no mito de Hipélito. O elenco era constituido por uma mao-cheia de “estrelas” como Richard
Chamberlain, Rachel Ward, Barbara Stanwyck, Christopher Plummer, Jean Simmons, Richard
Kiley e Piper Laurie. A histéria de um padre, obrigado ao celibato, que se apaixona por uma
mulher poderd evocar o tema de Hipélito, mas talvez esse argumento nio seja suficiente para se
estabelecer uma relagio tdo proxima. De igual modo, a telenovela Rainha da Sucata, da autoria
de Silvio de Abreu, exibida pela brasileira Rede Globo em 1990, tinha como enredo de base o
tema da madrasta (Gléria Menezes) que se apaixona pelo enteado (Tony Ramos), recriando no
pequeno ecrd o motivo de Fedra e Hipdlito.
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Existe, todavia, um filme de 1960, que se insere num género conhecido
como peplum, que aborda essa vertente do mito*. Trata-se de Zeseo contro il
Minotauro, uma produgio italiana dirigida por Silvio Amado, com argumento
de Gian Paolo Callegari e Sandro Continenza.

O centro do enredo é o mito de Teseu enquanto heréi do labirinto de
Creta e vencedor do Minotauro. Como ¢ pritica no pep/um, nao sao grandes as
preocupagdes com o rigor histérico ao nivel da cenografia, do guarda-roupa ou
até mesmo da criagio de algumas personagens. Isso nio significa, porém, que
o filme nio se construa através de um ambiente que o torna credivel enquanto
cinema sobre a Antiguidade e, neste caso em concreto, sobre a civilizagio
mindica. Por essa razio, a lenda de Teseu e Ariadne dilui-se aqui ao servigo
das funcionalidades do pep/um. Surge por isso uma rainha pérfida, que podera
evocar a antiga Pasifae, mas que reivindica o nome e o figurino de Fedra. Esta
Fedra (Rosanna Schiaffino) é ainda gémea de Ariadne (interpretada pela mesma
atriz) que, essa sim, se mantém como a amada de Teseu (Bob Mathias) e que
por isso mesmo se transforma no alvo a abater por parte da pérfida soberana.
Apesar da reminiscéncia cldssica, o enredo sé vagamente se assemelha ao que os
antigos textos contam. As outras personagens do mito, como a prépria Pasifae
(Tina Lattanzi), Minos (Carlo Tamberlani) ou Egeu (Nerio Bernardi), sio
praticamente in6cuas no desenrolar da histéria. Em contrapartida, criam-se
outras, com base na memdria dos jovens atenienses sacrificados anualmente
a0 monstro de Creta. E a figura do Minotauro (Milo Malagoli) é ridicula,
porquanto recorda mais o King Kong do que o monstro mitolégico. Por vezes,
o enredo resvala o sado-masoquismo, como acontece com a cena da cimara
das torturas da rainha, na qual Teseu acaba por se encontrar prisioneiro. O
desenlace do filme ¢é, obviamente, original em rela¢do ao que conhecemos das
vérias versdes do mito antigo. O curioso a salientar é que, seguindo a via aqui
proposta, perdemos matéria que possibilite a construgio da tragédia de Fedra,
Teseu e Hipdlito, tal como a conhecemos. Enfim, nada de anormal no reino do

% O peplum é um filme por norma de origem italiana, cuja temdtica anda em torno de
um episédio ou uma personagem da Antiguidade, mas que nio constitui propriamente uma
superproducio cinematografica. O peplum ficou também conhecido como “filme de tinica e
sandalia”, por oposi¢io aos de “capa e espada”, em que o principal atributo do ator titular — por
norma um atleta famoso — é o fisico musculado. Os pep/a foram muito populares nos anos 50-70.
A. Collognat define o género do seguinte modo: o peplum inclui “uma tipologia de personagens”
que dio corpo a filmes de série B; estes sio “menos célebres do que as superproducdes
hollywoodescas..., menos inspiradas do que as obras-primas da sétima arte, como as adaptagdes
de Pier Paolo Pasolini, Michaél Cacoyannis ou Federico Fellini, mas realizadas para o ecrd a
partir da literatura antiga. Um nimero considerdvel destes modestos pep/a italianos podem no
entanto oferecer uma excelente ocasido para a reflexdo sobre a rece¢io moderna de um tema
antigo”. Em termos simplistas, o peplum tem fungdes e op¢des narrativas muito semelhantes as
do antigo romance grego. Sobre esta questdo ver V. Attolini 1991: 453-461; M. Salotti 1997; A.
Collognat 1998: 64; N. S. Rodrigues 2010: 151, 166-167.
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peplum. Mas, em justica, hd que notar que o publico deste tipo de filmes estaria
muito por certo pouco preocupado com a eliminagio de tdo sublime destino.

Notas finais

Desta exposigio destaca-se o facto de o tema da Fedra tragica ser o que
maior presen¢a tem no cinema, em detrimento da Fedra do ciclo cretense.
Ainda assim, nos primeiros anos de existéncia do cinema, as tentativas de
adaptar tragédias gregas, e em particular a do tema de Fedra e Hipdlito, foram
escassas e pouco significativas. Essa opgdo sé se viria a verificar entre os anos
50 e 70 do século passado.

Comum a quase totalidade dessas adaptagbes — a excegio é a Phédre de
Jourdan, mas nesse caso esti-se no dominio do teatro filmado — é o facto de
se adotar uma postura estruturalista, em que o adaptado € a estrutura do mito
antigo, centrado na relagio de um homem, a sua mulher e um jovem, que
por norma até ¢ filho dele e enteado dela. Ndo obstante, reconhecemos-lhe a
inspiragdo euripidiana, senequiana e até mesmo raciniana. De notar todavia
que, mesmo entre os dramaturgos, incluindo os antigos, se verificavam variantes
do mito, mantendo-se contudo a sua estrutura fundamental.

Com efeito, a tendéncia ¢é para transportar o mito original para contextos
modernos, sejam eles o da América do final do século XIX, seja o da Grécia
dos anos 60 do século XX. Este processo, porém, levou também ao que
alguns autores chamam de melodramatiza¢do da tragédia, em que os valores
da decéncia burguesa se sobrepdem aos planos diretores do trdgico, tal como
Aristételes os terd definido, designadamente a intervencio divina e o estatuto
subordinado dos homens perante os designios dos deuses ou de for¢as como
a moira. Apesar disso, reconhecem-se ali outros elementos, como a Aybris ou
o dilema trdgico em algumas das personagens. Por outro lado, o livre-arbitrio
de algumas delas acaba por minar o substrato trigico. Mas hi que referir que
estas opgdes vém na continuidade de concegdes dramiticas ja identificiveis
em autores como Séneca, onde o designio divino d4, em grande parte, lugar
aos conflitos provocados pelas paixdes da alma®. Neste sentido, os filmes sobre
Fedra, incluindo o de Dassin que se pressupde euripidiano, sio sobretudo
senequianos.

Impde-se explicitar que a tendéncia para a modernizagio do teatro
trdgico corresponde a um processo possivel apenas porque nele se reconhece
uma universalidade de problemas que se revela transversal ao nivel cultural

¥ Como nota M. C. Pimentel 1987: 264, “enquanto no Hippolytos de Euripides sio os
deuses que motivam as a¢ées e desencadeiam a tragédia, em Séneca, 2 boa maneira estoica, tudo
se passa ao nivel do ser humano, o bem e o mal, o conflito e os erros. Sdo os homens que se
perdem pelas suas agdes”.
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e temporal — como a paixdo, o ciime, a trai¢do — e néo o transitério. Outra
leitura vidvel é o facto de essas opgdes serem, eventualmente, mais atraentes
para o publico contemporaneo (cf. M. M. Winkler 2001: 74). Deste modo, as
personagens destes filmes transformam-se no que Salvador Ventura chama
de avatares da tragédia antiga (F. Salvador Ventura 2008: 521). Na verdade, jd
os tragicos antigos haviam processado algo de semelhante, ao conferirem as
suas criagdes o que consideravam pertinente e relevante para o seu tempo. L.e.,
ontem como hoje, os mitos tém sido transpostos e reinterpretados de acordo
com as pertinéncias de cada tempo e sociedade. Estamos, portanto, perante
uma realidade cultural em construgio.

Perante os filmes que nos chegaram, reconhecemos ainda outro elo
comum a todos eles: o Mediterraneo. Este elemento estd presente inclusive no
western, onde a origem hispano-italiana de algumas personagens remete para
esse horizonte cultural.

Resta-nos salientar ainda um certo pioneirismo na versio espanhola de
Fedra, em particular em relagio ao filme de Dassin. A proposta de Mur Oti
¢ a mais fiel aos textos antigos, em particular a Séneca, com a preservagio
dos valores das personagens e as idiossincrasias correspondentes, como sio a
castidade de Hipdlito e a engendragio da mentira da madrasta. Quase todas
as Fedras cinematogrificas caem pela falta de aten¢do do marido, quando nio
mesmo pela inadequagio no seio do casal. A excegio cabe a versio espanhola,
na qual a respetiva Fedra avan¢a antecipada e interesseiramente para um
casamento oportunista, motivada pelo desenfreio da paixdo pelo homem
errado. Por outro lado, talvez Hipdlito seja a personagem que mais varia nestas
releituras do mito. Na maioria dos casos, s6 a cedéncia do jovem a carnalidade
insinuada da madrasta dd lugar ao remorso que acaba por assumir as antigas
formas miséginas. Talvez esta seja a maior evidéncia das exigéncias da
modernidade nestas adaptagées. Uma vez mais, a exce¢do verifica-se de novo
no filme espanhol. De igual modo, ndo serd demais referir que a ousadia e o
mérito de apresentar um Hipélito com uma orientagio sexual heterodoxa, que
justifica a sua atitude de rejei¢do e confere solidez ao cardter da personagem,
numa época em que todas essas problemdticas eram um tabu sério, coube
igualmente ao cinema de lingua castelhana.
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