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ESPECTROS LITERÁRIOS: PERDIÇÃO DE HÉLIA CORREIA1

Distance – Woman averts truth – the philosopher.

She bestows the idea. And the idea withdraws, 

becomes transcendant, inacessible, seductive.

It beckons from afar. It veils flout in the distance.

The dream of death begins. It is a woman.

Jacques Derrida

No ensaio Das Unheimliche, Sigmund Freud define o estranho como sendo 

«[...] aquele tipo de terror que reside na reconfiguração de algo habitual e 

nosso conhecido».2 Esquecendo a dimensão do medonho e do tenebroso a ela 

inerente, a configuração freudiana é de facto pertinente para designar a nossa 

aproximação ao drama Perdição. Exercício sobre Antígona, de 1991, que cons-

titui a primeira incursão da novelista Hélia Correia no âmbito da dramaturgia. 

Construído em  três planos, o plano dos vivos – que decorre num pátio do 

palácio de Tebas e depois na sala do trono –, o plano das mortas – situado na 

penumbra e desenrolando-se num campo de asfódelos – e o plano em que 

se encontra Tirésias, o adivinho cego que preside aos acontecimentos e os 

comenta, este drama representa um esforço de actualização do conhecido mito 

1Este trabalho foi apresentado no 6º Congresso Internacional da Associação Internacional de 
Lusitanistas, que decorreu no Rio de Janeiro em Agosto de 1999. Publicado em Actas do 6º Congresso 
da Associação Internacional de Lusitanistas, CD-Rom, AIL, Rio de Janeiro 2001.
2 Sigmund Freud, Gesammelte Werke. Studienausgabe Band IV  (Hg.Alexander Mitscherlich, Angela 
Richards et al.), Frankfurt am Main, Fischer ,1987, p. 250.
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de Antígona que conceptualmente invoca o modelo da estranheza freudiana. 

A designação «Exercício» aplica-se magistralmente a esta forma de reconfigura-

ção da história mítica, que questiona o mito tradicional, a estrutura clássica do 

drama, instituindo através da diferância  (différance) dos três planos expostos 

uma visão renovada da tragédia sofocliana. Esta versão trágica funciona como 

signo inicial de uma constituição cultural de sentido3 que se enuncia nas anti-

nomias centrais do texto – as oposições entre o Estado e o Indivíduo, o público 

e o privado, o lugar dos homens e das mulheres – bem como na estrutura ritual 

do mesmo, assinalando o modo como as estruturas de violência se revelam 

actos fundadores de cultura, tornando-se afinal produtivas para a evolução 

sócio-cultural.4 

Embora integrando a tradição portuguesa de reflexão dramática sobre o 

mito de Antígona, que no século XX conta com as contribuições, entre outros, 

de Júlio Dantas, António Sérgio, ou António Pedro, o drama de Hélia Correia 

apresenta-se como uma experiência dramática limítrofe. Assim, actualiza numa 

3 O mito de Antígona é tratado por alguns classicistas, nomeadamente por Manfred Fuhrmann, 
como sendo fundamentalmente uma criação sofocliana sobre um tema tradicional da saga tebana, 
mostrando assim a tragédia de Sófocles como uma mera elaboração formal, e portanto sígnica de 
um início, que não sendo constituído pelo texto sofocliano, nele se encontra mesmo que seja por 
oposição. Vd.Manfred Fuhrmann, «Mythos als Wiederholung in der griechischen Tragödie und im 
Drama des 20. Jahrhunderts», Terror und Spiel. Probleme der Mythenrezeption, (Manfred Fuhrmann 
ed.), München, Wilhelm Fink Verlag, 1971, p.121 e Hans-Thies Lehmann, Theater und Mythos. Die 
Konstitution des Subjekts im Diskurs der antiken Tragödie, Stuttgart, Verlag J. P. Metzler, 1991, p.100.  
Sobre as várias versões da saga tebana e da história de Antígona cf. Isabel Capeloa Gil, Mitografias. 
Figurações de Antígona, Cassandra e Medeia no Drama de Expressão Alemã do Século XX (Diss. 
Dout.), Lisboa, Universidade Católica Portuguesa, 2002, pp. 35-52.
A reconversão do mito por Hélia Correia, mais do que a reescrita de um texto original sofo-

cliano, afirma-se como construção signíca determinada por condicionantes históricas, políticas e 
filosóficas que, aporisticamente, remetem para um início em contínua construção. A explicação de 
Geoffrey Bennington no texto Jacques Derrida a propósito da negação do fundamento na filosofia 
de Derrida é pertinente para elucidar esta relação do texto : «Saying that there is no secure starting 
point does not mean that one starts at random. You always start somewhere, but that somewhere 
is never just anywhere.[...] The somewhere where you always start is overdetermined by historical, 
political, philosophical, and phantasmatic structures that in principle can never be fully controlled 
or made explicit (GL,5a). The starting point is in a way radically contingent, and that it be thus con-
tingent is a necessity.» Geoffrey Bennington, Jacques Derrida, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1993, pp.20-22.
4 Cf. René Girard, Das Heilige und die Gewalt, Stuttgart, Fischer, 1992.
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dialéctica entre ausência e presença, um exercício sobre a vitalidade da tradi-

ção clássica, um exercício formal sobre as possibilidades do dramático, uma 

vez sublimadas as grandes oposições do texto sofocliano, mas essencialmente, 

e mais do que um exercício sobre o trágico, um indagar das possibilidades da 

existência feminina, quer como repositora da memória no mundo masculino da 

história quer como entidade tutelar da afectividade e do amor. Este tema cons-

titui-se, aliás, como tópico central do discurso das mulheres, evocado também, 

segundo a mesma estratégia de estranheza, no título Perdição que surge como 

intertexto subversivo da obra canónica Amor de Perdição de Camilo Castelo 

Branco.

O drama de Hélia Correia é uma construção dramática intertextual e autore-

flexiva,5 construindo a personagem Antígona com uma ousadia que a faz digna 

herdeira de figurações modernas como a de Anouilh. Esta Antígona possui um 

libertarismo quase feminista, que a afasta da figura submissa da Antiguidade, 

a quem Luce Irigaray denomina  femme-tombeau,6 a mulher que renega a sua 

identidade para afirmar a lei do pai corporizada na inabalável defesa do direito 

de sepultura para o irmão Polinices, um tema secundário no texto de Hélia 

Correia. O tempo e o lugar das mulheres no tema antigónico constituem afinal 

o espaço central desta reconfiguração. A própria construção do texto, iniciada 

com o ditirambo dionisíaco entoado pelo coro das bacantes, introduz o tema 

central da feminilidade, apontando desde logo para a dimensão abissal, a um 

tempo criadora e destruidora, do feminino,7 um Leitmotiv que percorre todo o 

texto.

O exercício de Hélia Correia revela-se igualmente como uma experiência de 

poética auto-reflexiva, confrontando as possibilidades de existência feminina 

5 Jonathan Culler, Literary Theory. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 1997, 
p. 34.
6 Luce Irigaray, Ethik der sexuellen Differenz, (trad. Xenia Rajewsky), Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1991, p. 140. 
7 A íntima ligação entre o acto sexual e a morte é assinalada por Georges Bataille, O Erotismo, 
Lisboa , Antígona, 1987, p. 24.
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na economia dramática através de uma construção triádica, em três planos, 

três ritmos, três tempos e três espaços. Temos assim no início do drama o coro 

das bacantes, uma espécie de prólogo que desloca o espectador do tempo e 

do espaço da representação e o faz regressar ao tempo primevo do mito, um 

tempo circular, cíclico como o próprio movimento da dança de roda que as 

bacantes encenam,8 e a circularidade da história do deus Dioniso que preside a 

este hino, conferindo à acção a dimensão de tempo mitológico, um tempo fora 

do tempo, que se subtrai à história e evade a memória:

Toda a história do mundo 

há-de esvair-se

como as nossas pegadas.

Deus da treva

e do uivo.

Fiquem uivos

e trevas

porque não há memória

e a alma esquece,

seja qual for o modo de existir. (p.21)

A temporalidade da acção inscreve-se deste modo num ciclo de eterno re-

torno, numa circularidade aporística que se define na exortação dialéctica do 

presente, passado e futuro do discurso horizontal de Tirésias. A própria mancha 

gráfica que marca o discurso de Tirésias como um discurso horizontal, consti-

tuindo os outros dois planos discursivos, o dos vivos, como uma coluna vertical 

à esquerda, e o das mortas, uma coluna à direita, insere o discurso do vidente 

na ordem horizontal  da escrita da história, que percorre o tempo da presença  

8 «À roda, à roda,à roda,/ raparigas./ temos o deus em nós./ É isto o amor?» Hélia Correia, Perdição. 
Exercício sobre Antígona. Florbela. Teatro, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1991, p.19.
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dos vivos e o da ausência das mortas. Tirésias figura, na verdade, como um 

xamã,9 uma personagem dramática e avatar da autora,10 um mediador entre 

fronteiras, entre o tempo do mito e o tempo da história, o público/leitor e o 

teatro, os homens e as mulheres11 – que pela sua experiência de bissexualidade 

bem conhece – 12, os mortos e os vivos. Na economia da acção, Tirésias activa 

uma representação fantasmática, exorta os espíritos do passado mitológico e 

encena-os, distanciando epicamente a representação da vivência/experiência, e 

revelando o processo dramático como um processo espectrógeno, ou seja que 

exorta à aparição de fantasmas.

– Sentir-se-ão os que vêem ao abrigo do que é visto? Acomodar-se-ão  no es-

casso conforto dos seus bancos, dizendo: «Ora ali estão a morte e os seus heróis. 

Vejamos como se disputam e seduzem.»

Não conhecerão pois o horror e a piedade porque os seus olhos se acham 

escudados. Nada sabem dos cantos e das danças, não soltarão o uivo nem o 

riso.

Talvez o sangue se lhes arrefeça um pouco, e pensarão: «Não há razões para 

ter medo. Nem sequer deverei tomar partido.» [...]

9 No final da peça esta dimensão é enunciada no discurso de Tirésias com que termina a acção: 
«Retiremo-nos nós agora, os sem idade, os que temos ligado céus e Terra. Os Magos do Oriente, 
os Chamans das estepes, os áugures e todos os que ainda vagueavam pelos lugares dos homens, 
sem que a humanidade os sujeitasse. Eis pois que os mortos se recolherão para sempre e não mais 
poderão ser vistos nem ouvidos.» (p.58)
10 Esta é aliás, segundo Vítor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina, 
1983, p.604, uma das possibilidades de intervenção do autor dramático no texto.
11 A dimensão xamânica do escritor, mediador entre espaços, fronteiras e culturas, é particular-
mente discutida em Aleida Assmann, «Texte, Spuren, Abfall: die wechselnden Medien des kulturel-
len Gedächtnisses», Literatur und Kulturwissenschaften. Positionen, Theorien, Modelle (Hartmut 
Böhme, Klaus Scherpe eds.) Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1996, p. 96.
12 Segundo a lenda, Tirésias teria tido a experiência dos dois sexos. Ao passear no monte Citera teria 
visto duas serpentes que copulavam e ao separá-las teria sido castigado e transformado em mulher. 
Passados sete anos e repetindo-se a mesma situação, Tirésias teria então recuperado o seu sexo 
original. Seria devido à sua experiência dos dois sexos que Tirésias teria sido convidado por Hera 
e Zeus a decidir se no acto sexual o maior prazer cabia ao homem ou à mulher. Tirésias teria então 
respondido que à mulher cabia a maior parte do prazer sexual, pelo que Hera o teria castigado com 
a cegueira e Zeus o recompensara com o dom da profecia. Pierre Grimal, Dicionário de Mitologia 
Greco-Latina, Pub. Dom Quixote, Lisboa 1997, p. 450.
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E dirão: «Afinal acaba bem, visto que é recontado ao longo das idades. Acaba 

bem já que faz parte da memória.»

E, sentindo-se assim defendidos dos velhos e divinos pavores, suspirarão de 

alívio. Porque não são e não podiam ser Antígona.

Aliás tais coisas nunca aconteceram. (pp.22-23)

Esta primeira intervenção de Tirésias tem o efeito de distanciar o aconteci-

mento do acontecido. Activando os pré-conhecimentos do espectador acerca 

do mito, da tragédia e do aristotélico e catártico sentimento de «terror e pie-

dade», Tirésias documenta a deslegitimação do acontecimento trágico, a sedi-

mentação do mito na memória, revelando os acontecimentos que se vão seguir 

como simulacros, mimemas de uma memória cultural que actua como força 

xamânica na economia do texto. A irrealidade ou virtualidade do representado 

sugere, deste modo, uma construção dramática espectrográfica, materializada 

numa textualidade virtual que faz as personagens surgir perante nós como 

corpos fantasmáticos, incorporações do repositório da memória cultural13 e não 

apenas da ideia abstracta, para utilizar uma produtiva expressão de Jacques 

Derrida na obra Spectres de Marx:

La production du fantôme, la constitution de l’effet fantôme, ce n’est pas 

simplement une spiritualisation, ni même l’autonomisation de l’esprit, de l’idée 

ou de la pensée [...].Non, une fois cette autonomisation effectuée, avec l’expro-

priation ou l’aliénation correspondantes, et alors seulement, le moment fantomal 

lui survient, il lui ajoute une dimension supplémentaire, un simulacre, une alié-

nation ou une expropriation de plus. À savoir un corps! Une chair (Leib)! Car il 

n’y a pas de fantôme, il n’y a jamais  de devenir-spectre de l’esprit sans au moins 

une apparence de chair, dans un espace de visibilité invisible, comme dis-paraî-

tre d’une apparition. Pour qu’il y ait du fantôme, il faut un retour au corps, mais 

13 Sobre o conceito de memória cultural vd. Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis, München, 
Beck,1999.
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à un corps plus abstrait que jamais. Le processus spectrogène répond donc à une 

incorporation paradoxale. Une fois l’idée ou la pensée (Gedanke) détachées de 

leur substrat, on engendre du fantôme en leur donnant du corps. Non pas en 

revenant au corps vivant dont sont arrachées les idées ou les pensées, mais en 

incarnant ces dernières dans un autre corps artefactuel, un corps prothétique, un 

fantôme d’esprit, on pourrait dire un fantôme de fantôme[...].14

A representação surge sob o signo da modalidade espectral, e o texto dra-

mático assume-se como spectrographie, uma grafia obituária, numa dialéctica 

que combina o passado do mito, o presente isocrónico da acção e o futuro 

das textualidades em confronto,15 a ausência e a presença16. Os dois planos de 

acção que o discurso de Tirésias introduz – o plano dos vivos, dividido em duas 

partes, uma primeira constituindo um diálogo sobre a vida das mulheres  e um 

segundo contendo os mitemas do tema antigónico na versão de Hélia Correia –  

e o plano dos mortos, constituído pelo diálogo aporístico da Antígona morta e 

da Ama, materializam esta espécie de escrita espectral, constituindo-se naquilo 

que Jacques Derrida designa por «espectropoética» (spectropoétique), uma trans-

posição fantasmática e subversiva, de um mundo morto, o mundo do mito, para 

um mundo de vivos, realizada através do simulacro da ficção dramática que 

a-presenta o mito, isto é torna-o presença no mundo dos vivos e, baseando-se 

numa estrutura de repetição, re-presenta duplamente a sua presença na esfera 

da negação simbólica, o espaço dos mortos. 

Se o discurso de Tirésias funciona como um momento estabilizador da 

acção, entre a presença e a ausência, o diálogo da Antígona morta e da Ama 

representa o seu contrário. Embora se inscreva na tradição clássica dos Diálogos 

14 Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, pp. 202-203.
15 No filme de Ken McMullen Ghost Dance, em que participa em 1982, Jacques Derrida refere a 
propósito da temporalidade do fantasmático: «I believe on the contrary that the future belongs to 
ghosts, and that modern image technology, cinema, telecommunications, etc., are only increasing 
the power of ghosts.» Bennington, op.cit., p. 349.
16 Jacques Derrida, op.cit., p. 294.
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dos Mortos (Nekrikoi Dialogoi) do escritor cristão Luciano (160 d.C.), ao passo 

que o estado orgânico da morte contribui no texto de Luciano para legitimar a 

verdade dos  diálogos, uma vez perdidos os interesses que movem os mortos 

em vida,  o diálogo da Antígona e da Ama mortas não contribui para legitimar 

o discurso dos vivos , mas antes para o desestabilizar, relativizando e mesmo 

negando a validade das suas  afirmações. A nível dramático, tanto o discurso 

das mortas como o discurso de Tirésias são representações da função do coro 

trágico, comentando e apresentando a acção dos vivos, exercendo sobre eles 

a sua força, de um lado legitimadora, de outro subversiva. A impenetrabilidade 

entre as esferas dos vivos e das mortas demonstra a aporia desta encenação da 

«possibilidade do impossível». A morte de Antígona vista pela própria Antígona 

apresenta afinal a potencialidade subversiva de uma escrita espectral sobre a 

escrita vital, aí residindo a estranheza da retórica dramática. Se, por um lado, a 

evocação dramática de Antígona se entende como uma revitalização dos mortos, 

tornando presente o passado do passado que a herança trágica corporiza, por 

outro, o diálogo das mortas relativiza esta estratégia de re-presentação, mos-

trando a vanidade da re-encenação e colocando o drama no espaço híbrido 

entre o relativismo da dimensão sócio-comunicativa do presente do público 

e a vontade de tornar presente a história mítica do passado. Exemplos desta 

desestabilização e deste situar do drama no espaço indefinido, in-between, 

tempos, espaços, histórias e públicos, são as afirmações subversivas da Ama, ou 

a desesperada tentativa da Antígona morta de agir no tempo dos vivos. Assim, 

quando no início do diálogo dos vivos, Antígona questiona a Ama acerca da sua 

cadelita, esta responde-lhe que o animal a deverá ter seguido para o exílio, mas 

a Ama morta nega esta afirmação, dizendo que a matou (p.23). 

Do mesmo modo, no final do texto, a própria Antígona morta tenta intervir 

no espaço dos vivos, para avisar a Antígona viva da futilidade de uma ousadia 

que leva à morte. O discurso de Antígona na morte, neste derradeiro espaço 

de fronteira, é o discurso da suspeição do discurso dos vivos e da sua relati-

vização. O paradigma antigónico radicaliza aqui a sua dimensão transgressora 
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através de uma deslegitimação do canonizado acto de revolta que conduz à 

morte, o momento transgressivo por excelência. Na economia dramática, a de-

silusão de Antígona na morte leva-a a dirigir-se ao seu alter ego vivo, dizendo: 

«É preciso dizer-lhe que não avance mais, que não há glória alguma em tudo 

isto!» (p.56) . Mais à frente refere em tom de resignação «[...]É bem preferível a 

vida miserável das mulheres.» (p.57) Antígona morta apresenta-se aqui como 

uma verdadeira anti-Antígona, uma personagem anti-trágica, demonstrando a 

não reversabilidade entre os domínios e a incapacidade de a escrita legitimar a 

morte.17 A ousadia da Antígona viva é, assim, uma força quase erótica de jogar 

e perder, de provar a existência até aos seus limites na morte, e de realizar 

eroticamente a vida através da realização deste derradeiro ritual de passagem:

Tenho medo e no entanto parece-me que é o medo que eu amo. Esta agonia. 

Faz-me gelar o sangue, os dedos adormecem-me, o coração contrai-se numa 

angústia finíssima. Sinto-me levemente estonteada e escorre-me um suor por en-

tre os seios. Ó Ama, imaginei que fosse assim a noite em que visse o meu esposo 

entrar no quarto pela primeira vez. (pp. 53-54)

A experiência da morte representa, contudo, a anulação da memória, da 

sensação, a própria designação «experiência da morte», tornando-se impossível 

na escrita, por ser inimaginável, impenetrável, a consagração da negatividade. 

A «felicidade e o sofrimento» (p.56), que caracterizam o mundo dos vivos, estão 

ausentes do mundo das mortas, onde o tempo está suspenso e se torna em 

espaço, o espaço do campo de asfódelos que têm de atravessar. Na verda-

de, a dimensão obituária da literatura, que Peter Brooks, na obra Reading for 

17 Jacques Derrida refere no texto Aporias a apropriação da morte na escrita como um movimento 
de dissimulação virtual: «Who will guarantee that the name, the ability to name death (like that 
of naming the other and it is the same) does not participate as much in the dissimulation of the 
«as such» of death as in its revelation, and that language is not precisely the origin of the nontruth 
of death, and of the other?» Jacques Derrida, Aporias (trad. Thomas Dutoit), Stanford , Stanford 
University Press, 1993, p. 76
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the Plot. Design and Intention in Narrative, designa como a  busca de «[...] a 

retrospective knowledge that comes after the end, which in human terms places 

it on the far side of death»,18 é negada no espaço desta poética espectral, onde 

depois da morte o desconhecimento se aprofunda.

A falência da linguagem, baseada na arbitrariedade, fundamenta a sua 

potencialidade subversiva, a capacidade de desregular, de questionar, de trans-

gredir, de ultrapassar os limites do simbólico e do representativo, uma força 

semelhante à que o fantasma, esse revenant da morte exerce sobre o mundo 

dos vivos. O diálogo das mortas torna-se, deste modo, num acto de experiência 

limite da linguagem, narcisisticamente fechada sobre si e a sua própria morte. 

Na verdade, para este exercício espectral nenhum tema seria mais adequado 

do que o de Antígona, um nome que etimologicamente contém em si as raízes 

da negação. Antígona, a mulher que nasce para morrer, a que afirma a morte e 

despreza a vida, Antígona o fantasma da memória, a anti-mulher que o drama 

encena numa dupla morte. De facto, se a Antígona viva é já o anunciar da sua 

negação, a Antígona morta funciona como um pleonasmo representacional a 

dois níveis. A nível  textual, a Antígona morta é um fantasma do fantasma anun-

ciado no texto dos vivos; a nível da esfera da representação, a Antígona morta é 

de novo um pleonasmo porque reforça ou repete o lugar que, segundo Lacan, 

à mulher é devido nesta esfera, o de morta. Quando Edgar Allan Poe refere em 

The Philosophy of Composition, que «The death of a beautiful woman is, unques-

tionably , the most poetical topic in the world»19 descreve uma atitude inerente 

à própria ordem da cultura, a de que a mulher representando o marginal em si, 

o Outro da cultura, a legitima através da sua morte sacrificial.20 

Lacan estuda a Antígona de Sófocles no seminário de 1960, «L’essence de la 

tragédie. Un commentaire de l’Antigone de Sophocle», organizado em três par-

18 Peter Brooks, Reading for the Plot. Designs and Intention in Narrative, New York, Knopf, 
1984,p.61.
19 Edgar Allan Poe, Collected Writings, Harmondsworth, Middlesex, Penguin,1984, p. 19.
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tes: «L’éclat d’Antigone», «Les articulations de la pièce» e «Antigone dans l’entre 

deux-morts». O psicólogo francês considera que os termos «morte», «mulher», 

«o nada» e «beleza» são categorias intermutáveis reunidas na caracterização de 

Antígona.21 O argumento lacaniano de que a mulher é o nada  desenvolve a 

noção de que o feminino é definido  apenas em relação ao significante «homem», 

apontando para o facto de que tal definição é sempre imaginária, tendo como 

função apoiar a fantasia de completude e realização masculinas. A designação 

«mulher morta» ou «a morta» representaria, deste modo, o pleonasmo da cultura, 

uma enfatização do papel atribuído simbolicamente ao sexo feminino.

Escrever a morte da mulher através do mito de Antígona é, assim, reflectir 

sobre a negação da negação, ou, paradoxalmente, sobre a negação do feminino 

e a sua confirmação enquanto locus da morte. A assinatura Antígona representa 

por si só a sua negação, a contra-signatura no dizer de Derrida,22 as marcas 

da sua aniquilação enquanto Antígona. O texto de Hélia Correia é o equiva-

lente textual desta contra-assinatura. A espectrografia deste drama transporta 

para o palco da representação a imagem fantasmática da revenant Antígona, o 

fantasma do mito no mundo dos vivos, confrontando-o com a arrivant absolu-

ta,23 a Antígona morta, que não tem lugar, situando-se no espaço aporístico da 

fronteira, o campo de asfódelos que os mortos devem atravessar. 

20 Como refere Elisabeth Bronfen: «As the outsider per se, woman can also come to stand for the 
complete negation of the ruling norm, for the element which disrupts the bonds of normal conven-
tion and the passage through which that threat to the norm is articulated. [...] Over her dead body, 
cultural norms are reconfirmed or secured, whether because the sacrifice of the virtuous, innocent 
woman serves a social critique and transformation or because a sacrifice of the dangerous woman 
reestablishes an order that has momentarily suspended due to her presence.» Elisabeth Bronfen, 
Over Her Dead Body Death, Femininity and the Aesthetic, Oxford, Manchester University Press, 
1992, p.181.
21 Jacques Lacan, Die Ethik der Psychoanalyse (trad. Norbert Haas, hg. Jacques-Allain Miller), Berlin, 
Quadriga, 1996, pp.293-346. 
22 Jacques Derrida, Feu la cendre, Paris, Editions des femmes, 1987, p. 22.
23 «What we call here the arrivant, the most arrivant among all arrivants, the arrivant par excel-
lence, is whatever, whoever, in arriving, does not cross a threshold separating two identifiable pla-
ces, the proper and the foreign, the proper of the one and the proper of the other, as one would say 
that the citizen of a given identifiable country crosses the border of another country as a traveler, 
an emigré or a political exile, a refuge or someone who has been deported, an immigrant worker, 
a student or a researcher, a diplomat or a tourist.» Jacques Derrida, Aporias, pp.33-34.



72

Constituindo-se entre o que Wolfgang Iser determina como a condição 

ficcional, e portanto de simulacro, inerente ao literário, e o imaginário do 

leitor,24  o texto de Hélia Correia confronta-nos como o exercício de escrita 

dramática de uma poética espectral, definida entre a presença do drama e a 

ausência do fantasma mitológico, a diferância de uma escrita feminina sobre a 

morte de uma mulher e o modelo canónico deste discurso, o tempo presente 

dos vivos e a ausência do tempo das mortas, a história e a memória.

  

II – Spectropoétique e escrita dramática em Perdição

Podemos assim subsumir as características essenciais deste exercício de 

poética espectral em quatro alíneas: 

1 – Simulacro – O drama constitui-se como um exercício de ontologia 

espectral, iniciado com o canto ritual das bacantes que transporta o espectador 

e o leitor para o longínquo mundo dos rituais, dos tempos cíclicos e ausen-

tes da história, onde a verdade do mito e a dimensão moralizante da fonte 

sofocliana se transformam num mero exercício de linguagem, um fantasma de 

fantasma, que, jogando com a disseminação grafémica da palavra ontologia 

e do verbo inglês to haunt (assombrar), transporta a ontologia para a esfera 

da hauntologia25. Perdição não é, deste modo, um mero avatar de Antígona, 

mas uma contra-assinatura do mito e da sua geminação com o tema do amor 

de perdição, igualmente subvertido pela repetição dramática do refrão «amor» 

e sua desconstrução. A virtualidade do texto manifesta-se igualmente a nível 

24 Wolfgang Iser, Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropologie, Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 1993.
25 Este termo é cunhado por Jacques Derrida e designa uma ontologia espectral, virtual, constituin-
do-se através da disseminação grafémica da palavra a partir dos morfemas haunt ( do verbo inglês 
to haunt, assombrar) e ontologia. Cf. Jacques Derrida, Spectres de Marx, pp.274-275.
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estrutural, através da destruição do princípio que, segundo Hegel, fundamenta 

a conflitualidade trágica, o princípio da colisão dramática26. As antinomias do 

texto entre jovens e velhos, homens e mulheres, o discurso da ordem e da 

desordem,  são oposições naturais pré-existentes, mas que não decorrem do 

desenvolvimento da acção, que deste modo flui para a catástrofe inevitável, 

determinada pela assinatura antigónica.

Podemos então dizer que este drama se encena na invisibilidade, para utili-

zar a  terminologia de Hans Belting, ou seja, encena, negando, o que lhe subjaz. 

Apesar da negação dos seus elementos constitutivos, a obra de arte dramática 

constrói-se a partir da sua invisibilidade, atingindo formalmente, através do jogo 

interactivo com a memória do espectador/leitor, o lugar de avatar do drama 

trágico de Antígona.27

2 – Estranhamento – A virtualidade e espectralidade do texto dramático 

revelam-se através de uma dupla estratégia de estranhamento a nível inter e 

intratextual. A nível intertextual verifica-se relativamente ao modelo da heroí-

na clássica Antígona e dos seus pares, na tragédia canónica de Sófocles, uma 

estratégia dialéctica articulada entre aquilo a que Jonathan Culler chamaria 

uma «hermenêutica da suspeição» (hermeneutics of suspicion) e «hermenêuti-

ca da recuperação» (hermeneutics of recovery)28, isto é a negação do modelo 

clássico e a busca incessante de o recuperar. Jogando com o modelo clássico de 

Sófocles, aqui recuperado na negação, Antígona é referida como uma rapariga 

com uma certa dose de marginalidade, quase um animal deslocado da ordem 

da cultura e sem ter integrado as regras mínimas da convivência social. Não se 

26 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik III. Werke 15, (hg. Eva Moldenhauer, Karl Markus 
Michel), Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986, p. 549.
27 Hans Belting é um historiador de arte e desenvolve a sua concepção da obra de arte invisível 
(unsichtbares Kunstwerk) para analisar a redefinição dos paradigmas artísticos e culturais na Pós- 
-Modernidade. Segundo Belting é a «Aura» benjaminiana de uma memória colectiva que estas obras 
transportam em si que as legitima. Hans Belting, Das unsichtbare Kunstwerk. Die modernen Mythen 
der Kunst, Munique, Beck, 1998, p. 483.
28 Jonathan Culler, op.cit., p.68.
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lava, não domina «a arte das mulheres», essa forma de mascarada que modela 

o sexo cultural na óptica de Monique Wittig e Judith Butler29. A Antígona desta 

Perdição radicaliza a marginalidade da sua congénere sofocliana. É designada 

pelos outros como histérica, alucinada, alguém que «Tinha tudo trocado na 

cabeça. [...] Não respeitava a sucessão dos tempos.» (p. 57). Por um processo 

de estranhamento e distanciamento, esta Antígona, que jogou e perdeu, a 

rapariguinha ousada, radicaliza o paradigma da exclusão do feminino, não o 

negando como o modelo de Sófocles, mas transportando-o para uma discursi-

vidade erótica e sensual que subjaz na economia interna do texto à construção 

fantasmática dos actantes. Esta interage com uma textualidade corpórea, radical 

e desregrada, que revela um processo de estranhamento relativamente  à ordem 

«normal» canónica do discurso. Transportando a tónica central da acção de uma 

esfera masculina, a do direito do homem à sepultura, para uma eminentemente 

feminina – a busca do amor e da identidade femininas, o discurso de Hélia 

Correia constitui-se numa forma erótica radical, uma semântica sensual que 

toca o grotesco, como no coro das bacantes:

Pelo fogo da língua,

pelo sopro e o contágio da língua.

Pela boca,

os buracos do corpo que nos ligam

ao estrume

e ao alimento.

Os buracos do corpo onde entra o homem

e escorrem as sangrias,

por onde nos rebentam as crianças. (p.17)

29 Judith Butler, Gender Trouble, London, Routledge, 1990.
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Ao nível intratextual, Hélia Correia cria o estranhamento, cindindo o discurso 

de e sobre a mulher através de uma linguagem grotesca que, embora subver-

tendo o discurso hegemónico, evoca a dimensão arcaizante de um primiti-

vo ethos feminino, activando em simultâneo no espectador/leitor os mecanis-

mos de distanciamento e atracção. Encenada pelas personagens femininas, as 

bacantes, Eurídice, Antígona e a Ama, aproxima-as de uma dimensão arcaica, 

pré-cultural, simultaneamente destrutiva e renovadora. O texto surge permeado 

de gritos :»[...] raparigas euoi, euoi, iú,iú, espojadas, rastejantes, alegres como 

bichos, apavoradas como bichos. Bichos. À roda, à roda, será isto o amor?» 

(p.22) Sexualidade e morte combinam-se eroticamente numa textualidade fan-

tasmática, que encena o corpo simbolicamente «morto» da mulher na semântica 

violentamente sensual do seu discurso, um body writing que realiza no eixo da 

horizontalidade sintagmática da escrita a vida que o paradigma antigónico lhe 

nega. A animalidade feminina – veja-se que Antígona é referida mais à frente 

como um «animalzinho descarado» (p.39) – surge intimamente ligada à ques-

tão que funciona como o refrão do coro das bacantes e que se transforma em 

Leitmotiv do discurso, a pergunta sobre a identidade do amor. Sexualidade para 

as bacantes, «matéria de deuses, feita para ser cantada» (p.34) para Eurídice; 

«coisa de mulheres» (p.34) para a Ama, a decifração do enigma do amor surge 

para Antígona no momento de sensualidade radical da morte.

3 – Limites-Periferias – A espectropoética constrói a encenação dramática 

como instituição  limítrofe, periférica, oscilando entre planos, tempos e espaços, 

sem em nenhum se fixar. Em conflito está o que Isabel Allegro de Magalhães 

denomina o tempo de Aquiles,30 o tempo linear dos homens, marcado pelo 

sangue das guerras (p.36), o tempo dos mortos com história (p.42),  e o tempo 

cíclico de Penélope, o tempo das mulheres.31 Estas, seres deslocados da ordem 

30 Isabel Allegro de Magalhães, O Tempo das Mulheres, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 
1987, pp.40 ss.
31 Ibid., p. 19.
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do tempo e do espaço, vivem o tempo sancionado por Dioniso, o tempo acró-

nico que se situa fora da história, no espaço da memória. É um tempo circular, 

definido pelo ritmo biológico «[...]entre o sangue dos meses e o sangue dos 

partos [...]»(p.34), os teares, o armazém e a lareira. Tal como aos excluídos, às 

mulheres apenas resta «[...]a fala e a memória[...]» (p.38), que a poética espectral 

deste drama de Hélia Correia exorta.

Os limites do tempo são coincidentes com as construções limítrofes desta 

poética de espectros, que se move nas periferias do consentido, entre a or-

dem da palavra e a desordem da fala, entre o espaço político da cidade, que 

a sala do trono representa, e o pátio do palácio, onde dominam as mulheres. 

A construção a três planos permite o cruzar das fronteiras do espaço, mas não 

a alteração dos lugares dos sexos e dos poderes que a morte acaba, afinal, por 

consagrar.

4 – Aporia – A poética espectral realiza-se por fim na aporia do discurso so-

bre a morte, um discurso fora do espaço, da temporalidade e da razão, que rea-

liza a possibilidade do impossível: deixar Antígona falar a sua morte. Deslocado 

sem possibilidade de encontrar um lugar, o discurso espectral não regressa, 

mas parte eternamente num movimento de exílio, de deslocação nomádica, 

apresentando a aporia de buscar na ausência – na morte de Antígona – a razão 

para a presença. 

A incapacidade do corpo da morte penetrar no espaço da vida é contudo 

compensada por um novo corpus – e recordemos a aproximação do corpus, 

enquanto significante de cadáver e corpus, enquanto conjunto imortal de textos 

– o texto dramático, que não realiza a lei da morte, permanecendo como reali-

zação espectral da autora xamã, que agora, como Tirésias, nos incita a retirar. 

Retiremo-nos nós agora, os sem idade, os que temos ligado céus e Terra. 

Os Magos do Oriente, os Xamãs das estepes, os Áugures e todos os que ainda 

vagueavam pelos lugares dos homens, sem que a humanidade os sujeitasse. Eis 

pois que os mortos se recolherão para sempre e não mais poderão ser vistos nem 

ouvidos. (p.58)
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