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Barry Cipra 
Colaborador da Society for Industrial 
and Applied Mathematics 

Math as She is Wrote l 

Devo talvez começar por explicar o título deste texto. A ideia vem do 
título de um livro de frases português com tradução em inglês do século 
XIX, English as She is Spoke, de Pedro Carolino. O pobre Pedro não sabia 
inglês. Só tinha um manual com a versão francesa de expressões 
portuguesas e um dicionário de francês-inglês. A sua utilização em conjunto 
deu origem a alguns resultados excelentes, como o seguinte (primeiro em 
português, depois em inglês): 

O sophista Zenon, um dos mais despejados humanos em 
sustentar paradoxos, negava, em certa occasião, na presença 
de Diogenes, a existencia do movimento. O que ouvido pelo 
cynico, entra logo a cabriolar, e a correr diante dos ouvintes. 

The sophist Zenon, the most hardy of ali men at to sustain 
some paradoxes, was denied one day, before Diogenes, the 
existence of the motion. This was put him self immediately to 
make two or three tums in the session house. 

A cavallo dado não se lhe olha para o dente. 

A horse baared don't look him the tooth. 

1 Tradução de João Filipe Queiró, professor do Departamento de Matemática, 
Universidade de Coimbra. 
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Causa-me algum embaraço admitir que durante muito tempo o livro 
de Carolino foi a única obra literária portuguesa que conheci. Só há pouco 
tempo comecei a ler (em traduções) alguns dos muitos excelentes 
escritores que Portugal produziu. Estou especialmente enamorado de 
alguns poetas portugueses dos princípios do século xx, incluindo Alberto 
Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo Reis2. 

Normalmente, o livro de Carolino teria desaparecido, mas foi 
aproveitado como exemplo de humor involuntário pelo grande humorista 
da América, o escritor do século XIX Samuel Langhorne Clemens, mais 
conhecido pelo seu nome artístico, Mark Twain. «Ninguém pode 
acrescentar nada ao absurdo deste livro», escreveu ele numa introdução 
a English as She is Spoke. Graças a Twain, a vergonha de Carolino 
continuou à venda nas livrarias até aos dias de hoje. 

E isto traz-nos a «Math as She is Wrote». A lição de Carolino é que 
COlTemos sempre um risco ao escrever com pretensões de autoridade sobre 
temas de que no fundo somos ignorantes. O que se diz pode facilmente 
parecer idiota a alguém que realmente sabe do assunto. Como jornalista 
da matemática, estou sempre consciente das oportunidades de dizer 
disparates . Lorde Northcliffe, o rei dos tablóides ingleses, apresentou o 
problema deste modo, ao definir jornalismo como «uma profissão que 
consiste em explicar aos outros o que ela própria não compreende». 

Mais à frente darei alguns exemplos, de vários artigos recentes que 
escrevi sobre assuntos que pessoalmente não entendo. Mas vou começar 
com algumas observações gerais sobre a actividade de escrever. 

De vez em quando perguntam-me qual o segredo da boa escrita. Quem 
me dera saber! Aprecio a posição de Fernando Pessoa sobre o assunto, 
no Livro do Desassossego: «Gosto de dizer. Direi melhor: gosto de 
palavrar. As palavras são para mim corpos tocáveis, sereias visíveis, 
sensualidades incorporadas.» Contudo, em matéria de conselhos úteis, o 
melhor que consigo dar-vos é que alTanjem um revisor. 

Não estou a brincar. Ter alguém que leia o que vocês escreveram e 
corrija os problemas que o texto traga é uma das melhores maneiras de 
se tomarem bons escritores. Poucas pessoas o fazem, o que pode explicar 

2 Para os leitores que não estejam familiarizados com a literatura portuguesa, 
há aqui uma brincadeira: Caeiro, Campos e Reis são todos o mesmo escritor, 
Fernando Pessoa, que escreveu também sob outros pseudónimos (chamava-lhes 
«heterónimos»). Falando aproximadamente, Pessoa é o Walt Whitman da poesia 
portuguesa. 
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tanta prosa horrível que por aí anda, especialmente em revistas de 
matemática. Se querem um bom exemplo, tomem este mesmo artigo. 
O que estão a ler é essencialmente um primeiro rascunho (talvez a 
tradução em português ajude) . 

A figura I, por exemplo, mostra o que Paul Zorn, o meu revisor de 
What's Happening in the Mathematical Sciences, fez a uma só página de 
um dos artigos que escrevi para um dos volumes. Está muito reduzida, 
espero até que ilegível - não quero que a leiam, apenas que percebam 
o espírito. Não há uma única frase que o Paul tenha deixado inalterada. 
E, acreditem ou não, ainda somos bons amigos! 

F ig. 1 
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Outro bom conselho está contido num velho provérbio: «Uma figura 
vale mais que mil palavras». Na realidade, isso não é inteiramente 
verdade. Como freelancer , muitas vezes sou pago pelo espaço que 
preencho. Os editores não se importam que o preencha com palavras ou 
com figuras . De facto , até preferem figuras. Ora uma página numa revista 
como a Science leva cerca de mil palavras. E uma figura típica ocupa cerca 
de um quarto de página. Portanto, façam as contas: uma figura vale 
aproximadamente 250 palavras. 

Mas voltemos à escrita sobre matemática e à maneira «certa» de fazer 
as coisas. Um dos truques é evitar o calão técnico - as palavras ou as 
frases que só têm significado para um pequeno círculo de pessoas. Falando 
por alto, há três tipos de leitores: os matemáticos que já são especialistas 
no assunto sobre o qual se está a escrever, outros matemáticos que têm 
pelo menos uma compreensão geral do modo matemático de dizer as 
coisas e as massas matematicamente incultas. É para este último e vasto 
grupo que é preciso apontar se se quer popularizar a matemática. Mas 
usar esse truque pode ajudar, creio, a atingir também o segundo grupo, e 
mesmo, até celto ponto, o primeiro. 

Vejamos um exemplo. Há uns anos (de facto em 1989), eu estava 
a escrever um artigo sobre um importante desenvolvimento na teoria 
das curvas elípticas relacionado com uma coisa chamada o grupo de 
Tate-Shafarevich. Esse desenvolvimento era uma técnica que permitiu aos 
especialistas em teoria dos números construir exemplos de curvas elípticas 
cujo grupo de Tate-Shafarevich é finito; a conjectura era (e continua a 
ser!) que o grupo de Tate-Shafarevich de qualquer curva elíptica é finito, 
mas, antes deste desenvolvimento, havia só um exemplo para o qual se sabia 
que a conjectura era verdadeira. Isto é muito interessante. Mas que diabo 
é um grupo de Tate-Shafarevich? 

A minha primeira tentativa não teve muito sucesso: 

O grupo de Tate-Shafarevich é uma estrutura algébrica que 
aparece no estudo de pontos racionais de uma curva elíptica. 

Note-se que já tinha explicado antes o que é um «ponto racional». Esta 
explicação era má, e eu sabia-o. Assim, perguntei a um dos especialistas 
no assunto se me podia ajudar com uma explicação para leigos. Depois 
de pensar um momento, ele sugeriu o seguinte: o grupo de Tate-Shafarevich 
é o análogo para curvas elípticas do grupo das classes de ideais para 
corpos de números algébricos. 

Ora bem, isto pode fazer todo o sentido para vocês. Na realidade, até 
fazia sentido para mim, porque a minha pós-graduação foi sobre teoria 
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dos números e uma vez frequentei uma disciplina de teoria algébrica dos 
números. Contudo, penso que concordarão que não é provável que seja 
muito esclarecedor para as massas incultas - ou mesmo para grande parte 
das massas cultas. 

Eis o que eu acabei por escrever: 

o grupo de Tate-Shafarevich é o tapete para debaixo do qual os 
especialistas em teoria dos números vanem todas as dificuldades 
do cálculo de pontos racionais de curvas elípticas. 

Não há dúvida de que isto não é uma definição, mas transmite a ideia 
que se pretende . Em particular, ajuda a explicar por que razão o tal 
desenvolvimento é tão importante: se o tapete é finito, só pode haver uma 
dificuldade finita no cálculo de pontos racionais. 

Mesmo quando se escreve para especialistas, uma abordagem suave 
e não técnica pode ajudar. Em 1952 foi publicado um artigo intitulado 
«Dois teoremas sobre funções contínuas». Um dos teoremas dizia qualquer 
coisa como isto: 

Sejam f e g funções contínuas de [0,1] para [0,1] tais que 
}(O) = g(O)=O e f( 1 )=g(l)= 1. Então existem funções contínuas 
u e v de [0,1] para [0,1] tais que u(O)=v(O)=O, u(l )=v(l)= 1, e 
f - u = g - v. 

É um bom teorema; no entanto, rapidamente foi esquecido. Quarenta 
anos depois foi publicado um artigo intitulado «O problema dos alpinistas». 
O teorema principal desse artigo foi apresentado de forma expositiva da 
seguinte maneira: 

Dois alpinistas podem coordenar as suas subidas em lados 
opostos de uma montanha de forma a estarem sempre à mesma 
altitude. 

Convenientemente analisado, este teorema é precisamente o mesmo que 
o outro. 

Um último exemplo. Há uns anos escrevi um artigo sobre dinâmica 
dos fluidos. Nesse artigo precisava de explicar o que são as equações de 
Navier-Stokes. A minha primeira tentativa foi assim: 

As equações de Navier-Stokes afirmam a conservação da 
massa e do momento para uma substância que se move com 
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velocidade variável em cada ponto do espaço e é governada 
pelas leis de Newton sobre o movimento. 

Isto veio do revisor com o seguinte comentário : 

Pouco claro. O que é que entra nas equações e o que é que sai delas? 

Acabámos por trocar alguma correspondência sobre o assunto. Muitas 
vezes o meu revisor manda a sua própria versão do que eu tentei explicar, 
e muitas vezes ela está completamente errada - ou é mesmo simples­
mente disparatada. Isto pode ser frustrante (especialmente se já estamos 
em cima do prazo), mas de facto é extremamente útil. A tentação é rejeitar 
os comentários do revisor como delírios de um lunático ou equívocos de 
um cretino. Afinal a explicação original é perfeitamente clara, matema­
ticamente clara. Mas o facto é que só é perfeitamente clara se o leitor for 
matemático. O revisor não é matemático e, mais pertinentemente, também 
o leitor pretendido não é matemático. E o revisor também não é um tolo 
(normalmente); o que ele é, na verdade, é o leitor mais atento que eu vou 
ter. Portanto, se ele não conseguir perceber o que eu escrevi, qual é a 
probabilidade de eu conseguir transmitir a ideia ao leitor médio? 

Se a versão do revisor fosse directamente para a tipografia, as coisas 
estariam mal. O que faz o processo funcionar é que nós repetimos: eu 
tento perceber como é que ele conseguiu transformar a minha prosa 
claríssima numa coisa sem nexo, e depois tento reformular o texto de 
forma que faça sentido para um não-matemático (num certo caso, num 
artigo sobre qualquer coisa de teoria dos grafos, consegui finalmente 
perceber - porque ele me disse - que o revisor pensava que uma 
«aresta» de um grafo só podia ser uma das linhas entre vértices na 
periferia do grafo quando o desenhamos) . No caso das equações de 
Navier-Stokes acabámos por chegar a uma formulação que ambos 
achámos ser razoavelmente clara: 

As equações de Navier-Stokes apresentam as leis do 
movimento de Newton, que normalmente são aplicadas a 
objectos sólidos, em termos adequados para um fluido , em que 
a velocidade e a densidade podem variar de ponto para ponto 
no espaço. 

Uma coisa a observar aqui é o aparecimento da palavra «fluido», que 
estava totalmente ausente do original! Claro que se pode objectar que a 
velocidade e a densidade também podem variar de ponto para ponto no 
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espaço no caso de um sólido, mas é melhor ignorar estas questões mais 
subtis. 

Para leitores com formação matemática, é evidente que para explicar 
as equações de Navier-Stokes só preciso de as escrever: 

dU i LII dU i -+ u· -=V~U· J -:I I 
dt j =l oXj 

V'. U =0 

v = viscosidade 

Está claro? 

A propósito destas equações faço referência à seguinte conjectura: se 
u(x,O) for «suave», então u(x,t) é suave para todos os t ~ O. 

Se conseguirem provar a verdade (ou a falsidade) desta conjectura, 
têm uma possibilidade de chegar à fama e à fortuna. Ela é um dos sete 
problemas matemáticos fundamentais incluídos em 2000 pelo Clay 
Mathematics Institute num conjunto cuja solução seria premiada com um 
milhão de dólares. Os outros referem-se à equação de Yang-Mills (em 
teoria quântica dos campos), à hipótese de Riemann, à conjectura de 
Poincaré, à conjectura de Hodge, à conjectura de Birch-Swinnerton-Dyer 
e ao problema P vs. NP em computação teórica. Podem ver-se pormenores 
na página do instituto em www.claymath.org. 

Vou tentar descrever o último, o problema P vs. NP, porque é um bom 
exemplo de um problema matemático dificil que surgiu por causa dos 
computadores. 

P denota a classe de problemas que podem ser resolvidos em «tempo 
polinomial». Isto é uma forma técnica de dizer problemas «fáceis». 
Um exemplo é o problema da busca. Por exemplo, 1 ° 1 aparece na lista 
seguinte? 

1011 , 10,1,1101 , 11 , 1010,111,110,1,10101,1010,110, 
1001, 1011, 10100, 110101, 1011, 10001, 11 , 10110, 110, 
10, 1011 

Este problema é de tempo polinomial porque o tempo que demora 
resolvê-lo é limitado por uma potência do tamanho do problema, que neste 
caso é o número de algarismos na lista. 
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NP, por seu turno, representa a classe de problemas que podem ser 
resolvidos em «tempo polinomial não determinista». Isto é uma forma 
técnica de dizer que são problemas «difíceis» (embora a própria palavra 
dificil seja usada num sentido técnico). Mais precisamente, um problema 
NP é uma pergunta de resposta sim/não em que a resposta «sim» pode 
ser verificada por um cálculo em «tempo polinomial». Um problema NP 
famoso é a factorização. Por exemplo, pode mostrar-se facilmente que a 
pergunta «Será que o número 5 493 216 597 273 416 ... 117 tem um factor 
primo menor que 427972 417 ... 271?» tem a resposta «sim», se conhecer­
mos - ou adivinharmos - o factor primo apropriado. É aqui que entra 
o não-determinismo. 

Esta definição é curiosamente assimétrica, porque uma resposta «não» 
a um problema NP pode ou não ser fácil de verificar. A classe dos 
problemas em que a resposta «não» é fácil de verificar mas «sim» pode 
ou não sê-lo chama-se co-NP. A questão da primalidade (por exemplo, o 
número 5493216597 .. . 117 é primo?) pertence a essa classe. Na teoria 
da complexidade computacional há uma hierarquia de classes de 
complexidade que incluem P, NP e co-NP. Uma pequena parte da 
hierarquia está na figura 2. 

PSPACE 

co-NP 

Fig. 2 

A classe PSPACE consiste nos problemas computacionais que podem 
ser resolvidos usando uma quantidade polinomial de memória. A razão 
por que P está na intersecção de P com co-NP é óbvia: é sempre possível 
responder a uma pergunta em P (e nem é preciso adivinhar). De facto, 
foi conjecturado que P é toda a intersecção de NP com co-NP. Contudo, 
a conjectura famosa, uma das sete do Instituto Clay, é que NP é maior 
do que P - isto é, que existem problemas que são mesmo difíceis. 
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o balão na figura com a legenda «NP completos» precisa de mais 
algumas explicações. De modo simplificado, trata-se de problemas que 
podem ser usados como «chave» para todos os outros na classe NP. 
Um exemplo é o clássico problema do caixeiro-viajante . O que isto 
significa é que qualquer problema na classe NP - a factorização, por 
exemplo - pode, com uma quantidade polinomial de trabalho, ser 
reformulado como um problema do caixeiro-viajante. A consequência 
disto é. que, se se vier a concluir que existe um algoritmo de tempo 
polinomial para o problema do caixeiro-viajante, tudo o que está em NP 
cai dentro de P. Dito de outra forma, se se acredita (ou se supõe) que é 
verdadeira a conjectura de que P não é igual a NP, então pertencer à classe 
dos problemas NP completos é «prova» de que um problema é 
verdadeiramente dificil. 

Há muitas centenas de exemplos de problemas NP completos, alguns 
dos quais vou referir daqui a pouco. No entanto, começo por mencionar 
dois problemas que estão em NP mas que não se sabe se são NP 
completos: a factorização e o problema do isomorfismo de grafos. Na 
verdade, conjectura-se que estes não são NP completos, apesar de se 
acreditar que ambos estão fora de P. 

A lista de problemas NP completos tem vindo a crescer com 
regularidade desde que o conceito foi definido e os primeiros exemplos 
dados, no princípio da década de 70. Em 2000, Sorin Istrail, dos Sandia 
National Laboratories (actualmente na Celera Genomics), acrescentou um 
exempl"o impressionante: o modelo de Ising tridimensional de um vidro 
de spin . Trata-se de um problema em mecânica estatística que surgiu nos 
anos 20, quando Ernst Ising estudou o modelo «ferromagnético» de 
dimensão 1. Em geral, o modelo de Ising considera uma rede de átomos i, 
cada um dos quais pode estar em um de dois estados, ai = ±l . Entre 
átomos adjacentes i e j há um «coeficiente de emparelhamento» Jij para 
a interacção dos dois átomos. Este coeficiente entra no «hamiltoniano» 
do sistema, 

H(a) = - L Jijai aj / kT, 

onde a soma é feita para todos os pares de átomos adjacentes, k é a 
constante de Boltzmann e T é a temperatura. E temos a importante «função 
de partição», 

(J E 

onde a primeira soma é feita para todas as configurações possíveis do 
sistema (isto é, atribuições de ±l aos átomos individuais) e a segunda soma 
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é feita para os correspondentes valores do hamiltoniano. Um problema 
computacional (de facto há vários) é encontrar um «estado básico», uma 
configuração de energia mínima. 

Para o modelo ferromagnético original de Ising isso não é problema: 
ser ferromagnético significa que todos os Jij são iguais a 1 e o estado 
básico obtém-se fazendo todos os ai tomar o mesmo valor (não importa 
se 1 se -1). O caso antiferromagnético é igualmente fácil, mas o caso de 
um vidro de spin, em que pode ocorrer uma mistura arbitrária de valores 
para os coeficientes de emparelhamento, é outra história. Mesmo assim, 
é trivial para uma rede de dimensão 1, e «fácil» para redes bidimensionais, 
no sentido de que pertence à classe P (a demonstração para o caso 
bidimensional, no entanto, não é nada fácil!). Mas mais nada. Istrail 
mostrou que o problema do vidro de spin é NP completo para redes não 
planares. Isto inclui o problema em dimensão 3, mas também casos 
bidimensionais em que, além das interacções com o vizinho mais próximo, 
são incluídas interacções com os segundos mais próximos. 

O modelo de Ising é importante no estudo de transições de fase, que 
são mudanças bruscas de estado ocorrendo a certa temperatura crítica, como 
o congelamento da água a O graus Celsius. Estranhamente, os especialistas 
em computação descobriram há pouco tempo alguns fenómenos análogos 
na sua própria área: certos problemas NP parecem mudar de extremamente 
fáceis para extremamente difíceis quando o problema atinge um certo 
tamanho crítico. 

O exemplo principal, estudado do ponto de vista das transições de fase 
pela primeira vez por Scott Kirkpatrick (um fisico) e Bart Selman (um 
especialista em computação), é um problema NP completo conhecido por 
3-SAT. Curiosamente, o 3-SAT é o problema NP completo original, o 
primeiro exemplo alguma vez encontrado. O problema diz respeito à 
«satisfactibilidade» de expressões lógicas como 

(XI v X2 v i3)( Xjv X3 v X4) /\ ... /\ (XIS V X23 v X102) , 

onde há, digamos, M condições, cada uma com três variáveis boolianas, 
e um total de, digamos, N variáveis boolianas {XI, X2, ... , XN} (os símbolos 
A e v significam «ou» e «e», e x significa «não x»). Diz-se que a expressão 
é satisfazível se alguma atribuição de valores lógicos, Verdadeiro e Falso, 
às variáveis torna a expressão verdadeira. Mais geralmente, o problema 
k-SAT diz respeito a expressões em que aparecem k variáveis em cada 
condição. 

Kirkpatrick e Selman estudaram transições de fase no problema k-SAT 
para k=3, 4, 5 e 6 (o caso k=2 tem menos interesse porque o problema 
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2-SAT pertence à classe P). O que eles descobriram foi que, quando o 
quociente M/N aumenta, a probabilidade de que uma expressão k-SAT 
gerada aleatoriamente não seja satisfazível passa de perto de 0% para 
quase 100%, com uma transição assimptoticamente brusca num valor que 
depende de k. Em particular, para k=3, o valor crítico é M/N", 4.17, como 
indicado na figura 3. 

100% 

Proporção 
de não 

satisfazíveis 

MIN=4.17 

Fig. 3 

Além disso, a quantidade de trabalho computacional exigida para dizer 
se uma expressão é ou não satisfazível parece ter um pico nas vizinhanças 
do mesmo valor crítico (figura 4). 

«Trabalho» 

4 8 

Fig. 4 

Resta perceber o que significa exactamente isto, mas muitas pessoas 
estão actualmente a investigar a «mecânica estatística» de problemas 
computacionais. 
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Bom, penso que chega. Disse-vos o que sei sobre a escrita (não muito) 
e dei-vos alguns exemplos do que acontece quando tentamos explicar 
assuntos que pessoalmente não entendemos. Espero, todavia, ter-vos 
proporcionado alguma compreensão de certas coisas e estimulado o vosso 
interesse nelas. Se quiserem aprender mais, uma boa maneira de o fazer 
é irem à Internet e introduzirem expressões como «istrail ising np­
complete» ou «kirkpatrick selman k-sat» no vosso motor de busca favorito 
(o meu é o google.com) e ver onde elas vos levam. Podem também 
tentar uma busca sobre «barry cipra» . Mas não vale a pena verem 
www.cipra.com ou www.cipra.org - o que vão encontrar é o California 
Institute for Public Risk Assessment, num caso , e a Commission 
International pour la Protection des Alpes no outro! 
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C I Ê N C I P <\ B E R T 

Instrumentos matemáticos complexos per­
mitiram realizar com sucesso tarefas tão dis­
tintas como a programação de um voo a 
Marte, a previsão de resultados eleitorais, a 
explicação do funcionamento de alguns 
mecanismos do sistema nervoso, ou a abor­
dagem crítica de obras de arte e de textos 
literários. Da ciência à sociedade, dos 
grandes avanços técnicos à solidez de uma 
argumentação lógica, a Matemática constrói 
teias de uma imensa flexibilidade resultante 
do carácter universal da sua linguagem. 
Neste livro, personalidades de difere~tes 

universos dão o seu testemunho sobre a 
forma como usam as teias matemáticas 
para tecer a sua própria visão do mundoi 
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