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JOSÉ RIBEIRO FERREIRA * 

TEMAS CLÁSSICOS EM DOIS LIVROS DE FIAMA: 

CANTOS DO CANTO E EpíSTOLAS E MEMORANDOS 

A poesia de Fiama Hasse Pais Brandão caracteriza-se pelo cuidado na 

e laboração da escrita, exigência e rigor. Iniciado o seu percurso na Poesia 

6 I, com Gastão Cruz, Lu íza Neto Jorge, entre outros, Fiama sofre um a 

evolução subtil mas significativa: se de início privilegiava a pesquisa do 

discurso e a palavra e nquanto signo, a sua escrita encaminha-se depois para 

um pendor descritivo, e ivado de subjectividade que se acentua e torna mais 

visível nos seus últimos livros pu bli cados: Contos do Conto ( 1995), Epístolas 
e Memorandos (1996) e Cenas Vivos (2000) (1). Reconhece-o, de certo modo, 

a autora, ao responder em 1988 ao inquérito incluído em Um Século de 
Poesia (1888-/988) que se e ncontra afastad a das vanguardas que são 

demasiadamente «ve lozes e devoradoras» e se entrega antes a um a 

«metafísica humilde, sempre a dizer o mesmo, o mesmo, talvez por outras 

palavras e modos»(2). Tal está bem explícito na abertura do primeiro poema 

de Contos do Conto, intitulado «Canto dos insectos» (p. 9) : 

Podia cantar as aves, mas os insectos 

são um misto de aves, de astros e de átomos 

que giram em órb ita como as imagens de atlas 

do Un iverso ou esquissos de átomos. 

(0) Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. 

(I) Vide Fernando GUIMARÃES - «Fiama Hasse Pais Brandão: si lêncio e vida interior», 

Relâmpago 8, 4 (200 I) p. 47. 
(2) Phala Edições Especial. Lisboa: Assírio & Alvim, 1988, p. 178. 
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Ou dito de outro modo, com as palavras de Fernando Guimarães, na 

poesia de Fiama «ocorre um secreto e discreto encontro de vozes que se 

encaminham para um espaço que é, certamente, o do silêncio» e «cria-se 

em cada poema um tecido muito fino atravessado por metáforas, analogias, 

correspondências»(3). 

Observa, por sua vez, Nélson de Matos, a propósito de (Este) Rosto, 

deparamos com um «excepcional trabalho sobre o corpo fónico das 

palavras, concedendo deste modo uma cuidada atenção à função estilística 

da linguagem»(4) . Um meticuloso fazer poético em que os poemas formam 

a teia «da sua própria articulação através dos enunciados contidos em 

parêntesis e travessões, ou ainda em exercícios de literal idade» (p. 189). 

Nessa teia inclui-se o recurso frequente aos temas clássicos. A análise 

da utilização desses temas é o objectivo deste trabalho. Não o farei, no 

entanto, na generalidade da obra de Fiama, mas apenas em dois dos seus 

últimos livros de poemas: Contos do Conto e Epístolas e Memorandos, 
publicados pela Relógio d'Água (respectivamente em 1995 e 1996), que, 

como acentua Maria Alzira Seixo, parecem apresentar uma coesão, preci

samente «a de uma memória do estilo e dos géneros clássicos»(S) . 

Desses dois livros, a colectânea Contos do Conto, composta predo

minantemente em decassnabos e constituída por uma espécie de hinos e 

odes escritos à maneira clássica, apresenta maior assiduidade de temas 

greco-Iatinos. Para não falarmos da mistura do «sintetismo clássico com 

a força disruptiva da linguagem» e da utilização de uma «sintaxe de 

recorte alatinado, reminescente de Valéry e de Ricardo Reis, mas cortada 

pelas hipóteses de elipse e anacoluto» que toda a modernidade lhe 
imprimiu (6) . 

Entre essas referências clássicas, merecem o maior número de 

ocorrências os mitos: heróis vários (sobretudo os da Guerra de Tróia), Orfeu, 

(3) Fernando G UIMARÃES - «Fiama Hasse Pais Brandão: silêncio e vida interioll>, Relâmpago 
8, 4 200 I , p. 45 e 48, respectivamente. 

(4) A Leitura e a Crítica. Lisboa, 1971 , p. 189-190. 

(5) Outros Erros: ensaios de literatura. Porto: Edições Asa, 200 I , p. 346. 

(6) Vide Maria A lzira SEIXO - Outros Erros: ensaios de literatura. Porto: Edições Asa, 200 I , 

p.346. 



Prometeu, deuses, Parcas, Ménades, ventos. Aparecem também em evidência 

filósofos, não faltam os pintores, entre outros testemunhos da permanência 

do mundo clássico. Por vezes, temos alusões rápidas, como a nomeação do 

vento Bóreas, no poema «Antístrofe» (p. 5 I ); e, no «Canto da arte breve» 

(p. 52), a referência ao engano de Horácio, que canta «os longos anos da 

vida breve vivida» (v. 2), e ao relógio de caixa alta que, por sinal, se chamava 

Cronos e era «um ser de pulso escasso / a fugaz» (w. 8-9), já que ao sexto 

dia pára à espera que «de novo lhe ofereça o seu bafo» (v. 10). 

Numa análise mais pormenorizada às ocorrências mais extensas, 

comecemos pelos mitos e pelos deuses. O poema «Canto da cave e do 

sótão» (p. 32-33) recorre a Hermes e a Perséfone, na sua qualidade de deus 

dos ladrões e de deusa ctónica e dos locais subterrâneos para onde vão 

os mortos. Assim o sujeito poético teme (w. 1-3) 

.......... o espaço sideral no sótão 

quando furt ivamente subia até ao astro 

claro, que sempre nos embranquece o leito. 

No passo citado está com certeza também uma alusão a Selene, a Lua, 

que todas as noites visitava Endímion no seu leito. Este, jovem pastor de 

grande beleza, inspira em Selene um forte amor. Então a Lua obteve de Zeus 

a realização de um desejo que o jovem manifestasse. Escolhendo ele um 

sono sem fim, o pai dos homens e dos deuses adormece-o no seu leito, 

conservando-lhe a juventude. E todas as noites Selene, a Lua, entrava pela 

janela para a sua diária vis ita. 

Mas o sujeito poético também escuta «a gota de água / na cave, secreta 

víscera da terra» (w. 5-6) - gota de água que, «húmida luz, resvala / nas 

paredes magníficas, ilumina / o vinho como o da Última Ceia» (w. I 1-13). 
Portanto, quer num local quer no outro existe a beleza e a ciência mostra 

que <<tudo o que está em baixo é igual ao Alto» (v. 26). Daí que o poeta 

tanto deve procurar o real no firmamento e na noite cheia de estrelas como 

na te rra, tanto deve perscrutar o abstracto como o concreto. Mostra-o a 

parte final do poema, em que surgem alusões a temas clássicos e referências 

ao Antigo Testamento e aparecem explicitamente citados Jacob, Hermes e 

Perséfone (w. 19-30): 
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Lembro-me de subir pé ante pé 

a escada até ao firmamento 

e sentir a aparição divina, 

como entre os clãs vendo as estrelas. 

Mais tarde soube que Jacob pensara 

a escada para o transcendente 

e juntei-lhe o segredo de Hermes: 

tudo o que está em baixo é igual ao Alto. 

Subo a escada com os dois guardiões 

que me levam ao que a Ciência cria, 

olho as partículas em cima, em baixo, 

sinto os portões virem, afastarem-se. 

E Perséfone abre na cave negra 

a sua túnica de que é feita a noite. 

Deus astuto e habilidoso, Hermes, filho de Zeus e da Plêiade Maia, 

ainda criança muito pequena, rouba na Tessália os bois de Admeto, guardados 

por Apolo, e inventa na mesma altura a lira, fabricando-a a partir da carapaça 

de tartaruga e de pele de boi, que oferece depois a Apolo para com ele 

se congraçar. O segredo de Hermes - que parece contrapor-se ao que 

está no alto - pode aludir ao facto de ele ter nascido numa caverna do 

monte Cilene ou ter escondido os roubados bois de Admeto também numa 

caverna em Pi los. Parece-me mais lógico do que uma possível referência à 
sua invenção da lira, ou à sua qualidade de psicopompo - que acompanha 

ou guia os mortos no Hades ou Infernos -, portanto com ligação ao 

mundo de Perséfone. 

O poema «Canto das chamas» (p. 39-40), cita outra divindade astuta, 

Prometeu, que conseguiu enganar Zeus e roubar aos deuses o fogo para o 

doar aos homens e, em consequência, sofreu o castigo do pai dos deuses: 

encolerizado, agri lhoou o titã a uma montanha do Cáucaso, onde uma águia 

vinha todos os dias devorar-lhe o fígado que também diariamente se 

renovava. Transcrevo a primeira estrofe do poema (vv. 1-10), onde se 

encontram presentes diversos dos referidos elementos, e chamo a atenção 

para a aliteração frequente (e. g. vv. 2, 4, 5, 6, 7 e 8): 



Bendigo o Prometeu agrilhoado 

que por mim sofreu os seus grilhões 

e me trouxe as chamas da Paixão, 

serena dor; a solidõo sonoro. 

5 Na lareira estala e geme a lenha, 

martírio doce meu de cada dia 

que mais me salva a alma do que as artes 

me salvam de cair na Dor diária. 

Bendigo o martírio da Cruz viva 

lOque no serão me deu as chamas negras. 

o sofrimento de Prometeu, por causa da sua ajuda aos homens, é 

subtilmente associado à Paixão de Cristo - o agri lhoamento de Prometeu 

trouxe ao sujeito poético «as chamas da Paixão» (v. 3) - e ao seu 

sofrimento e morte na cruz: «Bendigo o martírio da Cruz viva» (v. 9). 

A segunda estrofe (w. I 1-22) introduz outra figura da mitologia grega, 

a Parca Átropos que cortava o fio da vida, de par com os signos do Zodíaco. 

Os primeiros versos da estrofe associam a luz, o fogo e o sol de Agosto à 
sombra da morte com que o sujeito poético tomou contacto desde a 

infância, na figura do «velho Caseiro vivo e morto» (v. IS) . É neste contexto 

que entra Átropos com a sua tesoura fatídica (w. I 1- 17): 

o signo do Sol amou-me em Agosto, 

Áries cobriu o fogo com o velo 

que eu vi na ticta infância desdobrar-se 

da tesoura de Átropos, em tigura 

I 5 do meu velho Caseiro vivo e morto, 

que marcava na sazão o tempo certo, 

a tosquia, a poda, a cremação. 

Assim os signos do zodíaco aparecem também referidos: o signo do 

Sol de Agosto, cuja intensidade Áries, o Carneiro, cobriu com o velo da 

morte. Mas aparece também a alusão ao ritmo agrícola, pela nomeação das 

actividades que o caseiro realizava: «a tosquia, a poda, a cremação». 

As Parcas surgem mais vezes referidas na obra de Fiama, uma das quais 

na «Epístola para uma ninhada de gatos», do livro Epístolas e Memorandos 

197 



198 

(p. I I Pj. Aos felinos recém-nascidos deu o sujeito poético os nomes de 

Negro, Ruço e Pérola. Mas um dia em que a mãe, depois da mamada os 

deixa sós, um deles é atingido pela morte, simbolizada na tesoura de 

Átropos que corta o «fio na roca» (vv. 6-9): 

....................... Depois, ficam sós, 

e novamente os medos, ciladas, os meus mitos 

temendo, perdem forças nesse corpo-a-corpo. 

Negro, vi a tesoura cortar o teu fio na roca! 

E assim, se os medos, naturalmente dos pequenos felinos, perdem 

forças no corpo a corpo com as coisas e com a vida, os mitos da autora, a 

visão da tesoura de Átropos que corta o fio do destino, fazem-na temer 

- receio que se confirmou. 

Com as Parcas se relacionam, a cada passo, as Ménades ou Bacantes 

- as que praticam o culto de Diónisos ou Baco -, também elas símbolo 

de morte, como acontece no mito de Orfeu. Estas entidades surgem no 

poema «Canto da inocência» (p. 50-51) que estabelece um contraste entre 

o carácter negativo da cidade, local de sombra e de ameaça, e o campo, o 

mundo rural. Considera o sujeito poético que antes (vv. 4-7) 

de entrar no espaço da cidade 

soube que as Ménades conduziam 

o gado perverso que os deuses 

haviam escolhido para símbolo. 

Quem possa ser essas Ménades e o gado perverso que elas conduzem 

e que os deuses escolheram para símbolo não será fácil especificar. De 

qualquer modo, as Ménades pertencem ao âmbito do culto de Diónisos a 

que faz alusão outro poema, o «Canto dos braços da hera» (p. 30-31), em 

que se refere ser «nos poemas que a hera antiga clássica / está na sua forma 

menos táctil» (vv. 10-1 I) e que os seus braços, ao estenderem-se para o 

sujeito poético, o consolam «como na Idade Clássica» (vv. 27-34): 

(7) Publicado pela Relógio d'Água, em 1996, o livro merece uma referência mais alargada adiante. 



Os braços que se estendem para mim 

consolam-me como na Idade Clássica 

quando os antigos muros reverdeciam 

cada ano na primavera ática. 

E só pelos livros lidos sabemos 

que houve esses muros altos verdes 

onde a folha da hera se colhia 

para coroar o tirso e os cabelos. 

As alusões ao culto de Diónisos são várias: os festivais mais importantes 

em honra do deus, as Grandes Dionísias, realizavam-se no dealbar da 

primavera, porque Diónisos, além de outras coisas, simbolizava a vitória da 

força genesíaca da Natureza sobre o inverno. Tudo isto parece estar sugerido 

no verso «cada ano na primavera ática». Por outro lado, nomeia-se o tirso 

- bastão que as Ménades ou Bacantes detinham na mão, encimado por 

uma pinha e envolvido por hera e ramos de videira, também elas 

intimamente associadas a Diónisos e ao seu culto. Relembro que o poema 

se chama precisamente «Canto dos braços da hera». Os conhecimentos de 

cultura clássica de Fiama imiscuem-se subtilmente nos versos e palavras. 

Se é tarefa difícil e não segura especificar quem sejam as aludidas 

Ménades, não é também fácil saber quem são esses deuses que escolheram 

o gado perverso por elas conduzido e «os três / vultos enormes conde

nados ao círculo / de corda tensa», de que falam os versos 12-14. Foi 

precisamente o contacto com a cidade, onde esses males existem, que lhe 

ensinou o sentido da inocência e lhe fez amar o mundo rural (w. 12-20): 

Eu não sabia nada: só via os três 

vultos enormes condenados ao círculo 

de corda tensa, e no fim da tarde 

15 cada forma inane jazia à espera. 

O sentido da inocência só o soube 

mais tarde na cidade, e então amei 

o lugar-comum rural da minha vida, 

escrita depois dos bíblicos pastores do Hebron 

20 e dos idnios da Idade Clássica. 
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Os três últimos versos aludem ao ideal de Arcádia, cuja génese o sujeito 

poético atribui aos pastores do Hebron e aos idnios gregos e romanos, em 

que pontificaram Teócrito - Idílios é justamente o título dos seus poemas 

- e Virgnio, em especial com as suas Bucólicos. Mais tarde, no Renascimento, 

com Petrarca e Sannazzaro esse ideal impõe-se e espalha-se por todo o 

mundo ocidental (8). 

Outro mito que merece certo relevo, como aliás acontece na poesia 

portuguesa contemporânea em geral(9), é o do labirinto a que dedica 

precisamente o poema «Canto do labirinto» (p. 48-49), onde não vem 

especificado, mas se encontra subjacente a presença do Minotauro. O 

poema alude a vários elementos do mito: Teseu, cujos olhos desenharam 

«o seu espaço perdido e encontrado» (v. 2), e Ariadne cujo tacto criou 

o espaço preso e desprendido, ou seja o labirinto em que os olhos de 

Teseu se perdem. O herói reencontra, no entanto, o caminho, graças ao 

fio de Ariadne que as suas mãos enrolaram ou prenderam num novelo e 

depois desenrolaram ou desprenderam - «o espaço que era preso e 

desprendido» do poema (v. 5) -, para indicar o caminho de saída do 

labirinto a Teseu. 

Mas esse labirinto interioriza-se no sujeito poético, já que este recebe 

de Teseu e de Ariadne «o lugar conhecido pelo olhar / e o caminho» que 

nele próprio anda (vv. 6-8) e o espera «no imo do Espaço / o outro 

Labirinto» (w. 9- I O) - labirinto que, infindo, se encontra mesmo em «cada 

uma das células» (w. 12-15): 

E o meu corpo inteiro é 

um espaço limitado que tende 

para o mínimo labirinto intindo 

de cada uma das células. 

(8) A Arcádia. como país ideal dos poetas bucólicos - noção que já se expressa em 
Vi rgnio - , vai impor-se definitivamente com a Arcádia de Sannazzaro. Sobre o assunto vide 
Rita M ARNOTO. A Arcádia de Sannazaro e o Bucolismo, Coimbra, 1995. 

(9) Sobre a importância deste mito em poetas portugueses contemporâneos vide J. Ribeiro 
FERREIRA, «O tema do Labirinto na poesia portuguesa contemporânea», Humanitas 48, 1996, 
p. 309-333. 



Esse labi rinto, além de interior; encontra-se espalhado pela terra, «em 

substância e acto (v. 17), quer nas emoções quer no raciocínio, ou seja, «no 

afecto, na razão, no logos» (v. 18) - e assim para indicar a razão ou 

raciocínio, Fiama recorre a um pleonasmo e elucidativamente utiliza o termo 

grego logos que significa 'razão', 'raciocínio', 'discurso', 'palavra'. O próprio 

Universo surge como um labi rinto onde «a provação nos há-de ser eterna» 

(v. 20). Transcrevo o poema: 

Nos olhos de Teseu se desenhou 

o seu espaço perdido e encontrado 

no centro da pupila, e nas mãos 

de Ariadne o tacto criou 

5 o espaço que era preso e desprendido. 

De Teseu e de Ariadne recebi 

o lugar conhecido pelo olhar 

e o caminho que em mim própria ando. 

No entanto no imo do Espaço 

10 o outro Labirinto espera-me 

em cada dia de perda e salvação. 

E o meu corpo inteiro é 

um espaço limitado que tende 

para o mínimo labirinto infindo 

15 de cada uma das célu las. 

o labirinto visível está 

na Terra, em substância e acto, 

no afecto, na razão, no logos. 

E no Universo, ainda mais 

20 a provação nos há-de ser eterna. 

Só o meu verde absoluto da paisagem 

não se move em nenhuma direcção, 

é o labirinto imóvel alcançado 

ao meditar na Forma sem olhar. 

Os versos 21 e 22, segundo indicação da própria autora, apresentam 

intertextualidades de Kandinsky, Über dos Geistige der Kunst (Berna, 1970). 
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Não faltam também os heróis homéricos e de Tróia. E começo por 

um poema bem elucidativo da familiaridade de Fiama com os Poemas 

Homéricos. Refiro-me ao «Canto para o Rei de Dulichium» (p. 53-54). Essa 

terra, que aparece pela primeira vez na Ilíada, no «Catálogo da Naus» 

(II. 2.484 sqq.), mencionada imediatamente antes dos domínios de Ulisses, 

fornece à armada dos Aqueus 40 naus, comandadas por Meges (vv. 625-

-630). Traduzo os versos: 

E os de Dulíquio e das Equinas, ilhas sagradas, 

que flutuam do outro lado do ma~ frente a Élide. 

A esses comandava-os Meges, émulo de Ares, 

o Fileída, gerado pelo auriga Fileu, favorito de Zeus, 

que outrora emigrou para Dulíquio, por ira contra o pai. 

E com ele seguiam quarenta negras naus,tIO) 

É curioso que Ulisses apenas comande 12 barcos (II. 2.631-637). 
Na época clássica da Grécia antiga, uma das ilhas do arquipélago das 

Equinas - pequenas ilhas do Mar Iónico que se situavam à entrada do Golfo 

de Corinto, junto à costa da Etólia - apresentava uma forma alongada e 

tinha o nome de Dulíquio (designação derivada de um adjectivo grego que 

significa 'longo') e que Estrabão 10.2.19 identifica com a ilha mencionada 

no «Catálogo das Naus» da Ilíada. No entanto, além de Dulíquio, como 

vimos, vir aí referida precisamente antes e associada ao contingente de 

Ulisses, em Odisseia 16. 247-25 1, segundo as palavras que Telémaco dirige 

ao pai, ela fornece 52 dos Pretendentes que assediam Penélope(l l) - quase 

tantos como as demais terras juntas - , o que parece tornar essa 

identificação inviável e estabelecer alguma relação entre Dulíquio e o reino 

de Ulisses. Portanto, será justo perguntar onde era a Dulíquio homérica. 

(10) Sobre a importância e antiguidade do «Catálogo das Naus» como possível documento 

vide R. Hope SIMPSON and J. F. LAZENBY, The Catalogue of Ships in Homer's "iod, Oxford, 1970; 

J. Ribeiro FERREIRA, Hélode e Helenos I - Génese e evolução de um conceito, Coimbra, 1993, p. 

46 e nota I e p. 63-65. 

(I I) É certo que esse número vem citado num passo que já tem sido considerado suspeito. 

Vide A. H EUBECK and A. HOEKSTRA, A Commentory on Homer's Odyssey, Oxford, 1989, com. a 

canto 16. 247-253. 



Admitem uns comentadores que o poema se refere à ilha de Lêucade(12); 

para outros, face ao número de Pretendentes que dela acorrem a ítaca, só 

poderia tratar-se de Corcira(13); outros ainda, entre os quais se encontram 

os historiógrafos antigos Ferecides, Helânico e Ândron (cf Estrabão 10.2.14) 
e modernamente D. Page(141, reconhecem-na na ilha Cefalénia, ou numa 

parte dela, sendo a outra a misteriosa Sam os a que aludem os versos da 

Ilíada acima traduzidos. Assim se justificaria a relação com Ulisses(15). 

Fiama parece identificar o Rei de Dulíquio com Ulisses, pois fala em 

ventos que foram soltos e em o rei trazer na espádua muitas vezes «o 

alforge depois de ser aberto», o que parece aludir ao episódio da Odisseia 
relativo ao Rei dos ventos, Éolo, que entrega a Ulisses, encerrados num 

alforge, todos os ventos que dificultavam o seu regresso a ítaca, deixando 

à solta apenas o benéfico Zéfiro (Od. 10. 1-79). Os companheiros, porém, 

desconfiados do que pudesse esconder o alforge, abriram-no, enquanto 

Ulisses dormia, quando se encontravam já perto do país, e de imediato os 

ventos em fúria os atiraram de novo para longe. Vejamos o poema que abre 

e encerra com formas do verbo 'passar' - o passar dos ventos - e contém 

uma predominância de sibilantes e fricativas, sobretudo na primeira e terceira 

estrofes que falam precisamente do passar e soprar do vento: 

Passam os ventos hoje ao rés do mar 

sobre mim que vivo na costa rasa, 

mas antes os mesmos ventos pertenciam 

ao Rei de Dulichium que os fez soltar. 

5 E quantas vezes o Rei na espádua trouxe 

o alforge depois de ser aberto 

quantas agora nesta costa rasa 

eu deixo o meu corpo ser batido hoje. 

(12) E. g. R. Hope SIMPSON and J. F. LAZENBY, The Cot%gue ofShips in Homer's lIiod. Oxford, 

1970, p. 101. 

( 13) Identificação que talvez não seja prováve l, porque fi ca distante para norte e aparece 

de modo geral como a Esquéria da Odisseia, onde habitavam Alcínoo e os Feaces. 

( 14) History ond the Homeric lIiod. Berkeley, 1959, repr: 1972, p. 163. 

(15) Sobre o assunto vide G. S. KIRK, The lIiod A commentory. Vol.: books 1-4. Cambridge, 

1985, p. 182-183. 
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Todos os ventos outrora sopraram 

10 depois de abertos nos quatro pontos. 

Ontem, o vento soprou na costa rasa, 

hoje o meu corpo embateu nos que passaram. 

Se o poema de Fiama alude a Ulisses, como penso, enfileira no 

significativo caudal de obras - literárias, das artes plásticas, ou musicais -

que elegem o industrioso herói como seu tema de inspiração. 

Relacionada com o rei de ítaca está uma das heroínas homéricas que 

mais presenças tem merecido na poesia, ao longo dos tempos, sobretudo 

na contemporânea - a jovem princesa da Esquéria, filha de Alcínoo e de 

Arete, reis dos Feaces, Nausícaa, figura central do poema «O canto de 

Nausicaa» (p. 49-50). É bem conhecido o episódio do Canto VI da Odisseia, 
em que a princesa, por incitamento de Atena, vai lavar a roupa ao rio e, 

enquanto ela seca, brinca com as aias, jogando a bola. Aí a encontra Ulisses 

depois do seu naufrágio e, aparecendo-lhe sujo e maltratado, lhe pede ajuda 

(w. 85 sqq.) . A jovem atende à sua súplica e, quando o herói toma banho 

e veste a roupa que ela lhe dera, assiste à sua metamorfose, sugerida num 

belo símile (w. 227-237): 

Depois de se banhar todo e de se ungir com o óleo, 

enfiou as vestes que lhe dera a virgem indómita. 

Então Ateneia, filha de Zeus, fê-lo parecer 

mais alto e mais forte e fez pender da sua fronte 

cabelos encaracolados como as flores do jacinto. 

Como um homem habilidoso, ensinado por Hefestos 

e Palas Atena com toda a sua arte, 

deita o ouro na prata e faz uma obra formosa, 

assim ela lhe derramou a beleza pela cabeça e pelos ombros. 

Voltou então, para se sentar à distância, na orla do mar; 

resplandecia de beleza e de encanto. A donzela contemplava-o,( 16) 

(16) Tradução de M. H. Rocha PEREIRA, Hé/ade (Coimbra, 1998)1, p. 73. 



Mostra-lhe depois como deve proceder para obter o apoio dos pais 

e conseguir regressar a ítaca. Embora afiore na sua figura o conto popular 

do estrangeiro que chega de longe, vence todos os pretendentes à mão 

da princesa do palácio e com ela casa, na Odisseia a conclusão não se verifica, 

por ser fundamental no poema o tema do regresso a ítaca e da fidelidade 

de Ulisses e Penélope. De qualquer modo, Nausícaa ficará para sempre 

como símbolo de juventude em botão que encanta e seduz. 

O poema de Fiama realça o som do mar, os jogos na praia, a juventude 

de Nausícaa e as suas formas sedutoras; contém uma alusão à metamorfose 

do herói, ao amor nascente da jovem. Transcrevo-o: 

Cada Poeta amou o meu ouvido, 

e hoje, ao som do mar; dou-lhes a boca 

da Amada à espera da metamorfose: 

«Foi o mar que me fez criança, em jogos 

5 na praia, de bolas, de arcos, rítmicos, 

e quem me chamou Nausicaa foi o Poeta. 

Se eu não fosse Nausicaa mas o arco 

tudo seria igual, porque a acção do amor 

sobre a coisa amada, estando na mão 

IOde Nausicaa ou no ar; seria a mesma 

de transformar no todo as duas partes.» 

Ela e o arco ou eu e o Poeta, 

quando deixo de ser poeta e sou Amada 

que age sobre as coisas transformando-as. 

Outro herói homérico nomeado em Contos do Conto é Heitor, evocado 

no poema «Canto marítimo da ria» (p. 28-30), onde aparece associado ao 

brilho da claridade matutina do sol: o sujeito poético banha-se na ria, ao 

romper da manhã - quando o mar se estende «ao rés do Sol» (v. I) e a 

sua luz cega os olhos, luz que, ao «escorrer junto à boca», traz «a humildade 

e a pacificação» (w. 4 e 5). Talvez fosse numa manhã assim - em que um 

«sopro mergulha no fiuido da luz / de onde talvez brotou ao ser nascido» 
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(w. 6-7) e (<tudo em esplendor cintila» (v. 10) - que «a alma de Heito r o 

abandonou» (w. 10- 15): 

Tudo em esplendor cintila, e imagino 

que quando a alma de Heitor o abandonou 

foi numa manhã ao rés do mar de Tróia. 

Tal como o Mediterrâneo este é o mar 

Parado sem o movimento, que é a onda 

E o som, cingido entre os anéis de terra. 

A evocação de Heitor volta a surgir no fim do poema - depois de a 

meio, em passo que refiro a seguir; ter aludido à teoria dos quatro elementos 

de Empédocles -, mas aí o herói troiano aparece associado à referência de 

«um jovem morto outrora / por Valéry, pelo Sol e por Fauré» (w. 50-57): 

Não só nesta praia a saudade de Heitor 

me é trazida pelo fu lgor do mar 

como a de um jovem morto outrora 

por Valéry, pelo Sol e por Fauré. 

Tantos mil anos-luz da imagem 

de Heitor estão depois do seu vulto 

quantos do vulto do jovem morto 

mais me separa a saudade da imagem. 

o poema, como já sugeri, repercute também conhecimentos de 

filosofia grega e dá entrada a uma teoria pré-socrática que se manteve viva 

durante cerca de vinte e três centúrias, desde o séc. V a.c. até ao XVIII da 

nossa era, quando Lavoisier a pôs em causa: refiro-me à teoria de 

Empédocles de que tudo surge de quatro e lementos (terra, água, ar e 

fogo) e de dois princípios - o Amor; que atrai e une esses elementos, e 

a Discórdia, que os separa -, uma teoria que deixou testemunhos 

iconográficos e apresenta ecos e vestígios na arte e nas obras lite rárias e 

científicas. Depois de referir; em passo já acima citado, que a ria em que 

se banha é um mar parado como o Mediterrâneo, sem movimento, 

«cingido entre os anéis de terra» (v. 15), afirma que a sua superfície une 

os quatro elementos (w. 16-26): 



Tocou-me a água nos olhos extasiados, 

seria esse o baptismo que ungiu 

o meu dom das visões reais e irreais. 

O mar é uma acha em brasa 

que lacera uma das minhas faces, 

por isso ofereci ao vento 

a outra nas manhãs sombrias. 

E dei o meu corpo à superfície lisa 

que unia os quatro elementos, 

ou seja a terra, o mar, o ar, o fogo 

tal como quando os Gregos os pensavam. 

Mas esses quatro elementos, além de intrínsecos à Natureza, são 

essenciais ao sujeito poético (vv. 38-44): 

A minha juventude amou a manhã 

sabendo que ambas as idades são iguais, 

mas o corpo arde plano na água do fogo 

enquanto o Sol se queima entre a terra e o ar, 

e somente os filósofos meteorologistas 

souberam separar os elementos juntos 

na Natureza visível e invisível. 

A filosofia grega é uma presença frequente na obra de Fiama. No 

«Canto da sombra» (p. 17-18), temos uma alusão a Sócrates e ao seu 

famoso lema Conhece-te o ti mesmo (cf. Aristóteles, Retórico 2, I 395a). O 

poema fala das sombras que as árvores da floresta ou do pomar desenham 

no chão (vv. 1-3): 

Ao Sol cada tronco cai em sombra 

e, no chão, a floresta ou o pomar 

mostram o duplo real que nos enfrenta 

e das recordações ou associação que essas figuras de sombra 

provocam, como quando o sujeito poético vai a um laranjal, «ao pomar das 

árvores cítricas / recolher o fruto que nos dá o aroma» (vv. I 1-12) e aí vê, 
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ao lado de cada tronco, «a umbela de sombra» que o «impele / para o 

desejo desse fruto dup lo» (vv. 14-15). Essa associação ou memória, que 

«retém o objecto e o Outro» (v. 16), é fonte de conhecimento - de si 

próprio e do outro. É neste contexto que aparece a referência a Sócrates 

(vv. I 6- 19): 

E a memória retém o objecto e o Outro, 

tronco de choupo ou copa de limoeiro; 

conhecermo-nos, como diz Sócrates, 

é conhecermos no Outro quem nós somos. 

É curioso, no entanto, que esse conhecimento dos outros, associado à 
lembrança de Sócrates, apareça a partir da sombra das árvores que 

desencadeia o processo da memória, visto que o filósofo grego costumava 

afirmar que as árvores nada lhe ensinavam(1 7). Por outro lado, parece estar 

subjacente nos versos acima citados a teoria da reminiscência e das ideias 

de Platão. 

Sócrates volta a ser nomeado no poema «Canto dos lugares» (p. 36-

-37), aqui de parceria com Séneca. Essa composição alude aos lugares que, 

profundamente associados aos homens, nos mostram «uma vida clara e 

desmedida» (v. 8) - em comparação com o Tempo «que é curto e 

ambíguo / porque nos dá a morte e a vida» (vv. la-I I) - e «somente 

acabam / porque é mortal cada homem / que houve em si algum lugar» 

(vv. 12- 14). A ligação é tão estreita que muitas vezes «os lugares habitam 

no Homem» e vi ce-versa (vv. 1-3). Nesta composição a referência a 

Sócrates aparece de parceria com Séneca que, numa missiva a Hélvia, 

escreve que o cárcere de Sócrates de ixa de o ser pelo facto de Sócrates 

nele se encontrar (vv. 1-6): 

(17) É bem conhecida a resposta de Sócrates. no Fedro de Platão. quando o discípulo 
estranha o seu desconhecimento dos arredores de Atenas e o seu maravilhamento perante 
um recanto cheio de sombra. com um plátano e um agnocasto florido e balsâmico, e proceda 
como um estranjeiro que nunca o tivesse visto: «É que - responde o filósofo - eu gosto 
de aprender. Ora os campos e as árvores não me podem ensinar nada, mas sim os homens 
que vivem na cidade» (Platão, Fedro 230d). 



Tantas vezes os lugares habitam no Homem 

e os homens tantas vezes habitam 

nos lugares que os habitam, que podia 

dizer-se que o cárcere de Sócrates, 

estando nele Sócrates, não o era, 

como diz Séneca em epístola a Hélvia. 

É a consagrada liberdade interior do filósofo de Atenas que, na prisão, 

mantinha a mesma serenidade e se recusou a fugir; porque tal era contrário 

ao que considerava justo. 

A epístola, a que alude o último verso, é a Consolação a Hélvia que 

Séneca, exilado na altura na ilha de Córsega, dirige a sua mãe para a consolar 

da sua situação. Transcrevo e traduzo o passo a que alude o poema (13.4): 

Socrates tamen eodem illo uultu, quo triginta tyrannos solus aliquando 

in ordinem redegerat, carcerem intrauit, ignominiam ip si loco 

detracturus; neque enim poterat carcer uideri in quo Socrates erat. 

Assim Sócrates, com o mesmo rosto com que, sozinho, intimidava a 

cada passo os trinta tiranos, entrou na prisão, retirando a iquom ínia a 

tal lugar. Nunca poderia considerar-se cárcere o sítio em que Sócrates 

estava. 

o poema de Fiama, cujos três últimos versos têm subjacente o citado 

passo de Séneca, distingue entre liberdade interior a liberdade física, 

considerando que, embora preso, se sente livre no espírito e aponta como 

exemplo o caso de Sócrates que , apesar de Críton lhe ter proporcionado 

a fuga da prisão, preferiu manter-se no cárcere e a morte por uma questão 
de coerência(1 8). 

O mais famoso discípulo de Sócrates, Platão, também comparece 

explicitamente em dois poemas: «Canto das imagens» e «Canto diurno» 

(p. 13-14 e 41-42, respectivamente). 

( 18) É deste famoso episódio que trata o Críton de Platão. 
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o poema «Canto das imagens» aborda a perda da unidade e o 

aparecimento de uma visão múltipla da natureza: a imagem «Ao princípio 

era só uma em cada olhar» (v. I) e assim se manteve até ao século de 

Baudelaire, «una, única e própria» (v. 5), «somente uma a imagem mística, / 

dos entes naturais aos transcendentes» (vv. 10-1 I). Hoje, através da 

fotografia e do fotograma, o «real múltiplo» (v. 4) roubou - e neste 

momento cita Baudelaire - «à alma a unicidade» (v. 7) e deu «aos olhos 

frívolos as figuras / plurais, idênticas, dispersivas» (w. 8-9). É neste contexto 

que nos surge a alusão a Platão, à teoria das ideias e à alegoria da caverna, 

de par com a referência intertextual às Flores do Moi do citado poeta francês 

(w. 17-24): 

E de repente, nos olhos do poeta 

cada coisa reproduziu a imagem 

inumeradamente, e a ideia 

decaíra no banal prol ixo. 

Antes, podia hesitar-se entre o modelo 

e as sombras de Platão, agora as ~ores 

malignos podem reproduzir-se no mundo 

nítidas, iguai s, supérfluas. 

É bem conhecida a descrição da Repúblico de Platão (514a-518b), em 

que Platão apresenta a percepção do mundo invisível, pelo homem, através 

dos objectos visíveis, idêntico à que teriam da realidade exterior pessoas, 

introduzidas numa caverna, de costas para a entrada, através das sombras 

e imagens que os outros homens e objectos, ao passar frente à boca da 

caverna, projectassem no fundo. Simplesmente, no poema de Fiama que 

fala de facto de hesitação entre «o modelo e as sombras de Platão» 

(w. 21-22), a imagem não se projecta na caverna, mas reproduz-se «nos 

olhos do poeta» (v. 17). 

Será função do artista - do «amante da Pintu ra» (v. 30) e do poeta 

- descobrir que «as dúbias imagens ... deram / a cada rosto um só outro 

rosto / a cada paisagem uma só tela» (vv. 31-33); ultrapassar a incerteza 

de traços fornecida pelos sentidos, pela infidelidade dos «olhos que nos deu 

a Natureza» (w. 35-36) e resistir (w. 38-40) 



a esta perda das formas consagradas 

e consubstanciais das coisas que ainda 

ecoam a Criação como o eco cósmico. 

Em «Canto diurno», a referência a Platão, que apelida de divino, apesar 

de significativa, é breve: fala do amor e cita a afirmação do filósofo de que 

«conhecer é amar» (v. 5).Transcrevo toda a estrofe que o merece (w. I-I I): 

No si lêncio bebe a sua taça 

e é dor o amor enquanto espera, 

imagina o desejo de repente 

e lentamente olha o o lhar do Outro. 

Conhecer é amar, disse o divino 

Platão ou outro filósofo antigo. 

Porém como traçar na sombra 

da persiana de luz o esboço 

do teu rosto escasso ausente, 

se no diurno amor a memória 

o faz mais esquecer-se? 

A pintura grega merece uma referência através de Zêuxis, no poema 

«Canto do mocho» (p. 37-38). São sublinhadas as características de realismo 

da sua pintura, com alusão à famosa anedota de que as aves vinham debicar 

as uvas que pintara (w. 8-15): 

Acolho o dia e a noite, na vignia 

de quem copia do mundo a própria vida. 

Mas só Zêuxis recolheu imagens 

dos dias, tão fiéis como as das aves 

que vinham debicar a sua tela. 

E só Hesíodo louvou o meu amor 

pelo traço parado da pintura 

de paisagens cíclicas iguais. 

o passo estabelece um contraste com o louvor de Hesíodo «pelo 

traço parado da pintura / de paisagens cíclicas iguais». 
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Significativamente, Contos do Conto concluem com o poema dedicado 

ao herói símbolo do poeta e do cantor por excelência, «Canto de Orfeu» 

(p. 56-57), que contém vários elementos do mito e transcrevo de seguida: 

Pendurou no salgueiro a cítara, 

caminhou diante dos seus passos, 

sendo depois punido pelos Anjos. 

Caminhou sempre para o futuro 

5 mesmo olhando para trás na memória 

e por esse futuro foi punido 

pois levaria consigo a imagem viva. 

Não era Eurídice aquela que o seguia 

mas a sua face figurada 

10 pelos o lhos de Orfeu ainda capazes 

de criar o modelo e a imagem. 

Depois da morte ela ainda vivia 

pronta para o prender em espelhos dúplices 

e ele que amava nela o corpo, a alma, 

15 o suor; o aroma, a linha dos dedos, 

levou-a, para sempre ascendida 

ao Tempo do Espaço depois do futuro. 

Foi punido por Anjos ciosos 

da sua ciência da Origem, 

20 enquanto outros anjos doces coroavam 

aquele Filho que também levara 

na memória dos o lhos a figura 

da Mãe, que todos os filhos levam em si. 

Um terrível canto de lamento humano 

25 depois soou: «Che faró senza Uridice?», 

com o som das vogais mais dolorosas. 

Mas o sábio Orfeu deixou a lira 

somente ser tocada pelo vento 

quando o canto perseguia a imagem. 

Assim a alusão à importância da música encontra-se na citação do início 

da célebre ária «Che faró senza Euridice» da ópera Otfeo ed Euridice de Gluck 



- o «terrível canto de lamento humano» (v. 24) que soou, «com o som 

das vogais mais dolorosas» (v. 26) - e no acto de pendurar «no salgueiro 

a cítara» (v. I) e de deixar «a lira / somente ser tocada pelo vento / quando 

o canto perseguia a imagem» (w. 27-29) que, respectivamente, abrem e 

terminam o poema, dando-lhe desse modo uma construção em anel. 

A anábase de Orfeu e Eurídice aparece sugerida em «caminhou diante 

dos seus passos» (v. 2), «sempre para o futuro / mesmo olhando para trás 

na memória» (w. 4-5) - breve referência ao acto do herói em olhar para 

a mulher que o segu ia -, «Não era Eurídice aquela que o segu ia» (v. 8) e 

«levou-a, para sem pre ascendida» (v. 16). Temos alusões à perda definitiva 

da amada quando refere que , na sua caminhada rumo ao futuro, o mítico 

cantor foi «depois punido pelos Anjos» (v. 3), «por Anjos ciosos» (v. 18), e 

«por esse futuro foi punido / pois levaria consigo a imagem viva» (w.6-7). 

Mas essa im agem viva não era a Eurídice do mito que seguia Orfeu e 

que este perde para sempre, por não ter sido capaz de cumprir a determi

nação de a não olhar até atingir a luz do dia, mas outra figurada pelos olhos 

(w.8-11): 

Não era Eurídice aquela que o seguia 

mas a sua face figurada 

pelos olhos de Orfeu ainda capazes 

de criar o modelo e a imagem. 

E assim, nos versos citados, se sublinha o poder criador do poeta, mas 

também se realça a importância que nessa criação representa a observação 

do mundo visível. 

No mito, um dos pontos essenciais encontra-se no acto de Orfeu olhar 

para trás que motiva a perda definitiva de Eurídice. E significativamente, além 

da importância atribuída à memória, o poema recupera esse dado do mito 

colocando-o nos olhos: são eles que, «olhando para trás na memória» 

(v. 5), são «ainda capazes / de criar o modelo e a imagem» (w. 10-1 I), 

portanto dotados de poder criador; essa imagem, formad a pelo recurso à 

memória, está pronta para prender Orfeu «em espelhos dúplices» (v. I 3) 

- ou seja, pronta para o prender pelo olhar - e, «na memória dos olhos» 

(v. 22), é mantida e levada viva, com corpo, alma, suor, aroma, linha dos dedos 

(W.20-23): 
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............... Anjos doces coroavam 

aquele Filho que também levara 

na memória dos olhos a figura 

da Mãe, que todos os filhos levam em si. 

E assim, como aliás acontece na poesia portuguesa contemporânea em 

geral, se valoriza a memória, para a qual o poeta lança um o lhar e forma a 

«face figurada» (v. 9) e cria a imagem (v. I I) que, «na memória dos o lhos» 

(v. 22), é mantida ou levada viva, mesmo depois da morte, «para sempre 

ascend ida / ao Tempo do Espaço depois do futuro» (w. 16-17), tornando 

Eurídice portanto imortal, seja ela a poesia ou a obra criada (w. 12-17): 

Depois da morte ela ainda vivia 

pronta para o prender em espelhos dúplices 

e ele que amava nela o corpo, a alma, 

o suor, o aroma, a linha dos dedos, 

levou-a, para sempre ascendida 

ao Tempo do Espaço depois do futuro. 

Com os dados essenciais do mito subjacentes, o poema aborda o 

poder criador do poeta e o acto de criação que é a poesia, simbolizados 

em Orfeu e Eurídice, respectivamente. 

O livro Epístolas e Memorandos, nos seus temas e forma, é de certo 

modo, como observa Maria Alzira Seixo, um prolongamento de Contos do 

Conto, mas talvez «mais intimista na dualidade inter-subjectiva que permite 

pela adaptação da ode a um diálogo com os outros (autores) e com a sua 

memória»(19). E alguns dos interlocutores desse diálogo são poetas ou 

autores clássicos, apesar de a colectânea conter menor ocorrência de temas 

greco-Iatinos. Eles, contudo, comparecem, e alguns de forma bem significativa, 

a começar pela sua estrutura e forma lírica utilizada preferentemente -

«a epísto la de tipo clássico, com reminiscências horacianas a prolongá-Ia 

tematicamente para a ode>PO). 

( 19) Outros Erros: ensaios de literatura (Porto, Edições Asa, 200 I), p. 347. 
(20) Maria Alzira SEIXO, Outros Erros: ensaios de literatura. Porto: Edições Asa, 200 I , p. 345. 



É certo que umas vezes as ocorrências não passam de simples alusões, 

como Vesta na com posição «Memorando de umas sombras» (p. 27), em 

que uma mulher dança, «a preparar a mesa, / como em redor de Vesta» 

(w. 2-3); ou como Pandora em «Epístola para mim, outrora, em dia de Todos 

os Santos» (p. 38): esse era o dia em que se «davam e recebiam os frutos 

secos de ouro, / as avelãs, os figos e as nozes outonais» (w. 2-3) e em que 

«O riso e a alegria eram um sinal da Terra, / e a dádiva e a esperança graças 

a Pandora» (w. 4-5) - uma refe rência breve, mas em que se encontra 

presente a alu são a um ponto importante do mito, à e sperança que a 

mulher, dád iva dos deuses ao homem (Pandora), ainda consegue reter, 

tapando precipitadamente a arqueta (cf. Hesíodo, Teogonia 570-594 e 

Trabalhos e Dias 59-105) (21) . 
Outras, porém, são estruturantes e marcam todo o poema. E uma 

dessas ocorrências diz respeito ao mito de Leda e o cisne branco - Zeus 

disfarçado, de cuja união com a princesa nascem os Dioscuros (<<filh os de 

Zeus»). Este conhecido mito marca presença logo no poema de abertura, 

«Epístola para um cisne» (p. 9) : aí, a propósito de um cisne que não conhece 

«na água o seu reflexo verde» (v. I), se alude ao referido mito (vv. 5-8): 

Não conheces o amor, nem Leda, nem sequer eu mesma 

que te amo no poema e temo o canto imaginado 

que não cantaste agora ou não ouvi, de madrugada 

quando a minha mãe morta era somente insone. 

Os versos citados fazem também alusão a uma famosa lenda do cisne 

que morre ao cantar - <<temo o canto imaginado» (v. 6), e teria dado 

origem à conhecida expressão «canto do cisne». Mas o poema centra-se 

na morte da mãe do sujeito poético e na dor que lhe causou, a «dor mais 

desolada» (v. I I) que equipara à do cisne na ho ra da morte (w. 14- 17): 

(2 1) Hesíodo aduz o mito de Pandora como um meio de explicar o aparecimento dos 

males entre os homens. embora ofereça algumas dificu ldades de interpretação a presença 

da espe rança na vas ilha dos males. Sob re o assunto vid e Kurt vo n FRITZ, « Pando ra. 

Prometheus and the Myth of Five Ages», The Review of Religion II ., 1947, p. 227-260; M. L. 
WEST, Hesiod: Works and Days, Oxford, 1978, p. 169- 170; Jean RUDHARDT, «Pandora: Hésiode 

et les femmes», Museum He/veticum 43, 1986, p. 231-246; M. H. Rocha PEREIRA, Estudos de 
História da Cultura Clássica. I - Cultura Grega (Lisboa, 81998), p. 164-165 e nota 25 . 
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É falso que celebres sozinho a tua morte e o fim, 

se não sabes que só o teu outro cisne se perde. 

Mas quando vi insone e logo morta a minha mãe 

estou certa de que a cega, muda, falsa ave cantou. 

Outro poema significativo, pelo que demonstra de conhecimento dos 

mitos e sua aplicação à vida, é a «Epístola para Dédalo» (p. 23). O poema 

trata de ícaro, um dos heróis da insolência (hybris) , que, desrespeitando os 

conselhos do pai, se aproxima demasiado do sol, vê a cera das asas derreter

-se e precipita-se no mar. Partindo dessa ousadia do jovem, o poema 

considera que todos os filhos são outros ícaros que se afastam dos pais e 

«vão morrer no mar» (v. 4), para depois regressarem como filhos pródigos. 
Transcrevo o poema: 

Porque deste a teu filho asas de plumagem e cera 

se o sol todo-poderoso no alto as desfaria? 

Não me ouviu, de tão longe, porém pensei que disse: 

todos os filhos são ícaros que vão morrer no mar. 

Depois regressam, pródigos, ao amor entre o sangue 

dos que eram e dos que são agora, filhos dos filhos. 

A composição «Epísto la para um relógio de sol que tem a inscnçao 

Carpe diem» (p. 25), abre precisamente com a correspondente tradução 

portuguesa da expressão latina horaciana, em epígrafe, «Colhe o dia» (v. I), 

e - apoiada em aliterações nos versos 2, 3, 5 e 6 - reflecte sobre a 

fugacidade da vida e das cousas, sobre o passar do tempo que só na 

memória pode ser guardado, porque as pétalas das flores colhidas espalham

-se «a colorir o chão» (v. 3) e as leva «o vento de entre os dedos frouxos» 

(v. 4). O poema merece uma leitura: 

Colhe o dia, e depois guarda-o todo na memória 

porque tão-pouco as flores colh idas fenecem no nada. 

Espalham-se as pétalas a colorir o chão 

ou leva-as consigo o vento de entre os dedos frouxos. 

Também o solo e o vento transformam-nos os dias, 

mesmo os nossos dias das dores de sol a sol , 

memória a memória findos e mudados. 



É elucidativo o papel atribuído no poema à memória: é ela que guarda 

na totalidade o dia que se colhe, e os dias que o solo e o vento transformam, 

mesmo os «d ias das dores de sol a sol» (v. 6), na memória findam e mudam. 

Um caso significativo é o poema «Memorando para o sono» (p. 28), 

alusivo a um episódio famoso da Eneido de Virgnio (5 . 12 sqq. e 814 sqq.; 

6.337 sqq.) - o da morte de Palinuro, piloto da nau de Eneias que, de noite, 

enquanto se encontrava ao leme, adormece e cai ao mar, defronte das costas 

da Lucânia. Conta Virgnio que o deus incute um sono invencível no piloto 

e que este, num brusco movimento do barco, cai no mar, sem que a 

tripulação, adormecida também, dê por nada nem ouça o seu grito. Ao 

acordar Eneias lamenta o desaparecimento e, no Canto sexto (w. 337 sqq.), 

ao chegar aos Infernos, levado pela Sibila de Cumas, encontra-o nas margens 

do Estige, entre os mortos insepultos que Caronte se recusa a passar. 

Palinuro então conta a Eneias que, após a queda, ainda se conseguiu salvar, 

nadando três dias e três noites até chegar às costas da Lucânia, onde os 

habitantes do lugar o massacraram e deixaram o seu corpo insepulto. 

Perante o seu pedido, Eneias promete que, uma vez regressado à terra, lhe 

prestará honras fúnebres e a Sibil a promete castigo aos habitantes da 

Lucânia. Estes atingidos por funestos prodígios acabam por recolher o 

cadáver, conceder-lhe honras divinas e dar o seu nome a um promontório 

- o Cabo Palinuro. 

A abertura do poema de Fiama, faz uma referência explícita ao episódio 

da queda de Palinuro, tomado pelo sono irresistível, e à sua morte nas costas 

da Lucânia: 

Venceste Palinuro, o piloto que tombou no mar, 

e do mar da Lucânia vieste aquietar as crianças. 

Estás na comissura absorta dos lábios, nas pálpebras 

redondas que vibram, nos dedos que seguram o ar. 

Afagas os meus filhos como eu na fronte 

quando temem os sopros que sopram na janela; 

não hoje, mas entre o hoje e a idade clássica, 

num tempo em que eu reinava sobre as noites. 

Se o poema acabado de citar é elucidativo e mostra conhecimento 

da Eneido de Virgílio, «Memorando, estando no delta do Danúbio» (p. 3 I) 
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não é menos significativo, pelo que manifesta de conhecimento de outra 

obra e de outro poeta latino: Ovídio e as suas Metamorfoses, uma das obras 

latinas mais glosadas ao longo dos tempos. A visita à foz do famoso rio traz

-lhe à memória a figura de Ovídio, desterrado no então país dos Getas, e 

a de uma das suas heroínas, Alcínoe, que por amor se transformou em ave. 

Conta-nos Ovídio (Metam. I 10410-750) que Alcínoe, filha do rei dos ventos, 

e o marido, Ceice, filho do astro da manhã, formavam um casal feliz, mas 

um dia, em que Ceice empreende uma viagem marítima para consultar um 

oráculo, é surpreendido por uma tempestade que lhe destrói o barco. O 

seu cadáver; trazido pelas ondas, é encontrado pela mulher que, no cúmulo 

do desespero, o lamenta doridamente. Os deuses então, compadecidos, 

transformam-na em ave - o alcíone ou alcião. Ao marido concedem uma 

metamorfose idêntica, convertendo-o em mergulhão(22). 

Ao descer o Danúbio, o poeta fecha os olhos, devido ao «frio da 

primavera dácia» (v. 3) e, quando os abre, «um imenso voo» de ave «planava 

sobre o barco, depois voltou a terra» (v. 4). E a visão daquela ave traz-lhe 

de imediato a lembrança de Ovídio, desterrado, a olhar os longes do mar; 

com saudades de Roma - «a olhar com amor o mar» (v. 7).Transcrevo o 

poema que contém diversas e significativas alusões a Ovídio: 

Descemos o Danúbio num velho barco a motor 

ruidoso, que espantava as aves silvestres das margens. 

Fechei os o lhos, com o frio da primavera dácia, e ao abri-los 

um imenso voo planava sobre o barco, depois voltou a terra. 

O desterrado Ovídio mandara-me aquela ave 

para me lembrar Alcínoe por amor transformada. 

Vi-o, perto, no exnio, a o lhar com amor o mar; 

e vi-me a mim, de bruços na amurada, fitar a água; 

depois, mais duas aves cruzaram o horizonte. 

(22) O mito, narrado por Apaladara (Biblioteca 1.7.4) e por Higino (Fab. 65), dá-nos uma 

versão diferente da de Ovídio, em que a metamorfose aparece como o castigo dos deuses 
a um acto de insolência: ao compararem a sua felicidade à do casal divino Zeus e Hera, os 
dois jovens provocaram a cólera dos deuses que os transformaram em aves - ela em alcíone 
e ele em mergulhão. 



o poema, como se deduz do resumo dado acima, recolhe várias e 

subtis reminiscências da narração de Ovídio: é clara a referência ao exl1io 

e desterro do poeta latino (v. 5 e 7); também explícita aparece a alusão à 

metamorfose de Alcíone (v. 6); já a do marido surge veladamente sugerida 

no último verso, na frase «duas aves cruzaram o horizonte» - alusão 

evidente aos dois desditosos jovens transformados em aves. Por sua vez, «o 

frio da primavera dácia», além de aludir à província romana para onde o 

poeta foi enviado por Augusto, exprime também o desconforto, o 

isolamento de quem se sente exilado no meio de povos rudes, longe da 

faml1ia e da vida de Roma; o mesmo sugere o seu acto de «olhar com amor 

o mar» (v. 7) . 

A visão de uma ave trouxe ao poeta a lembrança de Alcíone e de 

Ovídio. O fio da memória segu iu essa recordação, simbolizada também nas 

duas aves que cruzaram o horizonte. 

A memória é uma das tónicas da obra de Fiama e da literatura 

contemporânea, em geral. Recordemos que o livro em análise apresenta o 

título Epístolas e Memorandos, onde o termo memorando remete para 

recordações, como al iás muitas das epístolas. Lembro o que disse acima 

(supra p. 26) sobre a importância da memória na composição «Epístola para 

um relógio de sol que tem a inscrição Carpe diem» (p. 25). É ela que guarda 

os dias, «os dias das dores de so l a sol» (v. 6), que são depois recuperados 

e «memória a memória findos e mudados» (v. 7) . 

Em conclusão, Contos do Conto e Epístolas e Memorandos são dois dos 

mais recentes livros de Fiama, em que a presença da cultura clássica é 

evidente, permanece viva e se manifesta em significativos momentos e 

pormenores. 
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