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Résumé: L'époque d e Martial fut le témoin d'une évolution dans les 
mentalités due à des facteurs politiques, économiques et sociaux, et d 'une 
transformation d e la morale républicaine. Rome adapte aux circonstances 
nouvelles les anciennes vertus qui ont fait sa grandeur depuis ce que I'on 
peut appeler «Ie miracle romain» (au IIo siecle avant notre ere). Elle s'est 
toujours sentie investie d'une mission, celle de gouverner le monde. Son 
vaste empire doit son équilibre à l'ouverture de sa civilisation à toutes les 
cultures de I'humanité et à l'instauration d'une société d'intégration et de 
tolérance. Le systeme romain d es valeurs compte pour beaucoup dans la 
réussite de cette entreprise de paix unique dans I' histoire, et notamment 
la fides. 

Comment alors justifier le taedium uitae et l'intempérance dénoncée 
par Séneque et dépeinte par Martial et Juvénal? L'individualisme (sibi 
uiuere), la prééminence de I'argent expliquent en partie la réalité de la crise 
morale, mais la lecture de Pline ou d ' Apulée permet d 'entrevoir les 
nouvelles valeurs qui régissent les rapports entre les hommes. De cette crise 
profonde et salutaire se dégage un humanisme universel qui constitue le 
ferment culturel de notre unité européenne moderne. 

Tacite note qu' à l' époque de Néron, <<les mU!urs traditionnelles» 
sont bouleversées, que la jeunesse a perdu <<les qualités ancestrales» et 
que, lors des nuits de fête, «les gens les plus abominables ... os[ent] dans 
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les ténebres ce qu'ils [ont] désiré pendant le jour1». Martial et Juvénal 
sont les témoins privilégiés d'une crise morale en train de se dénouer, et 
d'une évolution profonde de la mentalité romaine qu'il faut tenter 
d'analyser pour comprendre comment certains philosophes, à partir de 
Séneque, ont posé les fondements de notre monde moderne et de la 
moral e dite judéo-chrétienne au moins autant que les textes saCl·és. 

Mais une lecture par trop négative des mora listes et des satiristes ne 
laisserait à celui qui les étudie que la vision d'une Rome décadente et 
débauchée. Tel n' est pas le cas, car les chroniqueurs n' aiment retenir que 
I' exces, c' est-à-dire l' exceptionnel. Au premier siecle de notre ere, la 
société change parce que le cadre politique s' est modifié, parce que 
l' étendue de I' empire atteint bientôt son maximum, parce que la Rome 
impériale n'a plus grand chose de commun avec la cité de Caton au len
demain de la seconde guerre punique. C' est dans ce contexte qu' iI 
convient de resituer la dégradation morale comme un prélude à une 
mutation vers la situation nouvelle. 

En réalité, Rome est à l'apogée de sa force et se transforme avant de 
poser les fondements culturels de notre Europe moderne. Elle doit sa 
réussite à la conscience qu'elle acquiert de sa situation originale dans 
I' Antiquité: elle associe l'humilité, la déférence, l' admiration même 
qu' elle éprouve vis à vis de la culture grecque, plus ancienne, dont elle 
s' est nourrie, et le devoir qu' elle assume de forger une culture universelle 
au monde qu' elle domine et dont elle se sent responsable. 

Cette science du compromis, cet art de la transmission, dans 
l'abnégation de celui qui sait avoir toujours quelque chose à apprendre, 
est parfaitement exprimé dans ces quelques lignes du livre de Rémi 
Brague2, qu'il faut citer: «Est romain, quiconque se sent pris entre quel
que chose comme un hellénisme et quelque chose comme une barbarie. 
Etre romain, c' est avoir en amont de soi un classicisme à imiter, et en aval 
de soi une barbarie à soumettre. Non pas com me si I' on était un intermé
dia ire neutre, un simple truchement lui-même étranger à ce qu'il fait 
communiquer, mais en sachant que I' on est soi-même la scene sur 
laquelle tout se déroule, en se sachant soi-même tendu entre un classi
cisme à assimiler et une barbarie intérieure. Etre romain, c' est se perce-

1 Tacite, Annales, 14. 20,4-5. 
2 Rémi BRAGUE, Eurape, la vaie romaine (Paris, Criterion, 1992). 
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voir comme grec par rapport à ce qui est barbare, mais tout aussi bien 
comme barbare par rapport à ce qui est grec. C' est savoir que ce que I' on 
transmet, on ne le tient pas de soi-même, et qu' on ne le possede qu' à 
peine, de façon fragile et provisoire. La culture romaine est ainsi essen
tiellement passage.» Rome n'a peut-être pas inventé grand chose, mais 
elle a su transmettre et accorder sous une même patine les cultures qui, 
autrement, se seraient, au mieux ignorées, au pire, combattues. 

Tel est ce que j'appelle le miracle romain, et dont la plus belle mani
festation se situe au IIe siecle avant notre ere, sous la République 
triomphante, lorsque, en un demi siecle, Rome a su assimiler la culture 
grecque sans perdre son identité traditionnelle, mais au contraire en fai
sant son miei d'une culture plus riche et plus ancienne que la sienne dont 
elle a gardé ce qui pouvait la vivifier elle-même3• 

Il faut dire qu'à cette époque glorieuse, Rome n'en est pas à ses 
débuts en matiere d'acculturation. Il s'agit d'un trait fondamental de la 
mentalité romaine, et les Romains y ont été confrontés des avant la fon
dation de leur Ville. Influences grecques et étrusques, association ave c les 
Sabins, membre de la Ligue latine dont elle prend progressivement la 
tête, conquête de l'Italie (et des Grecs du sud), confrontation avec 
Carthage ... , l'ceuvre de Rome, contrairement à ce que l'on croit, n'est pas 
une oeuvre de guerre, mais de paix. Il s'agit à chaque fois de romaniser, 
c' est-à-dire d' offrir la protection de Rome aux vaincus et de les assimiler. 
C'est ainsi que la petite cité du Latium, une parmi tant d'autres, vit sa 
vocation à s'étendre jusqu'aux confins du monde. Vocation, ou plutôt 
mission, telle que définie par Jupiter au glorieux ancêtre, Enée, selon 
Virgile: «d'autres ... façonneront avec plus de souplesse un bronze qui 
semblera respirer; ils tireront du marbre des visages plein de vie; ils plai
deront mieux leurs causes; ils décriront au compas les mouvements 
célestes et diront le lever des constellations: toi, Romain, souviens-toi de 
régir les peuples sous ton empire. Ce sont là tes talents, ainsi que 
d'imposer des conditions de paix, d'épargner les vaincus et de soumettre 
les insolents4.» Enée n' est pas un héros épique ordinaire, comme ceux 
d'Homere qui combattent pour assouvir une vengeance personnelle, ii 
est investi d'une mission divine, et confere à Rome sa vocation univer
selle : gouverner le monde. 

3 Cf. Jean-Noel ROBERT, Caton ou le citoyen (Paris, Les belles Lettres, 2002). 
4 Virgile, Enéide 6.847-853. 
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A l' origine de cette belle assurance qui conforte le Romain dans son 
action, iI y a le sentiment de se sentir physiquement et humainement au 
centre du monde. Nombre de témoignages littéraires corroborent cette 
certitude, jusqu' à l' architecte Vitruve qui note: «on peut dire que les 
Romains, placés entre le nord et le midi, possedent tout ce qu'il y a de 
meilleur entre ces deux extrémités du monde; car ils jouissent d'un 
climat tempéré, et par prudence ils triomphent de la force des barbares: 
de même que, par leur valeur, ils déjouent l'astuce et l'adresse des 
peuples méridionaux. Le ciel a donc placé la capitale du peuple romain 
dans une région merveilleusement tempérée, pour qu'elle fUt capable de 
commander à toute la terre5.» 

Ces propos, dans la bouche de l'architecte, montrent bien tout le 
symbolisme de la ville. Rome, c'est d'abord I'image de la Ville, et 
l'imaginaire urbain se calque sur I'image du monde. La ville, comme 
l'empire, est défini par des frontieres qui sont, pour un Romain, le sym
bole de sa sécurité. Romulus a fait descendre sur la terre le templum de 
Jupiter et tracé le sillon sacré que nul ne pouvait franchir, comme Rémus, 
sans mériter la mort salvatrice pour la ville . Les fron tieres justifient le 
mythe de Rome, projet divin, assurant l'intégrité de la ville, donc celle de 
I' empire. Les conquêtes ne font que poser des limites secondes qui élar
gissent en cercles concentriques le cercle de la cité. Rome s'impose au 
monde par cercles concentriques et se pense comme le centre de 
l'univers. 

Mieux encore, la cité elle-même se pense comme l' orbis terrarum. 
«L'espace de Rome est à la fois celui de la ville et du monde», dit Ovide6. 

L'ambition de Rome est d'étendre aux limites de l'univers ce modele 
romain de concorde et de paix manifesté dans I' enceinte sacrée de la ville. 
L' édit de Caracalla ne fait que confirmer I' aboutissement du projet uni fi
cateur de Rome. Rome est la garante de I' ordre et de la cohérence, et sa 
structure se retrouve dans toutes les villes de l' empire. L' espace y est 
organisé en lieux de pouvoir, de la politique, de la justice, de I'activité 
économique, des loisirs ... Rome est unique, et le modele s'en reproduit. 
Roma caput mundi est-il écrit sur une pierre du Circus Flaminius7. Un 

5 Vitruve, De ['architecture 6. 1. 

6 Ovide, Fnstes 2. 683-684. 
7 Tel était déjà la signification du prodige de la tê te trouvée sur le Capitole 

(Tite-Live, 1. 55, 1-6). L'idée de cette vocation à diriger le monde s'est affirmée 
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espace urbain apaisé au sein duquel les armes sont bannies, et rejetées 
également aux frontieres de l'empire, OlI le pain et les jeux devront gar
der I'illusion de vivre ensemble et en paix. 

Rome se situe donc au centre de tous les équilibres, au C<Eur des 
cultures de I'humanité. «La nature a posé ici tout ce qui était partout», 
note Properce, comme avec lui, dans des termes voisins, Virgile et 
Harace. Cela suppose d'intégrer à l'utopie tout ce qui \ui est étranger, 
I' autre, le barbare. Ce qui va sans peine: depuis l' enlevement des Sabines, 
la société romaine est faite de métissage, d'intégration et de to\érance. 
Qutre la tolérance religieuse bien connue qui fait accueillir et respecter à 
Rome toutes les religions de I'empire, iI faut insister sur la tolérance 
sociale. II n' existe à Rome aucun racisme en tant que tel, tout au plus des 
manifestations de xénophobie. Mais à y regarder de plus pres, on s'aper
çoit que le Romain ne développe pas une image de l'étranger en tant que 
te!. Les défauts stéréotypés que le Romain perçoit chez l' étranger sont en 
réalité des attitudes qui s' opposent aux qualités qui définissent un bon 
Romain. La superstition des uns accuse un manque de pietas, la mollesse 
des orientaux, un manque de uirtus, la ruse et le manque de loyauté des 
Grecs ou des Carthaginois, un défaut de fides, !'indiscipline des Gaulois, 
un manque de maltrise de soi et une légereté trahissant I'absence de 
grauitas. Ces défauts, qui ne sont rien d'autre que l'envers des qua\ités 
d'un bon romain, n'entravent en rien la volonté d'assimilation qui fait 
se demander à un Denys d'Halicarnasse comment, au fil de ses 
conquêtes, Rome ne s'est pas «entierement barbarisée8» . Attitude com
pletement incompréhensible à un roi oriental comme Mithridate qui 

pendant le dernier siecle de la Républiqlle. Cicéron l'évoque des -81 pour parler 
des pOllvoirs de Sylla (imperium orbis terrarum, dans la RhétorilJue ii Hérenius 4. 13). 
Pompée, lors de son triomphe de -61 fait graver dans la pierre qu'il a fait reculer 
<d'Empire romain jusqu'aux limites de la terre» (Diodore de Sicile, 40. 4), 
Cornélius Népos reprend la formule pour stigmatiser les ambitions d' Antoine et 
d'Octave (Vie d'Atticus 20. 5), et Auguste ouvre ses Res gestne en rappelant qu'il a 
«soumis l'univers à l'Empire dll peuple romain.» II fut d'ailleurs le premier à 
matérialiser ce pOllvoir d ans la ville, tant par l'organisation symbolique de son 
forum que par la conception de l'horologillm. 

B Denys d'Halicarnasse, Antiquités romaines 1. 90. 
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traite Rome de «dépotoir d'immigrants9». Et ii faut bien reconnaitre que 
le cosmopolitisme qui regne à Rome sous I'Empire fait sans doute 
craindre à certains, comme Juvénal, la perte d'une identité romaine, mais 
la réalité condensée de la capitale ne correspond pas forcément à celle des 
provinces. 

En fait, la réussite d'une intégration qui a pacifié un aussi grand 
empire sur une aussi longue période - un fait uni que dans I'histoire de 
I' Antiquité - vient d'abord d'une prise de conscience, celle d'une respon
sabilité envers les vaincus, dont parle déjà un Cicéron. Les vaincus sont 
respectés dans leurs droits. Ils conservent leur langue, leurs coutumes, 
leurs lois et jouissent de la protection de Rome. La paix assure leur pros
périté. La romanité devient un véritable marché commun. La colonisation 
romaine est une dimension décisive dans I'essor de la latinité. L'armée 
est elle-même une machine à romaniser. Les empereurs eux-mêmes sont 
issus d'horizons de plus en plus lointains: les Julio-Claudiens étaient 
membres des plus anciennes familles de Rome, les Flaviens descendent 
de familles de notables italiens, les Antonins peuvent avoir des ascen
dants issus d'Espagne ou de Caule narbonnaise; Caracalla est fils d'un 
Africain et d'une Syrienne etc ... Et certains ne parlent même pas le latin! 
A l'époque de I'Edit de Caracalla (212), descendants des vainqueurs et 
descendants des vaincus se confondent dans une «patrie romaine uni ver
selle» de soixante millions d'habitants ou plus. Chaque citoyen de 
l'empire n'a, à l'évidence, qu'une seule citoyenneté officielle, celle de 
Rome, mais celle-ci reste souvent abstraite, et ii n'abandonne jamais le 
sentiment d'appartenir à sa «petite patrie» . De Rome, ii obtient un statut, 
des avantages importants (droit de mariage, de commerce etc. .. ) et droit 
de justice, comme Paul de Tarse qui, arrêté, sera traité ave c égard 
lorsqu' ii affirmera sa citoyenneté romaine et, condamné à mort, sera 
décapité au lieu d'être jeté aux lions. Le principal bénéfice de ces 
Romains de I'Empire, c'est de bénéficier d'un droit tres élaboré et de jouir 
d'une dignitas qui est la signature d'un monde civilisé. 

A propos de cette citoyenneté étendue à tous les habitants de 
l'Empire en 212, ii faut souligner l' aspect paradoxal de cet édit: d'une 
part, ii ne fait que prolonger en la concrétisant dans la loi une évolution 
dont l' origine remonte à la Cuerre sociale de - 89; mais d' autre part, ii 
représente un acte révolutionnaire en ce qu'il généralise à toute une 

9 Le mot est rapporté par Justin, 38. 7.1. 
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population cosmopolite une situation qui était réservée à une élite 
romaine. Cet état de fait ne signifie pas que la société ait cessé d'être iné
galitaire, mais iI représente l' acte suprême d'une politique fondée sur la 
conscience responsable de reconnaitre une forme théorique d'égalité 
devant la loi de chacun des hommes qui composent un empire. C'est le 
meilleur facteur de paix. N' oublions pas que les lézardes survenues dans 
l' empire romain et son ébranlement ne viennent pas de I' intérieur, mais 
de I' extérieur, des barbares, souvent d' ailleurs envieux des privileges 
accordés par I' empereur. 

Mais ce qui a d~abord assuré le succes de Rome, ce sont les qualités 
humaines organisées en un systeme de valeurs à la fois cohérent et com
plexe. Ces valeurs expriment parfaitement I'humanisme romain et sont 
réunies dans ce qui constitue le cceur de Rome, à savoir I'homme social, 
politique et civique; autrement dit le citoyen. 

II faut ici, une fois encore, redire combien iI serait dangereux, parce 
que le mot «citoyenneté» revêt pour nous une importance fondamentale 
dans notre idéal de démocratie, de faire I'amalgame entre son sens dans 
I' Antiquité, à Rome, et celui d' aujourd'hui. La citoyenneté antique ne se 
fonde pas sur les mêmes rapports civiques que la nôtre. 

Avant de parler des valeurs qui définissent le citoyen romain, iI faut 
sans doute passer par un bref rappel de ce que le mot lui-même signifie. 

En latin, ciuis fait couple avec hostis (l' étranger à la cité) . Ciuis est de 
la même racine que le grec keimai qui signifie habiter (et d'ou dérive notre 
français «hameau»). Le citoyen est celui qui, à I'époque royale, habite en 
famille (au sens large), et ce sont ces familles qui constituent une 
structure plus large, appelée citoyenneté, concrétisée par la réalité de la 
cité. Le mot ciuitas désigne à la fois la cité et la citoyenneté. 

ARome cohabitent donc ceux qui y habitent, les citoyens, et les 
autres, les esclaves, qui peuvent être affranchis et ainsi devenir libres, 
leurs enfants jouissant de la complete citoyenneté, selon un processus 
d'intégration particulierement développé. Rappelons par exemple le cas 
d'Horace, proche du pouvoir, dont pourtant le pere était un affranchi, et 
le grand-pere un esclave. 

Cependant, iI ne faut pas croire que l' on nait citoyen de droit. Un fils 
de citoyen doit d'abord être reconnu par son pere et inscrit sur les listes 
de la cité. Là intervient le destin: un enfant non reconnu est abandonné 
ou éliminé, peut être récupéré par une autre famille qui en fera son 
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esclave. De la même façon, un citoyen reconnu peut être déchu de ses 
droits s'il ne s'est pas inscrit sur les listes du censeur, s'il a failli à ses 
devoirs ou s'il a été kidnappé par des pirates qui le revendent comme 
escJave à l'autre bout de la Méditerranée, comme cela manqua d'arriver à 
César lui-même. 

Ce qui compte, pour lffi pere, c'est d'avoir un héritier en bonne 
santé qui puisse servir l'honneur de son nom et assurer sa succession. 
Peu importe alors qu'il soit de son sang; iI peut adopter le fils d'un autre 
citoyen et en faire le sien propre. Le fils ainé de Paul Emile fut adopté par 
un Fabius, et le suivant par le fils de Scipion l' Africain, devenant le céle
bre Scipion Emilien. 

O'ailleurs la réussite du systeme romain repose sur sa solide arma
ture juridique. Rome a toujours veillé à un parfait équilibre entre les 
droits et les devoirs. Le citoyen ades devoirs importants: s'inscrire sur 
les listes de la cité, participer à la vie politique et servir sa patrie en 
payant ses impôts et en effectuant des campagnes milita ires lorsqu'il y a 
menace venue de l'extérieur. Il doit aussi respecter la loi commune qui 
est, des 1'origine, définie comme celle des ancêtres (mos maiorum) et 
inscrite dans les Tables (dite Loi des XII Tables). Cela met en évidence 
une caractéristique essentielle du citoyen romain: iI n' existe pas en tant 
qu' individu. II appartient à plusieurs groupes au sein desquels il remplit 
ses obligations. Seule compte la cité, cette communauté dont la force ne 
vient que de l'union et de l'abnégation de ses membres. Ainsi, au sein de 
la cité, le citoyen appartient à sa famille (la gens), celle qui 1'a reconnu, 
puis, à sa majorité, devient membre d'une tribu (circonscription 
géographique) et d'une centurie, suivant sa fortune, qui lui permettent 
d' exercer son métier de citoyen: participer aux assemblées ou se votent 
les lois et s' élisent les magistrats. Ou reste, iI n' exprime pas sa voix 
individuellement, mais c' est à chaque fois l' ensemble de la tribu, ou celui 
de la centurie qui exprime une même voix. Ainsi le citoyen n'est-il rien en 
dehors de la collectivitélO . 

On peut certes noter l'injustice du systeme électoral qui, depuis la 
réforme dite de Servius repose avant tout sur la fortune du citoyen, mais 

10 Le fait que le citoyen n'existe qu'au sein d ' une collectivité est 
partiCLIlierement patent sous la République dans le fonctionnement du systeme 
électoral. Cf. Claude NICOLET, Le métier de citoyen dans la Rome républicaine (Paris, 
Gallimard,1976). 
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ii faut noter que c' est aux plus riches que reviennent les obligations les 
plus lourdes, et notamment celle de défendre la cité, du moins jusqu'à la 
réforme de Marius, parce que l' on pensait que, pour bien défendre sa 
terre, iI faut en posséder soi-même une partie. Il y a donc une mesure de 
justice dans la répartition des avantages et des charges. 

En outre, le systeme clientéliste romain, fondé lui aussi sur la 
fortune, donne aux plus riches la charge d' entretenir les plus pauvres. 
A I' exception toutefois des plus démunis dont on ne peut rien attendre, 
car le systeme d'échange en vigueur suppose que le client a quelque 
chose à offrir à san patron en échange de sa protection et de la sportule11 . 

Cette protection des autres citoyens constitue l'un des principaux 
droits que chacun peut attendre de la collectivité. II s'agit d 'une des 
valeurs les plus remarquables et les plus caractéristiques de la Républi
que romaine. C' est la fides, c' est-à-dire le dévouement, le devo ir de servir, 
la Joyauté que tous doivent à chacun comme chacun la doit à sa patrie et 
à la coIlectivité. L'application du ius ciuile donne le droit à chacun de faire 
appel au peuple (prouocare ad populum), ce qui montre qu'à époque 
ancienne, les institutions civiques ne fonctionnaient pas encare bien et 
que l' on pouvait réparer une injustice en demandant la solidarité des 
citoyens envers sai . Ce lien avait une force religieuse cal' ce respect des 
lois et des regles sociales se complique toujours, à l' origine, d'un aspect 
religieux, d'une dimension mystique. Ce que disait tres bien Cicéron: 
«par la loi, les hommes se trouvent associés aux dieux12.» 

Le motfides a donc à la fois un sens actif (la fides que je donne) et un 
sens passif (celle que je reçois). Il s'agit alors d'une protection accordée et 
reçue, que, par exemple, un homme condamné injustement peut implorer 
de I'assemblée de ses concitoyens pour une sorte de jugement en appel. 
Cette notion de «protection due» à un citoyen suppliant est un élément 
clé de la moral e romaine archa'ique qui n' existe pas de cette façon en 
Grece. C' est eIle qui a conduit au développement de clienteles privées à 
Rome et à I'intérieur de l'ltalie comme dans les provinces de I'empire, 
formant ainsi l' ossature de l' empire romain. Ce lien qui existe entre 
citoyens est encore renforcé entre soldats (qui sont aussi des citoyens à 

11 Cf. notre contribution, dans ces mêmes Actes: «Société et cu.ltus à l' époque 

d e Martial». 
12 Cicéron, De officiis, 3. 29. Cf. la these de Gérard FREYBURGER, Fides (Paris, 

Les 8elles Lettres, 1986). 
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l' origine) puisqu' ils sont liés entre eux par le sacramentu111 militiae. II est 
fort probable qu'il y ait eu une cérémonie religieuse à la base de ce lien de 
fidélité entre citoyens, et peut-être même lors de la prise de la toge viril e, 
dans une cérémonie d'accueil des nouveaux citoyens, parmi les différen
tes manifestations et sacrifices de ce jour des Liberalia. Les jeunes se ren
daient au Capitole au temple de Jupiter, mais s'y trouvait aussi le temple 
de Fides. Non loin de ce temple, l' ara gentis Iuliae ou était affichée la lex 
Vespasiani de ciuitate danda. Le terme de Quirites (d' ou dérive la curie <CQ

uiria) évoque le rassemblement des hommes en organisation civile et 
politique. Dans I' Aulularia, Euclion dit qu' à une récente réunion de sa 
curie, on l'a entouré et on lui a serré la main, geste plus rare 
qu'aujourd'hui, mais plus fort puisqu'il exprime une relation de fides J3 • II 
n' est donc pas étonnant que ce lien de fides apparaisse comme <de fonde
ment moral de l'ordre romain» (selon le mot de P. Boyancé14), véritable 
pierre angulaire du systeme social et idéologique de Rome. 

Et I' on peut penser que c' est grâce à la force de son systeme moral 
que la Rome républicaine a pu s'imposer au reste du monde. A l'époque 
impériale, ce lien de fides horizontal entre citoyens s' estompe au profit 
d'un lien de fides vertical qui unit les sujets à l'empereur. La solidarité 
civique, et celle qui se manifeste naturellement entre êtres humains sem
blent s'être émoussées. Un citoyen n'éprouve plus le même sens du 
devo ir envers ses concitoyens que sous la République. Mais la morale des 
Romains évolue vers d'autres valeurs qui sont bien différentes de celle 
des hommes qui étaient si orgueilleux de leur libertas. 

La fides se trouve donc en tête des valeurs romaines, mais elle n' est 
pas la seule, et la réussite de Rome dépend de tout un systeme de valeurs 
cohérent et complexe, ou se completent pietas, uirtus, grauitas et d'autres 
comme autant de tuteurs inspirés de la tradition pour maintenir le 
Romain dans le chemin de sa gloire. Chacune d' elle est difficile à traduire 
tant elles ne recouvrent aucune de nos références morales actuelles. 

Ainsi la pietas est-elle à la fois le respect et la soumission qu'un fils 
doit observer envers ses parents, . un citoyen envers sa cité, un homme 
envers les dieux. La ver tu par excellence, celle du «pieux Enée», celle 
dont Cicéron disait qu' elle était spécifiquement romaine et, suggérait-il, 

13 Plaute, Au/ularia, v. 115-116 

14 Pierre BOYANCE, «Les Romains, peuple de lafides», in BAGB (Paris, 1964) 
419-435. 
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«c'est par cette sagesse exceptionnelle qui nous fait percevoir que la puis
sance des dieux regle et gouverne tout, que nous l'avons emporté sur 
tous les peuples et toutes les nations15.» 

La fides et la pietas associées représen tent la relation sécurisante, faite 
de confiance et de loyauté, qui garantit le lien entre les divers maillons de 
la société des citoyens, horizontalement entre un patron et son client, 
entre les membres d'une même famille, entre les citoyens, entre les vain
queurs et les soumis, mais aussi verticalement entre les hommes et les 
dieux. 

Ce sont bien les deux qualités suprêmes, les deux «vertus cardina
les» du Romain. Car le terme de vertu n'a pas non plus le sens qu'on lui 
accorde aujourd'hui. Certes ii est souvent question de la célebre uirtus 

romana, c' est-à-dire la qualité du uir à la fois à servir sa patrie et à pouvoir 
lui donner des fils qui poursuivront son action (ne dit-on pas à chaque 
naissance : <<la cité s' est augmentée d'un fils» ?), mais en réalité, ii faudrait 
surtout parler des uirtutes. Car la uirtus est un ensemble de «vertus» qui 
toutes qualifient le courage, I' énergie du citoyen et son activité politique 
ainsi que sa dignitas (capacité à tenir son rang) et sa maiestas, sa vocation à 
dominer, la prééminence du magistrat élu sur ses concitoyens, la supério
rité naturelle du Romain sur les autres peuples. 

******** 

Comment alors, devant tant de grandeur, justifier la peinture des 
mceurs que nous livrent Martial et tant d' autres? Comment expliquer le 
pouvoir des sirenes corruptrices de l'intempérance qui, selon Séneque, 
«détournent de la patrie, de la famille, des amis et des vertus16,,? A lire le 
philosophe, on comprend que les épigrammes et les satires stigmatisent 
sans tellement exagérer ce que le ma'itre à penser de Lucilius nomme lui
même <<la perversion des mceurs»: «on cherche en tout et partout son 
plaisir. II n'est point de vice qui demeure en ses limites. Le luxe incline à 
la cupidité. La notion de l'honnête est abolie. II n'y a pas de honte là ou 
sourit le profit. L'homme, chose sacrée pour l'homme, on l' égorge de nos 
jours par jeu et par passe-temps ... » 

15 Cicéron, De hnruspicum responsis 19. 

16 Séneque, Epistulae 123. 10-12. Les Lettres à Lucilius 95 et 122 contiennent 
les principales critiques du philosophe sur les mceurs. 
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La premiere cause de ce changement est politique. Le citoyen décrit 
par Caton n ' existe plus. Il ne participe plus à la vie publique depuis que 
le pouvoir a été confisqué par un princeps qui n'est pas le primus inter 
pares dont rêvait Cicéron, mais un nouveau monarque. Le citoyen-acteur 
est devenu spectateur, et son arme, la parole, est confinée dans les écoles 
ou elle continue de s'exercer, mais sur les sujets les moins politiques et les 
plus improbables. 11 suffit de lire Séneque le Rhéteur ou Quintilien pour 
s'en persuader. Le pouvoir, monopolisé, a déssaisi le citoyen de sa 
fonction. Désceuvré, celui-ci attend qu' on le distraie et qu' on le nourrisse. 
Panem et circenses. Or l'inertie se gave de sensationnel, et ii en faut 
toujours plus pour combattre la lassitude née de la monotonie. C'est 
pourquoi Séneque s'indigne de vivre parmi un peuple «ivre et vomis
sanÍ», parce que «c' est maintenant décembre [c' est-à-dire les Saturnales] 
toute l'année» . 

La seconde cause est économique. L' évolution du pouvoir et le 
développement de l'empire ont favorisé la fortune mobiliere et la puis
sance de l'argent. A lire un client comme Martial, on sent bien que tout se 
rés um e à cette différence: en avoir ou pas. Le degré de fortune définit du 
même coup le degré de reconnaissance sociale. Outre les riches, les 
patrons, ii existe les «pauvres», ou ceux qui s'estiment tels parce qu'ils ne 
peuvent acquérir leur complete autonomie par rapport aux riches; ils 
sont donc les clients des riches. Et enfin les plus miséreux, les laissés pour 
compte, les sans abri, qui ne sont rien. La valeur morale d'un homme se 
mesure à l'aune de sa bourse: «si tu as un as, tu vaux un as», dit un per
sonnage de Pétrone. Une grande partie de cette société vit donc, plus ou 
moins bien, aux dépens de la fraction aisée de la population. Le citoyen, 
devenu parasite, est d' abord un assisté. 

Les effets sont divers, mais se réduisent tous à ce sentiment étrange 
de dégout de la vie, ce taedium uitae, cet incommensurable ennui qui 
ronge l'âme romaine aux deux premiers siecles de notre ere, et à son 
antidote, la recherche frénétique du piais ir qui étourdit et procure I' oubli. 
n s'agit, pour le citoyen, de s'abandonner aux vains artifices de la super
ficialité. Séneque reproche à la plupart de n'avoir pour conviction que le 
credo des hédonistes: «manger, boire, jouir de son bien, c' est cela vivre ... » 
Ainsi pense-t-on tromper la mort qui guette et qui effraie. Le plaisir 
comme masque de la détresse. Le citoyen ne pense plus, iI s'abandonne à 
l'illusion du spectacle. Spectacle du corps, aux thermes, ou les regards se 
teintent d' érotisme, spectacle de la recita tio, ou I' on se rend davantage 
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pour être vu que pour entendre un jeune auteur, à moins qu' on ne cher
che à y glaner quelque bon mot qu' on ne manquera pas de faire sien pour 
éblouir17, spectacle de la mort, à l'amphithéâtre, à l'heure des exécutions 
de midi, pour s'y décharger de sa haine et de son agressivité. Les pas
sions s'y décha'inent dans leur agressivité crue. Et les femmes ne sont pas 
épargnées, et «celle qui foule du pied le pavé malpropre ne vaut pas 
mieux que celle qui se fait porter sur les épaules de ses longs Syriens», 
avertit JuvénaP8. Regardez Ogulnia, qui n'est pas riche, mais dilapide 
l'héritage paternel «jusqu'au dernier vase», ou Eppia qui quitte mari, 
enfants, sceur, maison . .. pour suivre «Petit Serge», un homme disgra
cieux et nauséabond (oui, mais «c' était un gladiateur»!), ou Laevina, jadis 
vertueuse, qui préfere délaisser san mari pour suivre un jeune amant, ou 
Vistilia, ou ... Pour ne rien dire de Messaline. L' épisode de la matrone 
d'Ephese, dans le roman de Pétrone19, para'itrait presque trop sage. 

Une des principales manifestations de cette évolution de la menta
lité pourrait se résumer dans une formule dont Plaute, déjà, montrait la 
nocivité pour la société romaine: le sibi uiuere, autrement dit l'instillation 
dans les mceurs de l'individualisme et de l'égo·isme. Plaute l'avait mis en 
scene dans un personnage-repoussoir, naturellement d' origine grecque, 
Périplectomene, le soldat fanfaron. Périplectomene concentre sur lui tous 
les défauts dont les Romains accablaient alors les Grecs20 : hautains, pares
seux, arrogants ... , mais surtout égo'istes et indifférents à leurs conci
toyens. Rome, au contraire, tirait sa force de sa cohésion sociale et du fort 
sentiment de collectivité qui unissait les citoyens. Un visionnaire comme 
Caton avait bien compris tout le danger d'une désagrégation sociale par 
le développement de l'individualisme. Deux siecles et demi plus tard, le 
mal est fait, et les uirtutes romaines y ont mal résisté. 

Le développement de l'individualisme a privé le citoyen du soutien 
que procure le sentiment d'être une part active d'un tout. Et, en même 
temps, I' ancienne religion n' est pas en mesure de répondre à des attentes 
personnelles. En s'isolant, et en se réfugiant dans un plaisir illusoire, 

17 Séneque, Epistulae 108. 6. Cf. Pline le Jeune, Epistulne 1. 13; 5. 17; 6.17; 9.34. 
18 Juvénal, Satires 6. 349-359. Pour Eppia, d. ibid. 82-113 «<une simple 

femme» dit Juvénal); pour Laevina, Martial, Epigrammes 1. 62; pom Vistilia, 
Tacite, Annales 2. 85, 1-2. 

19 Pétrone, Satiricon 111 sqq. 
20 Plaute, Miles gloriosus v. 698-700. 
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l'homme romain s'est condamné à l'incapacité de trauver san bonheur. 
Certes, on a bien remarqué la solitude du héras Enée, vibrante émanation 
de l'âme romaine, lorsqu' il doit porter seul Anchise pour fuir Traie en 
flammes, lorsqu'il guide le navire, ou doit descendre aux Enfers, mais 
Enée est un héras, et l'humble mortel n ' a pas la même envergure devant 
les épreuves de I' existence. C' est pourquoi les religions à mystêres, 
venues d 'Orient, qui promettent une vie heureuse dans l'au-delà au prix 
d'une initiation et d'une ascêse, connaissent un réel succês : elles offrent, 
au propre et au figuré, la vaie du salut. Car le salut de l'âme devient la 
grande affaire de l'humanité, avec pour guide, des prêtres qui ne sont 
plus des administrateurs mais des directeurs de conscience. La religion 
n'est plus devoir civique, mais expression d'une foi personnelle. 

La philosophie, à laquelle a recours une élite, présente bien des 
points communs avec ces religions orientales. Le maltre à penser, comme 
Sénêque pour Lucilius, y joue le rôle du prêtre - directeur de conscience. 
Et Sénêque lui-même n'a pas honte d'avouer à san disciple qu'il suit, lui 
aussi, les leçons d 'un autre philosophe, Metronax, à soixante ans son
nés21 . Au reste, iI emploie de nombreuses formules qui évoquent le sibi 
uiuere, mais qui le situent dans une perspective de réflexion sur soi
même. L'homme doit se prendre pour objet d'étude puisque «Dieu t'a 
donné à toi-même», comme le dit Epictête. Et encare doit-ilIe faire sans 
tarder, ainsi que le lui rappelle Marc Aurêle: «viens-toi en aide si tu te 
souviens de toi-même, tant que c' est encare possible22.» Mais chaque 
citoyen n'a pas la force d'âme de faire san examen de conscience quoti
dien, comme le prônait Pythagore, ou de régler sa pensée sur ses actes, 
comme le conseille Epictête, de faire, selon le mot de Marc Aurêle, 
retrai te «dans sa propre âme» . Ce sont là des pratique d 'un otium raffiné 
dont seuls des hommes de la qualité d'un Pline le Jeune sont capables. 

Ce «souci de sai» prend dane une nouvelle signification à l' époque 
de Martial, et se double, dês le deuxiême siêcle, d'un autre soin complé
mentaire, celui du corps. Cet intérêt conjoint pour le salut de l'âme et la 
santé du corps va induire une nouvelle morale qu' accompagne un pro
gressif «assagissemenb> des mceurs23 • Tacite, entre autres, a bien compris 

21 Séneque, Epistulae 76. 3. 

22 Epictete, Entretiens 2.8. 23. Marc AureIe, Pensées 3. 14; 4. 3. 
23 Cf. notre Eras ramain. Sexe et marale dans l'ancienne Rame (Paris, Les Belles 

Lettres, 1997), 4cme époque, pour l' anaIyse de cette évoIution. 
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les causes de cette évolution morale. Comme les philosophes avant lui, iI 
constate les ravages occasionnés par la passion et le luxe dont les nobles 
les plus fortunés étaient devenus les esclaves: «plus on se faisait remar
quer par ses ressources, sa demeure, san train de vi e, plus, grâce à san 
nom et à sa clientele, on devenait illustre24 .» Mais deux facteurs confor
tent l' évolution constatée : d'une part les massacres et les affrontements 
pour le pouvoir, et bientôt la poussée des barbares aux frontieres qui 
menacent la Pax romana - la peur invite à la modération, d' autre part 
l'arrivée à Rome aux postes les plus élevés d'hommes nouveaux venus 
des colonies et des provinces qui apportent avec eux l' économie héritée 
de leur éducation. Le renouvellement de la classe dirigeante chang e peu à 
peu les mCEurs d'une aristocratie qui périt de ses propres folies. Les 
empereurs ne sont plus nécessairement d' origine romaine, ni même ita
lienne; ave c les Antonins, leur choix se fait par l'adoption fondée sur le 
mérite. Les femmes de la haute sociéte donnent parfois elles aussi 
l'exemple de la parcimonie, comme Platine dont la simplicité et la 
modestie, vantées par Pline25, ont servi la gloire de Trajan. 

A 1'époque de Martial, la mentalité conna'lt une transformation en 
profondeur qui tient compte de tous ces facteurs et favorise la mise en 
place d'une morale nouvelle en harmonie avec la nouvelle quête spiri
tuelle. II s'agit d'une moral e familiale, qui n'a que peu de rapports ave c 
celle de la virilité héritée de 1'héro"ique époque républicaine, et qui se 
justifie par la double évolution des statuts de l'homme et de la femme 
dans la société. Le citoyen est devenu sujet, la femme jouit d'une considé
ration nouvelle: on peut dire en quelque sorte que leur relation 
s'équilibre pour donner naissance à ce que Paul Veyne appelle «le mythe 
de 1'amour conjugal». Deux notions sont à retenir dans cette formule, 
celle d' amour, qui fait référence à un sentiment moderne inconnu 
jusqu' alors dans cette signification, et celle de couple, également nouvelle 
à Rome avec sa référence à une morale conjugale bien différente de celle 
des citoyens de la République. Pour aller vite, cette nouvelle relation 
entre les époux sous-entend la fidélité de chacun des deux à l'autre, la 
condamnation de l'homosexualité et l'évolution des sentiments paren
taux. La lecture des Epigrammes de Martial montre que la mutation fait 

24 Cf. Tacite, A nnales 3. 55. 
25 Pline le Jeune, Pnnégyrique de Trajan 84. 



84 Jean-Noél Robert 

son chemin dans les esprits, mais n'est pas encore accomplie, notamment 
dans la mentalité populaire. II y demeure encore un vieux fond de 
«bisexualité de vio!» (selon le mot de P. Veyne) héritée de la 
République26. Néanmoins, c'est bien à l'édification de la nouvelle moral e 
pa"ienne que nous assistons, celle sur laquelle s' appuierant les chrétiens 
pour imposer les regles morales dites judéo-chrétiennes qui sont censées 
être toujours les nôtres aujourd'hui. 

Trois images suffisent à symboliser trais moments de cette évolution 
des sentiments amoureux : la premiere est celle du censeur Caton qui 
raye de l' album un sénateur qui a osé embrasser sa femme en présence de 
leur fille27• Un sentiment ne se montre pas; iI est dangereux d'y céder; un 
citoyen doit savoir se maitriser, c'est-à-dire rester le maltre. La deuxieme 
est celle de l'amour qui ose s'avouer, celui de Catulle par exemple, mais 
ii ne s'agit que de passion, au demeurant tout à fait répréhensible28 (odi 
et amo) . La troisieme se résume à cette lettre que Pline le Jeune écrit 
à sa femme, absente momentanément: «vous ne sauriez craire com
bien vous me manquez. La raison en est mon amour, d' abord, pu is
que nous n'avons pas l'habitude d'être éloignés l'un de l'autre29 ••• » 
Trois images qui illustrent l' étonnante évolution des relations entre les 
êtres. 

L' analyse des sentiments est même poussée par les philosophes 
jusqu'au raffinement, comme le montre bien Apulée dans son De Platone. 
L' auteur y distingue trois degrés de l'amour. Aux deux extrémités se 
situent, d'une part l'amour des «âmes sombres», l'amour terrestre, 
éprouvé par ceux qui apaisent leur ardeur dans la jouissance du piais ir 
des sens, et d'autre part <<1'amour divin», «puisque proche de la raison», 
et inspiré «d'un désir céleste». Entre les deux, ii existe une sorte d'état 
intermédiaire, «résultant de la juxtaposition» des deux autres formes 
d' amour, touchant «1es âmes moyennes» qui «ne sont pas completement 
exemptes des plaisirs procurés par le corps», mais qui «peuvent être 

26 Paul VEYNE, «La famille et l'amaur saus le Haut-Empire romain», in 

Annales ESC n01, 1978. 
27 Plutarque, Cato Maior 17. 7. 

28 Catulle, Carmina 85. 

29 Pline le Jeune, Epistulae 7. 5. 



Virtus Romana et Taedium Vitae 85 

séduites par le charme natmel des âmes30». Or iI est possible d'appliquer 
ces considérations comme grilIe de lectme des Métamorphoses, la derniere 
ceuvre d' Apulée. Le héros, Lucius, avide du plaisir physique pom 
l'accorte Photis, n'est qu'une «âme sombre». Justement transformé en 
âne, iI pourra assister en témoin à de nombreux autres exemples de cet 
amom terrestre. Mais, lorsque délivré par Isis de son apparence animale, 
ii promet de se consacrer à la déesse avec «les difficiles obligations de 
chasteté et d'abstinence», ii touche à <d'amour céleste»; Isis lui promet le 
bonheur sous sa protection, à son service et dans l' au-delà: «si ta dévo

tion est sans failIe, ... tu samas que j'ai, moi seule, le pouvoir de prolon
ger ta vie au-delà des limites fixées par ton destin.» C'est, pour Lucius, 
«un bonheur ineffable», comme une «naissance mystique», et l'abstinence 
est la meilleme garantie d'abstraction du corps au bénéfice de l'esprit. 

Quant à l'amour intermédia ire, celui qui mêle les plaisirs du corps à 
l' épanouissement de l'âme, ii est illustré par l'apologue d'Eros et Psyché, 
au cceur même du romano Eros n'avait connu que l'amour terrestre. Avec 
Psyché et la naissance de lem filIe, ils découvrent ensemble cet amom 
intermédiaire, cette «juxtaposition de l'amom divin et de l'amom terres
tre» dont parle de De P/atone, bien exprimé par le nom même de l' enfant, 
Voluptas et celui de sa mere, Psyché. On peut remarquer d'ailIeurs, qu'à 
l' occasion de cette naissance, la jeune femme, qui symbolise l' existence de 
la femme romaine, passant de l'autorité paternelIe à celIe de son époux 
et, au départ, traitée par celui-ci com me une enfant, devient peu à peu 
pour Eros une partenaire. Et c' est dans cet équilibre qu'ils éprouvent 
ensemble un amom réciproque. 

********* 

L'époque de Martial correspond à une période de crise politique et 
morale. II faut au pouvoir impérial prendre la mesure d'un aussi vaste 
empire et lui assmer paix et équilibre. Un bon siecle sera encore néces
saire pom que tout homme libre devienne un citoyen à égalité avec les 
fils de Romulus. Mais la crise, inévitable, fut salutaire parce qu'elle a fait 
prendre conscience de I' obligation d ' évoluer et de concevoir un cadre 
moral si fédérateur que la religion dominante, à la fin de l'Empire, se 
contentera de l'habiller de son propre symbolisme. Rome n' était sans 

30 Apulée, De P/atone 2.14. 
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doute plus dans Rome, puisqu'elle était partout, mais elle avait réussi 
cette périlleuse mutation là ou tant d'autres avaient échoué. 

Notre vision du monde est, à l' évidence, tres différente de celle des 
Romains, et l' étude de leur mentalité, c' est-à-dire du regard porté par eux 
sur le monde et les hommes, montre tout le chemin que nous avons 
parcouru. Mais la civilisation romaine peut nourrir notre réflexion sur 
nous-mêmes. Rome n' est pas un modele, encore moins le modele de 
notre mentalité, mais elle reste une expérience unique et privilégiée. 

Unique, parce que la langue et l'esprit latins sont le dénominateur 
commun des traditions juive et chrétienne d'une part, et pa·ienne d'autre 
part qui forment les deux éléments irréductibles l'un à l'autre dans la 
réalisation de l'unité culturelle de l'Europe. Les Romains ont assuré cette 
transmission, non point en serviles copieurs comme l' ont dit certains, 
mais en auteurs d'une géniale latina interpretatio, en médiateurs et 
pacificateurs qui ont procédé, selon le mot de Péguy, à «une greffe 
unique au monde.» Et ils ont du même coup assuré à la pensée grecque 
une postérité qu'elle n'aurait pas connue sans eux. 

Expérience privilégiée également parce que Rome est le berceau de 
cette latinité qui définit notre sentiment actuei d'appartenir à une même 
civilisation européenne, et aussi parce qu' elle propose une vision unique 
et remarquable de l'homme et une tenta tive exemplaire de le considérer, 
de le fédérer à son projet universel en le respectant. En un mot, 
l'expérience d'un humanisme qui mérite qu'on s'y arrête parce que 
l'homme y fut traité avec ses faiblesses, certes, mais encore dans sa 
grandeur. Par sa quête de la paix et de la concorde civil e, la concordia a 
forgé un modele d' esprit communau taire et le principe de la cohésion 
sociale. L'homme s' efface alors devant le monde, sa nouvelle patrie: cum 
hac persuasione uiuendum est: non Bum uni angulo natus, patria mea totus hic 

mundus est, proclame Séneque31 • Tel est bien l'humanisme romain, qui 
touche à l'universel. 

31 Séneque, Epistulae 28.4. 




