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Mário Vieira de Carvalho

Prefácio

A Jangada de Pedra

José Eduardo Martins é um artista de raro perfil, tanto mais quando o 

consideramos no contexto da tradição luso‑brasileira. Uma tradição que se 

fragmentou e se perdeu desde que os dois países seguiram o seu próprio 

rumo há perto de dois séculos. Decerto, tem havido contactos, algum in‑

tercâmbio, alguma cooperação, mas nada que faça de Portugal ou do Brasil 

algo de quantitativa ou qualitativamente diferente do que eles são nas suas 

respectivas relações de parceria com países terceiros. No campo da música, 

se excluirmos a música popular, podemos dizer que nenhum dos países 

conta com o outro. Com que frequência vêm compositores, intérpretes, 

orquestras e outros agrupamentos musicais brasileiros apresentar‑se em 

Portugal na Casa da Música, no Centro Cultural de Belém, na Fundação 

Calouste Gulbenkian, enfim, em vários outros espaços de concertos?

Olhamos para sucessivas temporadas, ao longo de anos, de décadas, e 

é como se o Brasil não existisse. É como se não existissem lá compositores, 

solistas dos mais variados instrumentos, orquestras, grupos de câmara, nada 

de interesse para o público português. 

As agências internacionais de concertos apoderaram‑se inteiramente da 

nossa vida musical, onde colocam (por vezes a peso de ouro) o êxito acu‑

mulado do “centro”. E nem sequer passa pela cabeça das instituições e dos 

seus “programadores” que Brasil e Portugal, juntos, bem podiam criar uma 

nova dinâmica de efectivo intercâmbio que se projectasse não só no espaço 

cultural luso‑brasileiro, mas também para fora dele. O mesmo se passa do 
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outro lado do Atlântico, onde o repertório e a programação revelam notório 

desinteresse por compositores e intérpretes portugueses.

É neste contexto que a singularidade de José Eduardo Martins se agiganta. 

Ao longo de mais de cinquenta anos, não se limitou a manter e expandir 

contactos, a promover o intercâmbio, como já o tinham feito Lopes‑Graça, 

Peixinho ou, por exemplo, Gilberto Mendes. Foi muito mais além. Dedicou‑se 

de uma forma continuada à investigação da música portuguesa. Estudou‑a 

sistematicamente como musicólogo, mas sobretudo como intérprete altamente 

consciente dos problemas da sua arte. Estudou‑a para se deixar surpreender 

por ela e para nos surpreender com ela, abrindo novas perspectivas através 

das suas interpretações. Fez da sua relação com a música portuguesa um 

projecto autónomo, central na sua trajectória artística: desde o momento da 

análise e da pesquisa de fontes primárias (reconstrução das obras) até à pre‑

paração de registos gravados em condições de realização técnica exemplares. 

Carlos Seixas, Francisco de Lacerda, Fernando Lopes‑Graça, Jorge Peixinho 

são os nomes de compositores portugueses que José Eduardo Martins mais 

tem interpretado nos seus recitais e em registos gravados, que se impõem 

pela sua extraordinária consistência. As suas interpretações valem como 

paradigma da síntese entre o rigor da pesquisa, a profundidade da análise 

dos elementos expressivos e construtivos, o conhecimento crítico da escrita 

e da técnica pianísticas e, por fim, uma genuína entrega ou, se quisermos, 

apropriação afectiva das obras. Não é por uma qualquer conveniência postiça 

que José Eduardo Martins se interessa pela música e pelos compositores 

portugueses. É por uma sincera e sentida motivação. Se não bastasse, por si 

só, o envolvimento – o impulso mimético – que emana das suas interpreta‑

ções, então os seus ensaios teóricos, conferências e escritos reunidos neste 

livro aí estariam para testemunhar também esse seu entusiasmo.

São textos penetrantes que mostram uma familiaridade de muitos anos com 

a música portuguesa, um diálogo permanente com o material, um incessante 

processo de redescoberta dos compositores e das suas obras. Não é fácil enu‑

merar intérpretes portugueses que tanto tenham investido na música portuguesa 

e que tanto tenham trabalhado sobre ela ao nível a que José Eduardo Martins a 

aborda. Poucos ousam escapar ao “cânone” hegemónico nas salas de concertos 

ou na produção fonográfica internacionais: como se o intérprete precisasse do 
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prestígio do cânone para se sentir ele próprio prestigiado enquanto intérprete, 

e a música portuguesa fosse um sacrifício, um ónus, que não valesse a pena. 

José Eduardo Martins não sofre de tal complexo. Pelo contrário: confessa 

quanto se sentiria frustrado se tivesse de cingir‑se àquele núcleo restrito de 

obras‑primas clássico‑românticas em que muitos dos mais célebres pianistas 

insistem invariavelmente. Renovar o repertório é vital para ele, e a música 

portuguesa tem alimentado essa paixão pelo constante alargamento dos 

seus horizontes de intérprete. 

Mas, se já é difícil encontrar em Portugal intérpretes que tanto se empe‑

nhem assim na música portuguesa, que dizer então quando se trata de música 

brasileira? Com a sua acção ao longo de mais de meio século José Eduardo 

Martins criou uma enorme dívida dos artistas portugueses para com o legado 

da música brasileira. Quem pode ser nomeado, de entre os artistas portugueses, 

que se tenha interessado assim por compositores brasileiros, que os tenha 

estudado, interpretado, gravado apaixonadamente, que os mantenha no seu 

repertório, que os divulgue internacionalmente? Não há um único que o tenha 

feito com intensidade comparável. Do lado de Portugal, ainda ninguém retribuiu 

verdadeiramente esse gesto fraterno de diálogo com a cultura musical do país 

irmão, essa paixão por compreender, fazer nossa, divulgar uma literatura mu‑

sical – neste caso, pianística – tão rica e tão diversa, tão abundante em fortes 

e marcantes personalidades, como Henrique Oswald, Alberto Nepomuceno, 

Villa Lobos, Francisco Mignone, Camargo Guarnieri, Guerra Peixe, Cláudio 

Santoro, Gilberto Mendes, Ricardo Tacuchian, entre vários outros...

Eis o desafio que José Eduardo Martins lança aos artistas e às instituições 

de ambos os países: deixarem de estar mutuamente de costas voltadas e 

lançarem pontes de interacção recíproca. Pensarem Brasil e Portugal como 

uma imensa rede de possibilidades de formação, investigação e intercâmbio 

artísticos. Pensarem‑se também como parte integrante do mundo lusófono 

e ibero‑americano, que continua a esperar em vão pelo “evento” que tarda 

(“evento” entendido como estratégia ou atitude essencialmente cultural). 

Há que soltar a “jangada de pedra” das amarras da sua condição periférica 

e trazê‑la de volta carregada de potencial contra‑hegemónico.

Cascais, 26 de Fevereiro de 2011
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Prólogo

A reunião de vários textos sobre a Música Portuguesa pressupõe relação 

duradoura, mormente se percorre basicamente duas décadas, mas a ter fatos 

que remontam aos anos da década de 1950. Estes escritos têm como fulcro 

central o entendimento mantido pelo intérprete‑pianista, durante mais de 

meio século, com compositores, musicólogos e pensadores portugueses. 

Perpassam pelos textos autores que foram motivo de debruçamento maior. 

Carlos Seixas a Jorge Peixinho, dois extremos que fazem parte de meu 

repertório, representam o pulsar composicional português, que nada fica a 

dever ao que foi criado em outros países europeus. Frise‑se, a presença das 

composições portuguesas em meu de profundis tem conotação pragmática, 

jamais desprovida de afeto.

A destinação de textos acadêmicos e outros mais informais sobre a Música 

Portuguesa ao longo dos anos apresentou, por vezes, a repetição de fatos 

e conceitos. Suprimi‑los quando retomados fez‑se necessário, exceção à 

contextualização, que exigia a presença do retorno, sob outra configuração, 

em textos em que a narrativa assim exigia.

Dois textos não obedecem a temática sobre a Música Portuguesa, mas 

têm razões definidas. Em Interpretação Musical Frente à Tradição (2007), o 

repertório pianístico é entendido como a seguir trajetória em que a traditio 

se apresenta soberana, a abranger, como consequência, a criação musical 

portuguesa. No texto Pintura Etnocêntrica – Domingos Rebelo (1891‑1975), 

a arte do notável pintor açoriano é visitada por um intérprete‑observador. 

Corrobora o entendimento do ilustre músico nascido na Ilha de São Jorge, 

Francisco de Lacerda.
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A permanente anexação ao meu repertório pianístico da criação musical 

portuguesa, do barroco à contemporaneidade, é a minha absoluta convicção 

de que Portugal esteve sempre a compor uma música singular, a merecer 

mais acentuadamente o ouvir atento internacional.
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Ensaios e textos acadêmicos



(Página deixada propositadamente em branco)



19

A Relação de Meio Século com a Música e Músicos de Portugal

Semeia cedo e colhe tardio, 

Colherás pão e vinho. 

Adágio açoriano 

Mais voici qui tu es navire dans le fleuve du temps.

 Saint‑Exupéry ‑ Citadelle

O relacionamento de um músico com a panorâmica musical de uma 

nação pode ser estabelecido através das mais diversas vertentes: a admiração 

pelas Culturas de um povo, motivada por estágio curto ou prolongado, mas 

impregnante pela intensidade; laços a ratificarem o genético e o atávico; 

apreensão espontânea, esta, muitas vezes, independendo da presença física 

do estudioso; idealização de um modelo cultural, a emergir em determinado 

momento, movido pelas mais variadas causas. Seriam estas, basicamente as 

amarras necessárias para que haja a relação. 

A proximidade da sétima década tendo a saúde sub judice, apesar das 

esperanças, permite a liberdade da revisão parcial, do olhar o passado, de 

relembrar trajetórias, a fim de buscar melhor entender o porquê de uma 

ligação amorosa com personagens de uma nação e com a geografia acari‑

nhada de um país. Essa promenade física, musical e espiritual levar‑me‑ia a 

captar tenuemente parcelas das culturas de Portugal. Poder‑se‑ia mencionar, 

como estímulo maior, sempre, a sanguinidade, a carregar consigo moléculas 

essenciais às aproximações posteriores. 
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Filho de bracarense, nascido em 1898 no Distrito de Vila Verde, mas 

registrado em Braga, meu pai José da Silva Martins, desembarca no Brasil 

em 1928 ‑ jamais retornou a Portugal ‑ vindo a falecer em 2000 no pórtico 

dos 102 anos. Minha mãe, descendente de portugueses, da família Gandra, 

nasceria em 1907 em Ribeirão Preto, falecendo em 1999. Importa considerar 

que, aos quatro filhos, meu pai transmitiu o amálgama como fator único 

às nossas formações. Sendo o exemplo típico dessa mistura homogênea 

Portugal‑Brasil, legou‑nos o amor que não se divide, absolutamente indisso‑

lúvel, de maneira natural, integradora. Em nossa juventude, meu pai escolhia 

para os filhos a leitura “crítica” de autores luso‑brasileiros. Dessa maneira, 

foi‑nos possível ler bem mais de uma centena de obras referenciais. Gil 

Vicente, Camões, Padre Antônio Vieira, Sá de Miranda, Guerra Junqueiro, 

Alexandre Herculano, Almeida Garret, Eça de Queirós, Antero de Quental, 

Júlio Diniz, Ramalho Ortigão, José de Alencar, Machado de Assis, Gonçalves 

Dias, Castro Alves, Olavo Bilac, nomes que me chegam ao consciente, sem 

ordem cronológica... Abasteciam os nossos sonhos. Guardo como exemplo, 

com afeição, um livro, Os Filhos de D. João I, de Oliveira Martins, oferecido 

por meu pai nos meus 15 anos, com bela dedicatória. Essa é uma das 

razões de nunca ter entendido diferentemente a afeição para com o Brasil 

ou Portugal, captando, sim, o entrelaçamento, a resultar em fusão total. 

A premissa se faz necessária, a explicar a relação afetiva com panorâmicas 

das culturas portuguesas e a dedicação, desde os anos 50, aos quadros que 

se me antolhavam, da música do barroco à contemporaneidade, e à amizade 

com notáveis músicos nascidos a partir do início do século XX. Escrúpulos 

espontâneos levaram‑me a questionar ilustres amigos portugueses como Rui 

Vieira Nery, José Maria Pedrosa Cardoso e João Gouveia Monteiro a respeito 

de discorrer sobre relações pessoais com a Música e Músicos de Portugal. 

O estímulo recebido e a lembrança ainda viva dessa interação levaram‑me 

a historiar fatos relativos às experiências vividas, contactos com músicos da 

maior expressão e o convívio ininterrupto, durante cinco décadas com parcela 

do extraordinário acervo de Portugal concernente à música. Acrescentaria 

que, dezenove anos sem visitar Portugal, de 1962 a 1980, não diminuíram o 

sempre crescente interesse pela cultura musical daquele país irmão, e recitais 

foram dados por mim, no Brasil, tendo obras portuguesas no repertório. 



21

Seguindo uma cronologia de compositores, surge Carlos Seixas (1704‑1742), 

nascido em Coimbra, o maior nome da música em Portugal no período. Suas 

obras para tecla tiveram em Macário Santiago Kastner o primeiro estudioso 

a divulgá‑las através das edições de 1935 e 1950. Foram os dois volumes, 

editados em Mainz pela B.Schott’s Söhne, presenteados ao meu irmão 

João Carlos e a mim pela pianista polonesa Felicja Blumental (1909‑1991), 

então residindo no Brasil. Reiteradas vezes Blumental e seu marido janta‑

ram em nossa casa e os irmãos adolescentes souberam captar, através da 

execução precisa da pianista, a presença de um compositor maior. É desse 

período a profunda admiração que tivemos pelas Sonatas e Toccatas de 

Carlos Seixas. Dele estudamos várias Sonatas, assim como Tentos do Padre 

Manuel Rodrigues Coelho e obras de Frei Jacinto e Souza Carvalho. Sob 

outro aspecto, as gravações de Seixas, realizadas pela pianista polonesa, 

serviam‑nos como modelo constante. O estímulo de Felicja Blumental, a 

quem Santiago Kastner tanto elogiara, apenas sedimentou uma relação com 

a obra do compositor coimbrão. Fotos tiradas com Blumental, desenho por 

ela realizado de meu primeiro recital, aos 10 de Dezembro de 1954, e carta 

escrita após a apresentação dando‑me estímulo e coragem, serviram como 

propulsores. Durante décadas, fiz constar de meus recitais no Brasil e no 

exterior Sonatas de Carlos Seixas. 

As 105 Sonatas para instrumentos de tecla transcritas por Macário Santiago 

Kastner, publicadas pela Fundação Gulbenkian na coleção Portugaliae Musica 

em 1980 e 1992, foram lidas por mim, que selecionaria 23 para a gravação 

realizada em Mullem, Bélgica, em fevereiro de 2003 e lançadas em álbum 

duplo pelo selo belga De Rode Pomp, com texto em inglês de Rui Vieira 

Nery. Quando do Colóquio Carlos Seixas – O Tempo e a Música, organizado 

pela Universidade de Coimbra em junho de 2004, ano do tri‑centenário de 

nascimento do ilustre compositor coimbrão, tive o privilégio de apresentar 

na Biblioteca Joanina um recital inteiramente dedicado a Seixas, assim como 

uma conferência no dia seguinte sob o título: As Sonatas para teclado de 

Carlos Seixas interpretadas ao piano1.

1  Publicada meses após sob o mesmo título in: Carlos Seixas, de Coimbra. Ano Seixas, exposição 
documental. Coimbra, Imprensa da Universidade, 2004, p. 55‑68.
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Importa considerar que a obra para instrumentos de tecla escrita por 

Carlos Seixas, sempre a considerei não inferior àquela de seus extraordinários 

coetâneos, nomeadamente Domenico Scarlatti. Diferente, sim, na aborda‑

gem, em tantas maneiras de tratar a forma. Se há uma certa desigualdade 

quanto ao aspecto qualitativo em algumas das Sonatas de Seixas, aquelas 

que excedem pela textura são únicas na literatura para cravo até então. 

Considere‑se, igualmente, a presença de tantos atributos técnico‑tecladísticos 

absolutamente inéditos em seu período. Sob outra égide, há determinadas 

constantes nas Sonatas do compositor de Coimbra, como a presença de um 

tratamento – geralmente na segunda parte da forma bipartida – que propicia 

ao intérprete entendê‑lo como uma flutuação agógica, o que permite um 

adicional de interesse inusitado. 

A minha relação com a obra para piano de Claude Debussy desenvolveu‑se 

sobremaneira após os anos de estudos vividos em Paris entre os anos 

1958‑62. A integral para piano de Debussy, realizei‑a em quatro recitais em 

setembro de 1980, em São Paulo, no auditório do Museu de Arte. Quando 

da publicação de um livro sobre o compositor francês em 19822, já me in‑

teressavam todas as suas citações de compositores do passado e coetâneos 

que porventura tivessem exercido influência sobre a criação de Debussy. 

Se Jean‑Philippe Rameau e Moussorgsky foram fontes preciosas para esse 

desvelamento, mercê de textos entusiasmados que durante anos Debussy 

escreveu, ficava‑me a certeza do desconhecimento quase que absoluto de 

Francisco de Lacerda (1869‑1934), o notável regente e compositor português 

nascido nos Açores. Sim, conhecia referências de Debussy a Lacerda e à 

sua obra Danse du Voile, que deveria fazer parte de uma suíte de Danses 

Sacrées3. Premiada em concurso promovido pela Revue Musicale em 1904, 

concurso do qual Debussy foi membro do júri, teve elogios por parte do 

compositor francês, que se utilizaria do título e do tema da obra do músico 

açoriano para uma das danças que faria parte das Danse Sacrée et Danse 

Profane para harpa cromática ou piano e orquestra de cordas. 

2  José Eduardo Martins. O som pianístico de Claude Debussy. São Paulo, Novas Metas, 1982.
3  Danse du voile – danse sacrée de Francisco de Lacerda foi publicada em Paris pela Revue 

Musicale no suplemento de 1º de Abril de 1904.
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O conhecimento da obra para piano de Francisco de Lacerda, tive‑o 

apenas no início da década de 90. José Manuel Bettencourt da Câmara relata:

 

“Encontrá‑mo‑nos pela primeira vez vai para três anos, na tarde aca‑

lorada duma Lisboa de Junho. José Eduardo Martins havia dado aqui o 

recital que o trouxera a Portugal, e eu falhara. Telefonara‑me um crítico 

musical seu amigo4, propondo o encontro, e a razão, para mim, já então 

com notícia, se bem que imprecisa do percurso do pianista brasileiro, 

advinhava‑se facilmente: ao intérprete de Debussy, ao músico formado 

na velha França, interessavam naturalmente os traços que na música 

portuguesa encontrasse do chamado impressionismo musical, interessaria, 

concretamente Francisco de Lacerda. Se algumas responsabilidades me 

já cabiam na matéria, havia pois, que arcar com elas... Para um segundo 

encontro, dias depois, em casa da minha velha professora, sua amiga 

igualmente, D. Júlia d’Almendra, apareci munido, como assentáramos, 

da cópia de trechos inéditos de Francisco de Lacerda, que previamente 

selecionara (das Trente‑six histoires pour amuser les enfants d’un artiste 

obtivera já José Eduardo Martins um exemplar da minha edição, incluída 

na coleção Portugaliae Musica da Fundação Gulbenkian). Escutei‑lhe 

então a leitura, à primeira vista, de algumas peças que, se não são 

de dificuldade transcendente, apelam contudo a outras qualidades de 

que não pode o pianista prescindir. Lembro ainda o esvoaçar leve de 

Papillons, sem hesitações, o elaborado modalismo de Feuilles mortes, o 

contraponto de Danse funèbre – tudo, o que é sem dúvida mais impor‑

tante, já na boa opção interpretativa, na melhor configuração estilística. 

Era a primeira vez que aqueles sons – que tanto quanto sei, não tinham 

ainda conhecido outros dedos além daqueles que os haviam criado (e 

dos meus, que, décadas passadas sobre a morte do compositor, os pro‑

curaram recuperar) – passavam a um outro plano de existência, objeto 

de diferente exigência interpretativa5.”

4  Humberto D’Ávila, então crítico do Diário de Notícias de Lisboa.
5  José Manuel Bettencourt da Câmara. Francisco de Lacerda e Claude Debussy por José Eduardo 

Martins. Horta. In: O Telégrafo, 24‑1‑92, p. 3.



24

Subjugado pela qualidade e encanto das Trente six histoires... de Francisco 

de Lacerda, apresentei‑as inicialmente no Brasil, em Ribeirão Preto (29/11/91), 

em Janeiro do ano seguinte em Angra do Heroísmo (22), Horta (24) e Ponta 

Delgada (26), em recitais promovidos pela Secretaria Regional da Educação 

e Cultura dos Açores. No dia 31 o recital deu‑se no Institut Franco‑Portugais 

de Lisboa. Das apresentações constava igualmente La boîte à joujoux de 

Claude Debussy. Aos 13 e 14 de Outubro de 1993, apresentava, no Institut 

Franco‑Portugais de Lisboa, 16 outras peças para piano de Francisco de 

Lacerda, ainda não editadas, assim como uma conferência relacionada ao 

tema originário Debussy‑Lacerda, respectivamente. Surgia desse período a 

vontade de gravar as Trente six histoires pour amuser les enfants d’un artiste. 

Tal projeto se concretizou através da gravação de um CD, realizada em 

Mullem, na Bélgica, CD lançado pelo selo belga De Rode Pomp em 1999. 

No mesmo constam outras pequenas peças de Lacerda, inclusive a Danse du 

voile – Danse sacrée, antecedendo, na gravação, as duas Danças de Debussy, 

Danse sacrée et Danse Profane, estas transcritas para piano solo por Jacques 

Durand, amigo e editor do compositor francês. Em 2001 os Cahiers Debussy 

publicavam um meu artigo a respeito dessa relação de mútua admiração6.

 Seria preferível entender‑se Francisco de Lacerda quando das Trente 

six histoires..., pequenas peças que foram escritas entre 1902 e 1922, como 

um compositor mais voltado a uma tendência simbolista. Difere de um seu 

exato contemporâneo, Eric Satie, na feitura dessas miniaturas. Ambos são 

programáticos, mas, devido a uma consistência escritural mais rigorosa 

de Lacerda, os talentos dos dois teriam caminhos diferenciados quanto à 

criação final. Acredito que essas encantadoras peças deveriam constar dos 

repertórios, se não no todo, ao menos em pequenos grupos, pois repre‑

sentam à perfeição um momento único na música portuguesa. Sob prisma 

outro, poder‑se‑ia afirmar que, se Debussy deixou‑se encantar pela Danse 

du voile de Lacerda, após os caminhos deste preferencialmente voltado à 

extraordinária carreira como regente de orquestra, quando dos retornos 

6  Claude Debussy et Francisco de Lacerda: correspondances sonores. In: Cahiers Debussy, Paris, 
Centre de Documentation Claude Debussy, nº 25 – 2001, pp.83‑102. Anteriormente, fora publicado 
um meu pequeno artigo “Francisco de Lacerda e o açorianismo universal”. In: Quarto Crescente, 
Suplemento de A União, Angra do Heroísmo, 26‑3‑92, p.5‑6.
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à composição de miniaturas para piano o paradigma Debussy não seria 

esquecido. Há uma forte influência do autor de Pélleas et Mélisande sobre 

algumas das Trente‑six histoires pour amuser les enfants d’un artiste7.

Foi em 1958 que se deu a primeira viagem ao Brasil do notável compo‑

sitor português Fernando Lopes‑Graça (1906‑1994), a convite do Ministério 

da Educação e Cultura. Era assessor do Ministro da pasta, Clóvis Salgado, 

o compositor Camargo Guarnieri, grande amigo do compositor de Tomar. 

Quando dessa visita, Lopes‑Graça apresentou‑se executando suas obras e 

proferindo conferências. Em São Paulo, a pedido de Guarnieri que era assíduo 

frequentador da casa de meus pais, Lopes‑Graça ficou hospedado em nossa 

morada. Iniciava‑se um relacionamento com o compositor que perduraria. 

Meu pai tirou várias fotos dessa estadia, fotos que permanecem inéditas.

 Tendo morado em Paris de 1958 a 1962 como bolsista do governo francês, 

a fim de estudar com Marguerite Long e Jean Doyen, recebi, durante os 

dois primeiros anos, igualmente, conselhos pianísticos de Sequeira Costa 

que estudara e ganhara prêmio na capital francesa. No começo de Julho de 

1959, Sequeira Costa, Tania Araturnian Achot, sua irmã Natasha, Madame 

Achot e eu, viajamos na Regence do pianista português, até Lisboa, na época, 

um longo percurso, com pernoites em Bordeaux e Valladolid. Em Lisboa, 

fiquei hospedado durante o mês em casa do eminente museólogo Doutor 

João Couto, então Diretor do Museu de Arte Antiga. Data desse período 

uma admiração sempre crescente pela obra e personalidade de Lopes‑Graça. 

Dava ele todo estímulo ao jovem pianista e, a convite do compositor, dei 

um recital no dia 14 de Julho na Academia de Amadores de Música, quando 

apresentei, entre outras obras do repertório tradicional, duas criações de 

Lopes‑Graça, Em Alcobaça dançando um velho fandango e Dança antiga, 

que me foram presenteadas em seus manuscritos autógrafos pelo generoso 

mestre após a récita. Ofertou‑me também, com dedicatória, os dois tomos 

do Dicionário de Música escrito por Tomás Borba e pelo autor da História 

trágico‑marítima para canto e orquestra. Ao recital mencionado estavam 

presentes: Dr. João Couto, Lopes‑Graça, Sequeira Costa e o crítico João 

7  As ligações com os Açores perduraram e durante dois anos, de Julho de 1992 a Junho de 1994, 
fui correspondente do Suplemento Cultural Antília de O Telégrafo, que publicaria seis artigos por 
mim escritos, versando preferencialmente sobre música.
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de Freitas Branco, que inseriria em O Século, três dias após, uma crítica 

encorajadora. Lopes‑Graça me convidaria ainda para participar de um fim de 

festa em Sintra, convescote descontraído a marcar o término da temporada 

anual do Coro da Academia de Amadores de Música. A viagem deu‑se de 

comboio e fomos todos a cantar melodias do folclore adaptadas pelo mestre 

de Tomar, tudo numa alegre descontração. Visitamos o Palácio da Pena 

e o Castelo dos Mouros e fotos foram tiradas. Viriato Camilo narra com 

jocosidade aquele domingo especial em Sintra: 

“Ali chegados, partiu‑se de elétrico para a Praia das Maçãs, levando 

conosco o pianista brasileiro José Eduardo Martins (nessa altura ainda 

estudante). A volta fez‑se a pé, atravessando a mata de Monserrate e 

subindo até ao Castelo dos Mouros – após ‘limpeza’ dos farnéis na altura 

própria. No Castelo juntou‑se a nós um casal de noivos francês, muito 

agradado da convivência, até que o David Bernardino, ao saber que ele 

era jornalista do ‘L’Aurore’ – jornal católico e reacionário – ficou furioso 

com a companhia e abalou a correr pela encosta abaixo, bradando para 

que fizéssemos o mesmo e abandonássemos esta relação ‘contra natura’ 

dos nossos princípios8.”

Do ano seguinte, será Ricardo Tacuchian – após debruçar‑se com o olhar 

competente sobre o espólio do compositor depositado no Museu da Música 

Portuguesa (MMP) em Cascais, concernente às relações de Lopes‑Graça com 

a música brasileira – a mencionar o teor de um pequeno escrito de Camargo 

Guarnieri ao amigo português: 

“Em bilhete informal de Paris, 28/2/60, Guarnieri comunica que está 

naquela cidade desde o dia 29 de Janeiro e que encontrou, no apar‑

tamento de José Eduardo Martins, dois outros amigos comuns: Louis 

Saguer e Jean Riculard9.”

8  Viriato Camilo. Fernando Lopes‑Graça e o Coro da Academia de Amadores de Música. Lisboa, 
Seara Nova, 1990, p.95.

9  Ricardo Tacuchian. Relações da música brasileira com Lopes‑Graça. Rio de Janeiro. In: Brasiliana, 
Revista Quadrimestral da Academia Brasileira de Música, nº 17, maio de 2004, p.18. Indicado por 
Lopes‑Graça, Louis Saguer foi durante três anos meu professor de análise musical em Paris. Camargo 
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Pouco antes de meu regresso a Paris, Lopes‑Graça me presenteia com um 

Lp, dele constando canções folclóricas portuguesas dirigidas pelo compositor 

à frente do Coro da Academia de Amadores de Música. Lembro‑me de muitas 

vezes ter ouvido em meu quarto de estudo no XVIIème essas canções rústicas. 

Encantava‑me esse universo, ainda mais após ter conhecido os participantes 

do coro. Nascia aí, possivelmente, o fascínio que me proporcionaram, bem 

mais tarde, Viagens na minha terra, coletânea para piano de Lopes‑Graça.

Cerca de duas décadas se passaram até a retomada dos contactos pessoais 

com o compositor. A partir do início da década de 80, visitava anualmente 

o ilustre músico na Academia de Amadores de Música, e sempre o mestre 

me presenteava com cópias de suas obras para piano, momentos os quais 

serviam para a redação de dedicatórias estimulantes. Sonatas, Embalos, Música 

de piano para as crianças, Mornas Caboverdianas... Compareceu a um de 

meus recitais em Lisboa, aos outros, desculpava‑se, por motivos ligados à 

saúde, através de bilhetes ou cartas, sempre com palavras amigas. Admirava 

as escritas musical e literária de Lopes‑Graça desde a sua visita ao Brasil em 

1958. Nos anos 90, surgia vagamente a ideia de gravar um CD totalmente 

dedicado à sua obra. A respeito conversara muito com Jorge Peixinho, 

profundo admirador do mestre tomarense. Quando tardiamente expus ao 

amigo Rui Vieira Nery esse desiderato confesso, tratou o ilustre musicólogo 

de agilizar o projeto, que se concretizaria em 2003 com a gravação, em 

Leiria, de um CD pelo selo Portugaler, dele constando a 5º Sonata, Dois 

Embalos, Três Epitáfios e o primeiro registro fonográfico das 19 peças de 

Viagens na Minha Terra para piano, cujo título e essência espiritual foram 

extraídos do romance homônimo de Almeida Garret. 

Pode‑se considerar a obra para piano de Lopes‑Graça como rigorosamente 

original na confecção. Tem‑se o grande artesão. Se Villa‑Lobos escreveu 

as magistrais Cirandas a partir de temática do cancioneiro lúdico popular, 

Lopes‑Graça, nas coletâneas como Viagens na Minha Terra, realiza o magistral 

em seu país ao olhar as manifestações de um povo simples e sincero em 

suas convicções.

Guarnieri, durante essa estada na capital francesa, ficou no apartamento em que eu morava, 17bis, Rue 
Légendre, XVIIème. Durante essa estada, Guarnieri comporia Homenagem a Villa‑Lobos para piano.



28

Entendo Lopes‑Graça como um autor qualitativamente paralelo aos seus 

coetâneos brasileiros Villa‑Lobos, Francisco Mignone e Camargo Guarnieri. 

Impressiona a opera omnia do compositor português, a abordar desde a 

miniatura à grande forma, percorrendo da guitarra à grande orquestra ou aos 

coros, sendo, como pianista, autor de imensa obra referencial para piano solo 

ou para canto e piano. Mignone e Guarnieri sofreram a pressão nacionalista, 

basicamente onipresente na música brasileira entre as décadas de 20 a 50. 

Villa‑Lobos, acima do bem e do mal, teria tido uma independência nítida, não 

se separando contudo, por motivos vários, da tentacular corrente nacionalista. 

Lopes‑Graça, vocacionado pelas temáticas nacionais, apreende porém, as 

correntes escriturais que vinham do Norte, assim como capta e adapta à sua 

índole batalhadora os ventos ideológicos que sopravam do Leste europeu. 

Houve em Portugal o cerceamento ao homem, pensador e músico, mercê 

de seus ideais político‑sociais. Todavia, a compreensão vasta do sentido do 

ser nacional, com todas as implicações espontâneas voltadas ao povo em 

sua devoção musical, somando‑se as influências recebidas além fronteiras, 

permaneceriam imunes ao policiamento. É extraordinária a quantidade de 

livros e textos sobre música, análise, pensar artístico, imobilismo pelo qual 

passava a música portuguesa, vultos musicais do passado e coevos, crítica 

musical, literatura. Sua pena não deixava espaço para a divagação e seus 

textos fluem com a competência explícita. Se, musicalmente, pode‑se fazer 

a comparação entre as produções dos compositores citados, todavia esse 

dom inalienável de pensador vocacionado pertence a Lopes‑Graça, o que 

o torna um compositor de exceção em sua abrangência cultural, em termos 

luso‑brasileiros.

Soube da morte do compositor através de um bilhete de Jorge Peixinho, 

anexo a um cartão de Natal em Dezembro de 1994: 

“Infelizmente tenho a comunicar‑lhe, com o meu maior pesar, o fale‑

cimento recente do nosso grande amigo e grande compositor Fernando 

Lopes‑Graça.” 

Menos de seis meses após, Peixinho sucumbia vítima de um fulminante 

ataque cardíaco. 
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A convite de amigos de nosso amigo desaparecido, Gilberto Mendes e eu 

escrevemos textos relatando nosso convívio amistoso‑musical e que foram 

publicados, bem após, no expressivo livro Jorge Peixinho ‑ In memoriam, 

série de depoimentos de músicos do mundo inteiro que privaram da sua 

amizade, a ressaltarem as qualidades excepcionais do músico de Montijo10. 

As obras para piano de Jorge Peixinho se inserem em uma linha abso‑

lutamente inédita em Portugal e, sob outra égide, plena de originalidade, 

no quesito textura, no plano internacional. Pianista que foi, possuidor de 

recursos técnico‑pianísticos muito pessoais, Jorge Peixinho obtém ideias 

advindas dos inúmeros contactos com a vanguarda, sobretudo germânica, 

Darmstadt preponderando, transformando‑as à sua maneira. Há, na criação 

para piano de Peixinho, características escriturais e tecladísticas inalienáveis: 

a presença da escrita assimétrica das mãos, uma realizando uma passagem 

tradicionalizada da técnica pianística sendo que a outra executa movimentos 

aleatórios com destinação certa; clusters “aparentemente espontâneos”; notas 

duplas em abundância que se podem tornar livres e oscilantes; cromatismos 

que tendem, por vezes, a transformar‑se em espécies de “degraus em falso”; 

glissandos simples ou realizados com as palmas das mãos, em movimentos, 

paralelos, ou não, a resultarem em grandes massas de ressonâncias; trilos 

os mais variados, por vezes integrados aos glissandos; trêmulos irregula‑

res em expansão intervalar; notas repetidas visando a vibrações sonoras; 

movimentos ondulantes – “serpenteantes” segundo Peixinho; percurso das 

dinâmicas extremas; por vezes serialismo absolutamente expressivo; canta‑

biles, conscientes ou não; nota som a se prolongar; extinção das sonoridades 

a partir das graduações do pedal. Trata‑se de um grande músico ainda 

não devidamente estudado, devido, em parte, ao pouco recuo do tempo.  

A partir das 5 pequenas peças para piano, chegando‑se às Collages, Sucessões 

Simétricas, aos Harmônicos, aos Estudos, às Glosas..., pode‑se entender 

um dos compositores para piano que melhor soube extrair do instrumento 

recursos outros.

10 � José Eduardo Martins. “Relembrando Jorge Peixinho” in Jorge Peixinho – In memoriam, Lisboa, 
Caminho, 2002, pp.76‑80.
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Apresentei em primeira audição duas peças para piano de Jorge Peixinho: 

Villalborosa11, a fazer parte de caderno a homenagear Villa‑Lobos no ano de 

seu centenário, e Estudo V “Die Reihe Courante”, do qual Peixinho escreveu 

substancioso artigo12.

Se, sob um aspecto, o relacionamento com a música dos notáveis com‑

positores portugueses tem sido, sempre, motivo estimulante, o contacto 

com eminentes musicólogos não poderia passar ao largo. Diria que são eles 

que proporcionam o pulsar da criação, explicando‑a, buscando desde as 

pré‑fontes primárias, seguindo os passos estilísticos e analíticos, cuidando 

para que o estudo da História da Música não se torne um elemento engessado. 

Dão‑lhe vida e a História vivificada, preservada através de documentação, 

serve de subsídio absolutamente indispensável a novos estudos, à atenção 

dos pósteros. Beneficia‑se, sempre, a interpretação, que, amparada pelos 

estudos dos musicólogos, se inteligente, tornar‑se‑á enriquecida, se rotineira, 

permanecerá apenas como leitura de partitura. 

Foi através da obra para piano de Claude Debussy que cheguei a conhecer 

a ilustre musicóloga Júlia d’Almendra (1904‑1992), fundadora do Centro de 

Estudos Gregorianos de Lisboa. Tendo dedicado uma parte de sua vida ao 

estudo da obra de Claude Debussy, escrevendo um livro referencial13 e textos 

importantes, foi dela a leitura, antes da edição, de meu livro sobre Debussy, 

já mencionado, escrevendo o prefácio. Em torno de Debussy formou‑se uma 

amizade que perduraria de 1981 até a morte de Júlia d’Almendra. A partir 

11 � Do caderno lançado em 1987 pela Universidade de São Paulo, constavam dez composições 
para piano de Almeida Prado, Aurelio de la Vega, Camargo Guarnieri, Edino Krieger, Gilberto Men‑
des, Jorge Peixinho, Mario Ficarelli, Ramón Barce, Roberto Martins e Wilhelm Zobl, todas cópias dos 
manuscritos. Apresentei Homenagem a Villa‑Lobos de Guarnieri em primeira audição em recital na 
École Normale de Musique, em Paris (19/11/60), sendo que a primeira audição do Caderno contendo 
as dez composições em tributo a Villa‑Lobos deu‑se durante o XXIII Festival de Música Nova de San‑
tos (23/8/87). O recital foi repetido em Lisboa na Academia de Amadores de Música (19/1/88). Desse 
recital constava igualmente Adamastor (O Gigante das Tempestades – Extraído de Os Lusíadas) de 
Francisco Mignone, encomendada por mim ao compositor em 1979, mas apresentada postumamente, 
em primeira audição, nesse recital.

12 � “Introdução a um Estudo sobre o Estudo V – Die Reihe Courante”, foi publicado na Revista 
Música do Departamento de Música da Universidade de São Paulo, Vol. 5 n° 1, 1994, p. 73‑94, assim 
como cópia do manuscrito da composição, p.96‑105. O artigo foi republicado no livro Jorge Peixinho 
‑ In memoriam, organizado por José Machado, p. 203‑222.

13 � Júlia d’Almendra. Les modes grégoriens dans l’oeuvre de Claude Debussy. Paris, Gabriel Enault, 
1947‑1948.
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de 1983, sempre que ia a Portugal para recitais ou passagens pelo país, 

ficava hospedado em sua morada à Rua d’Alegria, n° 25. Extraordinário 

esse relacionamento que levou‑me a conhecer uma parcela importante do 

pensamento sobre Debussy na primeira metade do século XX, assim como 

a presença marcante do modalismo em sua obra. Em 1988, de maneira 

premonitória, ofereceu‑me os livros sobre Debussy que serviram durante 

décadas aos seus estudos. Num outro direcionamento, o da apresentação 

pública, teve todo o empenho para que apresentasse, parceladamente, nas 

minhas viagens anuais, a obra de Debussy e de outros autores em várias 

salas de concerto em Lisboa, Tomar e Porto14. Apesar do peso dos anos, 

Júlia d’Almendra compareceria a todas apresentações até 1989, exceção às 

do Porto. 

Inefáveis foram os momentos em que assistindo, por várias vezes em 

anos sucessivos, aos ofícios dominicais na Igreja Santo Antônio, em Lisboa, 

presenciei a figura de Júlia d’Almendra, fragilizada fisicamente, a conduzir 

com extrema leveza e a realizar com maestria os contornos sinuosos dos 

cantos gregorianos realizados pelos membros da Liga dos Amigos do Canto 

Gregoriano. Sob outro contexto, via‑a sempre entusiasta durante nossas longas 

14 � Como exemplos citaria: recital Debussy‑Oswald‑Scriabine no Teatro São Luiz (18‑2‑82); 
os Douze Études de Debussy no Instituto Gregoriano de Lisboa (19‑2‑82) e, na mesma Instituição, 
La Boîte à Joujoux do mestre francês (17/5/84). Os 24 Préludes foram apresentados na Biblioteca 
Nacional (3/1/86) e, no mesmo local, um recital com a integral dos estudos para piano de Scriabine 
(20/1/88), recital este precedido, no dia anterior, de outro, com obras contemporâneas, na Academia 
de Amadores de Música. Teve todo o empenho para que tocasse um recital Rameau‑Debussy‑Scriabi‑
ne no auditório II da Fundação Gulbenkian (3/2/83) e a integral da obra para tecla de Jean‑Philippe 
Rameau no Teatro São Luiz (23 e 24/3/83). Um programa totalmente dedicado ao compositor bra‑
sileiro Henrique Oswald (1852‑1931) foi apresentado no Grêmio Literário de Lisboa (26‑2‑82), e no 
Institut Franco‑Portugais (7/6/89), comemorando os 150 anos do nascimento de Moussorgsky, uma 
seleção de pequenas obras do compositor russo e algumas obras contemporâneas brasileiras foram 
interpretadas. Outras apresentações, com composições de Debussy, realizei‑as no Grêmio Literário 
(5/5/86). Humberto d’Ávila do Diário de Notícias escreveria as seguintes críticas: José Eduardo Mar‑
tins pianista brasileiro (2/3/82), Lufada de ar renovado com Eduardo Martins (13/2/83), Louvor a 
Villa‑Lobos (28/1/88), Vitalidade da música brasileira (23/6/89), José Eduardo Martins, Embaixador 
da cultura brasileira (22/3/92). A musicóloga agendaria três recitais em Tomar (24‑2‑82, 1/2/83 e 
16/5/84), a terra que viu nascer Lopes‑Graça. Júlia d’Almendra e Manuel Ivo Cruz foram os respon‑
sáveis pelos três recitais no Porto: no Auditório Carlos Alberto (2/2/83), constando do programa os 
três cadernos de Images de Debussy e obras de Scriabine; na Delegação Regional do Norte (22/5/84), 
onde foram apresentadas obras de Oswald, Carnaval de Viena op.26 e Toccata op.7 de Schumann 
e os Quadros de uma Exposição de Moussorgsky; no mesmo local (7/1/86), programa com a vio‑
loncelista portuguesa Madalena Sá e Costa, constituído de obras de Beethoven, Oswald, Debussy e 
Luis Filipe Pires. No Porto, participaria ainda do Encontro Portugueses no Mundo – Uma Cultura a 
preservar, que se realizou na Fundação Engenheiro Antônio de Almeida (25‑27/3/83).
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conversas que atravessavam a madrugada. A qualquer dúvida, consultava 

a excelente biblioteca específica em sua morada e, com precisão absoluta, 

apreendia dessa busca os argumentos ratificadores daquilo que pretendia 

demonstrar, a dirimir, no instante, a hesitação anterior. Durante esse longo 

convívio, conheci a competente amiga Idalete Giga, sua sucessora e hoje 

Diretora do Centro Ward Júlia d’Almendra de Lisboa. Amizade duradoura. 

Antecedendo o centenário de nascimento da ilustre gregorianista, Idalete 

convidou‑me para escrever um texto sobre a fundadora do Centro Gregoriano 

de Lisboa. O artigo, publicado em 2004, abordou a nossa longa correspondên‑

cia, 40 cartas e 13 cartões postais redigidos pela saudosa amiga, lidos, após 

tantos anos, com um olhar diferenciado, a captar a grandeza da musicóloga 

homenageada15. Seria possível entender que, na era da internet, parte desse 

material, ou todo, pudesse estar perdido. A escrita firme, o papel amarelado, 

demonstram características dos sentimentos de Júlia, não possíveis de serem 

captados outro fosse o meio de comunicação. 

Após as mortes de Júlia d’Almendra, Fernando Lopes‑Graça e Jorge 

Peixinho, num período de três anos, sofri, como seria natural, um forte 

abatimento. Foi em 1997 que retomei as viagens a Portugal, inicialmente para 

dar o recital inaugural do Orada Hansa Artística (13/7/1997) no Convento da 

Orada, em Monsaraz, com a presença do Exmo.Sr. Presidente da República 

de Portugal, Dr. Jorge Sampaio. Já nessa altura, como autêntica renovação, 

outros relacionamentos extraordinários passaram a me entusiasmar. Foi, 

contudo, a partir da participação em um júri que avaliava um doutorado 

na Universidade de Aveiro, em 2002, que, efetivamente o fluxo da vida se 

acentuaria16. 

15 � José Eduardo Martins. A transparência através das cartas. In: À Júlia d’Almendra – In memo‑
riam. Centro Ward de Lisboa, Setembro 2004, p.13‑23.

16 � Apresentei‑me mais recentemente no 21º Festival Música em Leiria (17/6/03), coordenado 
pelo competente Miguel Sobral Cid, em recital cujo tema era Viagens; na Universidade de Aveiro, 
interpretando obras luso‑brasileiras, Liszt e Debussy (20/6/03); na Escola de Música do Conservatório 
Nacional (3/3/04); no Salão Árabe da Bolsa do Porto (11/11/04); no Convento Nossa Senhora dos 
Remédios em Évora (20/11/04); na Biblioteca Joanina da Universidade de Coimbra (3/6/04 e 8/6/05). 
A diminuição de recitais nestes últimos anos, comparados àqueles das décadas de 80 e início dos 
anos 90, deve‑se ao fato de que nestes últimos 10 anos tenho me concentrado, preferencialmente, 
nas gravações de CDs, majoritariamente realizados na Bélgica, mas também gravados na Bulgária e 
Portugal.
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Essa nova etapa, igualmente intensa, desenvolve‑se a partir de amizades 

consolidadas, do privilégio do convívio com eminentes figuras da vida musical 

portuguesa. Em sendo todos mais jovens, a admiração tem um conteúdo de 

felicidade ao ver que Portugal conta hoje com alguns dos mais destacados 

pensadores musicais da Europa. A musicologia histórica e os estudos, visando 

à compreensão da sociologia como instrumento indispensável aos fenômenos 

integrantes da trajetória da história, estão preservados. Conheci Mário Vieira 

de Carvalho, notável pensador, no início da década de 90, apresentado que 

fui pelo comum amigo Jorge Peixinho. Aprendi a admirar a profundidade 

de Vieira de Carvalho, que sem ter passado pela prática profissional de um 

instrumento, tem a clareza da observação, a análise dos fatos, sobrevoando, 

pois, a esfera musical, com um olhar crítico competente, mercê em parte de 

um sólido conhecimento da cultura germânica17. Compreendia a importância 

de Rui Vieira Nery para a música portuguesa em particular muitos anos antes 

de ter tido o grato prazer de ser a ele apresentado. Assistira, no início da 

década de 90, a uma sua conferência em um dos auditórios da Fundação 

Gulbenkian e imediatamente entendi em Vieira Nery a viva inteligência, a 

cultura plena de imensidão em tantos domínios. É de se admirar a facilidade 

com que percorre os longos caminhos da música ibérica, desde os primórdios, 

e a transparência de seu conhecimento do Fado como expressão sempre 

renovada de uma nação. Sob outro aspecto, tem Rui Vieira Nery essa larga 

experiência das culturas do Brasil, o que é enriquecedor para todos nós, 

estudiosos dos laços insofismáveis luso‑brasileiros. Devo a Vieira Nery a 

guarida carinhosa e estimulante de vários de meus projetos em Portugal e o 

competente prefácio dos CDs Carlos‑Seixas. José Maria Pedrosa Cardoso, outra 

figura musicológica da maior expressão, pormenoriza‑se, aprofunda‑se nos 

caminhos difíceis e tantas vezes insondáveis que levam ao desvelamento dos 

manuscritos. São admiráveis seus estudos atuais sobre o acervo depositado 

junto à Universidade de Coimbra. Sob a égide da musicologia, a amizade 

se enraizou. Considero um privilégio esse relacionamento intenso com três 

dos mais importantes estudiosos da musicologia em Portugal. 

17 � A convite de Mário Vieira de Carvalho, realizei a conferência “Interpretação musical: tradição, 
aparência da constância ‑ inovação circunstancial ‑ recriação hipotética”, no Centro de Estudos de 
Sociologia e Estética Musical (Cesem) da Universidade Nova de Lisboa (22/11/04).
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No campo interpretativo, mencionara Sequeira Costa, um pianista res‑

peitado, importante para a formação do jovem pianista que eu fui, mas do 

qual mais de quarenta anos de vazio me separam. Bem tardiamente, conheci 

Manuel Morais, regente dos Segréis de Lisboa. Sua natureza polêmica como 

expressão, contagia. Desfruto muito dos diálogos acalorados mantidos com o 

excelente músico. O organista João Vaz, outra realidade como amigo, realiza 

um belo trabalho resgatando o repertório específico de um passado glorioso 

em Portugal. Devo‑lhe a acurada escuta durante as gravações das obras do 

CD Lopes‑Graça para o selo Portugaler, dirigido pelo perfeccionista Paulo 

Jorge Ferreira. Na cidade do Porto, Maria José de Souza Guedes (pianista) e 

Luis Meireles (flautista) realizam um trabalho discográfico de mérito indis‑

cutível e em todas as passagens pelo Porto com eles me encontro. Dirigem 

com qualidade o Ciclo de Piano do Palácio da Bolsa. Nancy Lee Harper, a 

professora e pianista americana radicada em Aveiro, com quem mantenho 

uma boa troca de e‑mails sobre piano e literatura pianística. Mencionaria 

Maria de Lurdes Álvares Ribeiro, amiga que realiza há muitas décadas, com 

extrema dedicação, o ensino da Educação Musical, tendo o piano como 

base sólida. Quando no Porto, é em sua morada que permaneço pois. 

Outro amigo, Manuel Ivo Cruz, regente e profícuo músico, sob cuja regência 

toquei o Concerto para piano e orquestra nº 27, K. 595 de Mozart em São 

Paulo (13/12/1983). Quando no Porto, tenho‑me encontrado com Ivo Cruz, a 

rememorar um relacionamento de quase meio século que remonta à geração 

de nossos pais, pois quando seu progenitor, o compositor e professor Ivo 

Cruz esteve em São Paulo, igualmente ficou hospedado em casa de meus 

pais. Finalmente, citaria o Professor João Gouveia Monteiro, Pró‑Reitor para 

a Cultura da Universidade de Coimbra. Medievalista, João Gouveia Monteiro 

tem dado um apoio absoluto à Música na Universidade, tendo eu a felicidade 

de me apresentar como recitalista em dois anos sucessivos na magnífica 

Biblioteca Joanina, a convite do ilustre amigo (3/6/2004 e 8/6/2005). 

Redigir este texto compreendeu a busca de toda uma documentação 

carinhosamente arquivada. A relação amorosa com os músicos e a música de 

Portugal ficou‑me ainda mais expressiva, mais nítida, pois paradoxalmente 

relembrada na penumbra de meio século que se escoou. À minha mulher e 

companheira, a pianista Regina Normanha Martins, às duas filhas e cinco 
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netas, não deixo de retransmitir a herança afetiva que meu pai nos legou 

a respeito dessa ligação indissolúvel Brasil‑Portugal. Esse relacionamento 

prossegue e o olhar, prolongado através dos anos, apenas registrará com afeto 

os passos ainda à frente, a evidenciar que a minha trajetória lusobrasileira 

tem sido, sempre, uma dádiva. 

2006: In: Revista Música. São Paulo, 

Dep. Música E.C.A. – U.S.P., vol 11, págs. 111‑124. 



(Página deixada propositadamente em branco)
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As Sonatas para Teclado de Carlos Seixas Interpretadas ao Piano

Carlos Seixas é uma figura sui generis na tecladística europeia do início 

do século XVIII. Fatores vários, que estão sendo tratados neste Colóquio, 

imprimem à parcela considerável da produção para instrumentos de teclado 

de Carlos Seixas valores outros a de seus ilustres coetâneos, quer pela 

maneira do emprego de materiais e até mesmo por determinadas ousadias 

escriturais. Poder‑se‑ia considerar que nas 105 Sonatas para instrumentos de 

tecla transcritas por Macário Santiago Kastner e publicadas pela Fundação 

Gulbenkian na coleção Portugaliae Musica em 1980 e 1992, assim como 

nas outras Sonatas atualmente a ele atribuídas, há certa desigualdade no 

conteúdo, mas a maioria dessa importante criação pode equiparar‑se às 

melhores obras para cravo escritas por Jean‑Philippe Rameau (1683‑1764), 

Johan Sebastian Bach (1685‑1750), Georg Friedrich Haëndel (1685‑1759), 

Domenico Scarlatti (1685‑1757) e alguns importantes compositores do 

período. Há que se considerar que Carlos Seixas (1704‑1742) nasceu cerca 

de 20 anos mais tarde que os autores citados, precedendo‑os alguns lustros 

na morte. 

Alguns fatores foram preponderantes no sentido do reconhecimento 

tardio da produção para instrumentos de tecla de Carlos Seixas. Poder‑se‑iam 

citar determinantes geopolíticas que durante séculos caracterizaram a 

prevalência de umas culturas relativamente a outras e entre estas aflora 

o “isolamento” de Portugal ao que se fazia musicalmente em França, 

Alemanha e Itália como um todo, tornando os contatos existentes escassos 

e pessoais. Acrescente‑se o espírito sedentário de Carlos Seixas que, ao que 

consta, não ultrapassou as fronteiras geográficas de Portugal, assim como 
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a comparação pejorativa que marcou e rotulou tantos autores no passado 

e que não foi diferente com o compositor de Coimbra, exemplificado como 

o Scarlatti português. 

Felizmente, para cada autor de qualidade, não divulgado, sempre houve 

o redescobridor exemplar: Johan Sebastian Bach teve em Mendelssohn um 

divulgador competente, Jean‑Philippe Rameau encontrou em Saint‑Saëns um 

entusiasta, e Domenico Scarlatti foi melhor conhecido após a catalogação 

e edição empreendida por Alexandre Longo. Há incontáveis exemplos mais. 

Muitos dos “redescobertos” tiveram a divulgação lenta. Quanto a Carlos 

Seixas, deve‑se ao cravista e musicólogo Macário Santiago Kastner o mérito 

dessa busca abissal às fontes primárias e às outras fontes. Seguindo o 

caminho aberto por Kastner, musicólogos de expressão têm encontrado e 

estudado manuscritos para instrumentos de tecla do ilustre conimbricense. 

Seria possível admitir que as primeiras edições da obra de Carlos Seixas 

para teclado, estudadas e transcritas por Kastner para a Casa Schott em 

1935 e 1950, tivessem, àquela altura, levado aos vários cantos do mundo 

as sementes seixianas, mercê do prestígio internacional da editora. Se, sob 

um prisma, essas edições foram frequentadas por cravistas, não se descarte 

a presença vigorosa, entre os pianistas, de Felicja Blumental que, entre 

tantos méritos, gravou Sonatas de Seixas e de outros autores portugueses 

do período a partir do trabalho de Kastner. O ilustre musicólogo e cravista 

escreveria em Fevereiro de 1955 à Blumental, em dedicatória manuscrita 

fixada na partitura de estudo da pianista: 

“Eu fiquei encantado ao encontrar em Felicja Blumental a maravilhosa 

intérprete dos cravistas portugueses, e que interpreta essa música com o 

verdadeiro sentido estilístico, tocando com alma e grande compreensão 

do som e da proporção”. 

Graças às gravações de Blumental em Lps, de alguns cravistas portugue‑

ses, majoritariamente Carlos Seixas, hoje remasterizadas em CDs, Sonatas 

e Tocatas do período em questão compostas em Portugal tornaram‑se 

conhecidas por pianistas, intérpretes da música para teclado consagrada da 

primeira metade do século XVIII.



39

Seria possível constatar que Felicja Blumental, em suas interpretações, 

simplesmente aplica analogicamente, frise‑se, com a maior competência, 

os princípios básicos da transferência de todo o repertório cravista para 

o pianoforte, inicialmente, e após para o piano. Saliente‑se que Kastner, 

cravista, ao entender que Blumental interpretava os tecladistas portugueses 

com o verdadeiro sentido estilístico, com ousadia, referenda a autenticidade 

das interpretações pianísticas, tão criticadas nas décadas posteriores, críticas 

hoje basicamente estioladas. 

O ilustre musicólogo francês François Lesure, recentemente falecido, obser

varia em texto de apresentação da integral para clavecin de Jean‑Philippe 

Rameau – álbum duplo de CDs lançado em 2000 pelo selo belga De Rode 

Pomp, piano J.E.Martins: 

“O tempo do Barroco integrista passou, o uso dos instrumentos de 

época deixou de ser um dogma ao qual os músicos são obrigados a aderir 

sob pena de serem tratados de heréticos. Um dos maiores biógrafos de 

Rameau – Cuthbert Girdlestone – defendeu com força a ideia de que a 

música de Rameau ‘ganha ao ser transferida para o piano’ e que sua escrita 

encontra neste instrumento, de uma melhor maneira, o seu dinamismo”. 

Voltando‑se ao final do século XVIII, constata‑se que entre os anos 

1798‑1799, dez anos após a Revolução Francesa, desaparecem as classes 

de cravo do Conservatório de Paris, sendo que são criadas pela mesma 

Instituição oficial dez classes de pianoforte. O clavecin, que teve o grande 

esplendor na realeza, devido ao paradigma que representava um dos símbolos 

musicais da nobreza, desaparecerá, assim como tantos outros elementos 

simbólico‑monárquicos. 

A constatação seria clara. Tornar‑se‑ia fato consumado. Poder‑se‑ia acres‑

centar ter sido o século XIX o século do silêncio para o cravo instrumento 

e a paradoxal aclamação crescente do repertório a ele destinado, inicialmente 

interpretado ao pianoforte e, mais tarde, ao piano. A transição dos séculos 

é marcada igualmente por dois fatores consequentes. Os construtores de 

pianofortes aperfeiçoam rapidamente o mecanismo dos instrumentos e, 

sob outro aspecto, ainda proliferavam, nessa fase intermediária, métodos 
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destinados ao cravo e ao pianoforte, mesmo aquele já tendo sofrido a ação 

do cutelo. Este último fato é relevante e mostrará que todo o legado inicial 

técnico‑pianístico vem do cravo e terá o seu desenvolvimento à medida em 

que os pianos que sucederão os pianofortes se robustecem. 

O século XIX ratificaria as certezas do novo quadro geomusical, doravante 

expandido aos países da Europa Ocidental. Os compositores que resistiram 

ao tempo através da qualidade escreveriam doravante para o piano, instru‑

mento triunfante. O desaparecimento oficial do cravo e as transformações 

rápidas do pianoforte em direção ao piano moderno, assim como as salas 

maiores onde a música – orquestral e instrumental – era interpretada, agi‑

ram gradualmente sobre a própria criação. A ebulição constante repertorial 

fazia‑se sentir. Contudo, o repertório escrito para cravo, agora interpretado 

ao piano, teve essa transferência basicamente sem traumas; poder‑se‑ia 

dizer, naturalmente. O fator ideológico pareceria, a partir do aprendizado 

do repertório cravístico pelos pianistas, absolutamente esquecido. 

Se observada for a linha evolutiva do técnico‑pianístico durante o século 

XIX, independentemente da trajetória das formas estruturais, verifica‑se que 

a base parte da técnica consagrada dos cinco dedos, digital, indisfarçável, 

soberana. E esta é herança cravística. A evolução do piano instrumento 

propiciaria aos compositores enriquecerem o técnico‑pianístico a partir da 

ampliação da extensão do teclado e do fortalecimento da máquina piano. 

Considerando‑se o aspecto artesanal da construção dos diferentes instru‑

mentos da família dos cravos, verifica‑se que o grande passo no século XIX 

foi dado graças à indústria do aço, permitindo o aperfeiçoamento do piano. 

Toda a estrutura em metal tornou‑se mais resistente, podendo suportar a 

enorme tensão de cordas maiores, cruzadas e robustecidas. Sob outra égide, 

a tábua harmônica seria reformulada. Se a sonoridade obviamente se amplia, 

atende‑se igualmente a outro chamamento, ou seja, salas maiores. Contudo, 

frise‑se, jamais a técnica dos cinco dedos foi abandonada, apesar de recursos 

inimagináveis terem sido acrescidos ao técnico‑pianístico. 

O silêncio do cravo no século XIX representaria, pois, de maneira até 

contraditória, a divulgação do repertório cravístico ao piano. Este conviveria, 

sem conflitos aparentes, com a avalanche criativo‑pianística empreendida 

de Beethoven a Debussy, passando do virtuosismo o mais exacerbado ao 
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mais introspectivo subjetivismo. E como se processaria a continuação desse 

repertório cravístico executado no instrumento soberano do século XIX, 

o piano? Através da tradição. 

Walter Benjamin, em O Narrador, pondera que as lendas se perpetuaram 

através da oralidade. Viajantes e marinheiros narravam histórias ouvidas, 

perpetradas através da atenção e da posterior propagação pelos ouvintes 

atentos. Poder‑se‑ia dizer que o mesmo procedimento, em outro contexto, 

aconteceria no ensino de um conhecimento. Seria fácil entender que todo 

o repertório escrito para a extensa família do cravo, com naturalidade, 

recordemos, incorpora‑se definitivamente, e de maneira a menos traumática, 

ao conhecimento dos pianofortistas, precursores dos pianistas. Verifica‑se, 

pois, que não há, em momento algum, curto período que seja, a interrupção 

do transmitir ensinamentos do repertório cravístico, agora realizado pelos 

professores e alunos de pianoforte. Outras razões apenas dimensionam essa 

transmissão. Em sendo o repertório aludido a origem original dos primeiros 

ensinamentos transferidos doravante aos pianofortistas, observa‑se, sob outra 

égide, que relatos históricos numerosos evidenciam a profunda admiração 

de Mozart, Beethoven, Czerny, Chopin, Schumann, Liszt pela obra de J. S. 

Bach e, tardiamente, de Saint‑Saëns e Debussy pela criação dos cravistas 

franceses, ou ainda, de Isaac Albeniz pelas Sonatas de Domenico Scarlatti. 

Considere‑se, in adendo, que a maioria dos autores mencionados deixou 

frases entusiásticas a respeito dos cravistas, sobretudo sobre Bach e o 

Cravo Bem Temperado. Os compositores consagrados, preferencialmente 

os que viveram a transição dos séculos XVIII e XIX, incluindo‑se entre eles 

compositores que pensaram os Estudos básicos para o pianoforte, como 

Muzio Clementi (1752‑1832), Johann Baptist Cramer (1771‑1858), Carl Czerny 

(1791‑1857), legaram aos pósteros a configuração básica digital, aquela roti‑

neiramente entendida como técnica dos cinco dedos, já tão bem explicitada 

em L’Art de Toucher le Clavecin (1716) de François Couperin. A inalienável 

técnica dos cinco dedos, perene, herança natural, seria a base da edificação 

técnico‑pianística. 

A oralidade aludida anteriormente transmitiria às gerações, através da voz 

professoral, não apenas a maneira de se interpretar o repertório original‑

mente para cravo, mas as modificações dessa interpretação motivadas pelas 
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sucessivas ampliações do universo que leva até ao virtuosismo. Ao longo 

do século XIX e basicamente durante a primeira metade do século XX, parte 

considerável dos pianistas iniciava seus recitais interpretando determinado 

autor que compusera para cravo. Liszt e Isaac Albéniz, em épocas diferentes, 

tocaram Sonatas de Scarlatti publicamente, Saint‑Saëns fez o mesmo com 

obras de Rameau. A oralidade teria sido responsável pela aplicação, sob 

limites, de aquisições do romantismo, como problemas ligados à dinâmica, 

à agógica e à acentuação. 

Seria possível acreditar que a virtuosidade levando os tempi a índices 

extremos nas criações de Liszt, Chopin, Alkan mais precisamente, teria in‑

fluído num todo relacionado aos andamentos rápidos do repertório cravístico 

executado ao piano. Dir‑se‑ia que a torrente contagiaria esse repertório e a 

oralidade não ficaria estranha a essas modificações, incorporadas doravante 

à tradição. 

O argumento dessa oralidade que sedimenta a tradição pode ser jus‑

tificado pela formação de um estilo pianístico do repertório cravístico. 

Considerando‑se que a obra de Beethoven, Schubert, Chopin, Liszt, Schumann 

e de tantos outros, teve a manutenção de uma tradição interpretativa 

graças a essa oralidade – o que faz com que intérpretes mantenham as 

suas individualidades essenciais, conservando todavia a estrutura “óssea” 

da criação – observa‑se igualmente que as diferenças de andamento e de 

estilo pouco variam entre os pianistas. Um exemplo claro é o Concerto para 

piano e orquestra. Os pianistas das mais diferentes escolas espalhadas pelo 

mundo, ao se apresentarem, raramente trazem problemas para regente ou 

orquestra, devido a esse estilo geral, tido como um consenso a respeito 

das obras. A oralidade professoral, a apresentação pública do intérprete e 

a recepção auditiva soberana do público das salas de concerto corroboram 

a sedimentação do estilo.

Exatamente o mesmo fenômeno se dá ao entendermos o repertório cra‑

vístico executado ao piano. Desde os primórdios da gravação, no início do 

século XX, há registros ao piano de obras gravadas, escritas originalmente 

para cravo. No todo, os tempi dos pianistas, assim como as concepções da 

forma ou a aplicação agógica, dinâmica ou de articulação, são mantidos 

basicamente nas fronteiras da manutenção estilística, entendendo‑se, frise‑se, 
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as diferenças de personalidade de cada pianista, ou mesmo as transfor‑

mações do gosto de época. Contudo, trata‑se de um mesmo princípio 

que abarca o repertório cravístico e todo o grande repertório para piano 

escrito durante o século XIX. Gravações destes últimos 50 anos apresentam 

Wilhelm Backhaus ou Edwin Fischer interpretando J. S. Bach; Marcelle Meyer 

registrando Couperin, Rameau e Scarlatti; Wladimir Horowitz executando 

Scarlatti ou Felicja Blumental apresentando Seixas ao piano em concepções, 

mantidas as individualidades, bem próximas de uma identidade encontrada 

nos pianistas que frequentam, hoje, esse repertório específico.

Ao se entender essa trajetória ininterrupta da tradição, poder‑se‑ia deduzir 

que o silêncio de um século da prática do repertório cravístico em seus 

instrumentos originais interrompeu a transmissão oral do magister durante 

esse longo período, o que tornaria a tradição irremediavelmente perdida, 

pois sem continuidade sonora e auditiva. Quando, na passagem dos sécu‑

los XIX e XX, o cravo é redescoberto, revivido e volta à cena tornando‑se 

lustros após igualmente triunfante, os pesquisadores tiveram de buscar as 

fontes escritas, partituras e textos, reconstituindo sonoramente o hipotético. 

Por motivos óbvios, os cravistas do século XX distanciaram‑se ao máximo 

de qualquer resquício da única tradição existente, a pianística. Como as 

pesquisas se desenvolveram em vários países de sólida tradição voltada aos 

estudos aprofundados, teorias múltiplas surgiram quanto à interpretação do 

repertório em seu instrumento original, o que resultou numa proliferação de 

ideias em que seus mentores acreditam, mas que tornam o repertório aludido 

rigorosamente instável quanto aos tempi, agógica, dinâmica e articulação. 

Ou seja, se graças à tradição há uma básica unidade na execução desse 

repertório ao piano, nada mais diferente do que se ouvir dois cravistas 

formados em escolas geograficamente distantes executando o referido 

acervo. Não se trata de juízo de valor, pois cravo e piano têm valores 

distintos, soberanos, inalienáveis e extraordinários. Sob um outro olhar, a 

redescoberta do cravo teve mais um aspecto meritório: o aprofundamento 

visando às edições críticas de todo o repertório. Ao buscar junto às fontes 

essenciais os elementos necessários para a reconstituição de um estilo 

cravístico, mais acentuadamente nas últimas décadas, cravistas com sólida 

base voltada à pesquisa debruçaram‑se sobre toda essa documentação 
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e realizaram edições críticas do maior mérito. Citaríamos, como exemplos: 

Macário Santiago Kastner e a obra para teclado de Carlos Seixas, Alessandro 

Longo e mais aprofundadamente Ralph Kirkpatrick em relação à produção 

de D. Scarlatti, Kenneth Gilbert e as Pièces de clavecin de J.‑PH. Rameau, 

sem nos esquecermos das edições urtext da Casa Henle Verlag concernentes 

à obra de J. S. Bach. Não foram os pianistas que realizaram essas edições, 

pois eles se estruturaram nessa longa tradição oral e sonora, mas, de maneira 

até paradoxal, beneficiaram‑se ao estudar as edições críticas, doravante 

muito mais confiáveis. Quanto a Carlos Seixas, dois outros musicólogos, 

não pianistas, aprofundaram‑se em sua obra para instrumentos de tecla, os 

organistas Gerhard Doderer e sobremaneira João Vaz que está a preparar, 

juntamente com o musicólogo João Pedro Alvarenga, a edição crítica da opera 

omnia para teclado do compositor coimbrão e que deverá ser publicada 

pela Fundação Gulbenkian em 2006. 

Como pensar Carlos Seixas ao piano?18 A redescoberta empreendida por 

Macário Santiago Kastner e a afirmação deste quanto à qualidade interpretativa 

da pianista Felicja Blumental relacionada às Sonatas de Seixas levam‑nos a 

diversas possibilidades. Ouvindo‑se as interpretações excelentes da pianista 

polonesa, pode‑se observar que Blumental, por analogia, pensou na obra 

cravística em geral, Domenico Scarlatti bem em particular. A clareza da 

execução, os tempi rápidos entendidos nessa visão pianístico‑virtuosística 

da produção de Scarlatti, dão às interpretações da pianista essa verve scar‑

lattiana, mas havendo um sentido amplo da tecladística de Carlos Seixas. 

Seria possível supor que essa compreensão tenha maravilhado Kastner ao 

verificar, através dos dedos voltados à virtuosidade e à elegância dos con‑

tornos fraseológicos realizados pela pianista, um outro extraordinário valor 

inerente na obra de Seixas, não se descartando igualmente a possibilidade 

do musicólogo ter pensado a comparação qualitativa entre Scarlatti e Seixas, 

entendendo‑se o conhecimento prévio de Kastner quanto às interpretações 

18 � As Sonatas mencionadas foram editadas pela Fundação Calouste Gulbenkian, Coleção Portu‑
galiae Musica em 1980 e 1992, sendo 25 e 80 Sonatas respectivamente. A título de exemplificação 
mais direta, 15 Sonatas de Carlos Seixas fizeram parte do programa por mim apresentado no dia 3 
de Junho de 2004, na Biblioteca Joanina, durante o Colóquio Carlos Seixas ‑ O tempo e a Música, 
promovido pela Universidade de Coimbra. 
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notáveis de alguns pianistas da obra do compositor napolitano. Frise‑se que 

o ilustre pesquisador partira das fontes manuscritas realizadas por copistas 

e que, como cravista, ao executar as mesmas obras, devido aos próprios 

recursos do instrumento, e às tendências estilísticas reconstituídas, concebera 

andamentos mais cômodos. E pareceria não haver muitas dúvidas de que, em 

determinado sentido, a virtuosidade pode chegar a éblouir o ouvinte, o que, 

numa inteligência privilegiada como a de Kastner, pareceria ter acontecido, 

no caso da brilhante interpretação de Blumental. 

Apreenderíamos como consequência que Carlos Seixas ao piano, apesar 

da redescoberta relativamente recente na primeira metade do século XX, 

teria se beneficiado, por analogia, de toda a tradição que acompanhou o 

repertório cravístico do pianoforte ao piano. 

As Sonatas para tecla de Carlos Seixas apresentam certa desigualdade, 

devido inclusive às várias categorias de alunos que orientou, do aprendiz 

menos capacitado a alguns que teriam certamente méritos como intérpretes. 

Ao se pensar em Carlos Seixas, é sempre lembrado um determinado aspecto 

tardio de sua produção, devido ao fato de ter nascido cerca de vinte anos 

após os grandes compositores para tecla já mencionados. Contudo, frise‑se, 

seria bom lembrar que Seixas morre em 1742, sendo que dois anos após 

Johan Sebastian Bach escreveria o segundo livro do Cravo Bem Temperado e, 

em 1747, Jean‑Philippe Rameau, La Dauphine. Esses exemplos dão o sentido 

da coetaneidade na obra do compositor conimbricense. 

Nessa imensa analogia que se estende à interpretação dos autores que 

compuseram para cravo na primeira metade do século XVIII, guardando‑se as 

distintas diferenças estilísticas entre J. S. Bach, J.‑Ph. Rameau e D. Scarlatti, 

pode‑se verificar que a obra de Seixas se diferencia por tipicidades que 

vão do talento inerente do compositor ao aspecto geográfico, incluindo‑se, 

neste, aspectos que poderiam estar ligados à índole lusíada. Seixas, como 

todo grande autor que se diferencia pela qualidade, tem um idiomático 

técnico‑tecladístico pessoal, inerente só a ele. A ideia que impulsio‑

na a criação e que por sua vez transmite a obra acabada para o papel 

pautado é única. Conhecendo‑se Seixas, sabe‑se que é Seixas. Há aquilo 

que podemos considerar como a impressão digital de um autor de mérito. 

A tipicidade é só dele. 
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Entendendo‑se que a ideia musical é o resultado de tantos fatores 

influentes, que vão de todo um acervo cultural adquirido ao longo da tra‑

jetória, assim como do olhar e dos ouvidos atentos àquilo que interessa ao 

compositor, tornar‑se‑ia compreensível que a obra feita sofra esses impactos. 

Acrescentando‑se o fato de Seixas ter sido um intérprete respeitado, chega‑se 

à escrita técnico‑tecladística, diferente da estabelecida por Domenico Scarlatti 

para os seus dedos e para aqueles de sua discípula real e privilegiada cra‑

vista, Infanta Maria Bárbara. Pareceria plausível considerar que muitas das 

passagens as mais complexas na obra para instrumentos de tecla de Carlos 

Seixas possam ter sido escritas para os seus dedos e não para aqueles de 

seus alunos de níveis irregulares. Essa particularidade, quando das dificul‑

dades técnico‑tecladísticas em sua obra, poderia explicar a complexidade 

de muitas dessas passagens, que não resultam necessariamente naturais, 

entendendo‑se por natural uma passagem que logo é captada pelos dedos, 

fluindo com facilidade. Após a partida de Scarlatti, Seixas teria um diálogo 

à altura? Não teria pois estabelecido em muitas Sonatas rápidas um código 

próprio, que para ele funcionava muito bem? A qualidade de uma escrita 

que servisse aos virtuoses basicamente é uma das identidades em Scarlatti. 

Dir‑se‑ia que, na obra do compositor napolitano, a escrita técnico‑tecladística 

tem a adequação direta, adaptando‑se aos dedos com maior naturalidade, 

comparando‑se à de Seixas. Esse dado não implicaria que sonoramente a 

escrita de Carlos Seixas tenha uma consequência menos favorável, pois 

resulta, na realidade, no nível do que de melhor se escreveu para cravo. 

Acreditamos que a obra para instrumentos de tecla de Seixas tenha 

uma adequação plena ao piano, mercê de qualidades inerentes a este. 

Independentemente dos aspectos já aludidos, que contagiaram a partir do 

início do século XIX todo o repertório para cravo, no qual os tempi já citados, 

que ao correr do século sofreram a influência de outros tempi românticos 

mais acelerados, observa‑se que alguns outros fatores aplicáveis nas obras dos 

cravistas interpretadas ao piano poderiam ter uma melhor adaptação neste 

instrumento, sobremaneira na obra de Carlos Seixas. Poderíamos considerar 

como essenciais dois aspectos observados por Kastner em seu livro Carlos 

de Seixas de 1947: a ornamentação mais discreta, comparando‑se à de seus 

ilustres coevos, devido ao desconhecimento do compositor português da 
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rica ornamentação dos estrangeiros e a preponderância bem acentuada 

da mão direita sobre a mão esquerda, característica, segundo Kastner, das 

Sonatas de Scarlatti compostas em Portugal. Se considerarmos outros sinais 

ou expressões, fixados ou não na partitura, mas que seriam fundamentais 

na interpretação no romantismo, poderíamos incluir a própria flutuação 

de andamentos, que encontraria no rubato um avatar que se expandiria 

como um leque nas interpretações das obras dos autores do século XIX. 

O rubato teria influência, igualmente, na interpretação do repertório cravístico 

interpretado ao piano. 

Ao mencionarmos os fatores geopolíticos, gostaríamos de salientar que 

entendemos a obra de Seixas como única e diferenciada daquela produzida 

por seus coetâneos, inclusive Scarlatti. Num outro contexto geográfico, na 

Espanha o cravo não teria sido cultivado à altura durante o século XVIII, 

sendo que Joaquin Nin chega a afirmar em 1925 que os músicos espanhóis do 

período mediocremente cultivaram o cravo. Contudo, pianistas têm frequen‑

tado as obras de compositores como Padre Antonio Soler (1729‑1783) e Mateo 

Albeniz (1760?‑1831) mais intensamente. Estes autores são bem posteriores 

a Carlos Seixas, sendo que Soler escreveria para cravo e posteriormente 

para pianoforte, verificando‑se, pois, que a produção para teclado de Carlos 

Seixas é ímpar na península ibérica nesse período. 

Na obra específica do compositor coimbrão há determinados ingredientes 

que pertencem à alma portuguesa, só a ela, fato claramente identificado nos 

andamentos bem lentos. Não estaria Seixas longe do que ouve ou sente pelas 

ruas lisboetas. Sob outra égide, determinadas terminações em andamentos 

rápidos poderiam ser entendidas como características da música portuguesa 

não erudita, como nas Sonatas nº 46 em Sol maior, nº 68 em Lá menor e 

muitas outras. A somatória desses atributos faz com que, ao piano, novas 

possibilidades possam ser aproveitadas. 

Quanto às Sonatas de Seixas, Kastner refere‑se à mão direita prepon‑

derando sobre a esquerda. Pode‑se, contudo, entender hoje, ao piano, 

a presença de baixos caminhantes executados pela mão esquerda, muitas 

vezes, verdadeiros centro tonais, o que dá às Sonatas tipificadas uma outra 

dimensão, ou seja, as fundamentais passam a ter todas as possibilidades da 

dinâmica e da acentuação. Sempre é bom lembrar conceitos do Traité de 
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l’Harmonie réduite à ses principes naturels de Jean‑Philippe Rameau (1722), 

que em seu artigo primeiro do primeiro livro reitera a importância da 

fundamental. Em textos outros Rameau ratificará essa posição. Para o piano 

moderno, a interpretação torna‑se, pois, plena de possibilidades sonoras, 

dimensionando e valorizando os grandes desenhos da mão direita. São muitos 

os exemplos em que essa prática na prevalência aparente da mão direita 

mostra‑se evidente e teríamos de citar algumas dezenas de Sonatas de Seixas, 

o que não seria viável no espaço reservado à presente conferência. Contudo, 

a monumental Sonata nº 10 em Dó maior, com seus 390 compassos, Sonata 

plena de alternativas, rigorosamente virtuosística, é típica, e nela Seixas 

emprega uma série de atributos técnico‑tecladísticos como escalas, arpejos, 

rápidos movimentos de terças, técnica paralela ou não dos cinco dedos 

nas duas mãos, assim como os baixos caminhantes, modulantes, por vezes 

cromáticos, dando toda a estrutura cantante às f lexibilizações da frase.  

A qualidade única da Sonata nº 10 daria bem a dimensão do sentido do 

amplo existente em Seixas, que em contrapartida escreve uma dramática 

Sonata nº 24 em Ré menor de apenas 29 compassos, Sonata esta que bem 

pode antever determinadas aberturas mozarteanas tão posteriores, e na 

qual o drama é expressado pelos baixos em semínimas sustentando uma 

linha ininterrupta e diversificada de semicolcheias da mão direita. Se nas 

obras mencionadas o papel das fundamentais é essencial e Kastner, em 

tantas oportunidades, apresenta‑as oitavadas, há que se considerar o papel 

preponderante que, ao piano, terá o pedal. Acreditamos que o mesmo 

não pode ser entendido como pedalização plena, mas, no caso de Seixas 

particularmente, há que se ter a consciência de um emprego flexibilizado 

que recorrerá aos múltiplos matizes representados pelas alternativas ¼, ½, ¾ 

de pedal, sempre tendo‑se em mente as ressonâncias proporcionadas pelos 

baixos, assim como pela condução melódica, esta, tantas vezes configurada 

por passagens rápidas da mão direita. Chamam a atenção essas fundamentais 

seixianas, que basicamente ignoram um simples desempenho acompanhador. 

Em muitos momentos, são elas que conduzem, no estrito sentido, o caminhar 

fluente e rápido, quando é o caso, das passagens da mão direita. Um diálogo 

nítido pode ser observado na esplêndida Sonata 78 em Si bemol maior, 

entre os compassos 70‑75, em que a mão direita, no desenho ininterrupto 
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de semicolcheias, tem a imitação instantânea das oitavas em colcheias da 

mão esquerda. Para o pianista, em muitas das passagens em Sonatas de 

Seixas, há a possibilidade do amplo entendimento do que se convencionou 

chamar de nota pedal, a criar atmosfera única no todo da passagem, nessa 

conservação da pedal note, expressa na mão esquerda, inequívoca, apesar 

das transformações realizadas pela mão direita. 

A variedade das opções empregadas por Seixas, sob outro aspecto, 

evidencia em muitas das Sonatas a participação ativa das duas mãos, num 

verdadeiro sentido ambidestro. Como exemplos marcantes há as Sonatas nº 34 

em Mi maior, ou a Sonata nº 27 em Ré menor e tantas mais. Conhecedor de 

todos os recursos técnico‑tecladísticos, como o emprego das notas repetidas 

ou do cruzamento das mãos, Seixas demonstra, em Sonatas como as de 

números 46 e 47 em Sol Maior ou a de nº 50 em Sol menor, essa frequência 

absolutamente à vontade nesses desenhos mais complexos para os dedos. 

René Descartes em Abregé de Musique – Compendium Musicae, datado 

de 1618‑19, escrevia sobre o som e a música: 

“Sa fin est de plaire, et d’émouvoir en nous des passions variées” 

E um século após, François Couperin, no prefácio do primeiro livro de 

Ordres, em 1713, observava: 

“ j’aime beaucoup mieux ce qui me touche, que ce qui me surprend.” 

Ao lermos as 105 Sonatas de Seixas, chamou‑nos a atenção uma constante 

que ocorre quase sempre na segunda parte dessas majoritárias sonatas 

bipartidas, ou seja, uma espécie de “culminância emotiva”. Sem entrarmos 

em pormenores que certamente envolveriam a tão decantada secção áurea, 

tenderíamos a acreditar tratar‑se de uma subjetividade à qual Seixas se in‑

clina, conscientemente ou não, basicamente entre o início da segunda parte 

dessas sonatas em um movimento – quando basicamente há a modulação 

em sentido inverso – à secção intermediária desta. Se o intérprete constatou, 

conscientemente ou não, essas “culminâncias”, haveria que se pensar em 

como tratá‑las. Pianisticamente, através de pequenas ou médias flexibilizações 
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agógicas, a causarem uma leve alteração de andamento em um ou no 

máximo em pouquíssimos compassos. Esse procedimento não caracteriza 

propriamente um rubato, mas sim o que Claude Debussy tanto utilizou, e 

que bem denomina cédez, ou seja, a diminuição do andamento, um degrau a 

menos, diríamos, para logo após retomar‑se o andamento inicial. Neste caso, 

não se trata de um ritenuto ou ritardando, mas desse patamar diferenciado 

no instante do acontecido. Lembremos que esse atributo seria integrante de 

uma tradição pianística aplicável quando do repertório cravístico. 

Girdlestone entende Rameau melhor ao piano, como mencionamos an‑

teriormente. Carlos Seixas ao piano possibilita a escuta de um compositor 

que em tantos momentos esteve bem a frente de seu tempo histórico. Seria 

possível entender que o isolamento geográfico, já citado, em que viveu 

durante toda a vida propiciasse a elaboração “laboratorial” de uma técnica 

muito pessoal. A falta de relacionamento com outros cravistas de renome 

e o contato com Domenico Scarlatti durante a estada deste em Lisboa po‑

deriam, para uma mente privilegiada como a de Seixas, ter sido o motivo 

da elaboração livre de formulações técnico‑tecladísticas, longe de qualquer 

crítica, elogio ou censura de possíveis concorrentes à altura. Seria essa 

criatividade em lidar com os materiais uma das bases seguras da grande 

originalidade da obra para teclado de Carlos Seixas. 

Felicja Blumental realizou gravações antológicas da obra de Seixas. 

Disséramos que o modelo scarlatiano de interpretação estaria presente. 

Contudo, numa visão hodierna, a modernidade de sua escrita, a antevisão 

de um tecladismo original e amplo, a utilização racional da movimentação 

dos baixos, a “aplicação agógica” entre outros atributos, proporcionam ao 

pianista uma outra compreensão da obra. A tradição pianística lá está, a 

leitura – como vimos anteriormente na referência às mutações interpretrativas 

da execução dos cravistas ao piano nos séculos XIX e XX –, esta, sofreria 

as consequências de outras mutações relacionadas à própria interpretação. 

Nesse item, incorporemos gosto de época e estilo. 

Mais de setenta anos após o redescobrimento, Seixas continua um quase 

ignoto para os intérpretes e para aqueles que escrevem textos sobre autores 

e repertórios e que teriam, no mínimo, o dever e a obrigação de um conhe‑

cimento descentralizado do eixo dos países que mantêm a “tutela” do que 
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deve ser conhecido ou ouvido. A ausência de Carlos Seixas é uma lacuna, 

no mínimo, constrangedora. Será necessário um grande esforço de todos 

nós, intérpretes e musicólogos, no sentido de divulgar aos quatro cantos a 

obra do ilustre compositor português. 

O que se nos afigura extraordinário e esperançoso é haver espaço sufi‑

ciente para o ótimo entendimento da obra de Seixas ao cravo, ao órgão ou 

ao piano. Os três instrumentos têm vidas independentes e podem conviver 

pacificamente em prol de uma causa maior e única: a difusão da extraor‑

dinária produção para teclado do compositor conimbricense. Muito bem 

cuidou a coordenação científica deste Colóquio, na figura do respeitado 

musicólogo e professor desta Universidade, José Maria Pedrosa Cardoso, da 

apresentação da obra para teclado de Carlos Seixas em recitais diferenciados, 

privilegiando os três instrumentos: órgão, cravo e piano. Enquanto não estiver 

justamente conhecido e interpretado nas principais salas de concerto do 

mundo, uma falta irreparável estará a ser perpetrada. Será possível entender 

que o passo a mais proporcionado neste Colóquio seja uma semente da 

esperança. Portugal tem de quem se orgulhar, e muito, num período em que 

pontificaram colegas ilustríssimos de Carlos Seixas, como J. S. Bach, G. F. 

Haëndel, J.‑Ph. Rameau e D. Scarlatti, cujas obras não superam muitas das 

criações do ilustre compositor conimbricense. Comemoremos festivamente 

o tri‑centenário do grande Carlos Seixas. 

2004: In Carlos Seixas, de Coimbra – Ano Seixas – Exposição 

Documental. Coimbra, Imprensa da Universidade, págs. 55‑68. 
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Francisco de Lacerda – O Açorianismo Universal

Na medida em que o compositor açoriano Francisco de Lacerda revela‑se, 

a partir do labor de outro açoriano, o musicólogo José Manuel Bettencourt 

da Câmara, parte significativa representada pelos segmentos que constituem 

o todo, como: acervo composicional, correspondência competente do autor 

e de seus destinatários igualmente ilustres, textos oriundos do debruçar 

eclético cultural, biografia penetrada pela documentação iconográfica pos‑

sibilitadora da captação de ambientes intelectualizados ou não; melhor se 

poderão compreender determinados passos percorridos pela Cultura e pela 

música, em particular, dos Açores e de Portugal. 

Quando Francisco de Lacerda deixa as Ilhas, em 1886, a fim de aperfei‑

çoar os estudos no Continente e, mais tarde, em Paris, as formações básicas 

psíquicas da infância e da adolescência mostravam‑se experenciadas, aço‑

rianamente por inteiro. Essas marcas dos primeiros lustros não abandonarão 

o notável filho da Fragueira. 

Ao partir para Paris, em 1895, os caminhos percorridos por Lacerda 

durante essa fase, que se diria fundamental quanto às preferências cons‑

cientemente eleitas, alguns dos mais i lustres mestres que ventilavam 

a estética que se distancia de determinados atributos românticos, cruzam a 

sua trajectória. Quando conhece Debussy, e mesmo antes de, a aura deste, 

que é indubitavelmente o personagem principal da música francesa de seu 

tempo, já se mostrava evidente e detectável em algumas das obras mais 

marcantes de Lacerda. Contudo, em todo o seu percurso como compositor, 

mesmo no período em torno do qual a amizade com Debussy estreita‑se 

(1904‑1908), há no criador açoriano a compreensão e a absorção, sim, 
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de determinados ingredientes do autor de Pélleas, mas, após filtramento, este 

captar retorna ao papel pautado diversificado, passível de uma detectação 

informativa, porém pessoal. Dir‑se‑ia que a ideia – esta noção abstrata, onde 

os acervos de cada um emergem –, ao se tornar criação no ato de escrever, 

ganhará a força maiúscula do estilo definido e identificável. E é este um dos 

traços marcantes de Lacerda, o estilo próprio, contemporâneo do que mais 

contemporâneo se fazia em Paris, quando o desvio da longa duração se fez 

necessário ao rejeitarem os compositores gauleses o desenvolvimento, talvez, 

a partir de um inconsciente contrário às tendências germânicas. Resulta em 

autores como Debussy, Fauré, Satie, Chausson, Duparc, Chabrier a frequência 

à peça de curto fôlego, sobremaneira nas obras para piano ou canto e piano. 

Francisco de Lacerda, que comungaria com o ideário musical francês, não 

só evita a não permanência à duração prolongada, mas mantem‑se fiel à 

extrema concisão, e nesse princípio voltado à síntese, expõe uma requintada 

qualidade, da qual seria um apologista, como observa: “(...) e, mais uma vez 

fica demonstrado que, em Arte, é a qualidade e não a quantidade o que 

afirma o supremo valor que conduz à posteridade”, quando, ao escrever ao 

amigo Henry Duparc, na realidade, estabelece os seus próprios parâmetros. 

Haveria em Lacerda um autor econômico quanto à quantidade de obras, 

e mesmo ao número de compassos a cada peça destinado, tendo como 

consequência a presença quinta‑essencial que possibilita à criação o dizer 

o necessário no multum in minimo. 

Se no futuro próximo, Francisco de Lacerda terá como um dos sus‑

tentáculos para a sua divulgação, em termos mundiais, estar ombreado 

a Debussy, sem a qualidade isto seria impensável. Importante considerar 

diferenciações quanto ao social em Debussy e Francisco de Lacerda. 

O compositor francês vem de família pequeno‑burguesa e se seus pais não 

ascenderam a uma posição social média, conservaram em acréscimo con‑

dições culturais precárias. O músico da Ilha de São Jorge, sem pertencer a 

uma linhagem açoriana abastada, tem em seu pai João Caetano – as cartas 

deste ao filho são testemunhos de uma visão cultural e de um cuidado com 

o vernáculo insofismáveis – um cidadão que exercia a ética e a moral no 

senso mais abrangente. Para Francisco de Lacerda, o “aristocrata” – assim o 

define o seu aluno e sucessor na regência da orquestra de Montreux, Ernest 
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Ansermet – existe por meio de uma educação embasada na tradição e no 

culto aos vultos que excederam através do pensamento. Quanto a Debussy, 

há sim, um olhar aristocrático, essa aspiração de vir a ser que resultaria, no 

caso, no amalgamar da genialidade e da preferência, esta através de eleição 

voluntária e espantosamente acertada. Não atingira a maturidade e convivia 

com os mais importantes poetas, literatos de seu tempo, aqueles que viriam 

a permanecer na História, como Verlaine, Mallarmé, Pierre Loüys, ou de 

artistas plásticos como Toulouse‑Lautrec, Rodin, Whistler, Odilon Redon, 

entre tantos outros. 

A aproximação de Debussy, a admiração deste pela Danse du Voile de 

Lacerda, além da simples escrita, a trajetória do compositor açoriano quando 

do assimilar processos debussinianos de maneira natural e não intencional‑

mente, são laços que dimensionam a textura musical do autor das Trente‑six 

histoires pour le amuser les enfants d’un artiste. Essa identidade extrapolaria 

para o futuro, sendo inclusive introduzida por Vitorino Nemésio em Mau 

Tempo no Canal, ao incorporar, como lembrança, Francisco Lacerda entre os 

personagens de seu ideário fictício, executando ao piano dois dos Prelúdios 

de Debussy: Ce qu’a dit le vent d’Ouest – na verdade Ce qu’a vu le vent d’Ouest, 

mínimo equívoco do notável escritor açoriano – e La Cathédrale engloutie. 

Um dos personagens do livro, Mateus Dulmo, diria inclusive: “O Lacerda 

que é bom para músicos futuristas...”. Impossível dissociar Francisco de 

Lacerda de Debussy. Bettencourt da Câmara já observara ter sido a amizade 

de Debussy para com o compositor açoriano uma das glórias de Lacerda. 

Um dos problemas que se colocam quanto ao compositor açoriano é 

a frequência à titulação francesa. Lembre‑se que o seu pai, João Caetano, 

faz penetrar em suas cartas ao filho latinismos, francesismos e outros. 

A formação definitiva em França, o contacto como regente de orquestra 

em Montreux, Nantes e Marselha ratificam a permanente visitação à língua 

francesa. Seria essa atitude um fato que poderia minimizá‑lo quanto à 

posteridade? Certamente não. Vivendo em centros mais importantes da 

Europa, veste a titulação simbolista na língua majoritariamente professada 

pelos que o cercam. Quando nas Trente‑six Histoires... anexa textos suges‑

tivos em francês. Contudo, há presente na concisa obra de Francisco de 

Lacerda os princípios básicos de um nacionalismo que ocorre atavicamente, 
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proporcionando uma das diferenças entre ele e os franceses nativos. São 

inúmeras as páginas, em sua obra pianística, onde se distingue o canto do 

povo português revisitado, anteriormente guardado em seu mundo interior 

desde a mais tenra infância vivida como ilhéu. Essa atitude faz com que, 

em inúmeros exemplos, as melodias criadas por Lacerda revistam‑se de 

um popular, em que as harmonias que as estruturam as tornam únicas na 

produção portuguesa. Dir‑se‑ia que as palavras de Lacerda quando das notas 

nos Souvenirs, referindo‑se à sua infância e adolescência, “O horizonte sem 

limites...”, traduzem parte substancial do seu próprio eu. Esta presença do seu 

passado, que aflora na produção – “Do povo para o povo”, como escreveu 

nas Trovas –, é marca fundamental em Lacerda. O povo, esse atavismo por 

vezes presente no ideário de um autor, “realiza” nas aplicações criadas por 

Lacerda, uma catarse depurada e o compositor, por sua vez, uma “etnogra‑

fia” musical diferenciada. O universal em Lacerda – poder‑se‑ia parafrasear 

Vitorino Nemésio, ao dizer de Antero de Quental, “a olímpica universalidade 

de Francisco de Lacerda” – passa pelo nacional, sem traumas, consciente, 

dir‑se‑ia um prolongamento de sua própria natureza. 

Há, portanto, de se distinguir atitudes diferenciadas quanto ao univer‑

sal. O notável pintor micaelense Domingos Rebelo (1891‑1975), conhece o 

movimento modernista francês, ao estudar em Paris, mas ao regressar aos 

Açores, estará voltado à prospecção, em pintura acadêmica, de um precioso 

levantamento etnográfico de cenas que deverão desaparecer com o acelerar 

desta civilização tecnológica. Em 1936, o pensador alemão Walter Benjamin 

já detectava, em O Narrador, que não se morria mais em casa e sim em 

hospitais, em leitos brancos, iguais na sua alveabilidade. Domingos Rebelo, em 

Viático, realiza toda a dimensão ritualística do trágico domiciliar e imortaliza 

uma cena que a exactidão de uma foto documental não atingiria. O atávico 

desse dramático registro açoriano expresso na tela mencionada é penetrado 

pelo instante mágico da acção captada pela sensibilidade do pintor. Não 

teria uma possível adesão ao modernismo e a fixação em Paris, se definitiva, 

tornado Domingos Rebelo mais um dos estilísticos de seu tempo, apenas? 

A insularidade assumida quando do regresso e, posteriormente Lisboa, não 

abriram a perspectiva da observação de costumes a esse artista, que perdurará 

pelo drama‑trágico que imprime aos rostos sofridos de todo um povo, sob a 
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carga do imprevisto? Sob outra visão, não se situaria o escultor micaelense, 

igualmente, Canto da Maya (1890‑1981), através de formas estudadas e leveza 

própria da cultura eclética assimilada – o que acarretaria o percorrer outros 

caminhos do ideário criativo – um universal também? 

Poder‑se‑ia dizer que, em Lacerda, as duas tendências totalizantes 

fundem‑se. De um lado, essa presença da identidade de um povo, meta‑

morfoseada é certo, por vezes; sob ângulo outro, a filtração do que de mais 

hodierno estava sendo pensado em centro‑espaço da turbulência criativa, 

Paris da passagem do século. Montreux, Nantes, Marselha, Lisboa, sul da 

Europa e Turquia apenas dimensionam o universal lacerdiano. 

“O horizonte sem limites...”, a mesma necessidade imperiosa que leva ao 

questionamento e que possibilita a epopeia dos navegadores. Em Francisco 

de Lacerda coadunam‑se dois possíveis contrários para um amálgama defi‑

nitivo. Quando da insularidade emigra e incorpora‑se ao meio. Na diáspora, 

sem perder os vínculos às origens, após as captações assimiladas, digeridas, 

devolve à comunidade em forma acabada, criações seletivas, estas plenas 

de olhares e escutas as mais diversas. E Francisco de Lacerda é pleno do 

açorianismo universal.

2002: In Quarto Crescente ‑ Suplemento Cultural. Angra do Heroísmo. A União, nº 277, 26/3, pp. 5‑6.
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Claude Debussy e Francisco de Lacerda: correspondências sonoras

As relações entre Francisco de Lacerda e Claude Debussy durante os 

primeiros anos do século XX são conhecidas basicamente através de vários 

segmentos: a correspondência entre os dois músicos, o estudo comparado 

das Danses Sacrées compostas em períodos bem próximos, e obras do 

compositor francês dirigidas pelo compositor e regente português nascido 

na ilha de S. Jorge, nos Açores. 

Em 1904, uma peça de Francisco de Lacerda recebeu prêmio no concurso 

organizado pela Revue Musicale. Esse periódico propunha para o certame 

“uma dança para piano, na métrica a cinco tempos, com dimensão de quatro 

páginas de nosso Suplemento. Prêmio: 500 fr. Presidente da Comissão: M. 

Claude Debussy19”. O comentário, publicado no mesmo número da Revue foi 

muito elogioso e deve ter agradado a Lacerda, que enviara sua obra, Danse 

du Voile, sob o pseudônimo de Simplicissimus: 

“Esta composição foi selecionada imediatamente em primeiro lugar 

pelos méritos que os leitores da Revista saberão apreciar em breve. 

Primeiramente, a ideia da peça é clara e nitidamente na métrica a cinco 

tempos; os motivos apresentam‑se expressivos tendo plasticidade, as 

proporções são justas, a escritura é sóbria e não se percebe jamais o 

academicismo. Segundo expressão de M. Debussy: ‘c’est de la musique 

aérée ’. Consequentemente, o prêmio foi atribuído a essa composição. 

Autor: M. de Lacerda20”.

19  In: La Revue Musicale. Paris, 15 de Março de 1904, nº 6, p. 155‑156.
20 � Ibid.



60

Exemplo 1 ‑ Danse du voile (cps. 8‑11)

Modérément (  = 98)

Exemplo 2 ‑ Danse du voile (cps. 39‑43)

Debussy, ao compor as suas Danses pour harpe chromatique ou piano 

et orchestre à cordes logo após a peça de Lacerda, lembrar‑se‑á do tema 

e do título da Danse du voile – danse sacrée, de Francisco de Lacerda21. 

Segundo Ernest Ansemet, Debussy teria convidado Lacerda para sua casa 

e ter‑lhe‑ia dito: 

21 � É bem provável que Lacerda tenha tido encontros com seu amigo Debussy a respeito da harpa 
cromática – fato que poderia influenciar a destinação instrumental das Danses de Debussy. Nesse 
período, Lacerda “ [...] foi encarregado por M.G. Lyon de dar um curso de conjunto aos alunos das 
classes de harpa cromática.” (La Revue Musicale, nº 7, 1º de Abril de 1904, p. 178, extraída de uma 
breve biografia sobre Francisco de Lacerda). As Danses de Debussy, frise‑se, foram dedicadas a 
Gustave Lyon.
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“Eu aprecio tanto sua composição que gostaria de aproveitar alguma 

coisa. Você me autoriza22?”

Houve outras manifestações de admiração de Debussy para com seu 

amigo português, a quem ele teria dado igualmente “conselhos de amigo”, 

mas nem tão diretos. A par dos elogios sobre a Danse du voile – danse 

sacrée, Debussy emitiria sua opinião sobre Lacerda em uma de suas cartas. 

Recomenda‑o a Albert Carré como “um músico sólido e com experiência 

que poderá prestar serviços efetivos em tudo que concerne coros, orques‑

tra etc23.” Debussy confiaria a Lacerda a revisão da partitura das Fêtes de 

Polymnie, de Jean‑Philippe Rameau, no projeto da edição das obras com‑

pletas empreendido pela Casa Durand. Seria necessário evocar o prefácio 

que o compositor francês se propôs escrever para a pesquisa elaborada por 

Lacerda sobre o folclore português, sugerindo até o título Chants et danses 

d’un petit peuple oublié24.

Mercê dos apoios de Debussy, Vincent D’Indy e da família de Ernesto 

Ansermet, Francisco de Lacerda obtém o lugar de regente do Kursaal de 

Montreaux em 1908. Após a nomeação, o autor do tríptico sinfônico La Mer 

escreve ao seu amigo de maneira um tanto quanto irônica: “sob outro aspecto, 

não lhe parece melhor respirar o ar de Montreux ao invés do perfume de 

sacristia que exala da ‘Schola’25?”

No que concerne às Danses sacrées dos dois compositores, os biógrafos 

entendem que foi apenas nessa circunstância que Lacerda exerceu uma certa 

influência sobre Debussy26. Contrariamente, o exame do acervo de Lacerda 

revela que o músico açoriano debruçou‑se pormenorizadamente sobre certas 

passagens de Debussy. Deduzimos que, apesar da produção composicional 

22 � José Bettencourt da Câmara. Francisco de Lacerda musicien portugais en France. Paris, Centre 
Culturel Calouste Gulbenkian, 1996, pg. 42.

23 � François Lesure. Claude Debussy, biographie critique. Paris, Kliecksieck, 1994, pg. 282.
24 � Ibid.
25 � Carta datada de 5 de Setembro de 1908, sábado. Claude Debussy, Correspondance 1884‑1918, 

reunida e anotada por François Lesure. Paris, Hermann, 1993, p. 242. Debussy referia‑se à Schola 
Cantorum de Paris, pela qual não nutria entusiasmo.

26 � Edward Lockspeiser, sem mencionar Lacerda, observa “curiosas influências espanholas e portu‑
guesas” nas Danses... de Debussy. Edward Lockspeiser. Claude Debussy. Paris, Fayard, 1980, pg. 261.
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reduzida de Lacerda, o que obliteraria sua projeção, pode‑se detectar a 

influência do mestre francês sobre sua obra. As edições de suas composições 

são recentes27. Algumas razões podem explicar a opera omnia de pequenas 

proporções: a diversidade das atividades musicais de Lacerda e problemas 

concernentes à sua vida privada. Ernest Ansermet, que foi seu discípulo 

de direção de orquestra, constatou, após elogios ao músico português 

como regente de alta qualidade, uma total falta de disciplina de seu mestre 

relacionada a si mesmo, atitude que teria consequências sobre sua carreira 

de compositor28. É necessário salientar que a principal atividade de Lacerda 

foi a de regente de orquestra, granjeando‑lhe uma grande respeitabilidade. 

Em consequência, teve numerosas viagens no desempenho profissional29.

Pode‑se detectar em Lacerda compositor – como em tantos outros seus 

coetâneos – influências mais ou menos acentuadas de diversos autores. 

Um compositor faz suas escolhas, tem seus eleitos e traços de ascendentes 

ou coevos podem ser encontrados objetiva ou subjetivamente. No pequeno 

corpus de sua produção composicional encontram‑se certos eflúvios de 

outros músicos, particularmente de Claude Debussy.

O métier de regente de orquestra foi determinante para sua concep‑

ção pianística. Se a influência do Grupo dos Cinco, sobretudo aquela de 

Moussorgsky, pode ser captada em algumas de suas peças, inf luência 

igualmente sentida em compositores franceses como Ravel, Fauré, Satie e 

preferencialmente Debussy, não se apreende, sob outra perspectiva, traços 

dos grandes compositores clássicos na pequena produção destinada ao piano 

do compositor nascido na Ilha de São Jorge.

Considerem‑se inicialmente as relações de Lacerda com Satie e Ravel. 

Nas Trente‑six histoires pour amuser les enfants d’un artiste há o prazer do 

músico na inserção de epígrafes carregadas de fino humor e ironia, além 

27 � Foram publicadas: Trovas para canto e piano, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1973; 
Trente‑six histoires pour amuser les enfants d’un artiste para piano, Lisboa, Fundação Calouste Gul‑
benkian, 1986; Obras para piano, Coleção “Fontes Musicais Açorianas”, vol. II, Açores, Governo 
Regional dos Açores, 1997.

28 � Ernest Ansermet. Écrits sur la musique. Neuchâtel, À la Baconnière, 1971, pg. 16‑17.
29 � Os mais notáveis solistas do período tocaram sob a direção de Lacerda no Kursaal, em Nantes, em 

Marselha e em Lisboa: Alfred Cortot, Arthur Schnabel, Édouard Risler, Eugène Ysaÿe, Jacques Thibaud, 
Marguerite Long, Ricardo Viñez e tantos outros. O repertório do músico açoriano estendia‑se de Haydn 
a Wagner, com predileção pelo repertório russo e francês da segunda metade do século XIX.
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de indicações precisas quanto ao argumento de certas peças, que podem 

fazer lembrar o coetâneo Satie. Malgrado as diferenças consideráveis entre 

as linguagens musicais dos dois músicos, que se conheciam desde a mútua 

frequência junto à Schola Cantorum30, detectam‑se em Lacerda resoluções 

abruptas e “encadeamentos” imprevistos, encontráveis em Satie. Exemplo 

claro e bem representativo, sob todos os aspectos, apresenta‑se em La 

Pieuvre de Sports et Divertissements de Satie, datada de 1911, e na peça a 

ter o mesmo título e fazendo parte das Trente‑sis histoires31. Há, contudo, 

uma mais acurada condução da escritura musical no compositor açoriano 

de maneira constante.

Procedimentos musicais também aproximariam Lacerda de Ravel. Podem‑se 

efetuar comparações no universo onomatopaico existente na criação dos 

dois músicos. O bestiário de Lacerda é doméstico ou a não aparentar fe‑

rocidade. Se semelhanças musicais são evidentes em algumas concepções 

da harmonia, saliente‑se uma aproximação entre Aux Noces de Paons – das 

Trente‑six histoires de Lacerda – e Paon, primeira das Histoires Naturelles 

de Ravel sobre poemas de Jules Renard32.

Haveria, pois, aspectos comuns na linguagem de Lacerda e compositores 

como Moussorgsky, Ravel, Fauré, Debussy, Duparc. Todavia, outro elemento 

intervém em um certo número de peças de Lacerda: o canto folclórico de 

Portugal, seja ele originário de determinada região, seja elaborado pelo autor.

***

30 � Louis Laloy observa que “pelo fato de não terem praticado a harmonia, todos os músicos que 
estudaram na Schola Cantorum, mesmo aqueles que se notabilizaram, sofreriam de uma gaucherie 
característica no encadeamento dos acordes e na modulação” (Louis Laloy, La musique retrouvée, 
Paris, Plon, 1928, p. 77‑78).

31 � Os dois polvos comem suas vítimas. O caranguejo é devorado de lado na criação de Satie. Após 
ter comido o crustáceo, o octópode “bebe um copo de água salgada para se refazer”. Em Lacerda, 
um pequeno peixe dourado faz suas evoluções e é observado pelo polvo, que o devora também, 
retornando em seguida ao seu esconderijo. Através da eliminação das sonoridades, só um si grave é 
mantido e “se percebe apenas um olho fosforescente e diabólico”. 

32 � As duas peças tem como tema o casamento. Em Ravel, “sem pressa e nobremente”, em Lacerda 
“à maneira dos pavões – auto suficiente, presunçoso, avantajado e arrogante (mas assim mesmo, com 
certa nobreza e melancolia)”. Independentemente das semelhanças de escritura, nota‑se a presença 
de glissandos em PP em Lacerda e glissando, também em PP nas duas mãos e em sentido contrário, 
em Ravel no momento em que o pavão ergue sua cauda.



64

De todos os compositores eleitos por Lacerda, Debussy se apresenta 

como aquele que exerceu maior influência. A admiração foi construída 

progressivamente. A acolhida de Pelléas et Mélisande em 1902, o episódio 

das Danças e a grande notoriedade de Debussy permitem concluir que essa 

relação amigável e musical deveria agradar a Lacerda.

Em muitas obras para piano, o músico açoriano lembrar‑se‑á de processos 

caros a Debussy. Quando distante de Paris, o debruçamento aprofundado 

de Lacerda sobre as partituras do criador de Images já não seria evidência 

desse respeito? Contudo, seria nas Trente‑six histoires pour amuser les en‑

fants d’un artiste, escritas entre 1902‑192233, que o universo lúdico dos dois 

compositores encontra o parentesco maior34.

Francisco de Lacerda conservava em sua biblioteca várias partituras 

editadas de Claude Debussy, notadamente Children’s Corner e La Boîte à 

Joujoux35. Considerando‑se que a maioria das peças das Trente‑six histoires 

foram compostas tardiamente, entende‑se que não teria sido o acaso o res‑

ponsável pelas intenções lúdicas de Debussy como estímulo para Lacerda. O 

compositor francês apresenta essas duas obras com um humor encontrável 

em seu colega português igualmente. Essa influência se apresenta assimilada 

e filtrada num estilo pessoal, em peças curtas de configuração rigorosa sob 

o aspecto formal. Verdadeiras miniaturas lacerdeanas. 

33 � Bettencourt da Câmara menciona que as primeiras histórias foram compostas em 1902 em 
Paris; mais tarde, em 1907, outras peças foram escritas na Suíça e a maior parte em Lisboa ( José M. 
Bettencourt da Câmara, A Música para Piano de Francisco de Lacerda, Lisboa, Instituto de Cultura 
e Língua Portuguesa, Coleção Biblioteca Breve, 1987, p. 96). A imprecisão cronológica de certas 
peças da coletânea não elimina a presença constante dessa influência duradoura, tampouco descarta 
a correspondência sonora que existiu em determinado momento nas trajetórias dos dois músicos.

34 � Em estudo anterior abordei o universo infantil de Debussy e suas afinidades com a música 
de Moussorgsky, tão admirado pelo músico francês, mormente em obras como o ciclo de canções 
Quarto das Crianças e os Quadros de uma Exposição de um lado e Children’s Corner e La Boîte à 
Joujoux de outro ( J.E. Martins, “La vision de l’univers enfantin chez Moussorgsky et Debussy”, Cahier 
Debussy, 1985, nº 9, p. 3‑16). O conteúdo desse artigo viria explicar que não se pode abordar as 
Trente‑six histoires de Lacerda sem o prévio conhecimento daquelas obras de Debussy.

35 � Essas partituras estão presentemente depositadas no Museu de Angra do Heroísmo, na Ilha Ter‑
ceira dos Açores. Antolhou‑se‑me, ao visitar o acervo no bem cuidado Museu, que teria havido uma 
real inclinação de Lacerda pelas obras editadas do compositor francês, que se estendem nesse acervo 
às criações de 1890 a 1913; portanto, a apreender parte considerável do percurso debussiniano. Entre 
as obras para piano de Debussy: Danse, Ballade, Rêverie, Pour le piano, D’un cahier d’esquisses; La 
Damoiselle Élue em redução para piano pelo autor, o tríptico sinfônico La Mer, os ciclos de melodias 
Ariettes oubliées, Chanson de Bilitis, Fêtes galantes. As inúmeras anotações sobre as partituras atestam 
o estudo minucioso realizado por Lacerda.
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O músico açoriano, ao destinar sua criação para piano, teria sido 

influenciado pela escritura orquestral. No frontispício de algumas páginas 

compostas escreve: “eu nada posso conceber sem ouvir a orquestra”36. 

Seria provável supor que essa percepção instrumental o conduziria, 

por eleição pessoal, aos procedimentos igualmente acalentados por 

Debussy: timbre seletivo; atração natural pelas f lutuações de movimento 

e ao piano e pianissimo, essa tendência nítida às baixas sonoridades, 

já atribuída a Claude Debussy; o apreço pela extinção dos sons e que 

leva o compositor, frequentemente, a abandonar as notas de um acorde, 

deixando, ao final, uma apenas a vibrar até o minimum audível, o que 

implicaria a utilização cuidadosa da pedalização; o emprego constante 

de intervalos de segundas e de quintas paralelas, a duplicação de canto 

na oitava, notas que interpenetram os acordes, a homofonia e, por fim, 

as escalas por tons inteiros. Sob outra égide, as Trente‑six histoires pour 

amuser les enfants d’un artiste, mesmo as mais simples nesse aspecto 

objetivo da técnica pianística, assim como Children’s Corner e La Boîte à 

joujoux, não são destinadas aos dedos de um aprendiz. A complementar 

o quesito comparativo, necessário é observar a importância para os 

dois compositores dos movimentos lentos e moderados, que abrem um 

multidirecionamento no campo das sonoridades.

No que concerne às Trente‑six histoires, Lacerda deixou um manus‑

crito autógrafo com uma ordem de peças na qual a de nº 31 deveria ser 

L’Angora de Debussy37, enquanto que em Mon Chien et la Lune, uma das 

histórias editadas, Debussy é mencionado na segunda epígrafe criada 

por Lacerda. 

Torna‑se relevante insistir sobre as pequenas observações ou sobre as 

palavras que Lacerda insere na partitura de Children’s Corner. Há diversas 

anotações feitas a lápis concernentes à interpretação e ao próprio conteúdo 

das intenções e das sugestões gestuais. Entre as indicações, Lacerda acres‑

36 � J.M.Bettencourt da Câmara, A Música para Piano de Francisco de Lacerda, op. cit, p. 41.
37 � J.M. Bettencourt da Câmara, A Música para piano de Francisco de Lacerda, op. cit., p. 99. Para 

as edições mencionadas na nota nº 9, B. da Câmara concebeu uma outra organização: teria resolvido 
os problemas oriundos da concepção de peças previstas que não chegaram a termo, ou que tiveram 
títulos trocados por Lacerda.
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centa uma fermata no fim do sexto compasso de The little Shepperd, peça 

paradigmática para Lacerda. Quanto a Golliwogg’s cake walk, o compositor 

“sugere” como título “une poupée”, acrescenta uma fermata à pausa de 

mínima no quinto compasso e escreve comentários de sua imaginação: “le 

beau ténébreux...” (cps. 53‑54); “um gnome à terre” (cps. 60‑61); “sourire, 

grimace” (cp. 75); “mais la Rose! Les deux” (cps. 79‑80); “(changement 

brusque) et s’éloigne” (cp. 121), “Jette la Rose... et un baiser! (2 mains)” (três 

últimos compassos). Constatam‑se para essa peça indicações próximas de 

algumas frases do texto original de La Boîte à Joujoux. Pareceria provável 

ter Lacerda escrito essas notas a pensar nos gestos de ballet. Concernente 

a La Boîte à joujoux, inexiste qualquer anotação nesse sentido.

A comparação entre os processos utilizados por Lacerda em suas minia‑

turas em questão e a linguagem musical de Debussy, sobremaneira aquela 

referente ao universo lúdico, atesta a amizade entre os dois compositores; 

favoreceria a correspondência sonora permanente nas composições de 

Lacerda, que deveria ser entendida como homenagem implícita. Perceptíveis 

nos domínios do timbre, da atmosfera e da evocação. Não se descarte certa 

semelhança no procedimento escritural. 

Para melhor apreensão, necessário se faz entender aprioristicamente as 

afinidades de Lacerda com as duas obras de Debussy que Lacerda estuda 

pormenorizadamente: Children’s Corner e La Boîte à Joujoux.

Na incessante busca a visar timbres seletivos, Debussy utiliza frequente‑

mente acordes perfeitos. Aqueles do segundo quadro de La Boîte à Joujoux 

após a batalha são significativos:

Ex 3. La Boîte à joujoux (Éd. Durand, p. 31).
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Em Mon Chien et la Lune, há inicialmente uma segunda epígrafe do 

punho de Lacerda a evocar o amigo:

Viens ici! Tai‑toi! Que vois‑tu?

Des ombres? Chopin? Debussy? Viens ici.

Tais‑toi. Ce sont des amis à nous.

No início da história existem traços de parentesco entre os dois frag‑

mentos, entre os quais, os baixos e em staccato:

Ex. 4. Mon chien et la lune (cps. 1‑6)

Na mesma história, distanciamento espacial na tessitura leva às resso‑

nâncias seletivas.

Ex. 5. Mon chien et la lune (cps. 25‑27)
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Essa visão e seu resultado sonoro podem ser observados nas Feuilles 

Mortes do segundo livro de Préludes, de Debussy.

Ex. 6. Feuilles Mortes (cps. 33‑35).

No conjunto das obras de Debussy, a utilização de acordes perfeitos de‑

sempenhando função timbrística pareceria evidente em várias configurações 

do ponto de vista da harmonia, como em General Lavine, em certos Études 

(Pour les agréments e Pour les arpèges composés) e em fragmentos de La 

Boîte à joujoux. Em Lacerda, procedimentos semelhantes são encontráveis 

em Mon chien rêve, Certain renard, L’Oie blanche grasse sentimentale.

Entre os grandes animais, o elefante é um dos mais queridos pelas 

crianças. Debussy o introduz entre os personagens de Children’s Corner e de 

La Boîte à joujoux. Lacerda não se mostraria insensível ao fato e processos 

utilizados por Debussy serão igualmente caros ao regente português. Le 

petit d’éléphant pleure tem início com frase curiosa: “Passablement bête et 

ennuyeux”38.

38 � Como epígrafe para essa peça, Lacerda escreve: “Il pleure car il a fait le vilain, et alors il a été 
vertement grondé et même un peu battu, il regrette sa maman et son pays et pense à des choses très 
éléphantines et tristes”. Em 1940, Francis Poulenc saberá extrair outras confidências musicais da obra 
Histoire de Babar, le petit éléphant, de Jean de Brunhoff.
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Ex. 7. Le petit d’éléphant pleure (cps. 1‑6).

Em Jumbo’s Lullaby de Children’s Corner, Debussy compõe:

Ex. 8. Jumbo’s Lullaby (cps. 1‑3)

Tanto no Pas de l’éléphant, como no “mélancolique et traînant” de La 

Boîte à joujoux:

Ex. 9. La Boîte à joujoux (Ed. Durand, p. 7).
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Ex. 10. La Boîte à joujoux (Ed. Durand, p.7).

Debussy e Lacerda se apoiam sobre a síncopa, de onde resulta uma 

sustentação mais longa sobre o tempo fraco. Lacerda não estaria a evocar, 

no Ex. 7, um “outro” Do do l’enfant do de Jumbo’s Lullaby? 

Em Le canard qui a mangé des grenouilles, um procedimento realizado no 

registro grave do piano, a apresentar um desenho em intervalos de oitavas 

repetidas com insistência por três vezes, faz lembrar o movimento do baixo 

de Jumbo’s Lullaby.

Ex. 11. Le canard qui a mangé des grenouilles (cps. 38‑41).

Ex. 12. Jumbo’s Lullaby (cps. 41‑48) 
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Igualmente, semelhança com a peça de Debussy pode ser apreendida 

através do intervalo de segunda em Le singe qui songe, miniatura de Lacerda 

que contém frases literárias e texto final.

Ex. 13. Jumbo’s Lullaby (cps. 9‑13).

Ex. 14. Le singe qui songe 

Saliente‑se que a linha inicial descendente evoca as quedas de quartas 

de Canope (cps. 17‑19) ou o começo da secção B das Tierces altérnées, do 

segundo livro dos Préludes de Debussy.

Em Singes... Pi‑Phi‑Li‑rhou‑ou‑ak , o compositor açoriano começa com 

segundas maiores em clima “sans lenteur, gaudriolant”. O intervalo tem 

conotação “d’agressivité”, que pode ser aferido em Polichinelle (“animé”) do 

primeiro quadro de La Boîte à joujoux.
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Ex. 15. Singes... Pi‑Phi‑Li‑rhou‑ou‑ak (cp. 3).

Ex. 16. La Boîte à joujoux (Éd. Durand, p. 10).

Lacerda preferencia a temática voltada à pastoral. Fariam parte dessa 

visão bucólica do compositor personagens pacíficos e tranquilos do campo: 

cabras, bodes, carneiros, pastor, patos, gansos, galinhas e galos. O canto 

pastoral linear e a passagem ornamental que se repetem em L’Agneau égaré 

são precedidos de epígrafe que faz lembrar texto‑programa do quarto quadro 

de La Boîte à joujoux:

Lacerda:

Un Agneau, Un troupeau. Un Berger.

Un chien. Des sonailles, etc. etc.

Une colline à droite. La mer au fond.

Le ciel très bleu.

Debussy:

Un paysage désolé: dans le fond, 

une bergerie cassée avec des barrières démolies et un écriteau: 

“Bergérie d’occasion à vendre”... 

Un pâtre qui n’est pas d’ici joue du clalumeau dans le lointain...

Un berger passe, traînant derrière lui ses moutons. 
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Ex. 17. L’Agneau égaré (cps. 1‑4)

Igualmente a linha melódica de Complaintes de la chèvre, de rítmica 

mais rica, evoca o universo lúdico de Debussy, preferencialmente o motivo 

melódico de The little Shepperd, de Children’s Corner, ou do terceiro quadro 

de La Boîte à joujoux: ,

Ex. 18. Complaintes de la Chèvre (cps. 1‑6)
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Ex. 19. The little Shepperd (cps. 1‑4).

Ex. 20. La Boîte à joujoux (Éd. Durand, p. 43)

Como não pensar na Serenade for the doll de Children’s Corner ao se 

ouvir L’Agneau égaré, que apresenta contratempos precedidos de apogiaturas 

e insistência de quintas?

Ex. 21. L’Agneau égaré (cps. 8‑11)



75

Ex. 22. Serenade for the doll (cps 1‑8)

Children’s Corner e La Boîte à joujoux foram as obras para piano de 

Debussy mais estudadas por Lacerda. Não obstante, o músico nascido 

em S. Jorge, ao compor as Trente‑six histoires... durante o longo período, 

lembrar‑se‑ia de outras criações do amigo francês, como os Préludes e 

outras peças isoladas.

La Levrette russe tem como indicação “souple, élégant, mais quelque 

peu stupide et prétentieux” e sensível semelhança com a 2ª Arabesque de 

Debussy, se considerado for em La Levrette motivo alargado, a compreender 

a adição de uma colcheia inicial com apoio e de outra colcheia e pausa do 

fim do mesmo motivo.

Ex. 23. La Levrette russe (cps. 1‑3).
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Ex. 24. 2ª Arabesque (cps. 1‑5)

Os blocos de acordes, que se deslocam lentamente na seção B de Noces 

des Paons, revelam afinidade com outro processo caro a Debussy, utilizado 

no Lent et mélancolique e em Souvenirs du Louvre, das Images de 1894; em 

Hommage à Rameau, do primeiro caderno de Images, ou nas Danseuses de 

Delphes, do primeiro livro dos Préludes.

Ex. 25. Aux Noces de Paons (cps. 10‑12).

Em Aux Noces de Paons, de Lacerda, mencionamos semelhanças dos 

glissandos com Le Paon, das Histoires naturelles de Ravel. Haveria ainda uma 

alusão clara à harpa, graças a um outro processo debussista, se considerados 

forem os arpejos rápidos e alternados de Quelques aspects de nous n’irons 

plus au bois parce qu’il fait un temps épouvantable, última das Images de 
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1894, e na qual peça Debussy observa: “Ici les harpes imitent à s’y mépendre 

les paons faisant la roue”39.

A grandiloquente Hommage à S. Pickwick, do segundo livro de Préludes, 

e o God Save the King fazem lembrar Le Bouc ivre, de Lacerda. Não teria 

ele evocado Debussy, através de clima, ao colocar como indicação “vif, 

heurté‑énergique, emporté, orgiaque”?

Ex. 26. Hommage à S. Pickwick Esq. P.P.M.P.C. (cps. 1‑4).

Ex. 27. Le Bouc ivre (cps. 11‑14).

A última peça editada das Trente‑six histoires..., Pour endormir le dragon 

rouge, deve ter sido composta em 1922. Malgrado o “vivement, sans éclat” 

do movimento inicial, Le dragon rouge configura‑se como peça “tombeau”. 

39 � As Images para piano de 1894 foram dedicadas à Yvonne Lerolle, que as estudou com Alfred 
Cortot. O grande pianista as conservou em sua coleção. Teria Lacerda, amigo de Cortot, conhecido 
essas Images?
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A textura musical apresenta melodia que lembra a evocação de um trompete, 

apoiado, no início, por longo pedal de lá bemol precedido por apogiaturas.

Ex. 28. Pour endormir le dragon rouge (cps. 1‑4)

Faz‑se necessário mencionar, na secção central “encore plus lent”, a 

indicação do autor “très moscovite et mystérieux”. Alusão aos eventos 

de 1917? Lacerda deve ter conhecido La Berceuse héroïque de Debussy, 

composta em 1914, e a evocação de “La Brabançonne” nela contida (cps. 

38‑44).

Ex. 29. Pour endormir le dragon rouge (cps. 36‑41).
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Ex. 30. Berceuse héroïque (cps. 9‑14)

Ex. 31. Berceuse héroïque (cps. 38‑42)

***

Debussy foi modelo indubitável para Lacerda. O senso de liberdade 

expresso por Debussy permitiu ao compositor português apreender algumas 

sutilezas da escritura de seu amigo francês expressas nas criações dedicadas 

ao universo infantil, nos Préludes e em algumas obras isoladas, que Lacerda 

estudou com dedicação. Não se trata de imitação, mas de afinidade, de 

parentesco musical, de impregnação de atmosfera filtrada por um músico 

profundamente admirador da cultura francesa, a partir de todas as titulações 

da coletânea Trente‑six histoires...

Para Lacerda, a miniatura é a forma que melhor correspondia às suas 

intenções. É bom lembrar o desempenho do músico açoriano em outras 

áreas musicais, assim como a sua “falta de organização”, já apontada por 

Ernest Ansermet, fatores esses que obstaculizaram uma dedicação maior 

à composição. Em oposição aos modelos denominados “grandes formas”, 
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enaltecidos e cultuados na Alemanha, Lacerda mostrar‑se‑ia inflexível em 

relação à opção pelas obras de curta duração40. 

Graças ao seu senso de economia dos meios, Lacerda revelar‑se‑ia conciso 

em suas composições, evitando desenvolvimentos. Todavia, apresenta um no‑

tável sentido de síntese, pois consegue reunir todas as suas ideias em número 

restrito de compassos, traço que demonstraria, sob outro aspecto, criatividade e 

competência. Não são perceptíveis nem o esboço, tampouco a obra inacabada.

Os principais paradigmas para Francisco de Lacerda vêm de França. Se em 

outras obras o compositor português pode apresentar‑se mais pessoal, nas 

Trente‑six histoires pour amuser les enfants d’un artiste realiza a sua síntese. Nesta, 

Debussy revela‑se essencial, indo além do universo lúdico (como anteriormente 

o próprio Debussy mostrar‑se‑ia tributário de Moussorgsky, seu ascendente). 

Seria sobretudo nos movimentos lentos que Lacerda revela seu parentesco com 

Debussy. A evolução tranquila dos movimentos de acordes levaria aos timbres 

seletivos escolhidos com precisão rigorosa. As anotações de Lacerda sobre as 

partituras de Debussy que influenciariam sua linguagem pessoal não seriam 

concernentes à análise, mas, metaforicamente, ao espírito da composição.

Louis Laloy, amigo comum, convidou Lacerda para compor uma peça 

em homenagem a Debussy, destinada a fazer parte de um álbum. Falla, 

Stravinsky, Ravel, Roussel e Satie e outros também receberam a proposta. 

Infelizmente, Lacerda escreveu apenas seis compassos de uma homenagem 

que levaria o título Pour le tombeau de Debussy41

2001: “Claude Debussy et Francisco de Lacerda: correspondances sonores”. In: Cahiers Debussy. 

Paris, Centre de Documentation Claude Debussy, nº 25, pgs. 83‑102.

40 � Déodat de Séverac, contemporâneo de Lacerda, sofreria o peso dessas “grandes” formas e 
tentou “d’aller vers la clarté et la simplicité qui sont vraiment de chez nous” (verificar Pierre Guillot, 
“Claude Debussy et Déodat de Séverac”, Cahiers Debussy, 1986, nº 10, p. 5).

41 � As obras de Lacerda e de Debussy, às quais há referências no artigo em apreço, foram gravadas 
por José Eduardo Martins: Francisco de Lacerda, Trente‑six histoires pour amuser les enfants d’un 
artiste, Danse sacrée – danse du voile, Canção do berço, Deux valses de phantasie; Claude Debussy, 
Danse sacrée – Danse profane (transcription pour piano seul par Jacques Durand), Morceau de 
Concours, Pièce, Élégie, Les accords de Septième regrettent. Textes: François Lesure e José Eduardo 
Martins. De Rode Pomp, Gent Musikaal Archief, vol. 5, calalogusnummer RP/GMV 992, CD gravado 
em Mullen, Bélgica, 1999. Em 2003 foi lançado o CD com La Boîte à joujoux, de Claude Debussy, e 
Quadros de uma Exposição, de Modest Moussorgsky. Tratava‑se de outro CD temático, a envolver 
proximidade entre obras de dois compositores. De Rode Pomp, Gent Musikaal Archief, vol. 17, 
catalogusnummer RP/GMA 021, CD gravado em Mullen, Bélgica, 2001.
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Fernando Lopes‑Graça (1906‑1994)

Em entrevista a Fernando Lopes‑Graça, Louis Saguer, compositor e 

regente de naturalização francesa, afirma a estreita relação de dependência 

entre três fatores da evolução musical: o papel social, o nível técnico em 

sua abrangência e a personalidade do músico.

Poder‑se‑ia entender serem essas, igualmente, as sólidas bases em que se 

estrutura Lopes‑Graça, o maior compositor português do século XX e um dos 

mais importantes em plano universal. Nascido em Tomar, aos 17 de dezembro 

de 1906, Lopes‑Graça foi pianista, regente coral, ensaísta e organizador de 

concertos voltados, preferencialmente à música de seus coetâneos. Como en‑

saísta, legou aos pósteros obras da maior acuidade, nas quais, com um olhar 

preciso, foca de preferência a complexa problemática da música contemporâ‑

nea. Há quase sempre o arguto princípio ideológico, pois Lopes‑Graça é fruto 

do talento musical e do pensar social. Impossível dissociar o compositor do 

pensador que estará, por motivos de absoluta coerência política, perseguido 

insistentemente pelo Estado Novo. As possibilidades oficiais são‑lhe negadas, 

mesmo quando conseguidas em concurso público. A inclinação imperativa 

voltada ao povo acompanha‑o ao longo da existência, e o estudar as raízes 

de sua gente penetra conscientemente em sua criação. O regente, fundador 

do coro da Academia de Amadores de Música, percorreria, de preferência, 

as salas “não oficiais”, a encantar audiências ávidas pelo conhecimento.  

A opera omnia composicional de Lopes‑Graça é imensa. Aborda com precisão 

os mais variados gêneros musicais. A sua produção abrange a Orquestra, 

a Camerística e, preferencialmente, o Coro, a criação para Canto e Piano 

e para Piano Solo. É de se entender essas últimas preferências, mercê das 
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obliterações que o Estado Novo proporcionou a Lopes‑Graça, em não lhe 

favorecendo encomendas de obras para grandes conjuntos. Sobrevivência e 

prática interpretativa fizeram‑no, independentemente de um corpus acentuado 

em outros gêneros, dedicar‑se à apresentação pública como intérprete de suas 

próprias criações. Exemplo dessa atividade deu‑se em 1958, quando esteve 

no Brasil com o cantor Antônio Saraiva para apresentações e conferências. 

A extraordinária formação cultural de Lopes‑Graça, o gosto pela literatura 

e pela poesia, fizeram‑no ter como desiderato natural a escolha de nomes 

referenciais: Gil Vicente, Camões, Almeida Garret, Guerra Junqueiro, Antero 

de Quental, Teixeira de Pascoaes, Fernando Pessoa, Antônio Nobre e, mais 

coetaneamente, José Gomes Ferreira, Sophia de Mello Breyner e Eugênio 

de Andrade, entre outros. Esse olhar que desvenda a qualidade do poema 

é o mesmo que levará ao amálgama pleno sonoro através da Canção para 

Canto e Piano. Raros souberam com tanta inteligência unir palavra e melodia 

em seu sentido amplo.

A obra para Piano solo de Lopes‑Graça é, com certeza, uma das mais 

importantes do século XX. A sua total liberdade de pensar fê‑lo apreender 

as tendências vigentes durante a sua longa existência e desse entendimento 

surgiu uma linguagem própria. O seu estilo é só seu, as marcas digitais 

percorrem toda a sua produção, evolutivamente, sem quaisquer traumas. 

Sabe‑se que uma obra é de Lopes‑Graça através dos primeiros compassos.  

Se cadernos de coletâneas percorrem o seu catálogo, onde a lembrança ex‑

plícita ou não do povo mais simples é lembrada, são contudo as Seis Sonatas 

para piano o seu conjunto monolítico maior para o instrumento. Escritos de 

1934 a 1981, teria como paralelo qualitativo as Nove Sonatas de Prokofiev.

Neste 2006 comemorou‑se igualmente o centenário de Dmitri Shostakovich. 

Homenagens merecidas foram‑lhe prestadas pelos nossos conjuntos sinfônicos. 

Nenhum lembrou‑se de Lopes‑Graça, festejado em tantos outros lugares fora 

do Brasil. Fica apenas esse registro, a demonstrar a preferência básica de 

nosso meio ao consagrado repetitivo.

2006: In Concerto. Guia mensal de música erudita, São Paulo, dezembro, p.21.
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Fernando Lopes‑Graça ‑ O Piano sem Fronteiras (dossier Lopes‑Graça)

Traziam nova terra e nova luz 

Nos românticos olhos lusitanos: 

E uma cruz

Que depois carregaram largos anos.

Miguel Torga 

A intimidade de um compositor com um instrumento deveria pressupor, 

em princípio, uma relação amorosa. A prioridade que um criador determina 

em sua produção apontaria escolhas precisas.

A obra monumental e multifacetada de Fernando Lopes‑Graça tem, em 

relação ao piano, um compartimento amplo. É através do instrumento, que 

o compositor dominava a contento como pianista, que muitas das mais 

importantes contribuições formais e pianísticas do século XX surgiriam em 

torrente criativa diversificada, a contemplar todos os estágios, do elementar 

didático à mais competente virtuosidade, entendida como consequência e 

não como finalidade.

Sob outra égide, sua longa existência, percorrendo o século XX em quase 

toda a sua extensão, e o fato de ter produzido desde a juventude da idade 

adulta até o ocaso vivencial tornam possível uma consideração a respeito da 

enorme contribuição que Lopes‑Graça trouxe para o piano. Esse contributo 

inalienável poderia estar disperso em suas intenções fosse outra a índole do 

compositor. Há uma plena determinação e a opera omnia foi construída com 

a certeza de que procedimentos precisos de compositores eleitos, assimilados 

e incorporados naturalmente, não interferissem no seu processo criativo 



84

essencial, na sua autenticidade absoluta, que faz reconhecer em poucos 

compassos a presença do mestre de Tomar. O estilo de Lopes‑Graça é a 

consequência de sua postura perante a Música, a Vida, a opção ideológica. 

Tem‑se uma imensa árvore, plenamente enraizada e, a partir do tronco 

sólido, as ramificações oriundas de uma mesma seiva. Não há concessão 

na obra de Lopes‑Graça. Essa austeridade do pensar poderia, em parte, ter 

provocado essa aparente rudeza de sua escrita, essa busca incessante pelas 

dissonâncias, percussivas ou não, o gosto pela distância mínima intervalar, 

entre tantas outras buscas que, na insistência, causam o impacto do grandioso. 

E comovem, pela densidade proposta sempre pelo autor.

Se as produções sinfônicas e camerísticas ocupam lugar de destaque na 

opera omnia de Lopes‑Graça, contudo o coro, seja a cappella ou não, o 

canto isolado – neste caso acompanhado –, ou ainda o piano imperativo, 

catarse completa, seriam as destinações composicionais privilegiadas mercê 

dessa dupla atividade interpretativa exercida com dignidade e dedicação, 

sejam elas a regência coral e a realidade pianística. Dir‑se‑ia que muito dessa 

presença marcante do canto, vindo das raízes profundas de um povo, vaza 

para a obra pianística e não seria possível dissociar tantas melodias atávicas 

ou imaginárias como pertencentes ao mesmo universo amoroso. 

A criação pianística de Lopes‑Graça é extremamente diversificada, a 

abranger categorias distintas de percepção: do multum in minimo das obras 

tendo destinação didática ou não, mas a privilegiar a pequena peça – tradição 

que remonta ao Barroco – à monumentalidade desse conjunto arquitetônico 

extraordinário representado pelas seis Sonatas. Em todas as obras aborda‑

das, verifica‑se a mesma origem do artesão competente. Lopes‑Graça sabe 

imprimir a cada criação, seja a mais pequenina, ou a determinadas Sonatas 

monolíticas sem interrupção, o talhar impecável.

A obra para piano de Lopes‑Graça pode ser compartimentada em várias 

categorias, independentes das fases composicionais. Peças isoladas, duas 

peças, trípticos, coletâneas e as Sonatas estariam sendo geradas ao longo 

da trajetória. Sob aspecto outro, se as primeiras composições criadas pouco 

além dos vinte anos de idade já contêm determinadas estruturas que pode‑

riam ser observadas em obras da plena maturidade, deve‑se isso em parte 

à necessidade de uma consolidação da escrita musical e, sob égide outra, à 
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natural fixação das impressões digitais, essa característica que identifica o 

autor no seu caminhar quando o talento existe. Estabelece definições a partir 

do início do longo percurso, a deixar como traço marcante as Variações 

sobre um tema popular português, quando essa escolha temática em 1927 

já aponta preferências indiscutíveis, e as 12 variações já direcionam para 

várias das tendências básicas do compositor: o tratamento reinterpretado dos 

cantos e ritmos da música popular portuguesa e a busca pela timbrística e 

pela ressonância, tendo‑se como exemplo a variação X. 

Poder‑se‑ia constatar que, até nas pequeninas peças que constituem o 

álbum Música de piano para as crianças (1968‑76), essas marcas do autor 

estão assinaladas e, tanto essa obra como o Álbum do jovem pianista (1953‑63) 

ou as Músicas Festivas (1962‑94) desempenhariam a função didática, da 

mínima à grande dificuldade. 

Na peça de pequena duração o pensamento de síntese de Lopes‑Graça se 

adequa sempre, a extrair, do musical ou do extra musical, seja a lembrança 

de algo que o interessou ou elementos de aproximação com o folclore 

real ou imaginado; seja o canto ou a dança como subsídios imperativos 

ao melodismo, ao movimento e à rítmica; seja ainda a pura abstração. 

Os dois cadernos das Melodias rústicas portuguesas, escritos entre 1956, 

1956/57, respectivamente, evocam a temática cantada ancestralmente pelo 

povo das aldeias, assim como um terceiro, datado de 1979, escrito para 

piano a quatro mãos. O duplo caderno de Natais portugueses, composto em 

períodos distintos (1954 e 1967), ratificam as preferências pelas melodias 

dos mais diversos rincões de Portugal. Elas fariam parte de seu respirar 

e a busca pela temática desse povo simples mescla‑se com o imaginário. 

Numa atmosfera diferenciada, mas voltada à temática das melodias do 

cancioneiro, tem‑se Glosas (1950), onde o autor explicita a origem da canção 

nas 11 peças do caderno. Debruçar‑se sobre a cultura do Cabo Verde resulta 

na criação, entre a década de 40 até 1978, do importante ciclo Mornas 

caboverdianas, onde o compositor capta com extrema acuidade parte da 

índole de um povo: ao Povo da nova nação Cabo Verde, como expressa na 

dedicatória. Transplanta, nessa visão ultramarina, os seus encantos pelo 

genuíno sentimento das manifestações populares. Em Cosmorame (1963), 

as 21 peças que pertencem à coletânea prestam tributo a vários países 
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a partir de melodias tipificadas, visando à fraternidade dos povos. Uma 

segunda série ficaria apenas nos esboços. 

No conjunto das obras para piano de Lopes‑Graça, a dança em sua 

rítmica inerente fascina o compositor. Dir‑se‑ia que a pulsação do músico 

tomarense apreende a essência essencial do movimento que o subjuga e o 

encanta. O gesto torna‑se imperativo, a turbilhar em efervescência na ideia 

e na criação do autor. É a dança em suas características multifacetadas, que 

estará presente, até compulsivamente, em seu pensamento, propiciando 

o multidirecionamento rítmico. O pulsar da dança e do folguedo ativa o 

dom da observação. Sim, antes de qualquer avaliação, Lopes‑Graça é um 

observador atento, a captar tudo o que seu olhar e seus ouvidos plenos de 

acuidade possam apreender na integralidade. Os seus textos literário‑musicais 

já indicam desideratos claros desse entendimento. O olhar de lince de 

Lopes‑Graça não despreza nem a manifestação atávica dançante em uma 

freguesia escondida em terras portuguesas, tampouco o movimento mais 

ventilado das danças tipificadas conhecidas. É notável a pluralidade dessas 

rítmicas captadas, interpretadas e até reinventadas. 

Nos primórdios da composição, surgem os dois trípticos – agrupamento caro 

ao compositor – Prelúdio, canção e dança e Prelúdio, cena e dança (1927 e 1929, 

respectivamente), atestando a voluntária opção, inconsciente talvez no período, 

na qual o abstrato, a canção e a dança, primordialmente, estão representados. 

De 1991, o tríptico derradeiro para piano: Tocata, andante e fugato. 

Entre 1938 e 1948, Lopes‑Graça compõe as Nove danças breves. Essas 

danças características terão, após cada titulação numerada, a indicação dos 

andamentos a que estão atreladas e foram dedicadas ao amigo e pianista 

Andor Foldes. Tem‑se entre 1938 e 1950 as Oito bagatelas, das quais os 

Ritmos I e II, a Dança antiga e a Tocata estão presos à forte pulsação. Em 

1953, Lopes‑Graça compõe os Três fandangos, dança que não será esquecida 

em outras criações. 

Provavelmente a síntese dessa atração plena voltada à dança, ao canto 

popular atávico e à observação arguta está concentrada em Viagens na minha 

terra, de 1953/54, e dedicadas ao pianista brasileiro Arnaldo Estrela. O título 

homônimo do livro de Almeida Garret, um dos melhores estudos românticos 

do coração humano, segundo Antônio Soares Amora, não sem razões, vem 
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desvelar o de profundis de Lopes‑Graça, o seu fascínio pela manifestação 

popular autêntica. Se o mestre tomarense emprega como epígrafe um dos 

parágrafos iniciais da obra de Garret, fá‑lo‑ia por entender‑se irmanado 

nesse desiderato precípuo voltado ao povo: 

“Assim o povo, que tem sempre melhor gosto e mais puro do que essa 

escuma descorada que anda ao de cima das populações, e que se chama 

a si mesma por excelência a Sociedade, os seus passeios favoritos são a 

Madre de Deus e o Beato e Xabregas e Marvila e as hortas de Chelas.  

A um lado a imensa majestade do Tejo em sua maior extensão e poder, 

que ali mais parece um pequeno mar mediterrâneo; do outro a frescura 

das hortas e a sombra das árvores, palácios, mosteiros, sítios consagrados 

a recordações grandes ou queridas.”

Lopes‑Graça estende os domínios geográficos além de Santarém, destino 

de Garret. O seu desiderato é a viagem pelo coração de Portugal. O ob‑

servador captará a dança, o canto e a paisagem. A raiz profunda, distante 

de qualquer holofote, é o objetivo: o passado atávico romano, mourisco e 

português; as procissões acalentadas pelo povo simples nas datas solenes, 

quando o canto é expressão da fé popular; o cantar de uma anciã frente à 

roca; os tambores a ecoarem rusticamente em uma romaria; o povo a dançar 

um velho fandango, ou a recordação de uma dança, o Lundum, celebrada em 

outros tempos; o estar presente igualmente em Ourique do Alentejo durante 

o S. João. Observa o compositor as terras do Douro; a ondulação de um 

braço de rio em Aveiro; as faldas da Serra da Estrela; a Citânia de Briteiros. 

Há ainda o olhar carinhoso à colheita da margaça em Monsanto da Beira; 

ao comer laranja em Setúbal, ou ao acampar no Marão. Voluntariamente, os 

grandes centros são descartados. Tem‑se a alma, a rudeza e a espiritualidade 

de um povo interpretadas pela observação carinhosa de Lopes‑Graça. Em 

1969, Lopes‑Graça reorganiza as 19 peças das Viagens na minha terra, 

agrupando‑as em duas Suítes orquestrais, corroborando o entendimento 

timbrístico “mais amplo” dessa obra maiúscula. 

In memoriam Béla Bartók, de 1960‑75, o músico de Tomar presta home‑

nagem a um de seus maiores eleitos, se não o mais influente. As oito suítes 
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que compõem esse importante memorial reúnem titulações abstratas, danças, 

alusões a cantos e sobremaneira evidenciam a relação amorosa com um 

grande mestre do século XX. O Tributo final da oitava suíte é testemunho 

desse apreço. 

Algumas peças isoladas fazem parte da opera omnia de Lopes‑Graça: a 

versão para piano da Marche de la fièvre du temps, (1940); Elegia à memória 

de D.Herculana de Carvalho (1953); Epitalâmio (1953); Canto de amor e de 

morte (1961), obra inutilizada pelo autor, havendo contudo, uma versão de 

câmara para quarteto de arcos e piano do mesmo ano e outra para orquestra 

no ano seguinte. 

Considere‑se que, no segmento voltado à morte, o compositor da História 

trágico‑marítima para voz solista e orquestra (1942/43), com texto de Miguel 

Torga, tem precisão especial. Conscientemente ou não, sua obra para piano 

tem o tema como recorrência. Ao longo da trajetória ele ressurge, a apontar 

uma convivência. Esse insistir, mesmo em considerando mors certa hora 

incerta como salvaguarda, pode camuflar a atração para o instante derra‑

deiro, sensível no terceiro dos Três epitáfios de 1930, que o autor aos 24 

anos dedica para si, para o autor. Não sem razão, esse epitáfio está baseado 

em acordes tratados com obstinação, repetitivos, nos limites da dinâmica e 

da timbrística, não sendo o tratamento desprovido de determinada rudeza.  

O XIº dos 24 Prelúdios tem o título Fúnebre. Préstito fúnebre é a quinta peça 

da sexta suíte de In memoriam Béla Bártok. Nas nove peças que compõem 

as Músicas fúnebres (1981‑91), Lopes‑Graça presta o seu tributo a ilustres 

amigos que se foram. A quarta Bagatela: Pranto à memória de Manuela 

Porto é outra obra com essa característica voltada à morte. O original de 

Canto de Amor e de Morte é para piano solo (1961).

O abstrato em Lopes‑Graça seria a qualidade direcionada ao estrutural, livre 

de uma origem sugestivo‑descritiva, sonora ou não, mesmo que consciente 

ou inconscientemente essa origem apareça como catarse ou, ainda, como 

lembranças impregnadas no acervo cultural do autor. Ao fio dos anos e das 

horas (1979) pertence a essa visão mais clarificada, onde o compositor exibe 

uma planificação contrastante na ordenação das 16 pequenas peças do caderno. 

Vladimir Jankélévich considerava o Noturno, a Barcarola e a Berceuse 

como pertencentes ao mesmo universo do berçar, das águas tranquilas. Os 
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Dois embalos (1955) e os Três embalos (1973) sobre melodias tradicionais 

portuguesas, assim como os Cinco nocturnos (1957/59), pertenceriam a essa 

categoria particularizada. De 1961 são os Quatro Improvisos, que tiveram 

a estréia realizada pelo próprio autor em Lisboa, no Auditório da Escola 

Piloto Calouste Gulbenkian, em 1974. Dois improvisos outros datam de 1982, 

integrando os seis planejados.

Nesse extenso segmento voltado ao abstrato, os Vinte e quatro prelúdios 

(1950‑55), têm uma relevância substancial. A numérica, essencial desde J. S. 

Bach, invade o romantismo e o século XX, tendo sido utilizada por inúmeros 

compositores que permaneceram. Apesar de compostos em pleno período 

em que peças impregnadas desse contacto voluntário com a música e as 

manifestações populares portuguesas estavam a ser criadas, os 24 Prelúdios 

de Lopes‑Graça tendem à abstração, à síntese de procedimentos que vêm 

desde os primórdios da composição em 1927, apontando igualmente sendas 

que permanecerão. Sem terem o virtuosismo que serão a constância nas 

Sonatas, os Prelúdios apresentam‑se plenos de interesse. Há uma liberdade 

de escrita que, pelo contexto, tende a ser diferenciada daquela existente nas 

coletâneas já mencionadas. A diversificação é ampla e a busca timbrística 

mostra‑se evidente, o que faz pensar Lopes‑Graça – nessas obras abstratas 

– como uma “extensão” de todas as conquistas realizadas até então pelos 

compositores de outros países, assimiladas, metamorfoseadas e incorporadas 

naturalmente pelo autor, prática rigorosamente comum entre coetâneos que 

se respeitam. Mais distintamente do que nas peças onde as titulações são 

norteadoras, esse vazamento clareia, através das estruturas competentes dos 

Prelúdios, os compositores eleitos por Lopes‑Graça. A abstração torna mais 

permeável a detectação, ocasionalmente, daqueles que lhe são paradigmas: 

Bártok, Falla, Ravel, escolhas tímbricas caras a Debussy e mais. Contudo, 

frise‑se sempre, em todos os Prelúdios essa impressão digital de Lopes‑Graça 

torna‑se presente. 

Na literatura para piano de todos os tempos há lugar especial para as seis 

Sonatas de Fernando Lopes‑Graça. Escritas num vasto período de tempo, 

de 1934 até 1981, as seis Sonatas para piano do compositor português são 

um grupo monolítico expressivo, à altura das nove Sonatas de Prokofiev. 

O piano é tratado sem a menor concessão, sendo o conjunto um depositário 
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de recursos técnico‑pianísticos absolutos, multidirecionados e caleidoscópi‑

cos. Fatores múltiplos, entre os quais a geopolítica, infelizmente imperativa, 

impediram uma difusão maior da obra de Lopes‑Graça. As seis Sonatas, 

extremamente importantes em suas estruturas competentes, apresentam 

a diversificação plena que leva à identidade absoluta. A primeira Sonata 

(1934) revela em seus três movimentos uma observância à tradição que  

o próprio termo impõe, dir‑se‑ia um respeito a essa consequência histórica: 

o primeiro, revelando a partir desse trinado insistente na secção prima, 

ampla diversificação na sessão subsequente para reexpor após os elemen‑

tos da primeira sessão; o segundo, expondo em ornamentação um culto 

possível ao barroquismo e o terceiro, esse Presto que faz lembrar o último 

movimento da Sonata em si bemol menor de Chopin, um de seus eleitos. 

Na segunda Sonata (1939), o início acordal que faz antever o começo da 5ª 

Sonata, bem mais tardia, estará recorrente, entremeado por temas generosos. 

O segundo movimento não deixa de revelar esse imaginário inconsciente, que 

resultaria em tantas obras voltadas à música portuguesa de raiz. O terceiro 

movimento é uma das mais felizes expressões virtuosísticas e coloridas da 

música hispânica. Essa particularidade, sob outro contexto, far‑se‑ia sentir, 

bem anteriormente, em Soirée dans Grenade, de Debussy, segundo Manuel 

de Falla, a peça para piano que melhor evocava a Espanha. A terceira Sonata 

(1952, Rev.1959) é constituída por “secções” sem interrupção. A admiração 

por Falla e sobremaneira Bártok faz‑se presente. Possuída em grande parte 

de sua estrutura por rítmica implacável, não deixa de expor pleno lirismo 

em seus segmentos mais moderados, característica constante ao longo das 

Sonatas como um todo. A se fixar a fuga já próxima ao final, onde um tema 

pleno de ornamentação estabelece contraste com a rítmica multifacetada 

da obra como um todo. A quarta Sonata (1961), constituída de quatro 

movimentos, explora essencialmente uma pianística rítmica e virtuosística. 

O segundo exibe, em seu Andante con moto e em sua reexposição, esse 

ambiente nostálgico característico, encontrável, como exemplo, num contexto 

outro, em Plantio do caboclo, de Heitor Villa‑Lobos. O Veloce do terceiro 

movimento tem afinidades com o Presto da primeira Sonata, mas na quarta 

Sonata mais diversificado. O quarto movimento, em suas várias “secções”, 

já estaria a apontar aos multidirecionamentos das duas últimas Sonatas. 
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A quinta Sonata (1977), dedicada à pianista Olga Prats, apresenta‑se, como 

a terceira, sem interrupção. Igualmente uma Sonata plena de propostas 

inusitadas sob o aspecto formal, na configuração técnico‑pianística e na rica 

diversidade harmônica. Apesar de dividida em duas partes separadas por 

um attacca, tem nas alternâncias dos curtos andamentos rápidos e lentos 

dessas partes um pleno sentido de equilíbrio e de unidade. Observa‑se essa 

motivação rítmica constante. A sexta Sonata (1981), dedicada à pianista Nella 

Maissa, encerra o ciclo de Sonatas de maneira totalizante. Curiosamente, 

a lembrança da Sonata op. 53 de Beethoven é evocada logo no início e a 

posteriori, assim como outros elementos e motivos, propiciando a revisita 

motívica periódica. A se fixar a extraordinária consequência sonora ainda 

em uma das subdivisões do primeiro movimento, onde um dos temas em 

estado lírico é interrompido por acordes violentíssimos, causando inusitado 

resultado. 

Poder‑se‑ia considerar as seis Sonatas de Lopes‑Graça como um dos 

maiores depositários da técnica pianística do século XX. A abrangência e a 

extensão dos procedimentos técnico‑pianísticos são notáveis. Denota o autor 

o maior conhecimento de todas as possibilidades pianísticas de seu tempo. 

O instrumento em suas características tradicionais atinge o limite de seus 

recursos. Se o virtuosismo é total, também o são a timbrística, a rítmica 

e a dinâmica. As fronteiras são ultrapassadas. Como que se a contrapor 

à excepcional abrangência das seis Sonatas, Lopes‑Graça escreve Duas 

sonatinas recuperadas (1940‑60). 

Em sendo o piano o instrumento visceral do compositor, aquele da integral 

relação amorosa, a extensão se tornaria natural. Compõe dois Concertos para 

piano e orquestra (1940 e 1942‑52), Concertino para piano, cordas, metais e 

percussão (1952‑54), Fantasia (1975) para piano e orquestra, diversas obras 

camerísticas agrupadas em quinteto, quartetos e duos; Paris, 1937 (1937) 

e Prelúdio, cena e dança (1959‑1973) para dois pianos; o terceiro caderno 

das Melodias rústicas portuguesas (1979) para piano a quatro mãos; imensa 

produção para voz e piano, que se estende de 1928 a 1990, a privilegiar 

tanto a poética do cancioneiro popular português e de outros países, como 

a de autores, muitos deles referências absolutas em Portugal e no mundo; 

Intróito aos “Pobres”, de Raul Brandão (1967), para declamação e piano, 
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assim como inúmeros esboços onde o piano é apontado nas mais diversas 

formações camerísticas. 

Urge a sempre maior divulgação desse extraordinário compositor que é 

Fernando Lopes‑Graça. Deveria ser em ordem geométrica. Sua opera omnia 

para piano representa uma das maiores contribuições à pianística universal. 

Felizmente, pianistas portugueses de alto nível têm revelado e expandido 

o repertório do grande músico tomarense. Mercê da interpretação desse 

inefável repertório, Olga Prats, Maria da Graça Amado Cunha, Nella Maissa 

(nascida na Itália), Helena Moreira de Sá e Costa, intérpretes que já se tor‑

naram lendárias nessa dedicação ao autor, assim como mais presentemente 

Antônio Rosado, Miguel Henriques e Miguel Borges Coelho, entre aqueles 

competentes pianistas ora lembrados, a obra para piano de Lopes‑Graça 

tem sido revelada e estudada com entusiasmo. 

Se os 24 Prelúdios e as seis Sonatas revelam o autor criativo em pleno 

domínio das técnicas composicionais, se as séries de coletâneas expõem 

Lopes‑Graça em seu de profundis, observe‑se que, nos compromissos com 

a Música ou com o literário‑crítico‑musical – atividade em que se mostrou 

igualmente competente – há este explicar uma preferência determinante, 

como confessaria em entrevista a Mário Vieira de Carvalho em Março de 1974: 

“Confesso‑lhe com inteira sinceridade que prefiro, do ponto de 

vista da comunicação artística, deslocar‑me com o Coro da Academia 

de Amadores de Música à mais esquecida vila alentejana ou beirã, ou 

à mais popular (e não alienada) colectividade filarmônica‑recreativa da 

Outra Banda, a receber os aplausos medidos e convencionais que na 

generalidade se dignam dispensar à minha música os frequentadores 

habituais das salas de concerto da capital.” 

2006: In Notas Soltas, Dossier Fernando Lopes‑Graça. Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian. 

Publicação on‑line: www.musicagulbenkian.pt (27.09.06).
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Fernando Lopes‑Graça ‑ “Viagens na Minha Terra”

Pour sentir que la terre est ma mère, 

il me faut avoir les pieds enfoncés dans son ventre,

comme le nouveau né qui sort à la lumière... 

l’artiste est la voix de la terre.

Romain Rolland – Jean Christophe 

Para a música ocidental, o século XX ficou marcado como aquele que 

apresentou maiores transformações estruturais e estéticas. A constante 

renovação, premida por tantas circunstâncias, tornou mais difícil a detecta‑

ção contínua do estilo de um autor. Quando esta ocorre, observando‑se a 

trajetória de um compositor, pode‑se, a princípio, entender a sua estatura. 

Fernando Lopes‑Graça (1906‑1994) foi um dos mais destacados músicos 

de seu tempo. Raros são aqueles que compuseram tanto na permanente 

competência, abordando basicamente todos os gêneros musicais. Como 

pensador deixou textos reflexivos, instigantes, multidirecionados, memorá‑

veis, a apontarem caminhos sócio‑ideológicos, críticos, étnicos, ensaísticos. 

Sob outra égide, o olhar de Lopes‑Graça, voltado às manifestações musicais 

populares tradicionais, no sentido o mais intrínseco, norteou a sua existência.  

A edificação do humanista combativo, contrário às arbitrariedades ou a 

quaisquer injustiças sociais, passa por essa relação amorosa com o povo das 

pequenas cidades, das aldeias e do campo em Portugal. Apesar de ter sofrido 

tantas vezes o peso do Estado, não se calou, permanecendo fiel a seus ideários. 

Considerando‑se a trajectória composicional de Lopes‑Graça, poder‑se‑ia 

explanar sobre fases escriturais. O próprio autor entendia melhor esse longo 
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caminho como um “processo de amadurecimento progressivo”. Durante o 

trilhar, Lopes‑Graça escolhe os seus eleitos. Observaria como “pais” Bach, 

Beethoven, Schubert, Debussy, Ravel, Stravinsky, Bartok e Falla. Bartok 

agiria como um paradigma não apenas no mergulho nas fontes populares 

tradicionais, mas igualmente na técnica composicional, causando impacto 

no compositor tomarense. 

Lopes‑Graça estabeleceria com o piano uma relação coloquial. Atendia  

o instrumento aos desideratos mais profundos do autor, respondendo às 

ideias criativas e transformadoras que jorravam de sua mente. Se, sob um 

aspecto, o canto coral resolvia em grande parte o atavismo de Lopes‑Graça 

quanto ao estreitamento com o povo na sua simplicidade e representações 

rústicas – sobremaneira o cancioneiro, na sua diversidade melódica e prolixi‑

dade rítmica – seria contudo o piano o depositário primeiro, ou último, dos 

desejos e vontades musicais, nestes inseridos, inclusive, o canto subjetivo. 

No longo “processo de amadurecimento progressivo”, Lopes‑Graça 

pode sempre ser detectado nesse caminhar, através da utilização de um 

técnico‑pianístico que percorre toda a sua obra, metamorfoseado ou não, 

mas que evidencia a existência de um idiomático singular, a atender ao 

acervo instrumental cognitivo do compositor. 

Impressiona o número de obras escritas para o piano solo. Lopes‑Graça 

utiliza‑se de formas vigentes as mais variadas, e profusamente. Seis Sonatas, 

Sonatinas, Tema e Variações, inúmeras colectâneas agrupando peças com 

títulos abstratos ou não, trípticos, peças avulsas a atestarem a riqueza e 

abundância criativas. 

Contemplou‑se, no presente CD, obras de períodos distintos que se 

estendem por mais de quatro décadas, de 1930 a 1977, podendo‑se pois, 

ter uma compreensão desse “amadurecimento progressivo”. 

Discorrendo cronologicamente, verifica‑se que os Três Epitáfios de 1930, 

apresentados em primeira audição no mesmo ano pelo autor e pianista na 

Sala do Conservatório Nacional, foram por Lopes‑Graça revistos em 1945. 

Aos 24 anos, o compositor afigura‑se em pleno domínio da técnica escritural. 

A faixa etária mostrar‑se‑ia camuflada na obra, mercê do entendimento 

espiritual da titulação. Basicamente lentos, tem‑se a atmosfera dos passos 

soturnos, cadenciados. Intrigante o terceiro Epitáfio: Para o autor. 
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Os anos cinquenta revelariam colectâneas para piano, nas quais o com‑

positor tomarense mostra‑se preferencialmente voltado aos títulos alusivos 

às manifestações populares tradicionais. Haveria por parte do autor essa 

instauração junto às raízes. A profusão, na década de 50, de verdadeiras 

epígrafes poético‑sugestivas, evidencia o contacto directo com o povo em 

seus atavismos e a plena comunhão com seus anseios. 

Se os 24 Prelúdios (1950‑55) e os Cinco Nocturnos (1957‑59) apresentam 

títulos abstractos, se o Álbum do Jovem Pianista (1953‑63) mescla a denomi‑

nação abstracta e a que sugere; considere‑se que a maioria dessas indicações 

que norteiam as obras situa‑se no espaço descritivo, onomatopaico, sugestivo, 

a penetrar o âmago do instante do acontecido que possibilita a captação 

de cenas cantadas, da prece, da procissão ou do folguedo. Dir‑se‑ia que 

Lopes‑Graça é o observador que fixa nas retinas e nos ouvidos sentimentos 

populares que vêm do longínquo, transformando‑os e vertendo para o papel 

pautado a obra finda enriquecida e que doravante perdurará reinterpretada. 

Essas pinturas poético‑musicais desfilam em álbuns selectivos: Glosas (1950), 

Viagens na Minha Terra (1953‑1954), Natais Portugueses (1954) e Melodias 

Rústicas Portuguesas (1956‑1957). 

Viagens na Minha Terra, cujo título e expressiva epígrafe são extraídos da 

obra homônima de Almeida Garrett (1799‑1854), servem como homenagem 

ao grande escritor português e pretexto para o compositor penetrar Portugal 

em uma das suas essencialidades. Tão logo aceites os iniciais, Lopes‑Graça 

empreende outras viagens, percorrendo caminhos geográficos sob a égide 

da observação sensível e evocativa, sempre tendo esse povo da tradição 

como desiderato maior. Sente a grandeza de Portugal, como escreve em 

Fevereiro de 1959:

“...estímulos para novas partidas, para novas viagens neste continente 

ainda tão mal conhecido que é a música portuguesa”. 

Viagens na Minha Terra expõe, em segmento expressivo da colectânea, 

o culto voltado ao religioso. Sete das dezenove “pequenas peças para piano 

sobre melodias tradicionais portuguesas”, subtítulo do álbum, têm a parti‑

cipação do povo da pequena cidade, do vilarejo ou da aldeia no intrínseco 
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histórico da sua religiosidade, nessa prática dos ritos populares, acalentada 

diariamente pelo campesino ou citadino mais simples, no aguardo do evento 

que sempre ocorrerá, mesmo que seja anual. Existindo a preservação da 

tradição, o tempo escoa‑se sem ser sentido. Procissões, rezas, folguedos 

sacro‑profanos incorporam‑se à série de peças, dando‑lhe homogeneidade. 

Nessa atmosfera objectivo‑subjectiva, Lopes‑Graça descreve sugerindo, como 

a convidar o ouvinte àquilo que foi captado pelos sentidos e reinterpretado 

pela técnica apurada. 

O ouvinte seguirá a procissão de penitência em S. Gens de Calvos; a 

romaria do Senhor da serra de Semide e mesmo a romaria da Póvoa de Val 

de Lobo, onde troam os adufes profanos; acompanhará o gestual e os sons 

do lundum em Figueira da Foz e também o fandango em Alcobaça; ouvirá 

o Bendito em S.Miguel d’Acha; os cantos dos festejos de Reis em Rezende 

ou a velhinha de Pegarinhos em sua solidão a expressar‑se através de antiga 

canção de roca; contemplará o singelo Natal no Ribatejo; lançará um olhar 

às faldas da Serra da Estrela, à Citânia de Briteiros e às terras do Douro 

e ainda, ao ritmo da barcarola, conhecerá a Ria de Aveiro; presenciará as 

cenas campesinas em Monsanto da Beira quando apanham a margaça; em 

Setúbal onde comem a bela laranja e em Vinhais quando escutam um velho 

romance; constatará a ausência das que foram moiras encantadas em Silves. 

Todo esse mágico desfilar guiado pelas mãos de um autor autêntico. 

Quanto ao idiomático técnico‑pianístico, há profunda consistência inter‑

valar e a utilização constante de oitavas paralelas nos movimentos lentos 

enfatizando melodias, quintas, segundas maiores ou menores; apogiaturas 

expressivas; o elemento percussivo, assim como rítmica complexa, a aparente 

aridez do rústico, rudeza poética, configurando determinadas características 

estilísticas do autor.

Viagens na Minha Terra foram dedicadas ao grande pianista brasileiro 

Arnaldo Estrela (1909‑1980), que comungava de ideais sócio‑políticos com 

o compositor português. 

Há que se considerar, sempre, o entusiasmo de Lopes‑Graça quanto 

às viagens em Portugal para recolha do material da música popular tradi‑

cional. Tinha em mente, no decénio da criação das Viagens..., a difusão 

dessa recolha: “...tendo eu regressado com um pequeno pecúlio de canções 



97

saborosíssimas, umas, outras de uma profundidade de expressão rara, todas 

oferecendo mais ou menos, por este ou aquele aspecto, matéria de meditação 

aos estudiosos do assunto”.

A revisitação às Viagens... dar‑se‑á em 1969, quando Lopes‑Graça orques‑

trará todas as pequenas peças do álbum. Estaria a demonstrar o carinho 

à obra e, esse novo debruçar propicia o descortino de todo um universo 

timbrístico, quiçá existente em 1953‑54, mas que mercê do “processo de 

amadurecimento progressivo” enriquece‑se de concepções imaginárias outras. 

Maurice Ravel voltou‑se para os Quadros de uma Exposição de Moussorgsky, 

deles oferecendo uma leitura orquestral. Lopes‑Graça faz o mesmo consigo 

próprio. Em ambos os casos, temos pequenos quadros musicais. Nas duas 

situações a orquestra apenas ratifica a qualidade das obras pianísticas. 

Os dois Embalos de 1955 são envolvidos pela rítmica que envolve berceuses 

e barcarolas. Momentos de pleno lirismo.

A Sonata nº 5 de 1977 apresenta‑se como uma criação maior no contexto 

da produção de Lopes‑Graça. Trata‑se, sob outra égide, de mais uma obra 

do compositor em que a rudeza aparente camufla a plena interioridade 

emotiva, poder‑se‑ia considerar. 

Lembrar Lopes‑Graça é a certeza de nos depararmos com o grande gênio 

musical português do século XX em sua absoluta abrangência multifacetada, 

assim como entendê‑lo como um dos vultos que melhor soube amar as 

terras e o povo de Portugal.

2006: Notas do CD Viagens na minha terra. Lisboa, Portugaler, 2004.
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Alguns Aspectos do Idiomático Técnico Pianístico e da Escritura 

Composicional em Quatro Obras Essenciais de Fernando Lopes‑Graça

Abordar a obra para piano de Fernando Lopes‑Graça é penetrar em 

universo complexo e multidirecionado. Poucos foram os autores que no 

século XX tiveram produção tão ampla, rica, a apreender gêneros diversos 

e técnicas composicionais vigentes na Europa.

Em texto anterior, publicado on line pela Fundação Gulbenkian (2006) 

no Dossier Lopes‑Graça, procurei, resumidamente, inserir toda a extensa 

produção para piano do compositor tomarense, sem apresentar contudo, 

devido ao espaço, pormenores sobre cada obra42.

As apresentações de Viagens na Minha Terra43 e Cosmorame44 em anos 

anteriores, a inclusão de significativas criações, inéditas quanto à interpretação, 

como Canto de Amor e de Morte e a íntegra das Músicas Fúnebres, suscitaram 

problemas outros, que apenas corroboram a imensidão criativa do compositor 

em apreço. Na presente tournée, a percorrer várias cidades portuguesas, estão 

sendo apresentadas Canto de Amor e de Morte, Músicas Fúnebres, Cosmorame e 

Música de Piano para Crianças, obras que são objeto da conferência em apreço45.

42 � “Piano sem Fronteiras”. In: Notas Soltas. Dossier Fernando Lopes‑Graça. Lisboa, Fundação Ca‑
louste Gulbenkian. Publicação on line. www.musicagulbenkian.pt (27.09.06).

43 � Viagens na Minha Terra, Sonata nº 5, Dois Embalos e Três Epitáfios compõem o CD que gravei 
para o selo Portugaler e lançado em Portugal em 2004.

44 � Cosmorame teve a primeira audição pública em 2009, na tournée que realizei em Portugal. 
Anteriormente, tivera primeira audição para gravação em 1967 pelo pianista suíço Georges Bernand.

45 � A gravação de Música para Piano para Crianças, Cosmorame, Canto de Amor e de Morte e 
Músicas Fúnebres deu‑se entre os dias 13‑15 de Maio de 2010 na Capela de Sint‑Hilarius, em Mullem, 
Bélgica, a ter como engenheiro de som Johan Kennivé.



100

Inicialmente, a propositura, que se apresenta em quatro criações tão 

distintas em todos os sentidos, faz supor a aplicação de fórmulas concer‑

nentes às destinações, a fim de que o fluxo do pensar não sofra interrup‑

ção. Lopes‑Graça, assim como tantos autores que permaneceram, tem seu 

idiomático técnico pianístico. Sendo pianista e compositor, não deixa de se 

utilizar de um glossário particular para intermediá‑lo em momentos preci‑

sos, naqueles em que o pensar o faz recorrer a material já empregado, de 

amplo domínio pessoal, e que se aplicará com precisão ao pensamento em 

curso. São inúmeras as fórmulas que, ligeiramente modificadas, corroboram 

a identidade da linguagem musical. Dir‑se‑ia, a empregar metáfora, que 

representam as impressões digitais do autor.

Música de Piano para Crianças (1968‑76) indicaria o caminho da síntese 

da síntese. As 28 pecinhas que compõem a coletânea apresentam o mais 

absoluto despojamento e estariam destinadas ao miúdo em seu primeiro 

estágio de aprendizado. Nessa criação de cunho pedagógico, destinada às 

crianças, não descartemos o paradigma representado pelos seis volumes 

do Mikrokosmos, de Béla Bartok (1881‑1945), compositor tão admirado pelo 

mestre tomarense. Em 1983, ao receber de Lopes‑Graça a coletânea, apreendi 

sua importância nesse contexto educativo, convidando o pequenino iniciante 

a penetrar minimamente no universo do compositor. Encomendei artigo ao 

professor e compositor António Sérgio Azevedo que, durante muitos anos, 

estudou com o autor. Remeteu o professor à Revista Música, da Universidade 

de São Paulo, preciosa análise pormenorizada da obra46. Nesse texto, Sérgio 

Azevedo já apontava criteriosamente para o …

“a) uso de escalas modais, extremo cromatismo, escala por tons, 

simétricas, pentatônicas ou octônicas: nºs 1, 24, 26, 27; b) uso de 

sobreposição ou justaposição de tonalidades e/ou modos diferentes 

(bitonalidade ou bimodalidade, politonalidade, polimodalidade, pan‑

diatonicismo etc.: nºs 17, 22, 23; c) uso de melodias genuinamente 

folclóricas ou de cariz popular, pertencentes já ao chamado ‘folclórico 

46 � António Sérgio Azevedo. Breve análise de “Música para as crianças” de Fernando Lopes‑Graça. 
São Paulo. Revista Música, vol.5 nº2 – Novembro 1994, pgs. 111‑132.
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imaginário’, fase última da absorção dos caracteres étnicos da música 

de todo um povo: nºs 12, 16, 19, 25; d) uso de ostinatos melódicos e 

rítmicos, mudanças frequentes de compasso, metros mistos, assimétricos 

etc.: nºs 18, 20, 28”47. 

No quesito relacionado às melodias de cariz popular da aldeia ou da vila, 

as pecinhas mencionadas por Sérgio Azevedo têm nomes sugestivos: Canção 

da Serra da Estrela; Canção Alentejana; Canto dos Batedores de Água; Rosa, 

a Pastorinha; Canção Beirã. Acrescentaria Simples Canção. Todas a fazerem 

parte desse amor às terras lusíadas e ao seu povo. Faz‑se necessária a 

menção aos andamentos metronômicos propostos por Lopes‑Graça para a 

obra. Seria possível pressupor que as indicações atendam à iniciação das 

crianças, daí muitas delas estarem com marcações “supostamente” bem 

mais lentas. Essa suposição é tão mais fundamentada se considerarmos 

o rigor de Lopes‑Graça – acima da média entre compositores –, sempre 

extremamente criterioso quanto à precisão nesse sentido. Para a interpre‑

tação visando à gravação ou à performance, tornou‑se imprescindível a 

aceleração de algumas das pecinhas, que sem desvirtuar Música de Piano 

para Crianças, antes dimensiona a criação em outro patamar, sem juízo 

de valor, pois outro. 

Cosmorame (1963) é coletânea sui generis no catálogo de Lopes‑Graça. 

Se as pequenas peças de Viagens na Minha Terra restringem‑se à essência 

das terras lusitanas em sua interioridade a mais recôndita, em Cosmorame 

Lopes‑Graça preocupa‑se com povos que lhe são caros; se a epígrafe das 

Viagens na Minha Terra é extraída do romance homônimo de Almeida 

Garret, em Cosmorame seria Fénelon o escolhido: 

“Tout le genre humain n’est qu’une famille dispersée sur la face de 

toute la terre. Tous les peuples sont frères, et doivent s’aimer comme tels. 

Malheur à ses impies qui cherchent une gloire cruelle dans le sang de leurs 

frères, qui est leur propre sang!“

47 � António Sérgio Azevedo. Id, ib. p.112,113.
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Lopes‑Graça homenageia 20 países e mais o seu Portugal. Busca 

explicar o credo pessoal frente à criação e dá sentido a esse retorno ao 

material folclórico. Dir‑se‑ia que esse regresso evidencia a independência 

do pensar, o retornar conscientemente aos materiais que lhe são fami‑

liares e que envolvem o povo, suas manifestações musicais, seus ritmos 

e suas melodias. Frequência amorosa a um ideário que jamais esteve à 

margem, pois o compositor evidencia suas convicções firmes ao escrever 

texto para a contracapa do disco gravado pelo pianista suíço Georges 

Bernand em 1967: 

“Esse ‘regresso’ significaria que eu alguma vez houvesse posto de 

parte a matéria popular, em obediência a qualquer princípio, programa 

ou credo estético, e que, novamente dela me socorrendo, o faria movido 

por um outro princípio, programa ou credo oposto ao que teria motivado 

o seu abandono. Nada disso.” 

Confessa não perfilhar “orientação sistemática ou dogmática em matéria 

de composição musical”, e que o material musical popular sempre o fascinou. 

“Fascínio duplo: no plano humano, pelo que me oferece como conhe‑

cimento das gentes e indirecta comunhão com elas; no plano artístico, 

pelas suas reais seduções e pelas possibilidades de ‘tratamento’ que 

encerra, mormente quando desobediente às categorias gramaticais da 

música clássica”. 

Nesse afeto universal, Lopes‑Graça entende e se indaga … 

“celebrar a fraternidade dos povos na paz, na amizade e na compre‑

ensão mútuas – ideal que tenho muito a peito –, porque não haveria 

de me dirigir aos seus cantos e às suas danças, para com eles compor 

um ramalhete de pecinhas que os irmanasse no meu pensamento e 

na minha arte, e isto mediante aquilo que mais os individualiza e, ao 

mesmo tempo, os aproxima em espírito, e já que de outros poderes não 

disponho para efectivamente promover a sua aliança?” 
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A irmanação é evidente quando revela “Um gesto de amor este Cosmorama. 

Conterá ele a arte que possa exaltar esse gesto?”. 

Poder‑se‑ia considerar Cosmorame como uma pequena enciclopédia de 

ritmos e temas. Algumas das peças prescindem da marcação de compasso, 

oferecendo uma “aparente liberdade” ao intérprete, o que se traduz, na 

realidade, numa maior acuidade por parte deste. Essa característica está mais 

presente nos vários ritmos africanos apresentados. Cada país é representado 

por temas oriundos ou não e em rítmica apropriada, proporcionando uma 

visão caleidoscópica, a formar um todo homogêneo. Seria um engano se 

for pensada como obra de fácil apreensão. Auditivamente sim, mas a sua 

construção, mercê de rico material musical utilizado, estabelece complexa 

edificação interpretativa, pois há que soar natural. 

Princípios ideológicos impulsionam homenagens às nações em desenvol‑

vimento do continente africano, como Ghana, Tunísia, Congo, Moçambique 

e também Cuba e México. Se os Estados Unidos estão presentes, não se 

descarte a presença jazzística no tributo. Do leste europeu, quatro países 

que pertenciam ao então bloco socialista Hungria, Polônia, Tchecoslováquia 

e Rússia. Inglaterra, França, Itália, Suíça, Espanha, Portugal, Grécia e Em 

Algum Lugar do Levante mostram‑se presentes. Do extremo oriente, tem‑se 

China e Japão. Nessa última, como não se associar a imagem de Wenceslau 

de Moraes, o escritor que se niponizou, mormente em seu livro Dai‑Nippon? 

Como não se pensar em Debussy, admirador confesso da arte japonesa, no 

segmento final da imagem do Japão concebida por Lopes‑Graça?

A leitura de dois textos emblemáticos, escritos por Jorge Peixinho e Mário 

Vieira de Carvalho a respeito de Canto de Amor e de Morte (1961), leva o 

leitor a querer conhecer mais aprofundadamente essa obra. Canto... pairaria 

no cimo da produção musical portuguesa em toda a sua história. Em análise 

competente, o compositor Jorge Peixinho observa com contundência: 

“O Canto de Amor e de Morte é, de facto, uma cúpula na música 

portuguesa: o ponto final de uma dialéctica entre diatonismo e croma‑

tismo, resolvida ainda no âmbito de um contexto tonal levado às últimas 

consequências e por isso mesmo expressão dramática da incapacidade de 

‘síntese’ que só uma nova organização do espaço sonoro poderia atingir; 
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e, ao mesmo tempo, a obra mais consequente e coerente na relação entre 

os diversos níveis de organização que a música portuguesa, com toda a 

verossimilhança, terá alguma vez logrado”48. 

Mário Vieira de Carvalho busca captar esse de profundis que caracteriza 

a obra: 

“Movimento em suspensão. Profunda tristeza. Introspecção pungente. 

Valeram a pena o sonho, a luta, a esperança? A experiência íntima da 

pessoa que sofre, do artista que se põe em causa e à sua trajectória e ao 

seu destino, do cidadão frustrado pelo falhanço de alternativas social‑

mente libertadoras – é essa experiência íntima, onde tudo se mistura e 

tudo se condensa num sofrimento maior, que está incorporada em cada 

nota do Canto de Amor e de morte (1961)”49.

As consultas frequentes ao estudo catalográfico de Teresa Cascudo50, 

mormente à Tábua póstuma da obra musical de Fernando Lopes‑Graça, 

sob a assistência e coordenação de Romeu Pinto da Silva51, levaram‑me ao 

interesse por Canto de Amor e de Morte (1961) em seu original para piano 

solo e suas duas versões para quarteto de câmara e piano (1961) e para 

orquestra (1962). Solicitei cópias a Romeu Pinto da Silva, que gentilmente 

enviou‑me as reproduções fotocopiadas. 

Intrigou‑me a partitura do original para piano, que se manteve numa 

única configuração, pois Lopes‑Graça não a copiou definitivamente, como 

fazia com suas outras obras. Uma série de rasuras, o termo corrigir várias 

vezes inserido nesse único manuscrito e mais a intenção de inutilizá‑la, sem 

contudo chegar à consecução do ato, levaram‑me a suposições. Seria possível 

48 � Jorge Peixinho. Canto de Amor e de Morte – Introdução a um Ensaio de Interpretação Morfo‑
lógica. Porto, Maio de 1966.

49 � Mário Vieira de Carvalho. Pensar a Música, Mudar o Mundo: Fernando Lopes‑Graça. Porto, 
Campos das Letras, 2006, p.95.

50 � Teresa Cascudo. Fernando Lopes‑Graça. Catálogo do espólio musical. Cascais, Câmara Munici‑
pal de Cascais, 1997.

51 � Tábua Póstuma da Obra Musical de Fernando Lopes‑Graça. Iniciada pelo compositor. Con‑
cluída e acrescentada com informações e documentação várias por Romeu Pinto da Silva. Portugal, 
Caminho, 2009.
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imaginar que a idealização imediata da versão para quarteto e piano e a 

posterior versão para grande orquestra (1962) tenham desestimulado o autor 

a revisitar no futuro e recopiar definitivamente o original para piano, que 

se manteria intacto até os nossos dias. As duas versões já não atenderiam a 

seus anseios? Insondável mistério a pairar sobre a não destruição. Presença 

efetiva do memorialista?

Profusamente assinalado, com incontáveis dedilhados firmemente calca‑

dos e que se mantiveram intactos na parte destinada ao piano na versão 

camerística, o que demonstra que o original esteve sempre presente na 

edificação desta versão, Canto de Amor e de Morte para piano solo pôde ser 

cotejado com a versão aludida, quando dúvidas surgiram. Logicamente, a 

própria contextualização das duas partituras apresenta diferenças, a partir 

do número de compassos, 340 para o original para piano e 359 para as 

versões camerística e orquestral, sendo que esta segunda versão para grande 

orquestra Lopes‑Graça considerou não uma versão orquestral, “mas como 

uma nova obra”52. A comparação fez‑se de suma importância, mercê do fato 

que Lopes‑Graça não passou a limpo o primeiro ímpeto criativo para piano 

solo. O cotejamento realizado dirimiu problemas concernentes à notação até 

certo ponto descuidada no momento inefável da criação, quando a primeva 

redação dificultou a precisão no pentagrama que acolhe a ideia que jorra. 

Sob outra égide, o mestre tomarense, graças à versão camerística definitiva 

e copiada com esmero, tem o cuidado de assinalar com precisão sinais de 

dinâmica, indicações de andamento e metronômicas, assim como intenções 

expressivas, que estão tantas vezes ausentes no único manuscrito para piano 

solo. O piano a percorrer parte considerável da versão camerística foi sal‑

vaguarda. Se essas observações se fazem necessárias, frise‑se, não influem 

na coesão do original frente à versão. Anexar essas indicações tornou‑se 

imperativo. O fato primordial é a certeza de nos depararmos com uma obra 

conclusa, original para piano e rigorosamente estruturada na mente e na pena 

de Lopes‑Graça. A timbrística das versões apenas enriqueceria a construção 

interpretativa do original para piano53. Demonstra essa polivalente presença 

52 � Romeu Pinto da Silva. Op. Cit. P. 181.
53 � Gabriel Fauré (1845‑1924) não teria realizado o mesmo com a sua célebre Ballade, escrita 
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instrumental no pensar do autor. O fato é que, certamente, estamos diante 

de uma obra prima, possivelmente uma das mais expressivas criações para 

piano solo da segunda metade do século XX em termos mundiais. 

Jorge Peixinho escreveu que, em Canto de Amor e de Morte, …

“não é legítimo falar de funções tonais hierarquicamente definidas e 

muito menos de tonalidades, mas sim de centros virtuais de polarização 

tonal. A dialéctica entre diatonismo e cromatismo é, por conseguinte, 

resolvida não a partir de um sistema restrito de hierarquização tonal 

mas de um processo sistemático de organização intervalar, coerente e 

unificador”54. 

Quando faz a síntese dos procedimentos existentes em Canto de Amor e 

de Morte, Jorge Peixinho destaca que “rítmica, fraseado, escrita instrumental, 

registos sublinham ou referenciam a organização morfológica da linguagem”55. 

Em sua análise, o compositor nascido em Montijo apresenta esquematizada 

a estrutura formal da obra. 

No restrito aspecto do técnico pianístico, Canto de Amor e de Morte fornece 

verdadeiro vocabulário de fórmulas engenhosamente construídas, algumas 

que se repetem mercê da forma, mas que possibilitam ao intérprete não 

apenas a visão tecladística inusitada, mas a possibilidade sonorística graças 

às versões posteriores. Dir‑se‑ia que Lopes‑Graça, ao compor o original para 

piano, já devia ter em mente uma sucessão instrumental. Detectam‑se na 

obra elementos recorrentes e vindouros. Poder‑se‑ia acrescentar, sob égide 

outra, que há a presença de um idiomático tipificado, que percorreria a obra 

de Lopes‑Graça destinada ao piano quando a temática é a morte. Processos 

que caminham desde os Três Epitáfios de 1930 estariam a demonstrar um 

para piano solo em 1880? O original hoje é bem menos conhecido do que a versão para orquestra 
realizada no ano subsequente. Contudo, trata‑se de uma obra‑prima igualmente. Gravamos a Ballade 
para piano solo e outras obras de Fauré em CD para o selo De Rode Pomp (Gents Muzikaal Archief 
vol. 39, 2009). Anteriormente, graváramos para o mesmo selo La Boîte à Joujoux (1913), de Claude 
Debussy, para piano solo, e posteriormente orquestrada por André Caplet, sob a supervisão do autor 
(Gents Muzikaal Archief, vol. 17, 2002). A criação para piano solo, outra obra‑prima, apresenta‑se 
como a mais extensa criação de Debussy escrita para piano.

54 � Jorge Peixinho. Op.cit. p.35.
55 � Id.ib. p.38.
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arquivo técnico‑pianístico e também no quesito articulação. A proposta 

para o terceiro dos Epitáfios – Para o Autor – não anunciaria a presença da 

morte, acompanhante do compositor em sua trajetória como homem, músico 

e pensador, mors certa hora incerta? Alguns motivos – ou mesmo células 

geradoras – que tendem ao desenvolvimento estariam a evidenciar que 

Lopes‑Graça tem impregnado esse código voltado à morte, sendo possível 

supor que a ideia, ao surgir, já encontraria formatações definidas aprioris‑

ticamente. Sob aspecto outro, intenções quanto à articulação encontradas 

nas obras voltadas à morte estão presentes eventualmente em criações até 

festivas do compositor. Seria, contudo, a insistência quanto à utilização 

desses recursos que marcam a associação morte‑escrita musical.

Em Canto de Amor e de Morte, os vários segmentos introduzidos, que re‑

tornam quase sempre em centros tonais precisos, mas em constante dialética, 

têm em comum a constância da articulação. À maneira de um leitmotiv, a 

célula geradora do tema central já se faz presente no triste, sempre tran‑

quilo inicial, a obedecer a outras relações intervalares no decurso da obra. 

Na apresentação repetitiva em colcheias, em relação de graus conjuntos,  

a “célula mater” tem ainda nessa 1ª exposição a rítmica, que será fio condutor 

durante parte considerável da obra.

Ex. 1. (cps. 1‑4)

O incisivo sinal ‘>’, a clamar uma primeira nota intensa e a outra bem 

menos pronunciada, em duas oportunidades vem acompanhado da palavra 

doloroso. Se o sinal não consta no exemplo 3, considere‑se que as reiteradas 

apresentações dessa célula geradora autenticam o sinal expressivo.



108

Ex. 2. (cp. 157)

Ex. 3. (cp. 316)

Considere‑se que na peça Portugal, de Cosmorame (1963), Lopes‑Graça, 

para a mesma articulação em outro contexto, esse, reminiscência popular, 

emprega o mesmo sinal com a palavra dolore.
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Ex. 4 (cps. 10-12)

Esse sinal de articulação, que perpassa segmentos de Canto de Amor e de 

Morte a dar ênfase à situação dolorosa, pode traduzir a intenção passionato, 

ingrediente existente em sentimentos contrastantes ou, paradoxalmente, de 

fusão.

Ex. 5 (cp. 63)

Se Canto de Amor e de Morte constitui um ápice na criação de Lopes‑Graça, 

a pormenorização nas homenagens a figuras amigas que desaparecem, 

empreendida voluntariamente duas décadas após, revela essa atração pela 

temática. Impressiona esse debruçar atento entre 1981‑91, a produzir, no 

ocaso de sua própria existência, criações exemplares, que resultarão nos 

nove tributos que constituirão as Músicas Fúnebres. A extraordinária fei‑

tura de Canto de Amor e de Morte estaria parcialmente esquecida. Músicas 

Fúnebres representam, dentro do mesmo universo em que a morte impera, 

uma outra constelação. Não obstante, frise‑se, uns poucos elementos do 

técnico pianístico de Canto... persistirão.
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A leitura das Músicas Fúnebres apresenta algo aparentemente paradoxal. 

São todas rigorosamente distintas e muito próximas. Lopes‑Graça interpreta 

cada amigo desaparecido, dando‑lhes uma autenticidade que identifica o 

pranteado. Exemplos nítidos são sentidos nas várias apresentações de Jornada 

das Marchas, Danças e Canções56, na terceira homenagem Morto, José Gomes 

Ferreira, vais ao nosso lado, tributo sensível ao poeta, assim como na utilização 

de Entrai, Pastores, Entrai, constante do Cancioneiro Popular Português (1981), 

canção empregada por Lopes‑Graça no À Memória de Michel Giacometti, por 

tudo o que o povo português e que sua bela música tradicional lhe ficaram 

devendo, oitava das Músicas Fúnebres. Uma concepção forte e marcial perpassa 

Deploração na morte trágica de Samora Machel, Presidente de Moçambique 

morto em desastre aéreo até hoje entendido como envolto em mistério. O certo 

é que Lopes‑Graça sabe auscultar o de profundis do homenageado e, apesar 

das diferenças nos conteúdos das peças, o sinal de articulação imperioso ( > ) 

estará presente em toda a coletânea. Alguns processos do técnico pianístico 

específico permeiam segmentos das Músicas Fúnebres.

Primeiramente, recorremos à sistemática inflexão da articulação já men‑

cionada e que em Músicas Fúnebres se mostra particularmente obsessiva. 

Nos Epitáfios de 1930 a evidência é notória, como se pode observar através 

dos exemplos:

Ex. 6.

56 � Fernando Lopes‑Graça. Marchas, Danças e Canções. Odivelas, 1 de Outubro, 1981, 
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Ex. 7.

Mostramos a incidência da articulação citada na célula geradora de Canto 

de Amor e de Morte e nos Epitáfios. As inúmeras inserções nas Músicas 

Fúnebres atestam essa ação dolorosa para Lopes‑Graça, quando a morte é 

tema. O exemplo apresentado no início da primeira, Perpétua para a campa 

de Carlos de Oliveira, em situações a fazer menção ao pesar, introduz o 

sinal de articulação que estará presente na coletânea de tributos de maneira 

incisiva. 

Ex.8. (cps. 1‑ 4) Perpétua para a campa de Carlos de Oliveira

Na homenagem a Samora Machel, o cp. 50 exibe o sinal tantas vezes 

visitado na coleção, mas no cp. 59, no segmento Con fuore, está ele ainda 

mais penetrante:
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Ex. 9. (cps. 50‑62) Deploração na morte trágica de Samora Machel

Mencione‑se o início do tributo a Ernesto de Castro e Silva:

Ex.10. (cps. 1‑4) Treno no passamento de Ernesto de Castro e Silva

Um saudoso adeus distante para Louis Saguer, última das reverências, 

não teria Lopes‑Graça uma visão mais abstrata na escrita musical, a sugerir 

lembrança da leitura de Schegge e Stralci para piano do dileto amigo alemão 

naturalizado francês? Aproximação quanto à acentuação poderia ser entendida 

a partir do quarto dos sete esercizi per pianoforte de Saguer: 
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Ex. 11. Nº 4 de Schegge e Stralci de Louis Saguer

Em outro segmento do tributo a Saguer, a acentuação se apresenta em 

vozes diferentes:

Ex. 12 (cps. 1‑12) Um saudoso adeus distante para Louis Saguer
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Ex. 13. (cps. 37‑42) Um saudoso adeus distante para Louis Saguer

Processos escriturais, que constituirão o idiomático técnico‑pianístico 

do compositor e pianista, contêm formulações que lhe são caras. Se per‑

passam parte considerável de suas produções de natureza abstrata, como 

as Sonatas, os Três Epitáfios e outras mais, quando o direcionamento 

basicamente prescinde de material voltado ao cancioneiro popular ou 

à rítmica da dança, sob outra égide estabelecem diferente paradigma 

técnico‑pianístico e escritural. Nas obras de cunho abstrato, o virtuosismo 

tipificado – é sui generis a elaboração desse processo em Lopes‑Graça –, 

obedece a um código explícito e claro. Quando intenções demandam a 

busca a esse vocabulário musical particular, Lopes‑Graça engenhosamente 

o adapta ao contexto da peça que está a nascer. Procedimento caro a 

Moussorgsky (1839‑1891), exemplificado em Lullaby, primeira do ciclo 

Canções e Danças da Morte (1875):

Ex. 14. (cps. 1‑3) Lullaby de Canções e Danças da Morte de Moussorsky

Esta fórmula estará presente em várias da Músicas Fúnebres a traduzir, 

em lenta apresentação de colcheias no intervalo de uma oitava, a sensação 

de lúgubre desfilar.
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Ex. 15 (cp. 1‑2) Adeus a Maria Lamas

Ex. 16. (cps. 1‑3) Moimento a Francine Benoit

Entre os compassos 31 e 35, há paralelismo inicial seguido de afastamento 

obedecendo a escrita nos mesmos valores:

Ex. 17. (cps. 28‑37) Moimento a Francine Benoit
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Ex.18 (cps. 9-12) Perpétua para a Campa de Carlos de Oliveira

Sucessões repetitivas de acordes, que já podem ser sentidas no Epitáfio 

nº 3, perpassam em senso estrito ou em outro contexto Canto de Amor e de 

Morte e povoam Músicas Fúnebres. Inconformismo com o amigo que partiu? 

Revolta interior? Estariam a demonstrar tais sequências incisivas parte desse 

idiomático voltado à morte.

Ex. 19. Três Epitáfios – nº 3 Para o autor
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A apresentação pode estar numa ascensão direcionada a um ápice:

Ex. 20. (cps. 224‑241) Canto de Amor e de Morte (dedilhado de Lopes‑Graça):

Em triste lamúria: 

Ex.21. (cps. 36‑47) Perpétua para a campa de Carlos de Oliveira
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A obedecer contrastes dinâmicos impactantes:

Ex. 22. (cps. 14 – 26) Adeus a Maria Lamas:

Em outras sequências:

Ex. 23. (cps. 44 – 51) Adeus a Maria Lamas

Ex. 24. (cps. 62 – 63 più forte) Adeus a Maria Lamas
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No limite sonoro em fff:

Ex. 25. (cps. 79‑83) Morto, José Gomes Ferreira vais ao nosso lado

O ritmo implacável, a marcar a inexorabilidade da morte através de 

marcha ou ao som de um surdo tambor, está evidenciado em algumas das 

Músicas Fúnebres. Insistentes, têm entre exemplos marcantes:

Ex. 26. (cps. 37‑40) Deploração na morte trágica de Samora Machel:

Ex. 27. (Final – Grave) Treno no passamento 

de Ernesto de Castro e Silva, amigo e camarada:
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Estivemos a apresentar apenas alguns dos aspectos relevantes concernentes 

ao idiomático técnico‑pianístico de Lopes‑Graça. Outros tantos procedimen‑

tos são alguns dos recursos de que Lopes‑Graça dispõe: a rica presença 

ornamental direcionada a uma variedade extensa de formulações; a nota 

som isolada, repetida, insistente, com valores os mais diversos, a dar vazão 

às vozes interiores ou às fundamentais; a dissonância, verdadeira respiração 

do autor, traduzida em duas notas apenas que demonstram a sua presença, 

ou nos insistentes acordes, por vezes produzidos pelas duas mãos repetitiva‑

mente em quase clusters, tão presentes igualmente nas Sonatas de maneira 

quase obsessiva; permanentes contrastes dinâmicos, acentuando intenções 

voltadas ao choque ou à emoção; a condução das vozes – a música coral em 

seu pensamento –, a formar intrincadas conjunções polifônicas; a dicotomia 

rítmica e métrica, a oferecer em tantos segmentos a complexa realização 

pianística; o profundo sentido da acentuação, da marcação metronômica, 

da pedalização discreta a levar à clareza e à timbrística singular.

Pianista de méritos, a apresentar sistematicamente suas obras para piano 

solo ou camerísticas, torna‑se presumível que Lopes‑Graça pensasse em 

suas mãos, em processos que lhe eram caros. Essa assertiva se faz tão mais 

transparente se for verificado o idiomático geral do compositor. A depender 

das destinações, e elas são evidentes, Lopes‑Graça sabe endereçar o seu 

pianismo. Nas obras em que o cancioneiro e o dançar do povo de suas 

entranhas se fazem presentes, há um desiderato que busca uma linguagem 

apropriada, bem uniforme nas várias coletâneas. Quando das Sonatas, dos 

Prelúdios, das suítes In Memoriam Bela Bartok, nas Músicas Festivas, ou nos 

casos específicos das Músicas Fúnebres ou do Canto de amor e de morte, a 

transcendência estaria a serviço da ideia musical, da torrente criativa, por 

vezes avassaladora, e nessas situações a denominada virtuosidade como 

meio, frise‑se, fica evidente.

Intérpretes e estudiosos de grande mérito têm‑se dedicado ao imenso 

legado deixado por Lopes‑Graça. Em exemplar observação, Mário Vieira de 

Carvalho comenta: “As obras de Lopes‑Graça são enigmas. Por isso o seu 

fascínio aumenta com o decurso do tempo. É extraordinária a resistência 

que oferecem à interpretação – não só interpretação musical no sentido da 

execução (performance), mas também interpretação no plano da recepção 
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pelo ouvinte (aesthesis). Não se deixam apreender ou captar no já conheci‑

do. Daí a energia que delas se vai libertando, de audição para audição, de 

execução para execução. Há sempre uma nova perspectiva que antes nos 

escapara, uma nova dimensão por descobrir”57,. Um imenso compositor, um 

dos mais importantes de todo o século XX. 

2010: Conferência realizada em maio nas cidades de Lisboa (Academia de Amadores de Música), 

Tomar (Casa Memória Lopes‑Graça), Cascais (Museu da Música Portuguesa), Braga (Universi‑

dade do Minho).

57 � Mário Vieira de Carvalho. Pensar a Música, Mudar o Mundo: Fernando Lopes‑Graça. Porto, 
Campo das Letras 2006, p.109.
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Relembrando Jorge Peixinho

Em Janeiro de 1995 recebia de Jorge Peixinho carta com frase infaustamen‑

te prenunciadora do seu próprio fim: “Infelizmente tenho a comunicar‑lhe, 

com o meu maior pesar, o falecimento recente do nosso grande amigo e 

compositor Fernando Lopes‑Graça”. Alguns meses depois, ele, dileto amigo 

e grande compositor, sucumbia em plena batalha criativa. 

Ao telefonar a outro amigo especial e grande compositor, Gilberto 

Mendes, dias após o recebimento da missiva – Mendes regressara de via‑

gem ao exterior –, o ilustre músico brasileiro inteirava‑se naquele instante 

da morte que se abateu sobre Peixinho. Os prantos que impossibilitaram 

Gilberto de continuar o diálogo são o testemunho vivo do significado de 

Jorge Peixinho para todos aqueles brasileiros que o conheceram e admiram 

o imenso compositor que permanece. 

Evocar reminiscências recentes, recuperadas após o desaparecer de um 

amigo, traz profundo sentimento nostálgico. 

Conhecemo‑nos em princípios de 1992, em Lisboa. A obra de Jorge 

Peixinho, apreciava‑a desde há muitos anos através de Gilberto Mendes, 

o sempre eterno amigo do mestre português. Já em 1987, por ocasião do 

centenário de nascimento de Villa‑Lobos, pedira a Gilberto convidar Peixinho 

a participar de um caderno em que dez compositores homenageavam o autor 

das Bachianas Brasileiras. Surgiria a magnífica Villalbarosa, contribuição 

valiosíssima apresentada em primeira audição absoluta durante o XXIII 

Festival de Música Nova de Santos, aos 23 de Agosto de 1987, em São Paulo, 

e em primeira europeia em recital na Academia de Amadores de Música, em 

Lisboa, aos 19 de Janeiro de 1988, executada por este pianista. Em Agosto 
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de 1996, em Sófia, Bulgária, deverei gravar um CD no qual constarão obras 

de Villa‑Lobos e homenagens a ele prestadas, entre as quais Villalbarosa58. 

Encomendei a Peixinho, em 1992, um estudo para piano, que viria 

enriquecer o projecto de estudos – por nós há muito tempo acalentado, 

visando dar uma panorâmica da técnica pianística nos estertores do século 

das grandes transformações tecladísticas. Peixinho, que já compusera outros, 

dedicou‑me o Estudo V‑Die Reihe‑Courante, cuja estreia absoluta deu‑se 

em Salvador, Bahia, aos 20 de Setembro de 1993, sendo que a première 

européia aconteceu no dia 11 de Outubro do mesmo ano, no Instituto 

Franco‑ Português de Lisboa. 

Durante essa estadia em Lisboa completei, no Instituto Franco‑Português, 

a integral para piano de Francisco de Lacerda, pois as Trente Six Histoires... 

já houvera apresentado na capital portuguesa e nos Açores em 1992. Nessa 

e em duas outras apresentações, Peixinho se fez presente. Estudava eu 

no apartamento do compositor, à Rua de São Bento, e participávamos de 

vários momentos, já àquela época inesquecíveis: as refeições nos pequenos 

restaurantes perto do Conservatório Nacional, no Toni dos Bifes, ao pé do 

Saldanha, e outros... 

Quando da visita de Jorge Peixinho ao Brasil, em 1994, realizamos cinco 

apresentações, a cada um sendo reservada uma das duas partes do programa. 

Ele executando Filipe Pires, Clotilde Rosa e, sobretudo na excelência, Jorge 

Peixinho; eu, Fernando Lopes‑Graça (5ª Sonata e algumas das Viagens na 

Minha Terra) e obras de Peixinho. Foram as apresentações: XXX Festival 

Música Nova: Santos (24/08), São Paulo (25/08), Ribeirão Preto (04/09); II Ciclo 

de Música Contemporânea: Belo Horizonte (20/08); Anppom (Associação de 

Pesquisa e Pós‑Graduação em Música): São Paulo (29/08); Casa de Portugal: 

São Paulo (08/09). 

Lembraria da maneira viril com que Jorge Peixinho executava todo um 

repertório específico. Prendia a atenção do público através de contrastes 

seguros e intencionais, de pedalização singular, de um sentido dinâmico que 

o levava às altas intensidades permitidas pelo piano e à de‑dinamização, 

58  O CD Music of Tribute foi lançado pelo selo Labor (USA). Nele constaram obras de Villa‑Lobos 
e seis homenagens prestadas por compositores de vários países.
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fronteira do quase inaudível. O pianista transpirava – e muito – mercê, talvez, 

da concentração absoluta. Ficou‑me a forte impressão de sua participação 

totalizante. 

Recordo‑me que, em Belo Horizonte, retornando ao Hotel Évora após 

ensaio no Palácio das Artes, ao subirmos a pé o longo aclive da Rua Sergipe, 

Peixinho necessitava parar a cada quadra percorrida, arfando com dificuldade, 

como que a buscar oxigênio precioso. Sem saber de seus males anteriores, 

brincava eu com o querido amigo, mais jovem dois anos, incentivando‑o a 

andar mais rápido e cadenciado. Lamentável desafio! 

Em São Paulo gravamos para “Tempo de Concerto” que produzo e 

apresento às terças‑feiras na Rádio Universidade, Rádio USP‑FM (93.7), 

quatro programas, hélas não conservados, nos quais comentamos obras de 

Lopes‑Graça: História trágico‑marítima e Viagens na minha terra (versão 

orquestral); de Francisco de Lacerda, obras para orquestra e Trovas; e de 

suas criações, as contidas no CD da Portugalsom, Sobreposições, Políptico 

1960, Sucessões simétricas e As Quatro Estações. 

Combináramos ainda, em São Paulo, as participações em 1995, durante o 

Festival de Coimbra. Executaria uma obra de grande envergadura de Peixinho 

contendo, como temática, acontecimentos em torno dos Descobrimentos. 

Quase em fins de 94, sem abandonar o projeto, desesperançava‑se Jorge 

com a falta de apoio financeiro para tal criação. Estava a pensar, escreveria 

certamente. É possível que esboços se encontrem na Rua de São Bento. 

Nessa última viagem ao Brasil, trouxera consigo, a meu pedido, um 

valioso artigo sobre o Estudo V – Die Reihe Courante, publicado na Revista 

Música, do Departamento de Música da Universidade de São Paulo (vol. 5 

nº 1, Maio 1994, págs. 73‑105). Resumia Peixinho, em poucas palavras, o 

que entendia por Estudo: 

“Como qualquer Estudo que se preza, e tomando como referência 

histórica os exemplos magistrais de Chopin, Liszt ou Debussy, uma peça 

com este título deve conter dois vetores fundamentais, a saber: ser um 

‘estudo’ simultaneamente de execução para o instrumento respectivo (neste 

e naqueles casos, o piano) e para o compositor igualmente, como laboratório 

de novas experiências e dilatação de seus limites técnico‑expressivos”. 
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No peristilo da morte, Peixinho deixou, no substancioso artigo, a de‑

cifração de parte de seu código técnico‑pianístico lentamente edificado. 

Exemplifica as formulações, explicita‑as, indica os norteamentos construtores 

da interpretação. Em sendo o Estudo V – Die Reihe Courante baseado numa 

visão da série, o compositor esclarece: 

“E, no entanto, não se trata de uma obra serial! O Estudo V pretende 

ser uma reflexão sobre o profundo significado histórico e mítico da série, 

a série reificada e simbólica, uma visão crítica dos seus pressupostos 

teóricos e filosóficos e, ao mesmo tempo, uma homenagem (comovida) 

ao seu papel histórico propulsor da modernidade neste vertiginoso 

caminhar da música no nosso século”. 

Após análise pormenorizada, Peixinho finaliza o artigo num quase desvelar 

anseios retidos, prenunciadores, quiçá, de um amanhã de esperanças, não 

abrupto mas curvilíneo: 

“Com o Estudo V, descrevi mais uma curva naquela espécie de espiral 

sempre aberta, que constitui, a meu ver, a trajetória de um compositor. 

Como outras obras marcantes na minha produção criadora, ela fecha e 

abre simultaneamente velhas e novas etapas, criando uma ponte entre 

duas margens de um rio, um rio sempre vivo e em movimento, uma cor‑

rente ininterrupta em direção a um novo infinito, metáfora da impossível 

utopia da perfeição e da liberdade criadora”59. 

2002: In Jorge Peixinho ‑ In memoriam. Lisboa, Caminho, pp. 76‑80.

59 � Após sua morte, contactei três compositores de expressão que criaram obras para o projeto 
iniciado em 1985 a abordar o gênero Estudo. As três em homenagem ao ilustre Jorge Peixinho: 
Gilberto Mendes: Estudo, Ex‑tudo, Eis tudo pois ‑ In memoriam Jorge Peixinho (1977), Paulo Costa 
Lima: Vassourinhas ‑ Estudo Frevo (1997), Clotilde Rosa: Estudo In Memoriam Jorge Peixinho (2004). 
Todos os Estudos apresentados por mim em vários países.
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A transparência através das cartas 

O pensar íntimo de Júlia d’Almendra

O ma vieille compagne, ma musique, tu es meilleure que moi. Je suis 

un ingrat, je te congédie. Mais toi, tu ne me quittes point; tu ne te laisses 

pas rebuter par mes caprices. Pardon! tu le sais bien, ce sont des boutades. 

Je ne t’ai jamais trahie, tu ne m’as jamais trahi, nous sommes sûrs l’un 

d’autre. Nous partirons ensemble, mon amie. Reste avec moi, jusqu’a la fin! 

Romain Rolland ‑ Jean Christophe 

Foi em 1981 que conheci pessoalmente Júlia d’Almendra, após décadas 

de admiração por seus textos sobre Claude Debussy60, colocados entre os 

mais aprofundados estudos no que concerne a temática modal, área na qual, 

em outra direção, a ilustre musicóloga se tornaria igualmente referência 

internacional. 

Estava a finalizar um livro sobre a pianística de Debussy, logo após ter 

apresentado a integral para piano do compositor francês, quando pensei 

60 � Júlia d’Almendra. Les modes grégoriens dans l’oeuvre de Claude Debussy. Paris, Gabriel Enault, 
1947‑1948. Tese apresentada junto ao Institut Grégorien de Paris. Em 1962, convidada pelo Centre 
National de Recherche Scientifique da França, participou do Colóquio Internacional intitulado 
Debussy et l’évolution de la musique au XXème siècle, ocorrido em Paris entre os dias 24 e 31 de 
Outubro. Suas duas comunicações –Debussy et le mouvement modal dans la musique du XXème 
siécle (pp.109‑129) e L’influence de Debussy en Espagne et Portugal (pp.263‑267) ‑ foram publicadas, 
juntamente com todos os outros textos dos mais eminentes especialistas internacionais, em 1965 pelo 
C.N.R.S. Bem tardiamente Júlia d’Almendra escreve um singelo estudo: “O ‘natal das crianças que 
não têm casa’ e o seu autor: Claude Debussy”. In: Canto Gregoriano. Órgão do Instituto Gregoriano 
de Lisboa. Braga, Barbosa e Xavier, 1980, nº 97, pp. 5‑7. Palestras e conferências, realizadas por Júlia 
d’Almendra em Portugal sobre Debussy, ratificaram a sua extrema competência nessa temática a 
envolver o modalismo na obra do compositor francês.
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submetê‑lo à apreciação da ilustre especialista. Tendo enviado o texto 

completo à Júlia d’Almendra por intermédio de meu irmão, o jurista Ives 

Gandra Martins, recebi da musicóloga uma primeira carta, datada de 27 de 

Abril de 1981, o que me causou emoção e estímulo. Até 1988, quando a 

saúde da insigne gregorianista declinaria acentuadamente, foram 40 cartas, 

13 cartões postais61, fotos e livros de autores que preenchiam a minha área 

de estudos, carinhosamente autografados. 

De um primeiro encontro aos 27 de Junho de 1981, apreenderia o ritmo 

infatigável quanto à metodologia de trabalho e à dedicação plena à Música 

que Júlia d’Almendra transmitia através da ação. A minha ida a Lisboa se 

dera em torno de Claude Debussy. Chegara pela manhã à bela capital, e 

já ao cair da noite estava eu diante de Júlia d’Almendra em sua residência 

à rua d’Alegria, 25, 1º andar. Lembro‑me de sua figura pequenina, firme, 

fisionomia marcante, onde se destacava um sorriso franco, ainda contido, 

e a elegância sem exageros. 

Sobre a mesa, o grosso volume datilografado que continha o texto de meu 

futuro livro. Dezenas de filipetas entre as páginas trouxeram‑me a certeza 

da leitura minuciosa de todo o volume e a apreensão do que viria. Arguição, 

severas críticas, sugestões para mudança de rumo? Nesta primeira noite e nas 

subsequentes, Júlia d’Almendra me questionaria das sete horas do final de 

tarde – com pausa para uma refeição onde não faltava uma sopinha – até às 

3 da manhã aproximadamente, quando, após as despedidas, subia eu a Av. 

da Liberdade, contornava a Av. Duque de Loulé até à Residencial Belmonte.

A sabatina, tendo demorado longas e profícuas noites, levou‑me a consi‑

derações precisas. Sabedor de que todos os aspectos possíveis de suscitarem 

polêmica não passariam incólumes ao olhar da insigne arguidora, admirava 

sempre a qualidade da pergunta formulada por Júlia. Após questionamento 

e resposta, Júlia ou requestionava a fim de maiores esclarecimentos, ou 

permanecia silenciosa, anotando as suas observações.

Chamava‑me sempre de professor e, ao final dos prolongados encontros – 

melros já anunciavam o novo dia – sentia‑me pleno de exaustão, mesclada de 

61  Os originais das 40 cartas e 11 dos 13 cartões postais, assim como o texto inédito sobre 
Jean‑Philippe Rameau foram doados pelo destinatário ao Centro Ward de Lisboa – Júlia d’Almendra 
em Fevereiro de 2004.
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felicidade interior e de admiração pela aparentemente frágil Júlia d’Almendra. 

Com delicadeza, a ilustre musicóloga abre um armário, retira dois cálices e 

uma garrafa de um Porto especial, colocados à mesa e diz‑me simplesmente: 

somos irmãos em Debussy, chame‑me de Julinha e eu o chamarei de meu 

irmão José Eduardo. No dia seguinte, entregou‑me datilografado o prefácio 

do livro em apreço, causando‑me forte emoção62. Confesso que jamais, em 

toda a minha vida acadêmica, tive uma arguição tão longa e pormenorizada. 

Ofereceu‑me seu importantíssimo Les Modes Grégoriens dans l’oeuvre de 

Claude Debussy, com uma expressiva dedicatória: 

“Ao José Eduardo Martins, Lembrança afectuosa dos dias de trabalho 

que o entusiasmo debussysta prolongou pela noite dentro sem sinais 

de cansaço.

Lisboa, 3 de Julho de l981” 

Naquela madrugada, entregou‑me uma carta, recomendando‑me a François 

Lesure, então Diretor do Departamento de Música da Biblioteca de Paris e, 

consensualmente, a grande autoridade sobre Debussy na segunda metade 

do século XX, autor de vasta e conceituada bibliografia sobre o autor de 

Images e responsável por respeitadas edições críticas. Uma outra amizade 

se formaria e que se estendeu até o falecimento do respeitado musicólogo, 

ocorrido em 200163. 

A partir de 1982, à convite de Júlia d’Almendra, hospedava‑me em sua 

morada à Rua d’Alegria, quando das viagens anuais para apresentações em 

Portugal. Sedimentava‑se um relacionamento extraordinário, uma extensa lição 

de vida, tantas foram as essencialidades transmitidas pela irmã em Debussy. 

O convite da Professora Idalete Giga, Presidente da Direcção do Centro 

Ward de Lisboa – Júlia d’Almendra, para que escrevesse um texto para um 

livro comemorando o centenário de nascimento da musicóloga portuguesa, 

62 � José Eduardo Martins. O som pianístico de Claude Debussy. São Paulo, Novas Metas, 1982.
63 � Em 1990, François Lesure participou do júri de minha tese de livre docência, defendida junto 

à Universidade de São Paulo (O idiomático técnico‑pianístico na obra de Claude Debussy). Estivesse 
Júlia d’Almendra em condições plenas de saúde, com certeza teria igualmente integrado a banca 
examinadora.
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levou‑me a reflexões. O que redigir, se tantos serão os ilustres consultados, 

que devem encontrar as sendas das especificidades?

Considerando‑se a longa trajetória da ilustre homenageada, pode‑se verificar 

a extrema competência em sua área de atuação e a plena coerência nas várias 

vertentes dela decorrentes. Ter estudado violino intensamente, na adolescência 

e na juventude, sob a orientação de um excelente professor do Conservatório 

de Lisboa, Alexandre de Bettencourt e Vasconcelos, deu à musicista as bases 

do conhecimento sólido de um instrumento musical. Ter estudado no Instituto 

Gregoriano de Paris revelou a certeza do encontro desse eixo paradigmático 

de sua existência. Ter estudado profundamente a influência modal na obra 

de Claude Debussy propiciou a aplicação de seus conhecimentos numa difícil 

e acertada detectação. O que ocorreria quando de seu retorno a Portugal, 

nada mais foi do que a realização plena de todas as suas aspirações, tanto 

no plano diretivo quanto no didático. Ter fundado o Centro que se tornaria 

o Instituto Gregoriano de Lisboa, a Liga dos Amigos do Canto Gregoriano, 

levando para Portugal, in adendo, o Método criado pela educadora Justine 

Ward e aplicando‑o com a maior dedicação, propiciou à Júlia d’Almendra 

na junção de múltiplas atividades, o desempenho exemplar em todas essas: 

Diretora firme, mas generosa; Professora enérgica, mas amorosa; Regente Coral 

ciente da missão maior a ela atribuída; Pesquisadora infatigável. 

Optei, não sem relutâncias, como colaboração a um livro que terá mate‑

rial abundante a ser divulgado, por procurar as cartas de Júlia d’Almendra, 

acreditando ter encontrado a maioria delas, pois algumas podem estar no 

meu arquivo em outras pastas, passados tantos anos. Cartões postais foram 

localizados, mas seria possível pensar que alguns se escondem dentro de 

certos livros, como paginadores afetivos... 

O conjunto dos escritos de Júlia d’Almendra em questão tem tópicos 

recorrentes, basicamente os mesmos, mas a cada visitação às temáticas, Júlia 

deitava quase sempre um novo olhar. Vida e ação formaram, no caso de Júlia 

d’Almendra, um amálgama indissolúvel. A grandiosidade da gregorianista 

nascida em Samões está nessa compreensão da existência desprovida de 

qualquer vontade dirigida à elucubração. 

As missivas a mim endereçadas entre os anos de 1981 e 1988 demonstram 

a segurança da pena que não submerge às rasuras, a revelar sempre, conditio 
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sine qua non, o espírito privilegiado e generoso. Poder‑se‑ia dizer que Júlia 

encontra no estilo coloquial, o caminho capaz de levar ao destinatário os 

seus “estados de alma”. A quantidade de exclamações estariam a evidenciar 

a permanente admiração por tudo que a cerca, sejam bons ou maus momen‑

tos. Essa visão exclamativa, traduzida numa linguagem sempre clara, dá à 

leitura esse sentido de transparência. Devido a essa naturalidade da escrita, 

respeitamos os textos originais, mesmo que contenham uns poucos deslizes 

mercê das muitas atribuições simultâneas por Júlia propostas. 

Alguns temas essencialmente musicais são tratados com leveza e com‑

petência. Caso específico, o do canto gregoriano. O fato de ser o meu 

conhecimento da matéria limitado levou‑me a solicitar conselhos à ilustre 

amiga gregorianista, a fim de entender determinados princípios modais. 

Quando Júlia faz referência à temática nas cartas, fá‑lo considerando o futuro 

contato pessoal. Lembro‑me de ter passado, reiteradas vezes, longos períodos 

conversando com a amiga, sobremaneira a respeito de um segmento do canto 

gregoriano, o agógico, que evidencia essa liberdade da frase musical que 

permanece como uma condição da expressividade e da emoção em todos 

os períodos históricos, pois natural. A cada visita anual, Júlia que separara 

previamente livros, tratados e partituras, mostrava‑me exemplos nos quais 

sinais indicativos em determinados antifonários ajudavam as intenções 

agógicas, dando à linha melódica e ao texto a necessária flexibilidade. Essas 

verdadeiras aulas foram‑me de extrema importância, na captação desse 

antecedente, para a interpretação voltada ao intrínseco da frase musical em 

compositores bem posteriores, como Johan Kuhnau, J. S. Bach, J.‑Philippe 

Rameau e Carlos Seixas. Ao ouvir‑me estudar em seu piano, obras de 

Debussy, Scriabine, Liszt ou mesmo composições contemporâneas, muitas 

vezes aproximava‑se do instrumento e comentava a decorrência exacerbada 

dessa flexibilização agógica nos autores mencionados. O rubato, entendido 

como herança de um passado modal. 

Pode‑se observar, na correspondência escrita por Júlia d’Almendra, 

a ausência da vontade em ver o escrito perenizado. Contam‑se às centenas 

aqueles que depositavam e depositam nas cartas o não dito em um texto 

“oficial”, partindo sempre esses missivistas de duas premissas básicas: a 

qualidade do receptor que não extraviará o conjunto epistolar, e a liberdade 
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ampla do pensamento, tantas vezes contida por circunstâncias as mais 

distintas nos textos que vêm a público.

Júlia d’Almendra decididamente não se mostra memorialista nas cartas 

mencionadas. Sim, há menções à juventude, aos estudos, contudo, no que 

se refere aos conceitos, eles são desprovidos da jactância, do vazio das 

ideias, do possível debate estéril... A correspondência de Júlia, específica 

no caso, evidencia o pensar as coisas simples sempre respirando Música, o 

encantamento pelo belo representado pela natureza e suas manifestações, 

a atenção ao onomatopaico, o entender a fragilidade interior de algumas 

pessoas que a cercavam e a faziam sofrer em silêncio, o viver o momento 

da escrita com amor e a exortação a Deus, sempre. 

A releitura das cartas de Júlia d’Almendra, causou‑me estranha sensação. 

Quando da recepção de cada missiva, lia com o maior entusiasmo e amizade, 

tendo in adendo, a curiosidade pelo escrito inédito. As folhas novas, a letra 

personalíssima de Júlia, acrescentavam à leitura um raro prazer. Revisitar o 

conjunto de cartas, desvela uma realidade totalmente distinta daquela origi‑

nária. Basicamente duas décadas separam as leituras. Não há o ineditismo 

para o destinatário das missivas, mas o sentido de interpretar o que será 

lido nesse novo debruçar. O papel, amarelecido pelo tempo, dá a cada carta 

o traje histórico. Júlia emerge nesses escritos ainda mais admirada, pois 

determinados conceitos tiveram a leitura no passado, plena da avidez própria 

ao se ler um texto recebido e profundamente amigo. Esse comprometimento 

fez com que, naqueles momentos, tantas pequenas e profundas mensagens 

passassem menos apreendidas. Há que se considerar, por fim, os vinte anos 

a mais do leitor, a corroborarem a filtração diferenciada. 

A leitura minuciosa e reiterada nessa nova circunstância fez com que 

fossem categorizados alguns tópicos e suas recorrências, a fim de que o 

espírito dos itens escolhidos permanecesse na maior limpidez. Essa menção 

faz‑se necessária pelo fato de que Júlia d’Almendra tem um pensamento 

inequívoco para cada assunto abordado, independentemente do mesmo 

se apresentar em épocas distintas. Busquei configurar esses “temas”, tais 

como trabalho, Instituto Gregoriano e os dissabores, natureza e metáforas, 

Debussy e outros aspectos musicais, carência afetiva, saúde, reflexões gerais. 

Basicamente, Júlia a eles recorre seguidamente. 
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Causa impacto forte a disposição para o trabalho, pesquisa e aplicação 

de Júlia d’Almendra. Confessara‑me um dia, após pergunta a respeito, que 

a partir dos anos 50 foi reduzindo pouco a pouco o seu tempo de sono, 

pois entendia que perdia muito tempo dormindo e que longos projetos de 

vida a ela se apresentavam. Impressionava ver Júlia, quase octogenária, 

aprofundar‑se nos estudos até altas horas, reservando três ou quatro, no 

máximo, para o repouso. Cansava‑a a tarefa burocrática: 

“Em relação ao que sonhei, embruteço, sem tempo para o meu 

trabalho pessoal. Em relação a quanto respeita o ensino e restantes 

actividades, prolongam‑se normalmente até às duas e três da manhã! 

É esta a panorâmica da minha vida assaz sobrecarregada64”. 

Alguns meses mais tarde ratifica com ênfase a sua ocupação multidire‑

cionada: 

“Atravesso uma fase terrível de trabalho, devido ao último curso in‑

tensivo que terminou ontem, tendo tido aulas todas as manhãs e todas as 

tardes. Anteontem corrigi pontos até às 5,30 da manhã, para me levantar 

às 8 horas e estar às 9 no Instituto para as provas orais. Foi um curso de 

Pedagogia Musical para formação de professores. O ano escolar começa 

depois de amanhã, tendo a meu cargo as classes de Canto Gregoriano, 

Modalidade, Direcção Gregoriana e Direcção Polifônica, e a responsa‑

bilidade da ‘Schola’, para a qual me exigem todo o programa musical a 

dar este ano! Tanta, tanta coisa que eu não tenho ainda preparada, e, 

portanto, praticamente eu não tive férias...”65

Em outra carta, a expressar profissão de fé, escreve: 

“Diz o caro amigo haver‑se impressionado com a minha incrível 

capacidade de trabalho!... Tudo isso é apaixonante, é vida, possa em‑

64  Carta de Júlia d’Almendra a José Eduardo Martins. 27 de Abril de 1981.
65  Carta de 17 de Outubro de 1981.



134

bora ser por vezes fatigante […] Mas, parar, é morrer... e eu sigo o meu 

caminho! (...) siga sempre o seu caminho, apaixonante, que se lhe abre 

e desdobra em diversas facetas. Deus lhas manda, e Deus nada manda 

superior às nossas forças!”66

Em outra missiva, observaria: 

“Noites houve que trabalhei até às 4, 5 horas da manhã, levantando‑me 

às 8 h.!”67

Impressiona o teor do lindo cartão de domingo de Ramos de 1982: 

“Basta dizer que para vir à Samões em busca de descanso e sossego, 

tendo de partir às 7 h. da manhã, nem sequer me deitei! Tive trabalhos 

e arrelias até ao último momento!”

Júlia tem consciência por vezes desse frenético esforço e expressa meses 

após, citando o poeta: ‘Mais do que permitia a força humana’68. Se o trabalho 

com a específica realidade musical portuguesa era intenso, observem‑se os 

contatos quase que diários com o exterior: 

“...e vim para casa onde tenho montes de coisas a fazer, quase tudo 

ligações (as mais curiosas!) com o estrangeiro! Pessoas que me pedem 

conselhos, de Washington, New York, etc. até Bombaim!“69

Antes de uma viagem à França, evidencia a qualidade dos interlocutores: 

“Quero dizer‑lhe que estou convocada para um encontro internacional 

de trabalho em Paris de 1 a 3 de Maio próximo. Coincidem estes três 

dias com terça, quarta e quinta‑feira, mas decerto ficarei até sábado 

66  Carta de 30 de Novembro de 1981.
67  Carta de 30 de Março de 1982.
68  Carta de 22 de Agosto de 1982.
69  Carta de 2 de Fevereiro de 1982.
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ou domingo para matar saudades de antigos mestres como Chailley, 

Souberbielle, etc, desde então meus grandes amigos.”70

Júlia, na segunda metade de 1985, tem uma carga imensa de atividades: 

“Terei a 36º Semana Gregoriana de Fátima de 3 a 10 de Setembro. 

Depois, como grande responsabilidade, a participação no VIII Congresso 

Internacional de Música Sacra, em Roma, de 16 a 22 de Novembro, com 

a participação das crianças de 3º ano Ward, e com a ‘Schola’. Terei de 

começar a trabalhar esses elementos em meados de Setembro, o que 

não é fácil devido a prolongarem‑se as férias grandes até quase meados 

de Outubro! Enfim!”

E, orientada sempre por um senso de responsabilidade e rigor, observa: 

“Há ainda aqueles ou aquelas a quem interessa especialmente o 

turismo gratuito...com total ausência do sentido das responsabilidades. 

Terei de fazer seleção e fazer compreender que o interesse reside na 

qualidade (grifo J.d’A.) e não na quantidade.”71

Um ano após, ratifica a dedicação plena ao labor incessante: 

“...a actividade sem tréguas. O ano escolar aqui, terminou, mas... 

surgem os cursos de férias com seis horas de aula por dia. Terei um 

curso intensivo para formação de professores ‘Ward’ para as escolas 

primárias de 16 a 25 de Julho; e de 17 a 24 de Agosto, em Fátima, a 37º 

Semana Gregoriana.”72

Ainda há a preocupação por trabalhos novos: 

70  Carta de 25 de Março de 1984.
71  Carta de 4 de Agosto de 1985.
72  Carta de 30 de Junho de 1986.
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“Tenho bastante trabalho com algumas coisas que preciso desenvolver, 

outras...iniciar! Decerto não poderás calcular, querido irmão, a acumulação 

de tão diversas matérias que fervilham por vezes na minha pobre cabeça.”73

Próxima do 84º aniversário, em Junho de 88, a constatação de que a 

intensa atividade não mais poderá ser mantida: 

“Possivelmente não poderei manter esse ritmo, o que me entristece, 

pois não poderei corresponder a convites recebidos do estrangeiro pe‑

dindo a minha colaboração. É o caso de Monsenhor Overath, Presidente 

da C.I.M.S., ao qual recusei o seu convite vindo da Espanha (Saragoza) 

para um Congresso Internacional que se realiza sobre música antiga em 

Agosto próximo. É talvez uma crise moral que passará. Veremos... Não 

fique o irmão preocupado com a minha saúde, por que mais uma vez 

se confirmará o velho provérbio: coisa ruim não tem perigo.”74

Em uma última menção em carta, dá a dimensão imensa do trabalho: 

“Terei de 4 a 11 de Setembro a 39º Semana Gregoriana de Fátima 

que inclui 4 classes de Canto Gregoriano, duas de Direcção Gregoriana 

e Polifônica, duas de Solfejo para principiantes, e outra de Órgão […] 

Como podes calcular a irmã Julinha terá muito em que pensar... o que 

será uma boa ginástica cerebral.”75

O trabalho levado ao limite teria, nos últimos anos da existência de Júlia 

d’Almendra, um fator que influiria na concentração à pesquisa ininterrupta: 

os dissabores com a Comissão Instaladora, nomeada pelo Ministério para 

dirigir o Instituto Gregoriano de Lisboa, sucedâneo do Centro de Estudos, 

ambos criados pela ilustre musicóloga portuguesa. Júlia, nas cartas, revela a 

sua amargura e lêem‑se, além das linhas, os possíveis prolongados períodos 

73  Carta de 9 de Novembro de 1986.
74  Carta de Junho de 1988.
75  Carta de 13 de Julho de 1988.
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passados na solidão de sua casa, os solilóquios tristonhos, pressionantes. 

Na idade avançada, não teria havido a menor complacência para com a 

fundadora das Instituições por parte dos membros da Comissão Instaladora. 

Em mais de uma dezena de missivas, Júlia com desalento aborda o assunto. 

Não seria este espaço o adequado para a menção às frases as mais ácidas e 

atormentadas em relação à Comissão. Que ela sofreu, é inequívoco, tendo 

inclusive ouvido da saudosa amiga inúmeras considerações – são assuntos 

largos que só pessoalmente lhe contaremos. Tudo vaidades... fragilidades 

humanas!76, sempre num estado de certa depressão que, felizmente se dissi‑

pava, aparentemente, quando proposta era pelo interlocutor uma referência à 

Música, a Debussy ou ao método Ward. Deixemos Júlia em suas observações 

menos cáusticas, mas denotadoras do grande abalo sofrido nos últimos anos: 

“O ano passado, dos 4 membros da Comissão eram sempre 3 contra 

1! O 1 era eu, razão que me levou a pedir a minha exoneração do cargo 

de membro da Comissão. Porque seria um escândalo, não foi aceita. 

Assim continuei eu a sofrer com as reuniões que muitas vezes são tortura 

para mim...”77

Meses após, precisa: 

“Não vi a carta que lhe escreveram, pois me ocultaram a sua e a 

resposta! Exigi vê‑las e tive decepção com a resposta, que critiquei.” 

Após tecer comentários sobre a Presidente da Comissão Instaladora do 

Instituto, continua: 

“Poderá por aqui avaliar as minhas preocupações em relação ao 

Instituto que eu fundei, vencendo lutas e sacrifícios. Depois, não sei 

porquê, há inveja de mim! Enfim, há muitas dissonâncias...”78

76  Carta de 23 de Janeiro de 1984.
77  Carta de 11 de Agosto de 1981.
78  Carta de 7 de Janeiro de 1982.
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Àqueles que tiveram o privilégio de conviver com Júlia d’Almendra nesse 

período difícil, claro teria ficado a assertiva de que a saúde da gregorianista 

teria o seu declínio a partir dos dissabores. Júlia denotava no início de 1984 

o abatimento com as alterações feitas no Instituto: 

“Mas, hoje eu regressava a casa com uma sensação grande de triste‑

za. No meu pobre Instituto Gregoriano passam‑se coisas que me dizem 

respeito, pessoalmente: outras com a obra que eu criei e cujo carácter 

se descaracteriza em favor, talvez, dum futuro conservatório de 2º ou 3º 

categorias. A minha opinião não é pedida nem ouvida! A ‘Schola’, que tão 

bons concertos deu durante 30 anos, está a vir abaixo devido a vários 

‘corinhos’ que se estão formando sem qualquer princípio pedagógico nem 

noção de níveis. C’est la pagaille, mon cher. Il y a à quoi devenir folle!”79

Posteriormente Júlia comentaria: 

“Muito me regozijo em pensar vê‑lo brevemente na ‘Lisboa amada’ e 

nesta sua casa onde, onde... lhe está destinado um mau piano desafinado! 

Vou tentar que um afinador procure diminuir a tortura de seus ouvidos. 

Já o deveria ter feito, mas sob todos os aspectos este ano marcou‑me 

muito, física e moralmente, não sendo estranho quando por lá se passa 

no Instituto que perde pouco a pouco o carácter com que o fundei! Tudo 

isso se reflete na minha saúde de corpo e alma!”80

Observa‑se, sob outro aspecto, que à Júlia importavam as questões 

musicais e pedagógicas, distantes do conteúdo resultante das intrigas. No 

final do ano observa que seu estado de espírito está sob pressão de nervos 

e argumenta: 

“É estranho, não é? Alguém disse numa crítica musical que ‘a Júlia 

d’Almendra é uma mulher frágil com alma de bronze e nervos de aço’... 

79  Carta de 2 de Fevereiro de 1984.
80  Carta de 29 de Março de 1984.
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Estás de acordo?”81

O desgosto a faz periodicamente refugiar‑se na Parede ou, menos fre‑

quentemente, devido à distância, em Samões: 

“[…] as atitudes inconcebíveis da Comissão Instaladora do Instituto 

Gregoriano, atitudes que só revelam inveja e inferioridade, [carta esta 

escrita na Parede] …para me encontrar a mim mesma; para refletir, para 

meditar.”82 

Na correspondência, Júlia comenta sempre com pesar aquilo que ela 

denomina “arrelias”. Numa última menção, a amiga lamenta:

“Largos contos e muitas arrelias que me têm traumatizado os nervos! 

Intrigas lançadas até no meio internacional! Pessoalmente falaremos 

muito, está bem?”83

O fato de Parede e Samões, duas tebaidas paradigmáticas para Júlia, serem 

frequentadas quando possível, propicia à sensível musicóloga o extravasar 

conteúdos interiores, dar‑se às reflexões e à contemplação da natureza e 

suas manifestações. Insiste nas palavras contemplativa e nostálgica, dois 

estados de espírito característicos quando Júlia está frente à natureza. Sem 

esses paraísos, assim entendidos por Júlia, seria ponderável pensar que as 

suas amarguras pudessem levá‑la à grande depressão. Há sempre por parte 

da amiga o olhar o belo e dele tecer considerações, mesmo que a nostalgia 

possa advir. 

Em Paris, associa o tempo ao seu estado de espírito: 

“...Tempo brumoso a sombrear as minhas ideias sobre o Simposium 

a realizar em Washington em 1983.”84 

81  Carta de 13 de Dezembro de 1984.
82  Carta de 4 de Agosto de 1985.
83  Carta de 7 de Dezembro de 1985.
84  Carta de 15 de Agosto de 1981.
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De Parede, um mês após: 

“Escrevo‑lhe frente ao mar, tendo o céu por abóboda magnífica dum 

azul puríssimo, sem nuvens! Aqui, compreendo a paixão de Debussy 

pelo mar, por esta dádiva de Deus que tantos corpos disformes maculam.  

A imensidade do mar, o seu movimento incessante tornam‑me contem‑

plativa. Como é admirável o ritmo das ondas o qual o homem nada 

pode...Deus, só Deus!”85

Nas montanhas, em Samões – Trás‑os‑Montes –, na festa de Ramos de 1982: 

“Quanto gostaria e precisaria ficar neste paraíso mais tempo, em 

contacto com a natureza, com gente sã, escutando o silêncio profundo 

da montanha apenas cortado pelo canto das aves.”

E se encanta com a manifestação singela, observando que 

“[…] há uns passarinhos que todas as manhãs vêm acordar‑me batendo 

com os seus bicos nas vidraças da minha janela... Estou certa de que 

se o nosso caro Debussy aqui estivesse, seria possível a quanto digo, e 

escreveria uma Rêverie... Tanto eu não sei!”

Já em Lisboa, é a tormenta de outono que a faz observadora: 

“Acabo estas linhas sob um vendaval tremendo que fustiga as 

minhas janelas parecendo despedaçar os vidros com a fúria do vento 

e da chuva!”

E Deus, para a gregorianista de fé intensa, é lembrado: 

“Parece que Deus quer mostrar o seu poder à pobre Humanidade 

para lhe mostrar a sua falta de Amor e as suas monstruosidades que, 

85  Carta de 11 de Setembro de 1981.
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sem ele, o mundo pratica! Se eu soubesse escrever, decerto escreveria 

qualquer coisa de dramático...”86

Em Parede reitera o sentimento que a natureza a ela proporciona: 

“Refugiei‑me este fim de semana num apartamento que tenho na 

Parede, tendo por panorama o mar, com o seu perpétuo movimento 

limitado, coberto pela abóboda do céu que o limita. Torno‑me nostálgica, 

encontro‑me a mim própria... o que me faz bem.”87

Recorre, no mesmo local, às imagens do mar, sempre nessa visão reve‑

rencial para com o oceano: 

“Sozinha, em frente ao mar imenso, aqui limitado pela abóboda do 

céu, o Atlântico que nos separa, acabo de reler a sua carta […] Está a 

noitecer. O sol poente reflete no mar tons cor de rosa, dando a impressão 

que vai mergulhar no mar. São efeitos de sonho que me encantam. Na 

mesma carta observa: A imensidade do mar e do céu tornam‑me con‑

templativa, mas a contemplação do belo é salutar porque não é criação 

nossa mas de Deus ! Não fales de mim aos teus alunos. Que valho eu, 

querido irmão?”88

Poeticamente em Parede volta ao tema do mar e vem‑lhe a lembrança 

de Antônio Cândido: 

“Estas linhas são escritas em frente ao mar. Está maré cheia, está 

lindo, parecendo que o mar avançando, quase abraçar, beijar a terra!  

O movimento contínuo do mar torna‑me contemplativa e a sua grandeza 

eleva‑me a alma a Deus. Quem ousará não acreditar em Deus perante 

tal grandeza? O nosso grande pensador Antônio Cândido, adorava o mar 

86  Carta de 7 de Novembro de 1982.
87  Carta de 3 de Setembro de 1984.
88  Carta de 4 de Novembro de 1985.
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mas ia sempre para a montanha! Perante a estranheza de um amigo que 

o censurava pela sua contradição, Antônio Cândido respondeu: ‘É que, à 

beira mar, eu tenho que escutar o mar, mas na montanha é ela que me 

escuta’. Há aqui um grande fundo de verdade para uma alma sensível.”89

Muitos foram os assuntos musicais tratados nas cartas. Júlia discorre a 

respeito de J. S. Bach, Jean‑Philippe Rameau – enviou‑me inclusive, a meu 

pedido, um pequeno artigo sobre o compositor, inédito até o presente – 

Debussy, Ravel, Henrique Oswald, modalismo, canto gregoriano, Método 

Ward, entre os temas preferenciais. Pessoalmente, Júlia tinha o hábito de 

exemplificar a matéria que estava a comentar. De pequena estatura, ei‑la 

sempre disposta a pegar um determinado livro na estante mais alta de sua 

biblioteca. E sempre, sem buscar ajuda, conseguia o intento. Um tema em 

especial teve consequências: o relacionado a Debussy‑Francisco de Lacerda. 

Escreve: 

“Voltemos ao nosso caro Debussy. A propósito, seria interessante 

por a claro a Dança Sagrada publicada na Revue Musicale em número 

especial em 1904. Tratou‑se de um concurso organizado pelo Figaro. 

Quando Ansermet (chefe de orquestra suíço), presidiu a uma das minhas 

comissões no C.N.R.S. em Paris, falou‑me nesse caso dizendo que o tema 

era de Debussy. Aqui em Lisboa, falando do assunto a João Lacerda, reagiu 

incorretamente afirmando que a Dança Sagrada era do pai, Francisco 

de Lacerda. Deixei‑o cair por detestar conflitos, mas cabe‑lhe agora a 

vez a si. Com Ansermet já nada se pode adiantar porque já faleceu.”90

89 � Carta de 28 de Novembro de 1985.
90 � Carta de 17 de Outubro de 1981. Na realidade, João de Lacerda tinha razão. Publicada fora a 

Danse Sacrée – Danse du Voile na prestigiosa revista francesa, obra que precede as Danses Sacrée 
et Profane de Claude Debussy. François Lesure, autor do catálogo da obra de Debussy, comenta: 
“Debussy tomou emprestado para a Danse sacrée o tema de uma peça do português Francisco de 
Lacerda, premiada num concurso do Figaro e cuja terceira parte (Danse du voile) foi publicada 
na Revue musicale. Segundo o jornal, Debussy teria apreciado a ‘firmeza do ritmo e a frescura da 
inspiração’, de acordo com V. d’Indy, que fazia parte do júri igualmente”. In: Catalogue de l’oeuvre 
de Claude Debussy. Genève, Minkoff, 1977, p.108. Recentemente lançado, um dos livros de François 
Lesure sobre Claude Debussy, republicação revisada acrescida igualmente do catálogo atualizado, no 
qual às páginas 257 e 282, o autor ratifica o episódio. (François Lesure: Claude Debussy‑biographie 
critique. France, Fayard, 2003.) Leia‑se igualmente: J.M.Bettencourt da Câmara, A música para piano 
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A respeito da Missa de Requiem de Henrique Oswald, escreve: 

“Recebi sua carta de 9/11 com a Missa de Requiem de Oswald. Que 

surpresa e que mimo! Fiquei contente e feliz. Não a analisei ainda em 

profundidade, mas só de vê‑la ressalta a simplicidade e perfeição da 

escrita (bastante modal) numa conjunção perfeita do texto latino com 

a melodia. O respeito da palavra latina com a sua acentuação e o seu 

ritmo próprios foram observados em toda a obra. É difícil encontrar 

uma Missa de Requiem tão simples e curta, escrita polifonicamente.”91

Sobre Bach, lembra‑se da sua própria juventude: 

”Eu, nos meus tempos de violinista em que trabalhava 7‑8 horas por 

dia, iniciava cada dia de trabalho com a bela e magnífica Chaconne para 

firmar bem o arco nas cordas. Eu adoro Bach! não pode ser músico quem 

o não entende e não o sinta.”92

A pedagoga se faz presente quando comenta: 

“Mudando o tom destas linhas que, musicalmente fogem a ‘tom’ e 

a ‘modo’, envio um recorte de jornal para a coleção do querido irmão. 

de Francisco de Lacerda, Lisboa, Ministério da Educação e Cultura, 1987 e José Eduardo Martins, 
“Claude Debussy et Francisco de Lacerda: correspondances sonores”, in Cahiers Debussy, Paris, Centre 
de Documentation Claude Debussy, nº 25, 2001, pp. 83‑102. O primeiro contato que tive com as 
composições de Francisco de Lacerda deu‑se por intermédio do especialista na vida e na obra do 
compositor, autor de livros sobre a matéria e responsável por várias edições críticas a respeito, José 
Manuel Bettencourt da Câmara. Esse contato foi justamente em casa de Júlia d’Almendra em 1991, 
ex‑professora e amiga do musicólogo nascido em São Miguel. Em 1992, apresentei nos Açores recitais 
comentados Debussy‑Lacerda e, no biênio 1992‑93, a integral para piano de Francisco de Lacerda em 
Lisboa, no Institut Franco‑Portugais. Lembro‑me que antes de viajar ao Arquipélago, em Fevereiro de 
1992, visitei a querida amiga Júlia, entendendo ser aquele encontro, o derradeiro... A frase de Júlia 
d’Almendra sobre o assunto Debussy‑Lacerda: mas cabe‑lhe agora a vez a si..., fica pois esclarecida 
e interpretada tantos anos após, graças aos estudos mencionados.

91 � Carta de 30 de Novembro de 1981. Tardiamente, aos 25 de Novembro de 1995, a Missa de 
Réquiem de Henrique Oswald foi apresentada no Conservatório de Música de Gent, Bélgica, em 
concerto inteiramente dedicado à obra do notável compositor romântico brasileiro, no qual participei 
como pianista em várias obras camerísticas. Em 2001, Suzana Cecília Igayara defendia dissertação de 
mestrado junto à Universidade de São Paulo, sob o título: Henrique Oswald (1852‑1931): A Missa de 
Réquiem no conjunto de sua música sacra coral.

92  Carta de 4 de Agosto de 1985.
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Esse recorte dá um dos momentos em que eu fiz cantar pelos dedos de 

uma criança de 4 anos, improvisando‑lhe pequenas curvas melódicas, 

dando‑lhe o tom da 1º nota. O fato passou‑se em demonstrações públicas 

num Simpósio realizado no Conservatório Nacional, em concorrência com 

diversos Métodos. E...dos fracos não reza a história! Estava em causa 

o Método Ward, que ofuscou bastante as demonstrações dos outros 

Métodos Orff e Willems”93

Podemos verificar a generosidade da amiga e o atávico gosto pela leitura 

através de uma outra carta: 

“Os seus planos de conclusão de sua tese de doutoramento muito 

me alegraram, e, mais ainda, o dizer‑me que os livros que lhe dei sobre 

‘Estética’ lhe têm sido muito úteis. Quanto tal fato me alegra! Um abraço 

pela informação com a qual muito me regozijei. Durante os anos que vivi 

em Paris, o meu sport predilecto era percorrer os alfarrabistas do ‘Quartier 

Latin’ e de ‘Notre‑Dame’...Cada louco ou louca tem a sua mania...”94

Basicamente, as reflexões de Júlia d’Almendra fixadas nas missivas têm 

relações com os estados de espírito que caracterizam a musicóloga portuguesa 

nos momentos de solidão. Há a possibilidade da colocação de conceitos, não 

se descartando determinados conteúdos, sonhadores, espirituais, nostálgicos, 

tristes, todos sentimentos que integrariam uma carência afetiva. As festas 

do fim do ano fazem‑na rememorar um passado feliz em Samões e Lisboa 

ao lado de seus familiares. Escreve:

“As quadras das principais festas do ano são sempre os dias mais 

tristes para mim, por sentir mais do que nunca a profundidade da minha 

solidão, sem o irmão que Deus me levou! Nesse dia eu estava absoluta‑

mente sozinha com os meus pensamentos, a trabalhar!”95

93  Carta de 9 de Novembro de 1986.
94  Carta de 7 de Abril de 1988.
95  Carta de 7 de Janeiro de 1982.
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Buscando o repouso: 

“Sigo amanhã, às 7 h. da manhã, para a minha terra natal, em 

Trás‑os‑Montes. Vou procurar encontrar‑me a mim mesma, escutar o 

silêncio, hoje tão raro! Vou sozinha para a minha tebaida em busca de 

sossego de corpo e alma... creio que bem merecido...”96 

Júlia sente um alento a qualquer sinal de afeto: 

“Você sabe como eu sou sensível a quanto traduz afeto. É hoje tão raro...”97

E continua, um mês após: 

“Nada há para mim mais consolador na vida do que o afeto. No mundo 

egoísta que hoje contactamos é tão difícil, tão raro de encontrar!... Envio 

um artigo do Humberto d’Ávila98, que o fará sorrir. Após montanhas 

de incompreensão e lutas, é agradável que nos façam justiça, mas sem 

alarde... modestamente.”99

Dois momentos a revelarem essa abertura de Júlia frente à menor lem‑

brança a ela dirigida: 

“Quando anteontem à meia noite e meia hora (hora de Lisboa), o 

telefone tocou, pensei, ainda por um velho hábito adquirido, no irmão 

que Deus me levou e que geralmente depois da meia noite me telefonava 

todas as noites a pedir que não trabalhasse mais... que não me cansasse...

que fosse deitar‑me porque ele também iria fazer o mesmo! Mas, pen‑

sando nesse irmão predileto, eu acorri triste ao telefone. Não podia ser 

96  Carta de 30 de Março de 1982.
97  Carta de 15 de Julho de 1982.
98  Humberto D’Ávila, musicólogo e crítico musical, é responsável por inúmeras redescobertas de 

textos e partituras musicais, manuscritos ou não, em Portugal. Privou da estreita amizade de Júlia 
d’Almendra.

99  Carta de 22 de Agosto de 1982.
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ele! Era outro irmão que Deus me trouxe (...) desanuviei o espírito (...) 

Fiquei, pois, menos triste, mas compensada espiritualmente.”100

E, de Parede escreve: 

“Não sei se alguma vez terá experimentado a sensação de desconforto 

que é ter de entrar sozinho numa casa vazia de vida humana! É uma 

interrogação... que iremos encontrar? é um misto de receio estranho. Foi a 

sensação que senti há dias, a última vez que precisei ir ao 25 da Alegria. 

Deu‑se, porém, surpresa extraordinária! Quando as quatro fechaduras 

se abriram, deparei com um grande envelope amarelo enriquecido com 

enorme variedade de selos: a letra era sua! O caso parecia afirmar‑me: 

‘entra... o irmão em Debussy espera‑te: Vem!’ O fato de ser um grande 

envelope que não cabia na caixa do correio, levou o carteiro a metê‑lo 

debaixo da porta. Ali estava, pois, no chão, uma grande riqueza que 

estava longe de pensar receber e apreciei muitíssimo.”101

Júlia questionava sempre, pessoalmente, o fato de determinadas pessoas 

insistirem ter enviado cartas, e deduz com certa dose de humor: 

“Eu pergunto: porque é que as nossas cartas não se perdem? Se rece‑

bem sempre. (...) Sempre ouvi dizer que só se perdem as cartas que nos 

convém... Naturalmente, se não são mandadas por via aérea e esperam 

ainda os barcos do século passado, é natural que nunca mais cheguem.”102

Em cartão de Natal de 1982, encanta‑se com a luminosidade da capital 

portuguesa e tem esperanças numa possível redenção do Homem: 

“O Natal, tempo de Paz e Amor está com o seu cortejo brilhante de 

milhares de luzes a iluminar as ruas de Lisboa! Mensagem de Paz, deverá 

a Humanidade tornar‑se mais humana.”

100  Carta de 15 de Novembro de 1982.
101  Carta de 28 de Agosto de 1985.
102  Carta de 6 de Dezembro de 1982.
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Nesses anos de intensa atividade epistolar, é sensível a gradual queda 

da qualidade física, destacadamente a partir de 1985. Assim mesmo, Júlia 

mantém uma de suas referências, o humor: 

“A minha saúde está au ralenti... A anemia agravou‑se e os meus 

olhos doentes de tanto abusar d’eles até altas horas da noite. Agora, a 

minha sala de jantar parece um depósito de farmácia... não se assuste. 

A irmã costuma reagir bem. Assim será, espero.”103

E, nesse misto de relato sério, mas com uma certa dose de descontração, 

escreve em um cartão postal: 

“O meu silêncio é devido a uma grave intervenção de urgência e 8 

dias de internamento no Hospital de Sta. Maria em Lisboa. Caso de uma 

hérnia estrangulada que poderia ter‑me levado para os anjinhos... Mas 

não foi desta vez! Estou em Tomar a restabelecer‑me.”104

Nova constatação do declínio físico: 

“A saúde tem baixado uns graus. O moral não é azedo, mas não é 

favorável aos ventos que passam, o que me faz preocupada. (...) O ano 

findo marcou‑me muito, não no espírito mas fisicamente. Será que me 

reconhece? Os nervos andam descontrolados e nem sempre os domino, 

mas estou a tratar‑me com um médico e, se Deus quiser, estarei bem...”105

Meses após, comenta: 

“Estarei aqui até 26 ou 27 de Agosto a recobrar forças, pois emagreci 

e me sinto cansada.”106

103  Carta de 7 de Novembro de 1982.
104  Carta de 6 de Dezembro de 1983.
105  Carta de 9 de Janeiro de 1985.
106  Carta de 4 de Agosto de 1985.
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No ano seguinte, lembra‑se do período doloroso durante o qual amargou 

a manifestação do herpes‑zóster, sempre lembrado pela amiga nas conversas: 

“Eu, depois que tive a terrível doença que é uma ‘zona’, senti as suas 

consequências bem dolorosas, mas, depois d’elas, outros fatos houve, 

fatos têm havido de ordem moral (grifo J.d’A.) bem mais duros e difíceis 

de suportar que as físicas!”107

A referência pareceria clara em relação às arrelias advindas do Instituto. 

Na última menção à saúde, seria possível pensar num vaticínio: 

“Para mim estas últimas semanas têm sido fracas em trabalho. O co‑

ração anda um pouco arrítmico... mas o médico encharca‑me de drogas 

para que a mola vital se ordene. Não se preocupe, caro irmão. É esta 

justa razão por que o deixei dois meses sem dar notícias.”108

Nos finais das cartas, Júlia buscava associá‑las a algum modo ou 

tonalidade que pudesse ref letir o estado de espírito do momento. Há 

certamente uma dose de fino humor nessas terminações. Como exemplos, 

mencionaríamos: 

“[…] um abraço em IV Modo, bem Dórico e místico; Saudades! Mil 

saudades num Modo Autêntico!; esta carta, posta em música, com tal 

diversidade de assuntos obrigaria a modulações; um abraço em Modo 

Dórico, com um ‘celériter’ e um ‘tenere’ para a suavidade do final; um 

abraço muito, muito amigo em modo menor, sombrio, na gravidade dos 

sons...; minhas saudades em Sol M.; afetuosamente, a irmã em Debussy, 

e talvez Ravel; um abraço em VII Modo, o modo maior dos momentos 

de entusiasmo e de triunfo, […]”

107  Carta de 9 de Novembro de 1986.
108  Carta de Junho de 1988 (s.d.).
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Inserindo com carinho uma lembrança musical: 

Em muitas das cartas durante todo o período, Júlia enviaria frases conceitu‑

ais, muitas rememoradas de adagiários, outras criadas. Valem como reflexões: 

– Somente a arte, a oração e o amor são os verdadeiros meios de elevar 

o espírito acima dos ruídos da terra, ao encontro dos cimos da Beleza .

– Não basta que nós atinjamos determinado nível, se guardamos 

esse bem só para nós. A Música (com M Maiúsculo...) é um excelente 

meio de apostolado espiritual junto da juventude. É um grande meio de 

formação moral, creia . 

– Um bom crítico não se mede pelo número de palavras, mas pela 

concisão. 

– A modéstia não impede que o coração seja amigo . 

– Os verdadeiros artistas são sempre almas simples... modestas.

Basicamente, foram dez anos de convívio cercado do maior entendi‑

mento. Ficou a grande lição. Júlia entendia a Música como uma Missão, 

submetendo‑se a ela, vivendo e respirando durante toda a sua longa 

existência os sons, as linhas em ‘celériter’ ou ‘tenere’, entendendo que os 

seus imensos conhecimentos não poderiam ficar restritos ao seu domínio. 

Espalhou entre crianças e adultos, durante toda a sua vida, as sementes da 

Música compreendida como o meio mais direto de se chegar àquilo que foi 

para ela o Norte, a visão de Deus! Foi uma privilegiada. Todos nós, que a 

conhecemos e amamos, sabemos disso. 
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Claude Debussy nos uniu e entendia, mesmo sem essa visão escato‑

lógica, que na Música... le total d’émotion qu’elle contient est introuvable 

dans quelqu’autre art qui soit
109

. Foi esse total que Júlia d’Almendra buscou, 

encontrou e divulgou. Permanecerá. 

2004: “A transparência através das cartas”. In A Júlia d’ Almenda ‑ In memoriam. Lisboa, Centro 

Ward de Lisboa, pp. 13‑23.

109 � Carta de Claude Debussy a Bernardo Molinari, 6 de Outubro de 1915. In: Claude Debussy – 
Correspondance 1884‑1918, réunie et présentée par François Lesure. Paris, Hermann, 1993, p. 356.
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Interpretação Musical frente à Tradição ‑ Piano como Modelo

L’entité musicale présente donc cette étrange singularité de revêtir deux 

aspects, d’exister tour à tour et distinctement sous deux formes, séparées 

l’une de l’autre par le silence du néant. Cette nature particulière de la 

musique commande sa vie propre et ses retentissements dans l’ordre social, 

puisqu’elle suppose deux espèces des musiciens: le créateur et l’exécutant.

Igor Stravinsky 

A abordagem do tema Tradição e Interpretação pressupõe o entendimento 

básico de categorias que estabelecem relações indissolúveis: ideia a motivar a 

criação, papel pautado a captar o gesto derradeiro do compositor, intérprete 

musical atento, e a recepção pública. A interpretação partindo da tradição, 

seja qual for o momento histórico abordado, tem um básico consenso, 

muitas vezes resultando aparente. Mesmo a criação a mais contemporânea, 

do momento em que fixada, passa, a partir do instante do acontecido, a 

gerar a sua tradição apreendida pelos executantes. 

Mário Vieira de Carvalho, debruçando‑se sobre texto de Adorno pu‑

blicado postumamente em 2001, observa que, na essência, não haveria 

“texto musical algum, nem mesmo o mais minucioso (como os saídos dos 

compositores contemporâneos), tão inequivocadamente legível que dele 

decorra de imediato, ou sem mediação, a sua interpretação adequada”110. 

Essa consideração implicaria o aceitar a existência ou não da tradição, desde 

110  Mario Vieira de Carvalho. “A partitura como espírito sedimentado: em torno da teoria da 
interpretação musical de Adorno”. Conferência apresentada junto ao Congresso Theoria Aesthetica. 
Universidade de Belo Horizonte (9 a 12 de Setembro de 2003).
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que a interpretação absolutamente fiel tornar‑se‑ia inviável. Sob aspecto 

outro, criação e interpretação formam um amálgama, aquela sofrendo as 

influências do resultado interpretativo, a execução tendo de se adaptar à 

crescente caminhada criativa111

Verificando‑se mais pormenorizadamente a criação dos últimos séculos, 

pode‑se considerar que há níveis diferenciados quanto à compreensão da 

tradição. A ausência de sinais a explicar a maneira de se executar no período 

barroco, fazendo com que regentes e intérpretes da época ficassem – é o 

que se pode supor – presos à notação como basicamente a única leitura, 

teria determinados posicionamentos mais “estáticos” quanto à execução. Uma 

frase isolada de Jean‑Philippe Rameau (1683‑1764), hardiment, sans altérer la 

mesure, em L’Enharmonique112, poderia, sob prisma diferenciado, ser uma das 

explicações de que não só alteravam‑se andamentos durante a interpretação 

– sendo que o compositor francês, naquele compasso preciso, solicitava ao 

intérprete manter‑se sem mudanças ao nível da agógica –, como também 

testemunharia uma prática em curso integrante da trajetória da tradição. 

Durante os séculos XIX e XX, à medida em que as décadas se sucediam, os 

compositores acresciam ao papel pautado sinais que pudessem evidenciar 

intenções, como basicamente aqueles relativos à dinâmica, à articulação e à 

agógica. Os manuscritos autógrafos foram se substanciando com marcações 

ou termos e mais subsídios o intérprete consciente adquiriria frente à pro‑

blemática fidelidade ao texto. O acúmulo explicativo teria sido o responsável 

pela impossibilidade, sob o aspecto da partitura, da proliferação de hipóteses 

interpretativas, guardando‑se, frise‑se, a individualidade dos executantes. 

Tradição pressupõe a transmissão, em elos, de conhecimentos objetivos 

e de ideias, fatos e narrativas, entre tantas outras. A particularização do 

piano no texto presente, como instrumento da maior importância para os 

séculos XIX e XX, receptor da herança de todo um repertório cravístico, 

apreendido inicialmente pelo pianoforte, dá àquele instrumento uma enorme 

carga repertorial, assim como a origem primeira de tantas criações para 

111  Apesar da interpretação representar, sempre, para o intérprete inteligente, uma re‑criação, no 
presente texto, criação estará relacionada ao compositor.

112 � Jean‑Philippe Rameau. Nouvelles Suítes de Pièces de Clavecin. Suíte em Sol Maior. 1728.
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outros instrumentos, orquestras ou coros, pois inúmeros foram os autores 

que escreviam ao piano, mercê de suas particularidades polifônicas e de 

prospecção, entre outras. Não por acaso Karl Maria von Weber (1786‑1826) 

teria afirmado que as mãos são os tiranos da criação musical. 

A complexidade maior da tradição concernente à música prende‑se à pre‑

sença da leitura exegética frequentada pelo conhecedor do código musical, na 

perspectiva do intérprete ou não, sendo permitido, ao primeiro, transformá‑lo 

em resultante sonora através da execução. Mário Vieira de Carvalho comenta: 

“Particularmente interessante a este respeito é a relação que Adorno 

estabelece com a preocupação do Urtext, que remonta à época romântica. 

Ao contrário da atitude filológica, que procura à face da partitura autógrafa 

recuperar a escrita original do compositor, mas recuperá‑la precisamente 

no sentido de fixar com rigor o que nela há de intencional, de sígnico, 

Adorno interessa‑se sobretudo pelo que a caligrafia musical pode revelar 

quanto à dimensão gestual‑figurativa da música, quanto ao seu elemento 

mímico, que, em larga medida, se perde com a transposição para os 

sinais dir‑se‑ia reificados e normalizados da edição impressa. Qualquer 

músico fica profundamente impressionado quando se lhe depara, pela 

primeira vez, por exemplo, um dos autógrafos de Beethoven”113. 

Seria contudo necessário observar que, se tal prática da consulta aos 

manuscritos, autógrafos ou não, é extremamente salutar, sob outro aspecto 

é ínfimo esse procedimento pelos intérpretes, buscando quase sempre 

os instrumentistas a obra impressa. Deve‑se essa lacuna a fatores vários, 

como o imediatismo quanto à preparação repertorial, dificuldade e tempo 

disponível para determinadas pesquisas para o instrumentista de métier 

– envolvido ele pelo Sistema –, e o hábito da maior facilidade, cultura 

enraizada. Deduz‑se que estudiosos, pesquisadores, analistas, pensadores 

estariam mais propensos a essas atividades do pormenorizar manuscritos, 

sendo raros os intérpretes de carreira que se dedicam às fontes primárias. 

Paradoxalmente, serão aqueles na maioria, pois ilustres exceções há entre os 

113 � Mario Vieira de Carvalho. Op.cit.
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executantes, os responsáveis pelas edições críticas em curso. Não obstante 

esses fatores, estaria destinada ao intérprete a condição única e inalienável 

da continuação sonora do repertório, situação esta que estabelece, ao longo, 

a tradição, mercê das intenções objetivo‑subjetivas do executante. 

A partir dessas premissas, poder‑se‑ia compreender a tradição a sofrer 

várias interferências, inclusive a perpetuação flexibilizada realizada por 

intérpretes diferenciados. A traditio representa a conservação viva perpetrada 

pelo executante, à maneira de um atleta de prova de revezamento a passar 

um bastão ao próximo corredor, sendo a obra de um compositor o princípio 

primeiro, o maratonista em prova sem final previsto. Na medida em que, 

através da criação, seja a partir do instante do acontecido criativo reservado 

ao autor, ou mesmo após a leitura em nível da interpretação inteligente, 

atenta esta, basicamente, ao que é consagrado, observa‑se que a tradição 

terá trajetória própria, seguirá o seu curso à maneira de um rio, sendo o 

conjunto de influências, afluentes a desaguarem num rio maior. 

No contexto da tradição, há que se considerar que ela atua em flexibili‑

zação, no fluir do tempo histórico. Da criação ao distanciamento temporal 

crescente, a interpretação, através do ato repetitivo, representará o fio 

condutor que leva à perenização da audição inteligível. O texto analítico, 

que visa à explicação dessa relação criação‑execução, não atingirá o âmago 

essencial: o resultado sonoro. Arthur Honegger observa que:

“Felizmente, há na música uma grande parte de magia, do inexplicável. 

Ela não é comparável a nenhuma outra arte. Nossos antepassados eram 

sábios quando excluíam a música das ‘Belas Artes’. De um lado, a música. 

Do outro, a pintura, a escultura, a gravura, a arquitetura. Malgrado as 

leis tiradas da tradição, a música contém uma parte de milagre”114. 

Num contexto não distante, mas apriorístico, Vladimir Jankélévitch comenta: 

“A máscara inexpressiva que a música apresenta voluntariamente 

hoje garantiria pois o propósito de exprimir o inexprimível ao infinito. 

114 � Arthur Honegger. Je suis compositeur. Paris, Éditions du Conquistador, 1951, p.92.
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A música, segundo Debussy, é feita para o inexprimível. Precisemos 

contudo: o mistério que a música nos transmite não é o inexprimível 

esterilizante da morte, mas o inexprimível fecundo da vida, da liberdade 

e do amor; mais resumidamente: o mistério musical não é o indizível, 

mas o inefável”115. 

Sob perspectivas até aproximativas, haveria na criação, e na posterior 

passagem ou transmissão, através da leitura, aquilo que Adorno entende como 

“enigma insolúvel” e “princípio da resolução do enigma”. No texto em que 

constam tais afirmações do pensador alemão, Mário Vieira de Carvalho deduz: 

“Há que mergulhar (Versenkung) no texto notado para ganhar o co‑

nhecimento susceptível de transformar a indefinição que é essencial ao 

texto notado numa definição que lhe é igualmente essencial, legitimada 

na objectividade da obra”116. 

Se a tradição se forma a partir da primeira transferência da obra ao 

intérprete, tantas vezes este o próprio autor, considere‑se as palavras de 

Arthur Honegger, para o qual “a primeira qualidade de um compositor é 

a de estar morto”117. Não seria esta afirmação a necessidade de que não 

haja interferência, do próprio autor, quanto ao fixado no manuscrito? Não 

haveria distintas tipificações voltadas ao mesmo propósito relativo à reso‑

lução sonora: exprimir o possível contido na partitura e revelar o subjetivo 

inerente além da notação? Mágico, inefável, indizível, enigma insolúvel, mas 

como esperança: princípio da resolução do enigma, não seriam palavras 

que se buscam nesse caminho em direção a um desvelamento da obra, sem  

a atuação do autor, pois a criação já está finda e o day after surgiria como 

o continuar pela vereda? 

A relação umbilical obra‑intérprete e todas as implicações envolvendo  

a tradição têm no piano, possivelmente, o veículo mais abrangente, devido 

115 � Vladimir Jankélévitch. La musique et l’ineffable. Paris, Éditions du Seuil, 1983, p.92.
116  Mário Vieira de Carvalho. Op.cit.
117 � Arthur Honegger. Op. cit. p.16.
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à configuração e importância no cenário histórico musical. A herança re‑

cebida de todo o repertório cravístico teria sido um propulsor à concepção 

diferenciada quanto à tradição. Lembre‑se que Erard construiu seu primeiro 

piano de cauda em 1796 e que entre os anos 1798‑1799, dez anos após a 

Revolução Francesa, o Conservatório de Paris extinguiu as classes de cravo, 

aumentando para dez as de pianoforte. Decorreu dessa atitude em relação ao 

instrumento monárquico o longo silêncio de um século a que foi submetido 

o cravo, esquecido pelos compositores que perduraram, pela qualidade, 

em todo o século XIX. Haveria, pois, uma tradição que se transfere para o 

pianoforte e, mais tarde, para o piano, de todo o repertório cravístico, cuja 

leitura passara a ser feita nesses instrumentos.

Devem‑se a Carl Czerny (1791‑1857) edições, em meados do século XIX, 

destinadas ao piano, não só do Das wohltemperierte Klavier de Johann 

Sebastian Bach (1685‑1750), como de cerca de duas centenas de Sonatas de 

Domenico Scarlatti (1685‑ 1757). Num caso específico, o de Carlos Seixas 

(1704‑1742), redescoberto por Macário Santiago Kastner a partir das pri‑

meiras décadas do século XX, aplicaram‑se à sua produção, por analogia, 

princípios interpretativos de autores do barroco que escreveram para cravo e 

frequentados pelos pianistas a partir dos primórdios do século XIX118. A trans‑

ferência aludida teria uma ampla ramificação quanto ao sentido da tradição.  

Os galhos de uma árvore tronco, frise‑se, o cravo, implicariam inúmeros 

outros direcionamentos, a integrarem a tradição: forma e técnico‑pianístico. 

É a partir do repertório cravístico que será construído o grande monumento, 

envolvendo a extensão dos recursos que levariam ao pleno virtuosismo e ao 

desenvolvimento extraordinário do cantabile. O surgimento de instrumentos 

mais fortes, graças à construção de chapas de metal mais resistentes e cordas 

extremamente robustas, consequência da Revolução Industrial, estabeleceu 

arcabouços que propiciaram a progressiva extensão do teclado. Atento a 

toda evolução do instrumento, Ludwig van Beethoven (1770‑1827) compõe 

suas obras para piano em constante ampliação tecladística, resultando do 

fato perspectivas pianísticas mais abrangentes. Franz Liszt (1811‑1886), em 

118 � José Eduardo Martins. “As Sonatas para teclado de Carlos Seixas interpretadas ao piano”. In: 
Carlos Seixas, de Coimbra. Coordenação J. M. Pedrosa Cardoso. Coimbra, Imprensa da Universidade, 
2004, p.55‑68.
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se tornando um primeiro recitalista‑virtuose e autor de obras que visavam à 

plena submissão de um público atento à grande performance, estabeleceria 

critérios técnico‑pianísticos muito elevados, mercê dos instrumentos mais 

sonoros e fortalecidos. 

Se, em uma perspectiva, o repertório escrito para cravo atingira, para o 

instrumento, culminâncias técnico‑tecladísticas, a corroborarem o avanço 

alcançado nas obras para piano posteriores, entenda‑se que a transmissão 

inicial teve na oralidade o elo essencial para a permanência. Os composi‑

tores da primeira metade do século XIX que escreveram para piano, e que 

integram os repertórios frequentados pelos intérpretes, laudaram as obras de 

J. S. Bach para cravo, exercitando‑as ao piano. Beethoven, Frederic Chopin 

(1810‑1849), Robert Schumann (1810‑1856) testemunham o apreço. Liszt tocava 

em público Sonatas de D.Scarlatti. A partir da segunda metade do século 

XIX, Camille Saint‑Saëns (1835‑1921) apresentaria J.‑Ph. Rameau em recitais 

e Isaac Albéniz (1860‑1909) faria o mesmo com as Sonatas de Scarlatti.  

A transferência se daria, pois, desde o repertório barroco realizado ao piano 

às obras do romantismo e às posteriores. 

Formara‑se, em centros da Alemanha e França mais especialmente, assim 

como em outros países da Europa e do leste europeu, a tradição da tradição, 

a do mestre interligada à do intérprete em sua formação. Entenda‑se, em égide 

abrangente, que o professor competente majoritariamente foi compositor ou 

pianista. Este, vôo alcançado, teria influência sobre parcela considerável dos 

futuros magisters. Paradoxalmente pois, professores ensinaram a partir de 

aulas e recitais assimilados dos intérpretes renomados, e a oralidade teria 

fundamental importância. Chopin e Liszt legaram aos pósteros a maneira 

de como realizar suas obras. Hans von Bülow (1830‑1894) captaria, via 

exemplos de outros, princípios básicos da interpretação de autores como 

Beethoven e Franz Schubert (1797‑1828), transmitindo‑os às gerações de 

pianistas. Seria através de intérpretes pósteros, executantes que permane‑

ceram pela excelência, que os elementos essenciais da transmissão ficariam 

registrados através de escritos, preferencialmente autobiográficos. Esses 

relatos evidenciam que características de um compositor foram apreendidas 

e retransmitidas de maneira a não provocarem grandes discrepâncias. 

Seria certo entender‑se que individualidades tipificadas num nível elevado 
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da interpretação resultassem em diferentes abordagens. Contudo, mercê 

dos contatos sempre crescentes, a tradição interpretativa da obra de um 

autor barroco, romântico ou posterior permaneceria inteligível, não apenas 

para uma crítica exercida muitas vezes na competência, mas também pela 

audição pública, que sofreria a ação daquela, entre outras. As obras, quase 

sempre repetitivas – o público sempre necessitou da muleta da comparação 

a fim de exercer o diletantismo –, serviam como estrutura básica para o 

conhecimento que um intérprete pudesse porventura ter da opera omnia 

de um compositor. Abordando essa necessidade da escuta repetitiva, Arthur 

Honegger observa quanto ao público: 

“Ele conhece mal as regras do jogo ‘snob’. Reage segundo uma con‑

venção difícil de ser por ele descartada. Falta‑lhe a curiosidade e o desejo 

de ouvir obras novas. Eu compartilho muitas vezes desse sentimento 

do público. Em inúmeras oportunidades assisti a concertos de música 

moderna, de lá saindo a pensar: ‘Fosse‑me necessário pagar o ingresso, 

ficaria muito aborrecido’119. 

O edificar a tradição não obedece a regras fixas. A flexibilização da 

traditio ao longo é motivada por inúmeras razões. De geração a geração, o 

intérprete qualitativo prossegue a continuidade do legado. É ele que, obra 

absorvida, levará até sua desativação como executante a mensagem recebida 

e por ele reconvencionada. Esse procedimento do pianista, sem atingir, em 

princípio, o cerne da criação, dir‑se‑ia, o conteúdo essencial de uma obra, 

acrescenta a esta resultantes dos approaches captados e apreendidos durante 

uma existência. Modismos, preferências culturais, ambiente do aprendizado 

à plena maturidade, maneira de viver, escolhas geográficas para o desempe‑

nho musical, são alguns dos fatores que interferem na execução através das 

gerações. A interpretação estará mais próxima à tradição vigente quão maior 

for a capacidade cognitiva do executante que se pormenoriza em uma obra. 

Se essa capacidade estiver aliada ao talento e à qualidade da performance, 

mais intensamente se entenderá a tradição como continuidade. 

119 � Arthur Honegger. Op.cit.p.24.
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Forma e estilo são palavras que podem ter múltiplas significações. 

Entenda‑se forma, em uma de suas acepções, como a obra e suas caracte‑

rísticas fixadas na partitura, ou seja, o complexo de seus ingredientes, estilo 

poderia ser compreendido como a maneira peculiar de cada compositor de 

mérito frente ao material disponível a ser utilizado quando da fixação no 

papel pautado. Ernest Ansermet afirma: 

“Decorre que toda a criação musical não terá valor de testemunho 

histórico, senão na medida em que seu estilo e sua forma tenham um 

caráter individual: cada obra cria sua forma.”

O autor continua: 

“Na atividade criativa estilo e forma são, poderíamos dizer, o reen‑

contro da liberdade com uma lei que a manifeste na exterioridade. Mas 

na experiência auditiva há uma diferença capital entre a maneira pela 

qual se manifesta a liberdade da ‘forma’ e a liberdade do ‘estilo’: pode‑se 

objetivar a forma, descrevê‑la e analisá‑la, e o ouvinte terá a experiência 

através da escuta a partir das articulações do caminho tonal; não se pode 

objetivar a liberdade do estilo, exceção a certos traços gerais, porque 

ela se confunde com os caminhos que ela traça, de maneira que não 

sabemos nunca se tal forma melódica, rítmica ou harmônica procede 

da liberdade ou de seu condicionamento externo, tonal ou cadencial. 

Dito de outro modo, a liberdade do estilo, considerada como lei, não 

é possível de ser formulada; não se pode vivenciá‑la exceto através da 

experiência vivida. Mas a prova de que ela é aceita é o fato de que 

um ouvinte distingue o estilo de um autor do de um outro, apesar da 

semelhança objetiva de seus estilos, quando passa de uma de suas obras 

para uma outra, mesmo muito diferente”120. 

120 � Ernest Ansermet. Les fondements de la musique dans la conscience humaine et autres écrits. 
Aylesbury, Robert Laffont, 1989, p.598.
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Essa noção do estilo torna possível diferenciar um autor de um outro 

e é fundamento inalienável de um compositor qualitativo. Entendo como 

“impressão digital” de um compositor, sua marca única e exclusiva. 

Mutatis mutandi, forma e estilo têm significação diferenciada para o in‑

térprete mas, igualmente, com algumas particularidades de aproximação com 

o que se entende em um compositor. A forma perpetrada pelos intérpretes 

através das gerações é o arcabouço contido na partitura e que, desde os 

anos de aprendizado, o aluno e o executante apreendem do conjunto das leis 

que regem a composição. Na partitura estariam escritas a notação e, a partir 

mais precisamente, do século XIX, sinais explicativos que demonstrariam 

por parte do compositor as intenções precisas para a realização da obra. 

A partir desse manancial, o intérprete encontrará qual a forma – como um 

todo – empregada pelo autor, quais inovações, ou não, no trato de todo o 

material. Poder‑se‑ia observar, num outro contexto, que a interpretação de 

um executante qualitativo, que permaneceu ou permanece, estabeleceria o 

seu estilo, seu olhar frente à partitura e a sua escuta que deveria sempre 

ser voltada ao rigor e ao... inefável. Quando o pianista e professor Jacques 

Février observa – após tocar um Prélude para Emma Bardac, viúva de Claude 

Debussy (1862‑1918) e dedicatária e intérprete de La Bonne Chanson de 

Gabriel Fauré (1848‑ 1924) – : 

“Eu compreendi aquele dia o que se podia e aquilo que deveríamos 

nos permitir, mas também, e sobretudo, o que era necessário evitar. Há 

mil maneiras de interpretar Debussy sempre o respeitando. Uma só é 

má: aquela de trair o seu estilo”121. 

Constata‑se a ambiguidade da palavra estilo. Ela designaria, no caso, a 

característica essencial do pensamento de Debussy, o primeiro compositor 

a tudo marcar quanto aos seus propósitos. Nesse campo voltado às sinali‑

zações, a precisão de todas as intenções do autor francês determinaria uma 

121 � Jacques Février. “Interpréter Debussy”. In: Claude Debussy. France, Hachette, Collection Gé‑
nies et Réalités, 1972, p.186.
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postura do intérprete que deveria, doravante, respeitar todos esses sinais, 

e daí partir para a execução individual. 

Nas sucessivas gerações, pianistas preservaram basicamente a tradição, e a 

execução pública, assistida e ouvida por diletantes e críticos, formou um tipo 

de “censura” ao que deveria ser entendido, guardadas as diferenças naturais 

entre os intérpretes. Paradoxalmente, seria o “leigo” que determinaria essa 

preservação. É o executante “policiado” em suas intenções frente ao público? 

É‑o, na medida em que não pode transigir frente a estruturas fixas. É‑o, 

na dimensão em que o ouvinte, apesar de diletante em sua maioria, aceita 

ou não a mensagem transmitida. O que resultaria de um pianista, mesmo 

na notoriedade plena, se em recital alterasse radicalmente acentuações da 

frase inicial do allegro da Sonata em dó maior K.545 de Mozart? As conse‑

quências seriam imprevisíveis, pelo fato de que a convenção que se entende 

por tradição foi quebrada. Se a repetição repertorial é um fato, devido ao 

grande temor que o leigo tem em relação ao novo, ela é, sob aspecto outro, 

a salvaguarda da perenização, entendendo‑se que a tradição se expande, do 

intérprete para a opera omnia de qualquer compositor estudado. 

Pianistas de personalidades distintas e geograficamente formados em 

Conservatórios e Escolas as mais diversas mantêm uma chamada unidade 

da obra preservada. Tipificar o fato seria considerar o Concerto para piano 

e orquestra. Intérpretes das mais diferentes formações e de níveis altos 

de notoriedade percorrem o mundo, apresentado‑se com orquestras e não 

trazendo básicos problemas de performance graças à preservação, que se 

faz ainda mais acentuada pela ampla difusão global representada pelas 

gravações e outros meios de divulgação. 

Quando um intérprete provoca as “regras” aceitas e auditivamente 

apreendidas, causando uma autêntica ruptura da tradição vigente, esse 

executante pode ter a admiração plena por parte de segmento de seus pares, 

do público e da crítica. Permanecerá como um sui generis mais ou menos 

qualitativo, mas não servirá de modelo, pois a consequência resultará em 

grotesca imitação, o que não seria aceito pelas categorias citadas. Gleen 

Gould (1932‑1982), pianista dos mais significativos do século XX, ao criar 

convenções personalistas, causou forte impressão, mercê de seu potencial 

como instrumentista e de suas ideias arrojadas. Se dados novos e salutares 
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apontados por Gould foram acrescidos àquilo que poderia ser entendido 

como a ondulação constante da traditio, sob aspecto outro a sua herança 

teria ficado como impacto através das gravações, mas restrita a ele. Gould 

não teria sido o primeiro. Observe‑se que, anteriormente, Ferrucio Busoni 

(1866‑1924) causaria grande comoção entre os ilustres músicos que o ouviam, 

graças aos approaches inusitados que imprimia às obras executadas, sempre a 

dimensionar o piano em seus limites polifônicos máximos, sendo todavia um 

intervencionista em relação à obra de autores que o precederam. Contudo, 

Busoni teve alguns princípios de “ruptura” preservados pelos pósteros. Entre 

estes elementos, diferenciação da dinâmica onde se destacava a pujança de 

seu toque e a execução entendida como orquestral. 

O caminhar da tradição tem, ao longo dos últimos dois séculos, sofrido 

influência do virtuosismo, a atingir sobremaneira os tempi dos andamentos 

mais rápidos. O repertório cravístico executado ao piano seria, ao longo, 

atingido pelos tempos mais vivos, mercê da ação de mestres que impulsio‑

naram a técnica‑pianística nos inícios do século XIX, como Muzio Clementi 

(1752‑1832), Johann Baptist Cramer (1771‑1858), Ignaz Moscheles (1794‑1870) 

e, preferencialmente, Carl Czerny (1791‑1857), pianista e professor de Liszt. 

A literatura para piano escrita por Chopin, Liszt, Charles‑Valentin Alkan 

(1813‑1888), Weber, Schumann está plena de andamentos agitados. A per‑

formance com características de impacto, motivada em grande parte pela 

capacidade que o novo instrumento, o piano, proporcionava, aliada a todas 

as implicações dela decorrentes – aceitação pública e culto ao virtuose, 

entre outras –, deram o ferramental necessário ao compositor, intérprete 

também nos casos de Chopin e Liszt, para a criação de novos códigos de 

dificuldades técnico‑pianísticas. A escrita de tempi mais “rápidos” tornar‑se‑ia 

o desafio para muitos virtuoses, que buscariam no limite dos andamentos a 

própria glorificação. A constância interpretativa, nessas alterações visando 

à quebra de “recordes” atingidos anteriormente, seria um dos motivos de 

determinadas flexibilizações da tradição. Mesmo no repertório do século 

XX, quando autores indicam basicamente todas as intenções necessárias, 

a volúpia da rapidez é buscada por inúmeros pianistas e, no caso da 

maior notoriedade deste, haverá sempre o risco de novas gerações alme‑

jarem a alternativa alcançada, como parâmetro para renovados desafios.  
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Esse desejo voltado ao choque atinge, consequentemente, um compartimento 

da tradição pianística que é basicamente preservado. Dir‑se‑ia que, apesar 

dessa frequência ao repertório do século XIX – inundado de exemplos que 

exercitam a virtuosidade –, determinada categoria de intérprete altera os 

tempi, entendendo a obra à maneira de um malabarista frente a um público 

atônito. Susan Bernstein externaria essa transmissão: 

“O virtuose substitui a figura do passado por uma do presente através 

da qual o passado ressoa”122. 

Acrescente‑se, do virtuosismo do passado aos limites de uma nova 

configuração. 

A permanência da tradição através dos séculos XIX e XX, no que se 

relaciona à obra escrita para cravo interpretada ao piano, assim como todo 

o repertório posterior escrito para este instrumento, deve muito àqueles 

executantes que, do romantismo à atualidade, pensaram a fidelidade à obra 

como um fim, entendendo‑se as diferenças individuais. 

Alguns aspectos mereceriam um pormenorizar mais atento: a leitura ico‑

nográfica; as edições comentadas, prenúncio das edições críticas; os relatos 

de pianistas nascidos na segunda metade do século XIX, a traduzirem o 

executante frente à formação, ao ambiente musical ou não, ao repertório e à 

carreira desenvolvida; os textos de professores‑intérpretes que permaneceram. 

Ao ser observada a ampla iconografia de pianistas que perduraram, 

pode‑se captar uma decorrência dessa fidelidade à tradição. As fotos dos 

intérpretes representativos apresentam o executante, muitas vezes, em poses 

em que o ideário romântico estaria presente. Sentado ao piano, Liszt tem o 

seu olhar fixado em algum ponto imaginário, queixo ligeiramente elevado, 

olhar sonhador. Seguindo esse princípio, verificam‑se, nas gerações que 

seguiram, olhares “perdidos” – nesse universo interior – de pianistas como 

Walter Gieseking (1895‑1956), Cláudio Arrau (1903‑1991), Arthur Rubinstein 

(1886‑ 1982), Artur Schnabel (1882‑1951), Guiomar Novaes (1896‑1979), 

Wilhelm Kempff (1895‑1991), Alfred Cortot (1877‑1962), Marguerite Long 

122 � Susan Bernstein. Virtuosity of the nineteenth century. Stanford, Stanford University Press, 1998, p.95.
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(1874‑1966), Edwin Fischer (1886‑1960), Dame Myra Hess (1890‑1965), e 

legião de pianistas fotografados da segunda metade do século XIX à – me‑

nos frequentemente – atualidade123. Não seria essa constância um elemento 

característico de uma tradição? O repetir a mesma pose, em dezenas de 

intérpretes de valor, não representaria, sob outro aspecto, que a tradição 

sonoro‑repetitiva mantém a sua aceitação básica consagrada? Não seriam 

esses registros a referência ao próprio repertório romântico relacionado ao 

poético, ao sonho, à divagação, ao noturno? A fixação do olhar vago exclui 

na iconografia o fator virtuosismo, reservado à ação sonora. 

O ideário romântico da interpretação dos autores consagrados não 

passaria ao largo para alguns pianistas‑pensadores. Considerando‑se  

a edição das obras para piano pré‑Urtext, pré‑críticas, observa‑se a presença 

do senso do pormenor a ser transmitido, assim como, em alguns casos,  

o culto ao literário poético. Todas essas edições serviam, mercê do peso da 

respeitabilidade do único revisor, à manutenção das estruturas da tradição do 

repertório consagrado. Havia a intervenção técnico‑interpretativa, a sugerir 

intenções, a “criar” sinais relativos à agógica, à dinâmica e às acentuações,  

a propor dedilhados e alternativas, pedalização, assim como, nas abordagens 

dos autores românticos, a necessidade de explicar inspirações, intenções 

e essencialidades subjetivas. A edição das obras de J. S. Bach para cravo,  

a serem tocadas ao piano, realizada por Ferrucio Busoni, tinha inclusive 

o título Bach‑Busoni, pois a interferência era plena de todas as intenções 

pensadas pelo mestre italiano124. Alessandro Longo intervém igualmente, inse‑

rindo todas as sinalizações em curso quanto à edição completa das obras de 

D.Scarlatti125. Alfredo Casella, interfere muito menos, sugere contudo intenções 

123 � Les grands Interprètes. Portrais de Roger Hauert, texte de Bernard Gavoty. Genéve‑Monaco. 
Éditions René Kister et Union Éuropéene d’Éditions. 1953‑55. A coleção francesa revela, nos limites 
dessa tendência romântica, fotos cuidadosamente tiradas para a edição. Entre os intérpretes pianistas 
em múltiplas fotos, têm‑se: Alfred Cortot, Edwin Fischer, Walter Gieseking, Wilhelm Kempff, Arthur 
Rubinstein, Samson François. Consulte‑se igualmente: The great instrumentalists in historic photogra‑
phs, onde 274 fotos foram selecionadas, entre aquelas encontradas de 1850 a 1950. New York, Dover, 
Edited by James Camner, 1980.

124 � Johann Sebastian Bach. The Well‑Tempered Clavichord. Revised, annotated, and provided with 
parallel examples and suggestions for the study of modern pianoforte‑technique by Ferrucio Busoni. 
New York, G.Schirmer, 1929.

125 � Scarlatti. Opere Complete per clavicembalo. Revisão, Alessandro Longo. Itália, Ricordi, s.d.
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na edição das Sonatas de Beethoven126, sendo que Artur Schnabel, intérprete 

consagrado das referidas Sonatas, é bem mais intervencionista127. Poder‑se‑ia 

considerar os textos escritos por Alfred Cortot quanto às revisões das obras 

de Chopin, Liszt e Schumann como a plena presença de alguns dos mais 

subjetivos atributos do romantismo. Cortot sobrevoa as intenções, flexibiliza 

os tempi, sugere dedilhados, propõe fórmulas para o domínio técnico, recria 

o universo metafórico, possibilita ao intérprete partir do extramusical poético, 

irreal e sensível128. Seria possível entender todas essas edições mencionadas 

como a tradução de algo imperativo no momento histórico, corroborando 

o preservar a tradição. Seria a partir da segunda metade do século XX que 

a presença da edição crítica – a maioria delas realizada por equipes de 

estudiosos, onde não faltam intérpretes – a confrontar fontes primárias  

e outras, trazendo ao executante a quase certeza da fidelidade ao texto e a 

possibilidade de manter a tradição através dos acúmulos da oralidade, das 

leituras das edições precedentes, da comparatividade e... do alumbramento.

O entendimento dessa passagem da tradição através das gerações teria 

maior compreensão, nesse elo imprescindível criador‑intérprete, menos  

a partir dos textos analíticos de quaisquer orientações, mas sim na apreensão 

da práxis vivida, exercida e transmitida por mestres e intérpretes que perdu‑

raram na memória. Muitos deles souberam, em livros, expor unicamente o 

alisamento do ego, a experiência exterior de conteúdos inerentes à música 

e a recepção dele, intérprete, nas salas e teatros onde a sua qualidade de 

executante foi exposta. Há certamente valor nesses relatos, alguns a passa‑

rem ao leitor o ambiente vivido em determinadas circunstâncias. Contudo, 

a experiência interior e a relação íntima com a música, com a obra e seu 

resultado sonoro e poético ficariam à margem. Poder‑se‑ia entender como 

crônicas sobre a vida do intérprete. Haveria, nesses casos, forte dose de 

vaidade, inerente ao executante, mas em inúmeros casos compreendida, 

126 � Beethoven. Sonatas. Revisão, Alfredo Casella. Ricordi Americana, Buenos Aires. s.d.
127  Beethoven. 32 Sonate per pianoforte. Edizione técnico‑interpretativa de Artur Schnabel. Mila‑

no, Edizioni Curci, s.d.
128  Obras de Chopin, Liszt e Schumann. �����������������������������������������������������Basicamente as obras principais dos autores menciona‑

dos em separata. As Éditions Salabert de Paris, fariam publicar na Collection Maurice Senart para a 
Édition Nationale de Musique Classique as Éditions de Travail realizadas por Alfred Cortot. Anos 50.
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mesmo que inconscientemente, como uma verdade absoluta. Não por acaso, 

Saint‑Exupéry, ao escrever sobre a vaidade, observa: 

“Vieram‑me reflexões sobre a vaidade, pois sempre ela se me afigurou 

não como um vício, mas como uma doença”129. 

Sob outra égide, a presença, quase sempre mais pronunciada, do intérprete 

prevalecendo sobre a obra não poderia ser pensada como um desvio de 

trajetória?130. A necessidade imperiosa dos holofotes, de um público aguar‑

dando as mesmas obras – entenda‑se também, os mesmos gestos – não teria 

cerceado a expansão repertorial? Artur Honegger observa com agudeza a 

respeito desse culto à performance :

“A obra não é senão uma corda esticada que serve ao acrobata, regente 

ou pianista, e como existem certas obras reprogramadas, das quais nos 

cansamos, o repertório encolhe ao invés de ampliar”131. 

E no desiderato da necessidade de transmitir o Eu, o executante teria 

buscado quase sempre, paradoxalmente, uma culminância interpretativa que 

serviria à trajetória da tradição. Frise‑se que, nesses casos estereotipados, 

nos mais variados testemunhos literários – autobiografias, depoimentos, 

entrevistas – sempre há conteúdos de valia que podem servir a reflexões132.

129 � Antoine de Saint‑Exupéry. Citadelle. Dijon, NRF, Bibliothèque de la Pléiade, 1959, p.655.
130 � José Eduardo Martins. “As mortes do intérprete”. In: Encontros sob Música. Textos reunidos. 

Belém, Cejup,1990, p.146‑163.
131 � Arthur Honegger. Op.cit. p.21.
132 � Entre as muitas narrativas de vida ou entrevistas substanciosas, podem ser mencionadas: Artur 

Schnabel. My life and music. New York, Dover. Gerrards Cross, Colin Smythe. 1988, reedição. Arthur 
Rubinstein. Les jours de ma jeunesse. Paris, Robert Laffont, 1976. Arthur Rubinstein. Grande est la 
vie. Paris, Robert Laffont, 1980. Rubinstein narra a sua trajetória, pormenorizando figuras ilustres da 
criação e da interpretação, à medida em que ele as conhece, pessoalmente ou através da apresenta‑
ção. Marguerite Long. Au piano avec Claude Debussy. Paris, René Julliard, 1960. Marguerite Long. Au 
piano avec Gabriel Fauré. Paris, René Juillard, 1963. Marguerite Long. Au piano avec Maurice Ravel. 
Paris, René Juillard, 1971. Os livros de Marguerite Long devem ser lidos com cautela, pois muitos 
de seus relatos, escritos bem tardiamente, sofreram tendências imaginárias. Cziffra. Des canons et 
des fleurs. Paris, Robert Laffont, Collection “A jeu découvert”, 1977. Elyse Mach. Great contemporay 
pianists speak for themselves. New York, Dover, vol. I 1980, vol. II, 1988. Tem‑se um depositário de 
informações dos intérpretes mais significativos do século XX. Prefácio de Georg Solti. James Francis 
Cooke. Great pianists on piano playing. Dover, New York, 1999. Os relatos biográficos referem‑se aos 
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A tipificação, como amostragem dessa captação das mensagens recebidas 

e a serem transmitidas, pode‑se aferir mais intensamente em três intérpretes 

consagrados, saliente‑se, como exemplos que, absolutamente diferenciados, 

deixaram registrados os seus pensares a respeito do aprendizado, do início 

das atividades, do peso, mesmo que inconsciente, da tradição, assim como 

de algumas obras em particular. Nota‑se que a essencialidade da transmissão 

desses pianistas da Idade de Ouro residiria numa qualidade una reflexiva. 

Wilhelm Kempff, Vladimir Horowitz (1903‑1989) e Claudio Arrau, oriundos 

de geografias diferentes, Alemanha, Rússia e Chile respectivamente, passam 

ao leitor significativas posições quanto à herança recebida e a ser transferida 

aos pósteros, pois tiveram longas carreiras pianísticas. 

Poder‑se‑ia considerar os textos de Wilhelm Kempff, ao escrever sobre 

os seus anos de aprendizagem, como a plena captação das mensagens ante‑

riores sob um aspecto místico. Há nos seus relatos essa apreensão, misto de 

admiração‑veneração e deslumbramento pelos maiores. Kempff, tendo uma 

formação completa a partir de seu pai, músico de expressão na comunidade, 

estudou órgão, piano e composição, praticou canto coral como criança de 

coro e, já na tenra idade, como uma tradição musical vigente, dominava 

várias áreas musicais. A oralidade e a escuta atenta seriam fundamentais 

para a sua formação. Ter ouvido Eugène D’Albert (1864‑1932) e Ferrucio 

Busoni causou profundo impacto no jovem aprendiz. Escreveria mais tarde 

a respeito de seu primeiro encontro com Busoni, levado que foi pelo pai 

a fim de ser ouvido pelo mestre italiano. Após ter tocado para o ilustre 

músico, este sentou‑se ao piano e Kempff atento relata: 

“E como se não bastassem as palavras, o mestre instalou‑se ao piano 

e me disse alegremente: Você vê, ‘nosso’ órgão tem apenas um teclado; 

mas ao mesmo tempo ele tem muitos. Eu sou mesmo herético ao ponto 

de pretender que a maioria dos Prelúdios corais de Bach se exprimem 

melhor sobre nosso piano moderno, preferencialmente ao órgão, bem 

pianistas que atuaram nas últimas décadas do século XIX e durante a primeira metade do século XX. 
Magdalena Tagliaferro. Quase tudo... Rio de Janeiro, Nova Fronteira,1979. Souza Lima. Moto perpétuo. 
São Paulo, Ibrasa, 1982. David Dubal. Conversas com João Carlos Martins. São Paulo, Green Forest 
do Brasil, 1999.
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mais pujante e maciço para as jóias da música’. E já suas mãos voavam 

sobre as teclas para fazer ressoar o Prelúdio do coral: Réjouissez‑vous, 

frères chrétiens. Nunca ouvira tamanha ressonância ao piano. Bach 

aqui escrevera um cantochão para tenor, exibindo a melodia colcheias 

alertas tocadas pela mão esquerda e uma filigrana prateada de notas 

mais breves ainda, tocadas pela mão direita. Eu acreditei ter ouvido uma 

trindade sonora, um órgão do futuro. Logo que ele terminou, consegui 

tão somente inclinar a cabeça em silêncio. Eu tinha compreendido.  

A porta se fechara sobre nós quase sem fazer barulho. D’Albert teria tocado 

essa peça num sforzato bem à la Beethoven, pensei irresistivelmente. 

E, bruscamente, meu pai fica estático. Ele, rotineiramente tão expansivo, 

estava novamente perplexo, pois algo grandioso tinha‑o tocado; o manto 

do Santo resvalara sobre ele. ‘Jamais ouvi Bach como este tocado ao 

órgão’, murmura meu pai sem poder reprimir sua emoção. ‘Se houvesse 

mais homens dessa categoria, os simples virtuoses e os autômatos vivos 

do piano desapareceriam”133.

Wilhelm Kempff, apesar de jovem, trazia uma bagagem musical necessária 

a bem captar mensagens recebidas. O seu carácter pleno do imaginário, mais 

essa visão romântica e metafórica, fariam com que a tradição ouvida fosse 

filtrada numa aura espiritualizada. As gravações do pianista, executando 

Sonatas ou os Concertos de Beethoven, ou ainda obras de Mozart, Schubert 

ou Liszt, traduzem essa captação da tradição sob uma égide extremamente 

poética e flexível, pairando as suas interpretações entre aquelas que fixam 

um período histórico em leituras das mais autênticas. Quanto às obras de 

Liszt, privilegiaria aquelas nas quais espiritualidade, poética e imaginário 

estivessem inseridos. 

Diferentemente de Kempff, Vladimir Horowitz primou pelo permanente 

perfeccionismo técnico‑pianístico. Em tendo sido um dos mais capacitados 

virtuoses na acepção plena da palavra, buscou sempre, como uma obses‑

são, não só a qualidade excepcional técnica, mas a abrangência da feitura 

133 � Wilhelm Kempff. Cette note grave. Les années d’apprentissage d’un musicien. Paris, Plon, 1955, 
p.193.
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sonora da frase. Apesar de críticas de segmento purista, Horowitz seguiu 

a tradição do pianismo transcendente representado por Liszt, acrescentado 

de um vigor característico de parcela considerável da escola russa de piano.  

Ao ser entrevistado por David Dubal durante alguns anos, externou aspectos 

importantes de sua formação, suas preferências – o saber ouvir – e approaches 

de determinadas obras consagradas. Horowitz destacaria, com profunda 

nitidez, as características de pianistas que o antecederam, seus coetâneos, 

e a nova geração de intérpretes. Distancia‑se o pianista, paradoxalmente, 

do intérprete para o qual o holofote e a mídia são imperativos. 

Para Horowitz, “o piano é o mais fácil instrumento para se tocar no apren‑

dizado e o mais difícil de ser dominado na maturidade”134. Essa consciência 

crítica atinge as obras executadas. Possuidor da possivelmente maior técnica 

do século XX, Horowitz, ao contrário de outros virtuoses, mostra nas obras 

que são representativas do repertório pianístico uma economia no emprego 

dos tempi rápidos. Talvez uma de suas múltiplas qualidades tenha sido 

a de imprimir às ondulações agógicas e, sobretudo, às dinâmicas, os limites 

extremos. Essa característica, menos do que reprimir andamentos, evidencia o 

respeito a uma tradição interpretativa. Não por um acaso, o pianista gravava 

e tocava em público em pianos Steinway & Sons previamente selecionados. 

Anteriormente foi comentado o estilo e a impressão digital. Sabe‑se ser 

Horowitz o intérprete de uma peça através do personalíssimo estilo de 

execução. Quando uma obra era por ele transcrita, nesse compartimento 

raro por ele frequentado, demonstrava, à maneira de um dique rompido, 

uma pujança e tempi num limite extremo. O pianista tem consciência plena 

da tradição ao afirmar que não apreciava a sua única gravação da Sonata 

op. 27 nº 2 de Beethoven, considerando o primeiro movimento dessa 

Sonata, conhecida como Ao Luar, demasiadamente lento. E observa, o que 

é importante: “Eu segui muito a tradição”135. As interpretações de Horowitz, 

pianista de uma herança romântica, estão sempre, sob aspecto outro, no 

século XX. Afirmaria: 

134 � David Dubal. Evenings with Horowitz. New York, A Citadell Press Book, 1994, p.61.
135  David Dubal. Op.cit. p.69.
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“Se somente nos fosse possível ouvir Mozart tocar, muitos misté‑

rios estariam resolvidos. Talvez ele gostasse de ouvir o som do piano 

moderno”136. 

E em outro momento: 

“Devo dizer aos estudantes que Mozart, Chopin, Schumann, Bach e 

Haydn têm o mesmo sangue, veias, pulso, o mesmo coração, o mesmo 

cérebro, como nós hoje. O meio pode mudar, mas o ser humano continua 

o mesmo. Desde que ouvem, pela primeira vez, os pássaros cantando, 

os seres humanos amam a música. Nada muda. Por que hoje nós temos 

tanto medo do expressar nossos sentimentos em relação à música? 

Mozart tinha os mesmos defeitos nossos. Ele teria morrido porque es‑

tava a beber em excesso, mas em sua música ele estava voando. Estava 

cantando como os pássaros. Os grandes compositores eram pessoas e 

eu as aprecio como pessoas”137. 

Esse alumbramento competente fá‑lo distanciar‑se da literatura mais árida 

sobre música. Horowitz é crítico em relação ao que ouve, preferenciando, 

sempre, as interpretações onde há a recriação, casos, como exemplos, de 

Walter Gieseking e os pianissimos, Alfred Cortot e Alicia de Larrocha (1923‑)138 

como intérpretes ideais de Schumann e os espanhóis, respectivamente. 

Perguntado sobre um livro que acabara de sair, denominado The Physiology 

of Piano Playing, de Otto Ortmann, observaria sem constrangimento: 

“Sim, eu conheço. Eu não consegui ler um parágrafo. Após a leitura 

desse livro ninguém mais poderia tocar piano”139. 

Da tipificação de intérpretes consagrados da Idade de Ouro, possivelmente 

Claudio Arrau, em suas conversas com Joseph Horowitz, tenha sido o pianista 

136  Idem.Ibidem.p.68.
137  Id.,ib., p.93.
138  Alicia de Larrocha viria a falecer em 2009.
139  Id.,Ib., p.80.
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que mais fundo chegou, nessa problemática relação criador‑executante, 

quanto à preservação da traditio. Temperamento mais introspectivo, que o 

levou inclusive a ser analisado durante cerca de meio século pelo Dr. Hubert 

Abrahamsohn, dá às suas reflexões essa busca às convicções serenas. Há 

em seus depoimentos a necessidade de expressar o respeito à obra, às suas 

intenções e à individualidade reflexiva, longe de clãs, sobretudo daquele 

formado por colegas pianistas. É um crítico mordaz das interpretações 

estereotipadas. Tendo tido uma das mais prodigiosas memórias da história 

da interpretação, confessa que apenas tinha receio de falhar nesse item. Sob 

égide outra, Arrau aborda a música como um todo e, apesar dessa “reclusão” 

pianística, sabe ouvir, apreciar e criticar outros gêneros. Entrevistado por 

Joseph Horowitz, sur le tard, Arrau compreende o enorme depositário que 

é a maturidade, com o olhar diferenciado. Poder‑se‑ia afirmar que seus 

depoimentos revelam plena consciência da carreira brilhante e vivida sem 

a procura da notoriedade excessiva. Ele foi um intérprete referencial. 

Importa entender a trajetória de Arrau desde os primórdios do aprendi‑

zado. Joseph Horowitz, que soube captar as intenções as mais profundas 

de Claudio Arrau, observaria que o professor do pianista, Martin Krause: …

“não deixava jamais de citar seus próprios mestres, Liszt e Carl 

Reinecke (1824‑1910). Ele ensinava num espírito de uma tradição a ser 

mantida. Seus alunos eram para ele uma sociedade de aprendizes”140. 

Tal afirmativa corrobora essa transmissão aceita e incensada da trajetória 

percorrida pela traditio. Arrau tem consciência da atitude do intérprete frente 

à apresentação pública: 

“Antes de poder tocar, necessário se torna aprender a querer tocar”141. 

140 � Claudio Arrau. Arrau parle ‑ conversations avec Joseph Horowitz. France, Gallimard, 1982, p.54.
141  Id.,ib., p. 77.
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Assim como ocorreu com Kempff, Horowitz, Arthur Rubinstein, fascina‑o 

Ferrucio Busoni, descrevendo‑o como aquele intérprete cuja mensagem é 

rigorosamente pessoal, mas de enorme importância: 

“Tinha ideias que eram só dele. Você não poderia dizer a um aluno: 

toque este concerto como ele. Mas era tão maravilhosamente realizado 

– uma criação autêntica – que você não poderia ter outra atitude que a 

de se submeter. Mas não era uma interpretação definitiva. Era incrível. 

Lembro‑me de uma incomparável sonata de Liszt e de uma incomparável 

Hammerklavier”142.

Amplia Arrau o quadro do repertório, possibilitando ao intérprete visualizar 

outros segmentos da vasta produção existente, e direcionando‑se contrário 

às repetições de programas, prática comum: 

“O verdadeiro intérprete é aquele que sabe se transformar naquilo 

que ele não é. Você sabe, os alemães diziam: ‘Das liegt ihm’ – isto lhe 

vai bem. Mas interpretação é outra coisa. Seria como entendermos um 

ator representando ele próprio. O melhor Debussy que eu ouvi foi tocado 

por Furtwängler e não por um regente francês. Quem conseguiu reger 

a Patética de Tchaïkovski melhor do que Furtwängler? Se eu pudesse 

citar exemplos verdadeiramente eminentes de especialistas, como os 

denominam... Mas como regra geral eles tocam sua especialidade de 

maneira mais superficial que aqueles que tocam o repertório eclético”143. 

A respeito do público, abordado anteriormente neste texto, Arrau tem 

nítida opinião: 

“Preocupar‑se com a reação do público é algo que pode realmente 

assassinar a interpretação”144. 

142  Id.,ib., p.114.
143  Id.,ib., p.155.
144 � Id.,ib., p.162.
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Daí entender que “a interpretação é uma síntese entre o mundo do 

compositor e aquele do intérprete”145. Esse distanciamento da reação do 

público foi um dos motivos que levaram Arrau, pouco a pouco, a diminuir 

o gestual impactante em benefício de uma profunda concentração ao tocar, 

pois aquilo que deveria ser transmitido era a obra, não o gesto causador da 

impressão. Igualmente, direcionou‑o a lutar contra a vaidade – já mencionada: 

“...é necessário lutar contra a vaidade, com toda a sua alma. Mais nos 

tornamos idosos, mais a personalidade torna‑se harmonizada – então eu 

acredito que certas inibições devidas à vaidade podem ser combatidas 

com alguma chance de sucesso”146. 

A composição, fulcro central do trabalho de um intérprete, só será captada 

através do entendimento o mais completo – acúmulo de conhecimentos – não 

apenas da obra a ser preservada, mas também da apreensão técnico‑pianística, 

única possibilidade de a mensagem musical ser transmitida em sua integra‑

lidade. Toda criação carrega carga intensa além da própria escrita, daí não 

existirem obras fáceis, pois a execução de qualquer composição requer o 

desvelamento de um código oculto, a fim de se tornar resultado sonoro. 

Poder‑se‑ia entender todo o arsenal técnico‑pianístico, assim como a leitura 

extra‑pauta, como pertencentes, historicamente, a uma outra tradição. Aquela 

concernente à interpretação final de uma obra, na realidade, passaria pelo 

imperioso aprimoramento do técnico‑pianístico e da compreensão maior 

da composição. Disso, sob outra égide, beneficiou‑se o compositor que, a 

cada avanço da técnica ao piano, adaptava suas ideias, em casos específi‑

cos, às novas configurações. Há que se considerar pois, que a apreensão 

dessa abrangência crescente, por parte do autor, determinava a sua própria 

aplicação relacionada às novas formulações por ele propostas. Poder‑se‑ia 

entender o piano, pois, como um imenso laboratório. 

Uma outra literatura, geralmente direcionada à didática pianística, mas 

preferencialmente redigida por pianistas relevantes, em um domínio pleno da 

145  Id.,ib., p.157.
146  Id.,ib., p.241.
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teoria e da práxis, enriqueceria conhecimentos. Através dos séculos, alguns 

mestres deixaram obras que se tornariam referências. A abordagem iria desde 

a feitura técnico‑pianística da chamada mecânica dos “cinco dedos” à mais 

introspectiva possibilidade da realização inefável de uma obra. Essa tradição 

da tradição, sempre in progress igualmente, determinaria, sob outro prisma, a 

edificação de escolas diferenciadas quanto à abordagem técnica. Poder‑se‑ia 

entender, como exemplo, que a escola russa de piano apresenta diferenças 

se comparada for àquela denominada francesa. Se a feitura final resultará 

distinta, basicamente a estrutura da obra a ser preservada manteria uma 

unidade. Ressaltou‑se, anteriormente, a presença de solistas de Concertos 

para piano e orquestra, formados nas mais diversas escolas pianísticas, 

geograficamente outras, mas que mantêm, mercê da preservação de dados 

essenciais à obra, atitudes bem próximas. Se anteriormente foi tratada a 

oralidade como fator relevante à transmissão, escritos de mestres sobre essa 

passagem do conhecimento tornaram‑se fundamentais. Considerando‑se a 

obra referencial de François Couperin (1668‑1733), L’Art de toucher le clavecin 

de 1716, pode‑se verificar que as bases sólidas para a boa execução do 

repertório cravístico lá estavam, inclusive o extra‑musical, como o tocar 

olhando para a platéia, num sentido de descontração. Tirariam proveito os 

seus pares, não só em relação às fórmulas tecladísticas, como à ornamenta‑

ção e feitura de passagens. Karl Philipp Emanuel Bach (1714‑1788), em sua 

obra Versuch über die wahre Art das Klavier zu spielen de 1759, normatiza 

realizações técnico‑tecladísticas, fundamentais à boa compreensão da música 

do período, explicitando‑as. Num contexto amplo práxis‑teoria, Carl Czerny 

deixou, paralelamente à monumental produção de estudos para todos os 

níveis de conhecimento pianístico, obras teóricas a explicarem a maneira 

de se interpretar criações de coetâneos ilustres, das quais se ressalta Kunst 

des Vortrags. Foi professor de Liszt que, com Czerny, pianista de méritos, 

captou os ensinamentos obtidos por este último no convívio com Johann 

Nepomuk Hummel (1778‑1837), Beethoven e Clementi. 

O período a partir da primeira metade do século XIX se caracterizaria 

pela expansão, a mais ampla, do técnico‑pianístico, mercê das conquistas 

propostas por Clementi, Beethoven, Liszt, Chopin, Alkan e Schumann mais 

especificadamente; assim como, aquele das décadas antecedendo o século XX, 
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nele penetrando, as dimensões estabelecidas por Camille Saint‑Saëns, Claude 

Debussy, Alexander Scriabine (1872‑1915), Sergei Rachmaninoff (1873‑1943), 

Maurice Ravel (1875‑1937), Béla Bartok (1881‑1945), Sergei Prokofiev 

(1891‑1953), Olivier Messiaen (1908‑1992), entre outros, impulsionariam o 

piano a novos horizontes, a solicitar de estudiosos, professores‑intérpretes, 

procedimentos visando a desafios inusitados. Nesse desiderato, objetivando 

a difusão de ideias técnico‑interpretativas, salvaguarda da tradição, surgiram 

muitos livros importantes que dão um panorama dessa preocupação147. 

A técnica pianística sofreria acréscimos significativos basicamente a partir 

da segunda metade do século XX, quando processos ousados, em relação 

à tipificação habitual, apresentam‑se em obras de autores geograficamente 

distintos. Poder‑se‑ia ponderar tratar‑se de um trilhar natural, maneira prática 

outra de se enfrentar ideias novas. Essa feitura de obras multidirecionadas 

configurar‑se‑ia mais complexa para uma aferição, devido ao recuo exíguo do 

tempo e à proliferação daqueles procedimentos. Os autores pois, do século 

XIX à atualidade, foram acrescendo aos seus acervos criativo‑pianísticos 

formulações impulsionadoras, a requisitar dos intérpretes a atualização 

constante, a contraproposta motivada pelo perfeccionismo. 

Considere‑se que, no limiar do século XX, a gravação viria revolucionar 

princípios voltados à tradição, pois perdurava ainda certo amadorismo nas 

elaborações de programas, “rigor” discutível quanto à qualidade do intérprete 

e na escolha das obras que este executava, a ponto de Ferrucio Busoni, ter 

observado nos termos: 

147 � A menção a diversos trabalhos do século XX faz‑se necessária. Considerando‑se a literatura 
acrescida de ampla exemplificação prática, exercida por tantos mestres da segunda metade do sé‑
culo XIX, como Marie Jaëll, mencionada por Debussy, reservou‑se, como breve citação panorâmica, 
alguns livros referenciais escritos por professores‑pianistas. Alfredo Casella. El Piano. Buenos Aires, 
Ricordi Americana, 1946. Walter Gieseking e Karl Leimer. Piano Technique. New York, Dover, 1972. 
Alfred Cortot. Curso de Interpretatión. Buenos Aires, Ricordi Americana, s.d. Alfred Cortot. Principes 
Rationnels de la technique pianistique. Paris, Maurice Senart, 1928. Marguerite Long. Le Piano. Paris, 
Salabert, 1959. Alfred Cortot e Marguerite Long, se bem que visassem ao técnico‑pianístico, dir‑se‑ia 
essencial, comentam a problemática pianística. Josef Hofmann. Piano playing. New York, Dover, 
1976. Heinrich Neuhaus. L’art du piano. France, Van de Velde, 1971. Referenciais os capítulos que 
abordam: “L’image esthétique de l’oeuvre musicale”, “Le maître et l’elève” e “L’activité de concertiste”. 
As obras mencionadas são reedições. Guilherme Fontainha. O ensino do piano. Rio de Janeiro, Carlos 
Wehrs, 1956. Após a atividade pianística, Fontainha dedicou‑se exclusivamente ao magistério e seu 
livro tem interesse.
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“Os virtuosi que viveram antes da última geração, de fato, não to‑

cavam nada a não ser suas próprias composições e outras, com suas 

próprias alterações; tocavam o que tinham preparado unicamente para 

eles, aquilo que lhes era conveniente e só o que poderiam realizar no 

que tange técnica e sentimentos”148. 

Se a tradição dava mostras de uma existência até intra‑muros, na relação 

professor‑aluno‑intérprete a programação de basicamente todo o século XIX 

apresentava essa conotação até amadorística, onde proliferaram espetáculos 

plenos de diversidade no âmbito do que devia ser visto ou ouvido. 

O advento da gravação e o desenvolvimento amplo da tomada dos 

registros fonográficos fizeram com que mais e mais o intérprete ficasse 

fixado naquele momento único, instante do acontecido, que ocorre uma vez 

e, a partir da edição, permanece congelado. O século XX assistiu, desde a 

primeira década, aos registros de intérpretes que teriam sido esquecidos, não 

fosse o invento. Ouvir‑se gravações de pianistas como Camille Saint‑Saëns, 

Claude Debussy, Alexander Scriabine, Maurice Ravel, Sergei Rachmaninoff, 

Sergei Prokofiev e tantos outros dá uma medida aproximada das intenções 

desses compositores‑intérpretes. Sob outra égide, a interpretação de pia‑

nistas como José Vianna da Motta (1868‑1948), Joseph Lhevine (1874‑1944), 

Ossip Gabrilowitsch (1878‑ 1936), Ignaz. Friedman (1882‑1948), Vladimir de 

Pachmann (1848‑1933), Harold Bauer (1873‑1951), Marcelle Meyer (1897‑1958), 

possibilita observar o estágio da tradição e a sua caminhada posterior. 

Poder‑se‑ia acrescentar que fatores influentes à trajetória da traditio em 

seu curso natural já se mostravam fixados em seus devidos estágios. Seria 

lógico supor que o avanço notável da área impulsionasse o perfeccionismo, 

sempre meta a ser alcançada. Seria igualmente transparente observar que, 

à medida em que as gravações ficaram mais perfeitas – sonoramente – e 

que os intérpretes buscaram a ausência total da falha humana, através das 

possibilidades das masterizações e edições, a obra passou a ter uma outra 

referência, beneficiando, em parte, o preservar tradições. O público ganharia 

parâmetros outros de aferição, pois haveria maior frequência auditiva no que 

148 � Ferrucio Busoni. The essence of Music. New York, Dover, 1987, p.86.
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tange às obras, assim como a possibilidade das comparações. Paradoxalmente, 

tem‑se uma armadilha sob aspecto fundamental. Se, antigamente, devido 

ao alto custo das gravações – cera, rolos, 78 rotações e até aos Lps –, selos 

importantes promoviam os intérpretes de relevo, ultimamente todos podem 

ter acesso ao registro fonográfico, o que acarreta, até, uma certa irrespon‑

sabilidade de quem grava – vaidade, desconhecimento do aprofundamento 

mais amplo – e, sobretudo, de quem contrata. Difundidos, a aparência 

de uma imagem da tradição pode‑se concretizar. Contudo, prevalecem as 

gravações referenciais, o que é uma categoria de salvaguarda. 

Antolha‑se que apenas foram mencionados intérpretes que perduraram 

através da excelência das execuções. Frise‑se que a tradição se mantém 

igualmente através de pianistas da maior importância que, por motivos 

absolutamente outros, desenvolveram e continuam suas atividades como 

executantes e professores em seus redutos de influência, muitas vezes rea‑

lizando mínimos deslocamentos geográficos. Essa existência “oculta” para 

as Sociedades de Concerto pode ter sido a opção natural de determinados 

pianistas. Não obstante, mercê da informação global, estão esses mestres 

e intérpretes cônscios do que é realizado em outros centros do mundo, e 

a tradição recebida é mantida, até de maneira mais generosa, pois distante 

dos holofotes. Para o presente texto estão tipificados apenas aqueles in‑

térpretes da Idade de Ouro que ficaram na memória por motivos vários, 

como a aura instaurada em torno deles, e o tempo de reflexão possível para 

muitos. Toda essa maturação processou‑se num período em que a carga 

poético‑filosófica podia ser pensada e transmitida com uma maior natura‑

lidade, no convívio com um ambiente social em que as trocas de ideias, 

ou mesmo os solilóquios, tinham outra dimensão. Não se trata de juízo de 

valor entre momentos históricos distintos. A constatação resulta, inclusive, 

na dimensão das autobiografias de intérpretes possuidores dessa aura, e da 

escassez desse tipo de literatura entre os da atual geração. Se houve um 

aumento geométrico em termos de pianistas, a partir sobretudo da segunda 

metade do século XX, constatar‑se‑ia que a progressão não teria sido sequer 

aritmética quanto a essa literatura específico‑qualitativa, decrescente entre 

os intérpretes de gerações posteriores. As atuais revistas específicas de 

música, ao entrevistarem um executante, têm hoje como respostas mais a 
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própria trajetória desse pianista e menos conceitos emitidos sobre música, 

sociedade e outros tópicos relevantes. Dir‑se‑ia existir um vazio de ideias 

para tantos intérpretes. Se exceções há, e elas existem, casos específicos de 

Daniel Barenboim, ou mesmo, sob outro enfoque, Maurizio Pollini, elas são 

raras. Os pianistas atuais mais ventilados ou não se expressam através da 

fala ou da escrita ou, na maioria das vezes, discorrem sobre suas trajetórias, 

recepção de suas interpretações ou projetos pessoais, repertório repetitivo 

ad nauseam, evitando o debate de ideias. Considere‑se que a dimensão da 

segunda metade do século XX ainda não foi devidamente estudada, mas 

verifica‑se que, após a Segunda Grande Guerra, os laureados em Concursos 

Internacionais de Piano inundaram de propostas as Sociedades de Concertos, 

legiões de excelentes pianistas, sob a configuração técnico‑pianística. Aquelas 

competições não passaram despercebidas ao olhar e aos ouvidos atentos do 

pianista panamenho Jaime Ingram: 

“A oportunidade de termos sido jurados de Concursos Internacionais 

levou‑nos a ouvir, com assombro, a toda uma geração de pianistas 

que, apesar da juventude, possuem preparação técnica respeitável. A 

concorrência relativa à execução é cada vez mais feroz para aqueles 

que têm como objetivo fazer uma carreira de concertista nos cenários 

internacionais”149. 

Seria pois esse embate, a necessidade da disputa de locais de execução 

pelo mundo, e interesses os mais variados que desviam a atenção desse novo 

intérprete, ao eclodir nas Sociedades de Concerto, fazendo‑o refém de um 

meio ávido em descobrir novos valores mas, paradoxalmente, selecionando 

pouquíssimos a serem aproveitados e prestigiando, no limite extremo, os 

consagrados. É possível compreender que pouco sobraria para a reflexão... 

As mutações constantes certamente serão fatores influentes nessa flexibi‑

lização, maior ou menor, da tradição. Criador e intérprete formam uma união 

basicamente inseparável, que só se tornará fragilizada se o executante não 

149 � Jaime Ingram. Historia, compositores y repertorio del piano. Panamá, Editorial Universitaria, 1993, 
p XVI.
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tiver consciência plena da criação, não transmitindo a mensagem íntegra ao 

destinatário final, o público. Claudio Arrau, que repugnava qualquer tipo de 

artifício para a interpretação, observaria com profunda agudeza: 

“O artista criador é, parece‑me, um dos raros homens que podem 

esperar obter a união dos contrários, até essa integração total que é a 

finalidade mesma do processo de individualização. Maiores as tensões 

que o artista tem de suplantar, mais a união e a totalidade serão também 

de uma perfeição maior”150. 

2007: In Interpretação Musical – Teoria e Prática. Lisboa, Colibri, págs. 177‑202. 

150 � Claudio Arrau. “Regards d’un interprète sur la psychanalyse”. In: Arrau parle. Op.cit. p.298‑299.
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“História Breve da Música Ocidental” – José Maria Pedrosa Cardoso

Aos meus alunos, esta síntese máxima, do que disse e deixei de dizer.

José Maria Pedrosa Cardoso (dedicatória)

A publicação de livros especializados no Brasil pode criar armadilhas 

para o visitante desavisado. Se o autor é do métier, tem‑se, em princípio, 

a garantia do conhecimento da matéria. Quem escreve, a ter sob controle 

tema determinado, geralmente o faz com competência. Impossível não 

se captar sua intimidade com o roteiro traçado. Em senso inverso, todo 

aquele que escreve sobre área da qual desconhece fundamentos básicos, o 

que o levaria a ser entendido como amador ou soi disant, em determinado 

momento da narrativa evidencia a falha estrutural, mesmo que o discurso 

possa ter certa sedução. Infelizmente, a literatura sobre música de concerto, 

erudita ou clássica, no Brasil, tem apresentado acentuados exemplos dessas 

incursões não competentes, que preenchem estantes das livrarias e que se 

contrapõem a outras, felizmente de músicos ou musicólogos. Se os primeiros 

chegam a ter guarida junto a meios de comunicação não protegidos pela 

competência, sob aspecto outro não servem de referência, pois conceitos ou 

são “extraídos” de tantas obras consagradas, ou derivam de considerações 

arbitrárias. E todo o mal está feito. Sob outra égide, nem sempre se deve 

dar crédito a livros da Academia oriundos de dissertações ou teses. Quantos 

não são os temas escolhidos afoitamente, obedecendo à necessidade da 

titulação e ao inexorável prazo, que, se aprovados, convertem‑se em livros? 

A evidência da ansiedade, tanto na seleção de temas abordados como na 

consecução de determinados trabalhos acadêmicos, eclode no day after, 
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quando, a pretexto de nova tese, o que foi pesquisado é abandonado sem 

pudor. Temáticas tendo o Estado a subsidiá‑las são preteridas em favor de 

outras, que servirão a novos concursos acadêmicos. E a relação íntima que 

deveria existir entre estudo e determinado rumo traçado na vida se esvai. 

E novo mal se estabelece.

A construção de uma história de área específica necessita do conhecimento 

insofismável e acumulado do autor. Outrora, compêndios que se debruçavam 

sobre segmentos do conhecimento eram escritos por um responsável. Essa 

missão perdurava, por vezes a envolver uma existência inteira dedicada ao 

mister. Hoje, equipes geralmente subvencionadas e sob coordenação “precisa” 

encarregam‑se da extensa coleta e organização de dados. A cada especialidade, 

o autor designado deixa sua assinatura e a obra é edificada com certa unidade. 

Abordar a história da música, utilizando como fundamento o espírito 

de síntese, é tarefa apenas para poucos. Essa assertiva faz entender a 

publicação da História breve da música ocidental, de José Maria Pedrosa 

Cardoso, professor da Universidade de Coimbra, como autêntico livro de 

síntese (Imprensa da Universidade de Coimbra, 2010). Pedrosa Cardoso tem 

estudos da maior relevância publicados. Se concentrações são estabelecidas 

em trabalhos musicológicos cerceados pelo espaço da publicação, exempli‑

ficados por A justificação histórica do compositor Damião de Góis (Braga, 

Publicações da Faculdade de Filosofia – Universidade Católica Portuguesa, 

2003), ou O Réquiem e a profissão de fé de Lopes‑Graça (Coimbra, Centro 

Acadêmico de Democracia Cristã, Nova Série n.6, 2006), há de apreender‑se 

o conhecimento embasado do autor de todo um largo período histórico da 

música portuguesa. Ao vir a público a monumental obra O canto da Paixão 

nos séculos XVI e XVII – A singularidade portuguesa (Imprensa da Universidade 

de Coimbra, 2006, 560p.), Pedrosa Cardoso estabelece bases seguras para 

a compreensão da música sacra em Portugal e penetra com acuidade na 

ourivesaria musical por meio da documentação preservada nos passionários 

polifônicos de Coimbra e Guimarães. Ao escrever Cerimonial da Capela 

Real – Um manual litúrgico de D. Maria de Portugal (1538‑1577) Princesa 

de Parma (Coimbra, INCM – Fundação Calouste Gulbenkian, 2008, 157p.), o 

ilustre professor aprofunda‑se em tema de difícil prospecção e revela parte 

do cerimonial religioso da Corte.
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Em 2009 (18/4) saudara em meu blog o excelente livro de Júlio Medaglia 

(Música, maestro! Do canto gregoriano ao sintetizador, Globo, 2008), em 

que o autor, com pleno conhecimento da história da música, percorre pra‑

zerosamente os vários períodos, explicando, a partir da experiência pessoal 

junto a uma infinidade de partituras, os muitos meandros que levaram a 

arte dos sons à contemporaneidade. Em História breve da música ocidental, 

Pedrosa Cardoso, latinista impecável, ratifica a premissa da presente resenha 

ao se posicionar: 

“Não se pode entender e apreciar correctamente uma peça gregoria‑

na sem conhecer o seu texto e reconhecer a funcionalidade da mesma 

dentro da liturgia cristã”. 

Medaglia igualmente, no capítulo “Nasce um maestro”, dá uma verdadeira 

aula, mercê de acúmulos de rica experiência ao longo das décadas. Afirmação 

que leva o leitor a confiar na competência de ambos os autores, conditio 

sine qua non para a referência nessa categoria de exceção, a síntese. 

Quanto ao autor da História breve da música ocidental, está‑se diante 

de um emérito conhecedor da música da cristandade, do gregoriano aos 

dias atuais. Pesquisador autêntico, distante das superficialidades, tendo 

como acréscimo o raciocínio criativo, Pedrosa Cardoso conduz o leitor, 

sem nenhuma empáfia, à visitação, fazendo‑o viajar até a Renascença com 

leveza. Enfatiza a música desse período por meio de três fatores básicos: 

o mecenas, o compositor e os executantes, e comenta a importância da 

música sacra e da profana no Renascimento. Período rico na descoberta 

instrumental, que se expande às várias camadas sociais, e no emprego de 

sistemas de escrita musical que facilitariam a compreensão e divulgação da 

música. Em poucos termos, enquadra todo um período ibérico, foco de suas 

obras analítico‑musicais antes citadas: 

“Quanto a Espanha e Portugal, a música renascentista brilhou nas 

capelas reais e também em quase todas as catedrais, onde se praticava 

uma música litúrgica de grande qualidade e também um gênero misto de 

popular e erudito, o villancico, que, de algum modo, ocupou o espaço 
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da música profana espanhola, embora em nível mais reduzido que o 

madrigal. Deve referir‑se a Capela dos Reis Católicos (1479‑1505), a Capilla 

Flamenca de Carlos V (1516‑1556) e a Capela Real Portuguesa, que, já 

no tempo de D. Manuel (1495‑1521), era ‘uma das melhores capelas de 

quantos reis e príncipes então viviam’ (Damião de Góis).” 

Portugal e Espanha mostrariam em seu histórico musical influências 

mútuas, tantas oriundas da longa ocupação árabe.

Divide‑se o livro em quatro capítulos e inúmeros subcapítulos, tendo o 

som como epicentro: “O som místico da época medieval”, “O som humano 

da época moderna”, “O som livre da época contemporânea” e, o mais longo, 

“O som plural da época atual”. Nesses breves capítulos, Pedrosa Cardoso 

caminha com o leitor, ilustrando‑o, sem ser enfático. As 159 páginas da 

História breve da música ocidental têm pois o mérito da síntese. Não se trata 

de um resumo, mas de sementes fecundas plantadas, pois esses capítulos 

fornecem farto material – no caso, multum in minimo – destilado de maneira 

sequencial, sem quaisquer rupturas. Pequenos textos que podem propiciar 

ao leitor olhares outros, convite ao aprofundamento. Se as tantas histórias 

da música, das caudalosas às mais concentradas, percorrem os períodos, 

muitas delas a evidenciar o conhecimento maior ou menor dos autores, 

não poucas vezes tem‑se o conteúdo doutoral. Tornam‑se referência, mas 

dificilmente o leigo poderá compreendê‑las. 

Se do barroco, passando‑se pelo classicismo e pelo período romântico – 

que na realidade, conforme posição que defendo desde os anos 1980, não 

tem interrupção do início do século XIX a meados do século XX, mas sim 

vertentes diferenciadas, mas românticas sempre, sem prefixos agregadores, 

pois –, ao século XX, naquilo que Pedrosa bem define em subcapítulo como 

“pluralismo cultural”, seria todavia a música do último cento que atrai um 

olhar ainda mais pormenorizado do autor. Dir‑se‑ia que as múltiplas tendên‑

cias surgidas após a desagregação da tonalidade fascinam Pedrosa Cardoso, 

pelo multidirecionamento a envolver técnicas composicionais, convivência do 

erudito com o popular, tecnologia, sintetizador, o concerto democratizado 

a abrigar em fronteiras distintas todas as correntes e, paradoxalmente, em 

situações de congraçamento, sob um mesmo teto. E como fonte viva e até 
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“independente”, a presença da música de raiz, o folclorismo que pulsa e 

que teria um olhar diferenciado sobre a sua autêntica manifestação, mais 

acentuadamente a partir da segunda metade do século XIX. 

O fato de a música até o século XX ter sido extremamente ventilada em 

infindáveis compêndios propiciaria a Pedrosa Cardoso – mera suposição – 

um debruçamento maior em personalidades da criação musical, sobretudo 

da segunda metade do século XX, não se alongando sobre determinadas 

figuras basilares dos séculos precedentes. Entende, contudo, ter sido Debussy 

“o grande nome da charneira dos séculos XIX‑XX, tal como Monteverdi foi 

para os séculos XVI‑XVII e Beethoven para os séculos XVIII‑XIX”. Agregaria, 

no decurso da história, Schöenberg.

A facilidade com que os vários temas são tratados por Pedrosa Cardoso, 

assim como a sua capacidade para tornar segmentos complexos ou contro‑

vertidos da história da música palatáveis ao estudante e ao leigo já bastariam 

para a recomendação da obra. Uma pequena observação apenas, que deveria 

ser entendida como um desafio. Teria faltado no significativo livro capítulo 

reservado à música em Portugal. Aguarda‑se sempre a sua inserção definitiva 

nos repertórios internacionais. Nesse cenário global irreversível, em que a 

música se coloca como uma das mais importantes fontes do pensar humano, 

urge o esforço coletivo nesse desiderato de divulgação mais ampla, interna 

e externamente, da música criada em terras lusíadas. E Pedrosa Cardoso 

tem‑se mostrado, por meio de obras anteriores, um grande defensor da 

música portuguesa. Quem sabe não dedique a sua pena a uma próxima 

História breve da música em Portugal? 

Instigante a frase final de História breve da música ocidental: 

“Não se sabe como será a música do futuro. Talvez esta ignorância, 

humildemente assumida, explique o mistério do som, que mudará, ou 

não, à justa medida do ser humano”.

2010: História Breve da Música Ocidental. Resenha. In Estudos Avançados. São Paulo, Revista do 

Instituto de Estudos Avançados da Universidade de São Paulo. Vol. 24, nº 70, págs. 271‑274.
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“Canto de Amor e de Morte” para Piano Solo – 

“Canto...” primeiro de Fernando Lopes‑Graça

A vasta produção composicional de Fernando Lopes‑Graça apresenta 

cumeeiras que longe estão de um debruçamento mais expandido. Livros e 

artigos competentes, edições que estão a merecer doravante o acompanha‑

mento de equipes especializadas, gravações a resgatar a cada ano criações 

que causam admiração pela feitura, interpretação junto ao público dos 

muitos gêneros praticados por Lopes‑Graça, são fatores que impulsionam 

homeopaticamente o conhecimento de um vasto manancial, certamente 

um dos mais expressivos corpus da segunda metade do século XX. Melhor 

seria a divulgação se alguns dos nomes mais ventilados da interpretação 

portuguesa no Exterior se propusessem a um mínimo debruçar. Hélas, isso 

basicamente não acontece.

As consultas aos catálogos da obra de Fernando Lopes‑Graça151, levaram‑me 

ao interesse por Canto de Amor e de Morte (1961) em seu original para piano 

solo e suas duas versões para quarteto de câmara e piano (1961) e para 

orquestra (1962). Solicitei cópias a Romeu Pinto da Silva, responsável pela 

fundamental Tábua Póstuma da Obra Musical de Fernando Lopes‑Graça, e 

que tem o mérito, inclusive, de colher durante anos de convívio, intenções 

do mestre tomarense. Gentilmente me enviou reproduções fotocopiadas dos 

três manuscritos em questão. Considere‑se inicialmente que Lopes‑Graça ao 

151 � Teresa Cascudo. Fernando Lopes‑Graça. Catálogo do espólio musical. Cascais, Câmara Mu‑
nicipal de Cascais, 1997; Tábua Póstuma da Obra Musical de Fernando Lopes‑Graça. Iniciada pelo 
compositor. Concluída e acrescentada com documentação e informações várias por Romeu Pinto da 
Silva. Portugal, Caminho, 2009.
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realizar as duas versões de Canto de Amor e Morte para piano, já as deveria 

ter em mente num sentido de expandir a criação essencial. Ter abandonado 

o manuscrito original em sua configuração básica a admitir rasuras e pala‑

vras concernentes às correções que deveriam ser feitas, anotar com firmeza 

quantidade abundante de dedilhados em segmentos precisos, a contrapor 

uma ainda provável indecisão no que tange outras indicações, teriam levado 

Lopes‑Graça já a entender Canto de Amor e de Morte como uma obra que 

ultrapassaria, em sua visão pessoal macroscópica, os limites do piano. As 

inserções na página de rosto do original para piano da palavra “inutilizar” 

e da frase “há versão de câmara e versão de orquestra”, com caligrafia 

hesitante ‑ tardias ? ‑ fariam supor, que o autor já estivesse satisfeito com a 

expansão, não retornando ao material de origem. 

A leitura do manuscrito de Canto de Amor e de Morte para piano, primeiro 

momento do pensar criativo do autor vertido para o papel pautado, trouxe 

nessa vestimenta inicial uma série de problemas. As rasuras tornaram‑se 

menos importantes do que o termo “corrigir” escrito pelo mestre de Tomar 

em tantos segmentos. As notas colocadas no pentagrama no jorrar da criação, 

inúmeras vezes inseridas de maneira a possibilitar a dúvida, a ausência de 

muitos sinais referentes à agógica, dinâmica e articulação – presentes nas 

versões –, igualmente a suscitar outros questionamentos, tornaram imperativo 

o cotejamento desse primeiro impulso com os manuscritos copiados cuida‑

dosamente por Lopes‑Graça para as versões transcritas adequadamente e 

aprovadas para serem executadas. Sob outro aspecto, concernente a uma das 

características da anima, as indicações metronômicas da versão camerística 

serviram de orientação quando há ausência dessa marcação no original. 

Seria, contudo, a imensa possibilidade decorrente do som do quarteto e dos 

instrumentos de orquestra que faz entender a magia do manuscrito original, 

momento em que ideias “amplificadas” já se mostravam subjacentes. Só após 

o pormenorizar esses aspectos fulcrais da leitura foi possível verificar que 

Canto... está absolutamente completo, a não faltar rigorosamente nada essen‑

cial. A diferença de cerca de vinte compassos entre o original para piano e 

as versões conhecidas seria consequência de determinados prolongamentos 

sonoros existentes nas visões posteriores. Sob égide outra, já prefigura o 

original todos os anseios timbrísticos que vieram a partir da instrumentação. 
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Pode‑se entender o “orquestral” em tantas intenções no Canto... primeiro. 

Essa assertiva não apenas dimensionaria uma visão abstrata não desprovida 

de emoção, mas também a longa permanência nas baixas intensidades, 

evidenciando mais agudamente as dissonâncias mínimas e os contrastes 

dinâmicos. A de‑dinamização prolongada em segmentos longos e lentos de 

Canto... implicaria um cuidado diferenciado quanto à interpretação. O todo 

da criação primeva indicaria sensível percepção do equilíbrio a produzir 

em Canto de Amor e de Morte, no original para piano, efeitos desconhecidos 

em outras obras de Lopes‑Graça.

A manutenção dos dedilhados de Canto... original na versão camerística, 

é prova inconteste de que o primeiro manuscrito esteve sempre presente na 

edificação da visão subsequente 

(Exs.1 ‑ original e 2 ‑ versão).
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Frise‑se, também, que procedimentos técnico‑pianísticos e outros 

apresentando semelhanças no original e na versão – dinâmica, agógica e 

articulação –, caracterizam essa fidelidade à partitura básica, apesar de certas 

indefinições do manuscrito para piano nesses aspectos. Essas constatações 

levaram o intérprete a recorrer sempre à versão de câmara quando dúvidas 

surgiram, inclusive amparando‑se nas notações dos instrumentos de corda.

Logicamente, as duas versões apresentam diferenças, sendo que a segunda, 

para grande orquestra, Lopes‑Graça considerou‑a não uma versão orques‑

tral, “mas como uma nova obra”152. A comparação entre os três manuscritos 

fez‑se pois imprescindível, mercê do fato de que Lopes‑Graça não passou a 

limpo o primeiro ímpeto criativo para piano solo. Sob outra égide, o mestre 

tomarense, graças à versão camerística definitiva e copiada com esmero, 

tem o cuidado de assinalar com precisão – como era seu hábito – a trama 

musical e a rica sinalização, a tornar o piano, que percorre parte considerável 

da versão, salvaguarda para cotejamentos. Se essas observações se fazem 

necessárias, frise‑se, não influem na coesão do original frente à versão. 

Transferir determinadas indicações existentes na versão para o original 

tornou‑se imperativo. O fato primordial é a certeza de nos depararmos com 

uma obra conclusa, original para piano e rigorosamente estruturada na mente 

e na pena de Lopes‑Graça. A timbrística das versões apenas enriqueceria a 

construção interpretativa do original para piano. Demonstra essa polivalente 

presença instrumental no pensar do autor.

A leitura de dois textos emblemáticos, escritos por Jorge Peixinho e 

Mário Vieira de Carvalho a respeito de Canto de Amor e de Morte (1961) 

em sua versão camerística com piano, leva o leitor a querer conhecer mais 

aprofundadamente essa obra. O porquê dessas menções assinadas por duas 

figuras essenciais na modernidade musical portuguesa? Lembre‑se que ambos 

desconheciam o original para piano. Canto... pairaria no cimo da produção 

musical em toda a história da música em terras lusíadas, segundo os ilustres 

autores. Em análise competente, o compositor Jorge Peixinho observa com 

contundência: “O Canto de Amor e de Morte é, de facto, uma cúpula na 

música portuguesa: o ponto final de uma dialéctica entre diatonismo e cro‑

152 � Tábua Póstuma da Obra Musical de Fernando Lopes‑Graça, op.ct. p.181.
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matismo, resolvida ainda no âmbito de um contexto tonal levado às últimas 

consequências e por isso mesmo expressão dramática da incapacidade de 

‘síntese’ que só uma nova organização do espaço sonoro poderia atingir; 

e, ao mesmo tempo, a obra mais consequente e coerente na relação entre 

os diversos níveis de organização que a música portuguesa, com toda a 

verossimilhança, terá alguma vez logrado”153. Mário Vieira de Carvalho busca 

captar esse de profundis que caracteriza a obra: “Movimento em suspensão. 

Profunda tristeza. Introspecção pungente. Valeram a pena o sonho, a luta, 

a esperança? A experiência íntima da pessoa que sofre, do artista que se 

põe em causa e à sua trajectória e ao seu destino, do cidadão frustrado 

pelo falhanço de alternativas socialmente libertadoras – é essa experiência 

íntima, onde tudo se mistura e tudo se condensa num sofrimento maior, 

que está incorporada em cada nota do Canto de Amor e de morte (1961)”154. 

Jorge Peixinho escreve ainda que, em Canto de Amor e de Morte, “não é 

legítimo falar de funções tonais hierarquicamente definidas e muito menos 

de tonalidades, mas sim de centros virtuais de polarização tonal. A dialéctica 

entre diatonismo e cromatismo é, por conseguinte, resolvida não a partir de 

um sistema restrito de hierarquização tonal, mas de um processo sistemático 

de organização intervalar, coerente e unificador”155. 

Canto de Amor e de Morte torna‑se, numa apreensão técnico‑pianística, 

glossário de fórmulas existentes ou que percorreriam outras criações. 

Detectam‑se na obra elementos recorrentes e vindouros. Poder‑se‑ia acres‑

centar, sob égide outra, que há a presença de um idiomático tipificado, 

atuante na obra de Lopes‑Graça destinada ao piano quando a temática é a 

morte. Processos que caminham desde os Três Epitáfios de 1930 estariam a 

demonstrar um arquivo técnico‑pianístico. A proposta para o terceiro dos 

Epitáfios ‑ Para o Autor ‑ não anunciaria a presença da morte, acompanhante 

do compositor em sua trajetória como homem, músico e pensador, mors certa 

153 � Jorge Peixinho. Canto de Amor e de Morte – Introdução a um Ensaio de Interpretação Mor‑
fológica. Porto, Maio de 1966, p.35; Mário Vieira de Carvalho. Pensar a Música, Mudar o Mundo: 
Fernando Lopes‑Graça. Porto, Campos das Letras, 2006, p.95.

154 � Mário Vieira de Carvalho. Pensar a Música, Mudar o Mundo: Fernando Lopes‑Graça. Porto, 
Campos das Letras, 2006, p.95.

155 � Jorge Peixinho. Op.cit. p.35.
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hora incerta ? Alguns motivos ‑ ou mesmo células geradoras ‑ que tendem 

ao desenvolvimento estariam a evidenciar que Lopes‑Graça tem impregnado 

esse código voltado à morte, sendo possível supor que a ideia, ao surgir, já 

encontraria formatações definidas aprioristicamente. Se algumas são originais 

em Canto... , encontra‑se‑iam sur le tard nas Músicas Fúnebres (1981‑1991), 

sob diferentes vestimentas. 

Uma situação singular surgiu quando pensei gravar e apresentar Canto de 

Amor e de Morte para piano solo. Pode o intérprete desrespeitar a intenção do 

compositor que assinalou ‑ seria possível supor ‑ tardiamente “inutilizar” no 

frontispício do manuscrito? Esse questionamento esteve presente de maneira 

até conflitante, mercê da leitura prévia do que reza a Tábua... concluída 

por Romeu Pinto da Silva: 

“O Canto de Amor e de Morte começou por ser uma peça para piano 

solo que o compositor decidiu inutilizar, logo após a conclusão da ver‑

são de câmara, com o intuito de impedir a sua execução futura. Mas, 

talvez por esquecimento, não consumou a destruição da partitura que 

foi encontrada intacta em 1994 pelo próprio Lopes‑Graça, durante as 

pesquisas que precederam a organização desta Tábua. Manifestando a 

sua total oposição a que a obra fosse executada, o compositor aceitou 

mantê‑la mas sem número de opus”156.

Ao concluir a leitura de Canto de Amor e de Morte, na certeza de que 

ela estava rigorosamente conclusa, corroborava os pensamentos de ilustres 

predecessores no julgamento da obra na versão camerística, Jorge Peixinho e 

Mário Vieira de Carvalho. Acrescentaria que não apenas é uma das cumeeiras 

da criação em Portugal, como uma das mais significativas composições para 

piano solo da segunda metade do século XX em termos mundiais. Numa outra 

visão, considerando o exposto na Tábua..., que introduziu‑me em incômoda 

posição de consciência, mormente se considerar o afeto pessoal que sempre 

tive pelo grande mestre Lopes‑Graça desde o convite que ele me fez para 

um primeiro recital na Academia de Amadores de Música em Lisboa, no 

156 � Romeu Pinto da Silva. Op. Cit. P. 181.
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distante 1959, fiquei mergulhado num turbilhão de ideias contraditórias. Ao 

me decidir por apresentá‑la em público em Maio de 2010 em várias cidades 

portuguesas, sendo que a primeira se deu no templo de Lopes‑Graça, a 

A.A.M., fui levado por duas decisões após longos solilóquios: pode uma obra 

prima ser escondida? Veio‑me pensamento expresso em O Nome da Rosa, de 

Humberto Eco “a ciência usada para ocultar, ao invés de iluminar”157. Qual 

a razão de Lopes‑Graça, um memorialista nato, não ter destruído de vez o 

original para piano, recomendando a Romeu Pinto da Silva que mantivesse 

esse primeiro Canto... sem opus? Poetas, escritores, pintores e compositores 

destroem tantas vezes criações que não lhes agradam. Não rasgada ou jogada 

ao fogo, fatalmente Canto... iria para o acervo do compositor no fundamental 

Museu da Música Portuguesa, o que realmente ocorreu. Num futuro sem data 

serviria para possível tema de mestrado ou doutorado, com envolvimento 

maior ou menor por parte de um orientando. Antecipei‑me, é certo, jamais 

movido por interesse outro que não a qualidade ímpar de Canto de Amor 

e de Morte para piano solo, como também pela mais profunda admiração, 

respeito e gratidão pelo extraordinário compositor Fernando Lopes‑Graça158. 

Artigo igualmente a ser publicado na Revista Glosas, mpmp ‑ movimento patrimonial pela música 

portuguesa. Lisboa, número 4, Novembro de 2011.

157 � Umberto Eco. O Nome da Rosa. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1983, 7ª ed., p. 206.
158 � Canto de Amor e de Morte, as integrais das Músicas Fúnebres e de Cosmorame e mais a 

coletânea Música de Piano para as Crianças foram por mim gravadas em Maio de 2010 na cidade 
de Mullem, na Bélgica Flamenga, tendo como engenheiro de som Johan Kennivé. Os dois CDs já se 
encontram masterizados.
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Lisboa – Academia de Amadores de Música

Lisboa propicia infinitas leituras. Tantos são os direcionamentos histó‑

rico‑culturais que é difícil entendê‑la em sua abrangência. São necessárias 

muitas vidas. Certeza uma só: a cidade é fascinante.

Ao longo de quase meio século apresentei‑me em muitos locais de concer‑

tos de Lisboa: Teatro São Luís, Biblioteca Nacional, Grêmio Literário, Instituto 

Gregoriano de Lisboa, Conservatório Nacional, Institut Franco‑Portugais, 

Auditório B da Fundação Gulbenkian e Academia de Amadores de Música. 

Em alguns, repetidas vezes. Contudo, por motivos rigorosamente pessoais, 

tenho um carinho especial pela Academia.

Foi aos 14 de Julho de 1959 que, a convite do grande compositor 

Lopes‑Graça, dei meu primeiro recital em Lisboa. Experiência inesquecível. 

Esse acontecimento, acalentado ao longo da trajetória, fez com que com‑

preendesse a sala da Academia como um recinto quase sagrado. Visitava o 

compositor quando de minhas viagens e ele, sempre atencioso, oferecia‑me 

fotocópias de suas obras. Os encontros davam‑se na Academia. A aura que 

emana de suas paredes tem indelével presença de Lopes‑Graça ainda hoje, 

quando são outras as propostas, outras as gerações. Há, contudo, imbuído 

em alguns professores que lá estão, o culto ao grande mestre.

A entrada da Academia é estreita e, durante o dia, o espaço que leva às 

escadas é preenchido por livros de um alfarrabista. Há sempre obras que 

interessam ao intérprete. À noite, tudo desaparece atrás de portas ou de 

proteções compactas e a área fica livre. Penso nessas escadas de madeira 

desgastadas pelo tempo que levam ao segundo andar, onde a Academia se 

situa, e que sentiram os passos de tantas gerações, como aquelas do tempo 
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de Lopes‑Graça. Ficaram fixados através da captação atenta do grande poeta 

José Gomes Ferreira, que teve tantos poemas musicados pelo compositor 

(Música – Minha Antiga Companheira desde os Ouvidos da Infância. Lisboa, 

Campo das Letras, 2003). Em parte considerável dos textos recolhidos 

por Raúl Hestnes Ferreira e Romeu Pinto da Silva, o poeta, que estudara 

piano e composição, menciona a Academia e o auditório, onde as obras 

de Lopes‑Graça eram apresentadas e discutidas, por vezes acaloradamente.

Na Academia apresentei, ao longo dos anos, várias primeiras audições, 

entre as quais Adamastor o Gigante das Tempestades, obra de Francisco 

Mignone dedicada a Portugal, e o magnífico Estudo nº 5 Die Reihe Courante, 

de Jorge Peixinho, com a presença do saudoso compositor e amigo.

O presente recital apenas ratificou minha ligação amorosa com a 

Academia. Recebi, ao final, duas obras a respeito da criação de Lopes‑Graça: 

de Alexandre Branco Weffort, A Canção Popular Portuguesa em Fernando 

Lopes‑Graça (Lisboa, 2006), fundamental para o aprofundamento nesse 

segmento importante da opera omnia do compositor; de José Maria Pedrosa 

Cardoso, O Requiem e a Profissão de Fé de Lopes‑Graça, preciso estudo sobre 

o Requiem para as Vítimas do Fascismo em Portugal. Ambas valiosas contri‑

buições para o desvelamento das composições do grande mestre de Tomar. 

Desço as escadas envelhecidas da Academia. Sinto uma alegria interior. 

Voltaremos a nos encontrar um dia. Tenho certeza.

(26 de maio de 2007)
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Impressões de Viagem – Breves II

Firmino é um homem do mar. Pescador durante 60 anos, só bem re‑

centemente vendeu seu barco. Septuagenário, vê as águas marítimas com 

amor e saudades do ondular da embarcação. Sente quaisquer alterações que 

interfiram no mar: fases da lua, ventos, aguaceiros, mudanças de tempera‑

tura. Firmino é uma enciclopédia do oceano algarvio. É, contudo, ao falar 

das pescarias vividas durante decênios que sua voz se altera e seus olhos 

brilham. Não há exageros. Sua competência, mercê de longa experiência, 

impede a empáfia, tipicidade do amador. Quando a noite descia, Firmino 

buscava o mar, só regressando pela manhã, aquinhoado ou não.

Conheci Firmino em Lagos, ao sul do Algarve. Em um fim de semana 

livre, aceitei o convite do colega e amigo, professor da Universidade de 

Coimbra, José Maria Pedrosa Cardoso. Firmino é pai de Maria Manuela, 

esposa do amigo musicólogo. Em casa dos sogros lacobrigenses ficamos 

hospedados. Igualmente mestre na culinária pesqueira, Firmino apreendeu 

o momento exato da perfeição ao assar sardinhas, carapaus, peixes‑espada, 

cavalas. Algo inesquecível apreciar o que o velho homem das noites marí‑

timas prepara. Há ciência, da escolha dos peixes à exatidão do ponto em 

que devem estar prontos.

Fiz‑lhe muitas perguntas. A todas respondia com serenidade, mas amorosa‑

mente. Algumas poucas vezes sua vida esteve em risco, pois amalgamou‑se ao 

mar e a intimidade se fez. Quando estivemos no Cabo de São Vicente, ponto 

referencial do ciclo das navegações em Portugal, falou‑me do medo. Sim, 

nas primeiras viagens entre Sagres e o Cabo, a fim de pescar sardinhas, não 

decifrara ainda as correntes desse oceano que encontra em terra as grandes 
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falésias. Insisti, e depois? Tornamo‑nos íntimos, respondeu tranquilamente. 

O que você encontrou durante aqueles sessenta anos passados diariamente 

nessas águas tantas vezes bravias? Qual o segredo do mar? Firmino olha‑me 

e responde com sabedoria: O segredo do mar é o vento.

Na austera Igreja de Santa Maria, em Lagos, José Maria e eu ouvimos um 

belo concerto em que foi apresentado o Magnificat em Talha Dourada op. 

17, de Eurico Carrapatoso. Dois corais, soprano, orquestra de cordas e cravo 

deram à obra uma interpretação entusiasmada. O Magnificat visita formas 

antigas, alternando‑as com a modernidade. Esta associação proporciona um 

rico interesse. Carrapatoso é um dos compositores de destaque em Portugal. 

Quanto à Igreja de Santa Maria, foi construída no século XVI, tendo havido 

intervenções posteriores.

José Maria e eu, com as nossas respectivas esposas, não retornamos a 

Lisboa pela auto‑estrada. Fomos serpenteando até bem além do Alentejo, para 

depois atingirmos novamente a rodovia principal. Ele quis que conhecêssemos 

duas das cidades que constam das Viagens na Minha Terra, de Lopes‑Graça, 

coletânea de 19 peças por mim gravadas em CD pelo selo Portugaler. Silves, 

com sua cruz medieval trabalhada em pedra logo à entrada da cidade e 

sua bela Igreja ao alto, fez‑nos lembrar de Em Silves já não há moiras en‑

cantadas. Ao visitar a lendária Ourique, veio‑nos à mente Em Ourique do 

Alentejo, durante o S. João. Quanto a José Maria Pedrosa Cardoso, ele está 

presente em vários de meus textos. Inteligência rara, competência impecável 

no conhecimento da música do século XVI ao XVIII em Portugal e latinista 

profundo. Em Coimbra, fez os comentários de meu recital e apresentou um 

data show referente às Sonatas Bíblicas programáticas de Johann Kuhnau.

Ao conhecer, em 2004, João Gouveia Monteiro, Professor Associado da 

Universidade de Coimbra, pertencia o amigo à equipe reitoral da Universidade, 

como Pró‑Reitor para a Cultura. Absolutamente ímpar na organização do 

Colóquio Carlos Seixas, que teve lugar nos próprios da Universidade, quando 

tive o privilégio de dar um recital na Biblioteca Joanina e uma conferência. 

Especialista em Estudos Militares, mais precisamente da História Medieval, 

Gouveia Monteiro é frequência obrigatória nas mais importantes universidades, 

dentro e fora de Portugal. Entre suas numerosas publicações, salientem‑se A 

Guerra em Portugal nos finais da Idade Média (Lisboa, 1988) e Aljubarrota, 
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A Batalha Real (Lisboa, 2003). Sereno, com ampla visão da Universidade – 

senti bem essa qualidade quando até este ano esteve à frente da Pró‑Reitoria 

– João Gouveia Monteiro é um estudioso vocacionado, voltado ao conhe‑

cimento profundo de sua área e conversar com o amigo é enriquecedor. 

No dia do recital em Évora tive duas grandes alegrias. Almoçava com 

a dileta e competente amiga Idalete Giga, Diretora do Centro Ward Júlia 

D’Almendra em Lisboa e Professora da Universidade de Évora, quando, em 

dado momento, chegou o jornalista e historiador Joaquim Palminha Silva. 

Polêmico, é um apaixonado pela história de Évora. Li com profundo interesse 

seu livro Évora – Cidade Esotérica e Misteriosa (Lisboa, Europress, 2005, 270 

págs.). Ofereceu‑mo com bela dedicatória durante nosso encontro. Ouvi‑lo 

contar as epopéias eborenses milenares é uma aula. Quanto à Idalete, foi 

em torno da saudosa gregorianista Júlia de Almendra, em cuja morada em 

Lisboa, à Rua d’Alegria, nº 25, hospedei‑me diversas vezes na década de 

80, que uma amizade se fez com a fidelíssima discípula da grande Mestra. 

Em todos os retornos à Lisboa, reencontro Idalete e sigo sua bela trajetória 

como educadora musical e especialista em canto gregoriano.

No recital no Convento dos Remédios estiveram presentes os amigos e 

professores da Universidade de Évora: João Vaz, organista, que está a realizar 

uma carreira consistente, e Manuel Moraes, Diretor e Regente do consagrado 

Segréis de Lisboa. Moraes ofereceu‑me Gil Vicente e Évora – nos alvores de 

Quinhentos (Casal de Cambra, Caleidoscópio, 2005, 121 págs.), importante 

coletânea de textos. Moraes contribuiu com o estudo Música para as peças 

de Gil Vicente estreadas em Évora e um CD, encarte do livro, com as obras 

mencionadas no texto interpretadas pelo conjunto por ele dirigido. 

Rui Vieira Nery é figura exemplar na cultura musical portuguesa nos dias 

de hoje. Solicitado pelo mundo, percorre a Europa e as Américas proferindo 

palestras e conferências em Congressos, Seminários e Colóquios. Professor 

da Universidade de Évora, é Diretor Adjunto da Secção de Música da pres‑

tigiosa Fundação Calouste Gulbenkian em Lisboa. Com a mesma facilidade, 

escreve sobre a música dos primórdios de Portugal ao Fado, essa expressão 

tão genuína do país. Ainda estou a ler o seu livro fundamental, Para uma 

História do Fado (Lisboa, Público, Corda Seca, 2004, 301 págs.), onde está 

depositado um profundo conhecimento, atávico certamente, pois seu pai, 
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Raul Nery, teve belíssima carreira de guitarrista de fado. Estivemos juntos, 

desta vez, em três oportunidades e sempre com uma alegria mútua. Disso 

tenho certeza.

Amizades mais recentes formaram‑se a partir da Academia de Amadores 

de Música. Antônio Ferreirinho, professor de guitarra – violão, no Brasil – tem 

feito um belo trabalho visando à divulgação de Lopes‑Graça e da música 

específica para guitarra em Portugal. No ano passado, fez‑me conhecer 

parte da obra do excelente poeta José Gomes Ferreira, autor de poemas 

musicados por Lopes‑Graça. Ferreirinho tem uma profunda admiração pela 

arte violonística do nosso Edelton Gloeden. Alexandre Branco Weffort, 

professor de flauta no Conservatório Nacional, desenvolve paralelamente 

um substancioso trabalho de recuperação da obra de Lopes‑Graça. José 

Carlos Florentino é entusiasta sereno do grande mestre nascido em Tomar. 

Generoso, sempre tem algo para mim. Desta vez, ofereceu‑me o livro Olga 

Prats – Um Piano Singular, conversas com Sérgio Azevedo (Lisboa, Bizâncio, 

2007, 369 págs.). Olga Prats divulga há décadas, com plena dedicação, as 

obras de Lopes‑Graça e de outros importantes compositores contemporâneos 

portugueses.

Maria José de Souza Guedes e Luís Meireles formam um duo singular. 

Professores do Conservatório do Porto, a pianista e o flautista realizam uma 

carreira de mérito e já gravaram CDs referenciais, privilegiando a música 

contemporânea portuguesa. A atuação do casal estende‑se a muitos países 

da Europa, mormente no Leste Europeu. Em todas as visitas ao Porto com 

eles me encontro e os temas interpretativos e didáticos dominam nossas 

conversas.

Através do amigo e arquiteto Benedito Lima de Toledo, conheci na cidade 

portuense seu colega António Menéres, Professor convidado da Universidade 

Lusíada do Porto. Figura de imensa cultura, apesar de não ser músico, tem 

prestado um contributo especial à música portuguesa na divulgação da 

obra de Óscar da Silva (1870‑1958), compositor que pertenceu ao saudosis‑

mo – corrente estimulada pelo poeta Teixeira de Pascoais – e cuja obra é 

muito bem escrita. Menéres conheceu pessoalmente Óscar da Silva, tendo 

concebido o túmulo definitivo em Leça da Palmeira, homenagem ao ilustre 

compositor. A Sonata Saudade para violino e piano, de Óscar da Silva, tem 
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essa atmosfera decorrente do prolongamento romântico tão característico 

também em obras do nosso Henrique Oswald (1852‑1931). Versátil, Menéres 

escreveu Crónicas Contra o Esquecimento (Matosinhos, Edium, 2006, 238 

págs.). Lerei com prazer.

José Abel Carriço, Professor da Escola de Música da Póvoa de Varzim, 

atendendo a um apelo de Pedrosa Cardoso, apresentou‑me a Igreja Românica 

de São Pedro de Rates na Vila de Rates, berço do Primeiro Governador Geral 

do Brasil, Thomé de Souza. Há décadas pretendia visitá‑la. Pormenorizou 

a construção, exterior e interior, e suas múltiplas particularidades. Saí 

absolutamente encantado. Tendo recebido uma rica bibliografia, penso um 

dia escrever um texto sobre esse maravilhamento. 

(14 de junho de 2007)



(Página deixada propositadamente em branco)
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“Para uma História do Fado” – Origens e trajetória

Silêncio! Guitarra minha, 

Deixa ouvir, deixa cantar, 

À branda luz do luar 

A virgem que adoro e sigo. 

Rumores que ides passando 

Pelos roseirais em flor, 

Vinde ouvir o meu amor. 

Sonhando amores comigo.

Simões Dias

O Fado, como expressão significativa da alma portuguesa, tem sido 

objeto de estudos os mais diversos quanto à qualidade de aprofundamento. 

É menos provável a penetração, por musicólogos ligados à universidade em 

Portugal, na temática que tanto revela conteúdos da raça. Explica o fato 

a abundante ocorrência, em terras lusitanas, da manifestação da música 

denominada culta ou erudita, a levar quantidade apreciável de estudiosos 

a se debruçar sobre uma rica informação que se estende basicamente da 

Idade Média aos nossos dias.

Quando um musicólogo da dimensão de Rui Vieira Nery detém‑se na 

temática do Fado, está‑se diante da avaliação competente, do levantamento 

histórico‑musical pormenorizado e do olhar crítico insofismável. Vieira 

Nery tem oferecido preciosos contributos à comunidade internacional, 

revelando e divulgando compositores eruditos conhecidos ou não, e até 
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mesmo anônimos que produziram em Portugal criações à altura do que se 

conhece em outros países da Europa, assim como observando conteúdos 

sociais pertinentes à Música como um todo. Escreveu mais recentemente 

um livro da maior importância para as culturas de nossos dias (Vieira Nery, 

Rui. Para uma História do Fado. Portugal, Público‑Corda Seca, 2004, 301 

págs.). A precedê‑lo, cuidou da elaboração de 19 textos da preciosa coletânea 

de CDs publicada pelo diário o Público, penetrando no âmago da imagem 

sonora do universo do fado desde as origens gravadas (“O Fado do Público”. 

Lisboa, Público e Corda Seca, 20 CDs, 2004). Essa enciclopédia fadista, que 

teve publicação hebdomadária, levaria Vieira Nery à precisa sistematização 

que o tempo estreito exigia. O amálgama foi absoluto. A audição de fados 

registrados fonograficamente e textos lúcidos do musicólogo estabeleceram 

a ponte necessária a ser transposta, a fim de que a obra literário‑musical a 

seguir adquirisse o sentido de abrangência, a atender às expectativas do leigo 

e daqueles que captam de maneira mais contundente a linguagem musical 

e literária do Fado. A revisão dos textos que acompanham os CDs levou à 

ampliação da pesquisa sob todos os fundamentos, a tornar Para uma História 

do Fado em seu formato livro, um marco nesse aprofundamento que se faz 

necessário em torno do gênero. Este – apesar de mutações naturais – traduz 

expressões da alma de um povo, genuinamente autênticas, resultando em 

salvaguarda para o estabelecimento de critérios alentadores.

O caminho escolhido por Vieira Nery tem o olhar acadêmico, sem con‑

tudo apresentar as armadilhas de um texto da Academia, invariavelmente 

frequentado por aqueles que a ela pertencem. Sem as regras que regem 

artigos e teses universitárias, dificilmente um candidato encontra o norte 

representado pela aceitação. Estar na Universidade de Évora e dela ser um 

expoente, mas entender a amplitude de um tema que, aceito na Instituição, 

tem, no caso de Para uma História do Fado, destinação mais ampla, é tarefa 

árdua, a transparecer, paradoxalmente, leveza, conteúdo e esclarecimentos, 

muitos deles definitivos.

O livro está dividido em sete capítulos. Neles, o autor, a partir daquilo 

que afirma no prefácio, como o estar ciente da “consciência tranquila no 

plano do rigor de fundamentação bibliográfica e documental”, estabelece 

das origens à contemporaneidade a trajetória do Fado. Curiosamente, data 
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de 1822 a primeira menção à palavra Fado com conotação musical, escrita 

por um geógrafo italiano, Adriano Balbi, que a ele se refere como uma das 

danças populares “mais comuns e notáveis do Brasil”. Alguns anos após, 

um capitão francês faria menção à dança em terras brasileiras. Poder‑se‑ia 

dizer que os capítulos da obra não sofrem descontinuidade e os aspectos 

fulcrais referentes ao Fado lá estão inseridos, estrategicamente articulados 

num sentido harmonioso. Lê‑se a importância das danças afro‑brasileiras, a 

penetração do Fado na capital portuguesa, todas as muitas transformações 

que sofreria o gênero, tanto sob o aspecto da própria estrutura como das 

ingerências políticas. Vieira Nery percorre o roteiro do Fado, suas “mutações” 

através da história, dos meios menos cultos ao Teatro de Revista, assim como 

a prática futura nas casas típicas onde pode ser ouvido. O autor acompanha a 

recepção pelos meios de divulgação, desde os primórdios. Quanto ao Teatro 

de Revista, aponta os direcionamentos, a eclosão do Fado em palco com 

rica coreografia, onde não faltam bailarinos, guitarristas e outros músicos. 

Pormenoriza também o Fado no cinema e sua aceitação.

Ao longo desse entrelaçamento nos capítulos, ressalte‑se a intrigante asso‑

ciação, ou contágio, poder‑se‑ia acrescentar, das manifestações ideológicas, 

do olhar atento do Estado frente ao conteúdo das letras. Frise‑se que Salazar 

teria confidenciado ser o Fado deprimente. Após o 25 de Abril de 1974, ide‑

ologias diferenciadas e efervescentes têm atuação no gênero como um todo, 

até o denominado “Novo Fado”. Em sendo o Fado uma categoria musical em 

que a letra é absolutamente entrelaçada à música, mesmo nos textos mais 

prosaicos, a possibilidade de mensagem que possa ferir susceptibilidades do 

establishment é enorme e tem seu preço a depender dos regimes.

Para uma História do Fado é farta e pertinentemente ilustrada. Poder‑se‑ia 

dizer que nenhuma das inúmeras ilustrações deixa de ter a sua importância. 

O olhar corrobora a absorção do discurso de Vieira Nery. O amálgama 

texto‑iconografia encaminha o leitor a uma viagem ao universo do Fado. 

Frise‑se a quantidade extraordinária de músicos e artistas outros que, na 

pena do autor, adquirem vida e estão a permear essa saga fadista, perma‑

nente libelo da alma portuguesa, tão rica em tantos outros gêneros musicais 

espalhados pelo território lusitano. A vasta bibliografia enriquece o conteúdo 

da obra, a indicar rumos aos interessados.
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É significativa a dedicatória de Rui ao seu pai, Raul, “com carinho e 

admiração infinitos”. Grande guitarrista que é, transmitiu ao filho ilustre a 

relação amorosa com o Fado.

(23 de fevereiro de 2008)
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Academia de Amadores de Música – Lenda viva

Comparada às instituições de ensino de música na Europa, a Academia 

dos Amadores de Música é pequena e instalada em local até acanhado, no 

segundo andar de velho prédio situado à Rua Nova da Trindade, 18, em 

Lisboa. Contudo, o que fez com que se tornasse verdadeira referência foi o 

fervor a impulsioná‑la em períodos distintos.

Sua criação data de 1884. A partir da ação determinante de figuras ilustres 

de Portugal, nasceria a Real Academia de Amadores de Música, hoje desig‑

nada Academia de Amadores de Música. Assistiu a instituição a inúmeros 

empreendimentos, que se tornaram exemplos na cultura musical portuguesa.

Logo após as guerras de 1914/18 e 1939/45, sofreria a Academia sensíveis 

declínios, que soube atenuar com o tempo. Frisem‑se duas direções extra‑

ordinárias, integração absoluta na condução da instituição. Primeiramente, 

o Padre Tomás Borba (1867‑1950) e, mais tarde, o grande compositor e 

pensador português Fernando Lopes‑Graça (1906‑1994). O ilustre músico 

entrou para o corpo docente da Academia em 1941, participando da direção 

juntamente com o Padre Tomás Borba até a morte deste.

A Academia está a complementar o ensino de Música em Portugal de 

maneira competente, corroborando a ação do Conservatório Nacional, situado 

bem próximo, do qual o Padre Tomás Borba foi igualmente um dos mais 

ilustres professores.

Em 1949, Lopes‑Graça seria mentor da criação do coro misto. Durante o 

longo período em que essa figura maior da música portuguesa do século 

XX esteve à frente da Instituição, foram criados movimentos como a Sonata, 

realização de concertos históricos, guardiões da cultura musical de vanguarda 
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em Portugal. José Gomes Ferreira relata, em livro já mencionado no post de 

26 de Maio passado, debates acalorados, nos quais personagens ilustres nas 

áreas de música, artes plásticas e literatura confrontavam ideias.

Reduto de resistência ao regime ditatorial de Salazar, a Academia teria 

sempre de enfrentar sérias dificuldades. Instalada há décadas no mesmo 

endereço, segue seu caminho honesto, dedicado, e o fervor impregnado 

em suas paredes, que tanto viram e ouviram, testemunha o compromisso.

Tantas vezes cá me apresentei… Nesta semana, dou pela primeira vez 

um curso na Academia. O ótimo professor Antônio Ferreirinho, violonista 

e músico sensível, organizou com cuidado, junto à Direção da Academia, a 

programação intensa: seis conferências e seis master classes. É comovente 

a participação de alunos tão interessados nas conferências, apresentando‑se 

com imenso amor à música nos master classes. Ouço talentos autênticos, 

muito bem preparados por mestres competentes.

Revisitar a velha Academia e subir as escadas de madeira, gastas pelas 

passadas de tanta história, fazem‑me refletir e perceber que valeu à pena 

trilhar um caminho amoroso, em comunhão total com a música. Lopes‑Graça 

está lá a assistir. Não é difícil entender seus eflúvios. Basta liberar o pen‑

samento.

(30 de março de 2008)
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Pintura Etnocêntrica – Domingos Rebelo (1891‑1975)

Um ‘não sei’, nunca se escreve.

Adágio Açoriano da Ilha de São Miguel

Tomava café com meu amigo Luís Gonzaga e este, após ter lido o post O 

Homem Inesperado, perguntou‑me sobre “Art”, a peça teatral da mesma autora, 

Yasmina Reza. Disse‑lhe que o motivo central da peça, a determinar ques‑

tionamentos amadorísticos sobre a Arte e o cotidiano existencial, baseava‑se 

na aquisição, por um dos três personagens, de um quadro contemporâneo, 

tela toda branca, com determinada faixa basicamente da mesma coloração. 

O trio de personagens discute o preço, absurdo para um deles, pago pelo 

adquirente. Determinadas questões mercadológicas são colocadas em causa 

pela autora, como aquela de que uma tela, pintada em um período por um 

artista plástico, perderia o seu valor intrínseco se realizada, obedecendo 

ao mesmo estilo, muitos anos após. Nuances de um mercado ávido pelo 

lucro e dependente do impulso de compradores que seguem os ritos dos 

modismos e da globalização.

Voltei para casa intrigado com o teor da pergunta e também com o 

enredo da peça. Já de regresso, recolocava livros em uma estante quando 

tomei às mãos um catálogo comemorativo do centenário de nascimento do 

pintor açoriano Domingos Rebelo. Tratava‑se da exposição realizada no 

Museu Carlos Machado, em Ponta Delgada, capital da Ilha de São Miguel, 

umas das nove ilhas do arquipélago dos Açores. O Museu mantém um 

acervo extraordinário de peças e utensílios utilizados durante séculos pela 
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brava gente açoriana e considerável quantidade das pinturas de Rebelo, 

algumas de grande dimensão. Visitei‑o durante uma tournée para recitais e 

conferências em três das ilhas, no ano de 1992, e causou‑me forte impacto 

a força viva daquelas telas.

Faz‑se necessário tecer algumas considerações, advindas da premissa do 

post, a respeito da Arte como permanência. Sob um aspecto, as tendências 

das artes plásticas tiveram, desde o início do século XX, aceleração que se 

tornou multidirecionada, a apresentar criações inimagináveis nos séculos 

anteriores, o que propiciou a tantos artistas inovadores a plena guarida de 

marchands, da mídia e do público observador, ou daqueles voltados, como 

consequência, às coleções. Sob égide outra, uma categoria de pintura que 

remonta à antiguidade mais remota permanece a contar a história do homem, 

seu cotidiano, sua relação com a divindade ou com a natureza. A depender 

de tipicidades, encontram‑se entre esses artistas aqueles que retrataram o seu 

rincão, o gestual rotineiro onde se alternam manifestações que não passam 

desapercebidas ao olhar atento que finaliza a conexão no pincel sensível. Usos, 

costumes, a presença do povo podem ser apreendidos quando do pormenorizar 

etnográfico e social de pintores que se mantém fiéis à fixação do acontecido 

popular, voltando‑se, quando talento e competência existem, à inteligibilidade 

da imagem, aos conteúdos imbuídos do sensível e das nuances emotivas.

Domingos Rebelo nasceu em 1891 em Ponta Delgada, capital da Ilha de 

São Miguel, a maior do arquipélago açoriano. Apesar de estudos em Paris, 

onde trabalhou com Jean Paul Laurens, Albert Laurens e Naudin, e dos con‑

tactos que manteve com os movimentos modernistas, Rebelo preocupar‑se‑ia 

com a pintura voltada ao povo, ao retrato de amigos, à caricatura. Mesmo 

o longo período passado em terras portuguesas continentais não desviou o 

seu arguto debruçar insular, que visava à captação das manifestações popu‑

lares, das mais intimistas às coletivas. Essa característica de entendimento 

fê‑lo um pintor universal, pois mais de cem anos após seu nascimento 

Domingos Rebelo está presente. Seu grande mérito foi o de ter, a partir da 

observação atenta, guardado a imagem, retida para sempre em suas telas, 

das circunstâncias do homem açoriano: sofrimento, tristeza, recolhimento, 

assim como o peristilo da morte, a festa natalina, a peregrinação atávica, o 

recanto do lar, a fé perene.



213

Se Domingos Rebelo não se constitui num artista modernista, tampouco 

num chefe de Escola, soube pormenorizar na excelência a atitude de seus 

conterrâneos coetâneos. Telas grandes, como Camponeses Micaelenses, Viático, 

Tenda do Mestre Amâncio, Cozinha da Arquinha, Romeiros, Emigrantes ‑ em 

seus destinos plenos de incertezas em direção à América do Norte ‑ e o 

tríptico Natal estariam a revelar a imanência contida nessas pinturas. Rebelo 

entenderia, conscientemente ou não, que o passar da história poderia perder 

para sempre cenas que o “progresso” realmente sepultou. Mesmo suas cari‑

caturas de personagens insulares em situações divertidas, ou suas miniaturas 

em madeira, como a do Cortejo do Espírito Santo, traduzem o enraizado 

sentido do pintor fixado em sua terra com o olhar e o pensar atentos.

A universalidade de Domingos Rebelo deriva‑se dessa particularização 

do modus vivendi do povo dos Açores. Pintor etnocêntrico a revelar, na 

abrangência, a própria raça como epicentro de suas aspirações. Sem o artista, 

perder‑se‑iam as imagens do açoriano em sua tradição especial. Curiosamente, 

a Ilha de São Miguel viu nascer em espaço tão curto dois outros notáveis 

homens das artes: o grande escultor Canto da Maya (1890‑1981) e o poeta, 

etnógrafo e dramaturgo Armando Côrtes‑Rodrigues (1891‑1971). Este, na 

dedicatória de soneto ao amigo, escreve: 

“A Domingos Rebelo – o Pintor: a ti, que vives o sonho da tua Arte, 

inútil para a maioria dos homens, a sinceridade destes versos. Janeiro 

de 1931”. 

(5 de julho de 2008)
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Portugal, Sempre Portugal – Em torno de um cinquentenário

Tempos que mudam. Ainda bem. Mas que isso não signifique a extin‑

ção de valores que, por insignificantes que possam parecer, não deixam 

de ser patrimônio e fazer parte da história de cada gente, de cada terra.

Sérgio Sá (Memórias de uma Aldeia)

A nova travessia do Atlântico atendeu a um apelo interior. No mais 

recôndito do de profundis, tem significado especial a 43º visita a Portugal. 

Sempre asseverei que não faço diferença entre Brasil e Portugal. Aprendi a 

amá‑los, nesse amálgama, desde a tenra infância.

Apresentações fazem parte da trajetória de um intérprete. Todavia, 

quando integrantes de rememoração expressiva, revestem‑se de outra aura. 

Anteriormente já comemorara em texto o cinquentenário de meu relaciona‑

mento com a música portuguesa (A Relação de Meio Século com a Música e 

Músicos de Portugal, 2006). O regresso à terra paterna apreende um senti‑

mento de inefabilidade, nessa lembrança que se faz de meu primeiro recital 

em terras portuguesas, no distante 1959. Gerações de músicos que conheci 

em Portugal, alguns desaparecidos, dão‑me a certeza da extraordinária 

pujança da criação composicional do país, comparável ao que de melhor 

existe em outros economicamente mais pujantes na Europa.

Economia gera mercado, fortalece laços de intercâmbio e compositores 

de países ao norte e os latinos a leste de Portugal foram contemplados com 

maior divulgação. Isso é fato. Recitais estão a me esperar nesta tournée 

afetiva, que se estende do Minho ao Algarve. Tendo selecionado autores 
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portugueses da maior importância, do barroco à contemporaneidade, para 

as apresentações, incluí obra basilar na criação de Fernando Lopes‑Graça. 

Interpretá‑la na integralidade, em apresentação que está a apontar para 

pequena panorâmica da música portuguesa para piano, não se mostrava 

possível. Daí ter colocado algumas das peças de Cosmorame, coletânea 

composta em 1963. 

Para a programação que inicio neste Maio, a partir de Tomar, a cidade dos 

templários, berço que viu nascer Lopes‑Graça, incluí um texto explicativo. 

Inserir segmento no blog pode bem dar a visão do que se deve passar nesta 

tournée por solo lusíada: 

“Carlos Seixas (1704‑1742), o notável conimbricense, está representado 

por duas Sonatas significativas, rigorosamente contrastantes. Dos compo‑

sitores portugueses constantes no programa, tardiamente conheci algumas 

obras de António Fragoso (1897‑1918) e Óscar da Silva (1870‑1958). O 

primeiro morreu precocemente, mas nas poucas peças deixadas pode‑se 

bem aquilatar o talento sensível, a qualidade da escrita musical e a 

apreensão de conteúdos de outros autores europeus coetâneos. Óscar 

da Silva, compositor e exímio pianista, legou uma produção onde não 

falta o apelo à virtuosidade. O seu idiomático técnico‑pianístico estaria 

a atender às suas mãos, naturalmente possuidoras de grande abertura. 

Extraídas das Trente‑six histoires pour amuser les enfants d’un artiste, as 

dez miniaturas de Francisco de Lacerda (1869‑1934) revelam a maestria 

do compositor açoriano que manteve diálogo com Claude Debussy e 

outras figuras ilustres de sua época. Cosmorame (1963), de Fernando 

Lopes‑Graça (1906‑1994), é obra referencial do autor, por ele conside‑

rada como um “gesto de amor”. Da coletânea, constituída de 21 peças, 

estarei a apresentar 10, reservando a integral para conferência‑recital 

que apresentarei em três universidades portuguesas no atual período. 

Jorge Peixinho (1940‑1995) e Clotilde Rosa (1930‑ ) escreveram Estudos 

para piano para um projeto que iniciei em 1985 ‑ temos até o presente 

setenta e tais Estudos, compostos por importantes compositores de muitos 

países ‑, visando a uma panorâmica do técnico‑pianístico na passagem 

dos séculos XX‑XXI. A peça de Filipe Pires (1934‑ ), Jorge Peixinho 
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interpretou‑a durante nossa tournée no Brasil em 1994, onde realizamos 

cinco apresentações, unicamente com a produção contemporânea portu‑

guesa. Ofereceu‑me uma cópia de Figurações II, indicando‑me intenções 

quanto à execução da obra.

Em 1979, solicitei ao importante compositor brasileiro Francisco 

Mignone (1897‑1986) uma criação dedicada a Portugal. Surgiria Adamastor 

‑ O Gigante da Tempestade, tendo como inspiração o relato de Camões. 

Quando do centenário de nascimento de Lopes‑Graça, pedi a Ricardo 

Tacuchian (1939‑ ) uma homenagem ao mestre de Tomar. In Memorian 

Lopes‑Graça é o tributo do excelente compositor nascido no Rio de Janeiro 

e que mantém permanente contacto com Portugal. A peça de Gilberto 

Mendes (1922‑ ), quase por unanimidade o mais importante compositor 

vivo do Brasil, nasceu de uma conversa informal. Quis participar dessa 

efeméride comemorativa de meu cinquentenário em terras portuguesas. 

Como estávamos a falar do fado e de sua abrangência, surgiria Largo do 

Chiado, onde não falta alusão a A Severa.

A relação com Portugal foi, é e continuará a ser afetiva, das entranhas. 

Privar da amizade de competentes e ilustres figuras da vida musical 

portuguesa, algumas já desaparecidas, é privilégio, uma grande dádiva.”

(8 de maio de 2009)
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Academia de Amadores de Música – Reflorar lembranças 
após cinquenta anos

Subir escadarias pode representar ato rotineiro. Se espaçado no tempo, 

repisar velhos degraus tende a reavivar lembranças. O material tem menor 

significado, a depender do sentimento que escadas proporcionam quando 

acessadas. Todavia, mármore, pedra ou madeira registram o correr dos anos 

de forma diferenciada. Degraus de madeira têm como acréscimo o ruído 

que, de maneira progressiva, vai se modificando com a geração dos passos. 

Dir‑se‑ia que esse ranger torna‑se mais insistente, como que a querer contar 

histórias. Quando, ao subir os 49 degraus que levam ao segundo andar da 

Academia, após exatos cinquenta anos de um primeiro recital na mesma 

sala, não deixei de olhá‑los com carinho e perceber sulcos profundos e o 

desgaste provocados nesses 125 anos de existência da histórica Instituição, 

que estão igualmente a ser comemorados. Quantos não foram os amantes 

da música que, do miúdo ao idoso, não subiram e desceram essas escadas, 

por onde passou e continua a fluir a centelha criativa de tantas gerações? 

Como não pensar em tudo isso quando lentamente subi para a apresentação 

comemorativa de um meio centenário, a aproximar‑me daquele jovem já pleno 

de ideais, mas temeroso pela apresentação primeira em Portugal, mormente 

sendo a convite do grande compositor português Fernando Lopes‑Graça?

O recital e a conferência‑recital realizados nos dias 26 e 27 de Maio, 

respectivamente, reacenderam a chama que, desde 14 de Julho de 1959, 

jamais se apagou. Como toda a flama, teve ela ondulações, diminuição e 

aumento de intensidade, mas sempre lá esteve acesa e a buscar servir à 

Música nessa contribuição individual, mínima que seja, à causa que abraça‑
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mos. Meio século tornar‑se‑ia a confirmação de caminho traçado, amoroso, 

sem a menor possibilidade de desvio, pois voluntário.

A sensação do intérprete é intensa, mas de serenidade. Ao cair da noite, 

pela janela vislumbro o Castelo de São Jorge, que se transfigura a partir 

da incidência da luz, ostentando a grandiosidade merecida. Claude Monet 

certamente cuidaria com expressividade ímpar dessa luminosidade que 

encanta. Vêm à mente o passado e os instantes que precederam a récita de 

1959. Mesmo local, mesma esperança, mas a haver àquela altura a ansiedade 

do jovem perante um público seleto. 

No presente recital, geração de músicos daquele tempo e do presente, 

ilustres representantes desse pulsar sonoro intenso que existe em Portugal. 

Por ordem alfabética, mencionaria entre os ouvintes: António Ferreirinho 

(atual Diretor da Academia), Alexandre Branco Weffort, Clotilde Rosa, Eurico 

Carrapatoso, Idalete Giga, José Maria Pedrosa Cardoso, Manuel Moraes, 

Mário Vieira de Carvalho, Romeu Pinto da Silva, Rui Vieira Nery. A presença 

de músicos e jovens aspirantes apenas deu ao intérprete essa alegria de 

sentir esperanças renovadas, mercê da qualidade ímpar de compositores e 

pensadores musicais em Portugal.

Se uma pequena panorâmica da música portuguesa foi traçada de Carlos 

Seixas (1704‑1742) a Jorge Peixinho (1940‑1995), salientaria a primeira 

apresentação pública de Cosmorame (1963), de Lopes‑Graça, extraordinária 

coletânea em que o autor privilegia 21 países, a buscar a confraternização dos 

povos. Em todas as cidades em que a magistral obra foi interpretada durante 

a longa tournée, a reação foi de admiração confessa, graças à maestria do 

tratamento: rítmica diversificada, cantares de povos distantes neste planeta, 

a captação de moods tão específicos. Tudo a demonstrar que essa entidade 

denominada povo tem uma abrangência global, e aquilo que Lopes‑Graça 

sempre almejou, nessa apreensão do popular genuíno, da aldeia, da raiz, 

expande‑se. É bem o “gesto de amor” que o compositor menciona ao se 

referir à Cosmorame.

Se o magnífico Estudo In Memoriam Jorge Peixinho, de Clotilde Rosa, teve 

a presença da insigne compositora, o que muito me honrou, a execução do 

Estudo V Die Reihe‑Courante, de Jorge Peixinho, trouxe reações extraordi‑

nárias e diferenciadas durante os vários recitais, mercê de um tratamento 
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rico e exuberante que o saudoso e dileto amigo apresenta nessa obra. Será 

tema do próximo post, pois até poema expressivo suscitou.

Cinquenta anos são grão de areia no desfilar do tempo, mas em nossa 

finitude representam muito. Locais são fixados na retina e no coração, 

preferencialmente se é voluntária a escolha para apresentações, a privile‑

giar a renovação permanente repertorial. Se essa vontade de perscrutar a 

criação portuguesa encontra guarida constante é devido à capacidade de 

seus compositores, muitos dos quais entre os melhores do planeta, embora 

fatores internos e externos impeçam sua maior divulgação.

Ao descer os degraus após a segunda apresentação, como em um filme 

acelerado, fico a pensar na trajetória percorrida e já a sonhar com novos 

desafios. Metáforas vêm à mente e são insistentes companheiras. A expansão 

se deu em terras portuguesas desde 1959, quando paulatinamente convívios 

foram acrescidos a partir de tantas cidades visitadas através das décadas. 

Dessa peregrinação atual do Minho ao Algarve há temáticas que estarão a 

ser tratadas nos próximos posts: assuntos musicais, leituras voluntárias e o 

olhar curioso a apreender permanentemente as lições do passado histórico 

e da natureza em estágio primaveril único em terras portuguesas. 

(6 de junho de 2009)
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Um Estudo para piano de Jorge Peixinho – Estudo V 

“Die Reihe Courante”

Como su vida – la biografia de Peixinho es como una apasionada, 

confusa y contradictoria novela –, sus composiciones alternan claridades 

deslumbrantes y dramáticas tinieblas. Esperamos su resurrección.

Ramón Barce

A amizade com Jorge Peixinho (1940‑1995) data dos anos 80. A meu 

pedido, o grande compositor português já escrevera Villalbarosa, que 

constou de um caderno em homenagem a Villa‑Lobos (1887‑1959), no ano 

do centenário de seu nascimento, e publicada pela Universidade de São 

Paulo, com mais outras nove obras específicas de vários compositores, como 

tributo ao nosso notável músico.

A fazer parte da coleção que iniciei em 1985, solicitando a compo‑

sitores do mundo inteiro criações para um extenso arquivo de Estudos 

representativos para piano, Jorge Peixinho escreveu em 1992 o Estudo V 

“Die Reihe‑Courante”. 

O Estudo V Die Reihe‑Courante é, antes de tudo, uma obra‑prima. Nele, 

o compositor aplica em profusão elementos de sua vasta gama escritural. 

Material tradicional, aleatório, ambos mesclados, clusters em glissandos 

vertiginosos, escalas cromáticas com intersecções, movimentos assimétri‑

cos, trinados e tremolos e, a preponderar, a série, palavra que designa a 

sequência dos doze sons cromáticos existentes em uma oitava, aplicação 

técnica composicional que seria dogma durante tantas décadas para autores 



224

a partir dos primeiros decênios do século XX e que surgia numa tentativa 

de substituir a antiga escala diatônica e seus graus diferenciados, entendida 

esta, pelos proponentes da série, como exaurida. Jorge Peixinho escreve 

sobre a série: 

“Finalmente, e acima de tudo, é de assinalar a presença constante e 

quase avassaladora da série (Die‑Reihe), constituindo esta o núcleo, a raiz 

e a fonte primacial da obra, ao mesmo tempo que assume uma função 

emblemática e simbólica. E se considerarmos também metaforicamente a 

série como uma imagem (visível, reconhecível e projetável em mil reflexos), 

então poderemos transpô‑la ainda para uma dimensão iconográfica”.

É sobretudo o rico tratamento dado à série em suas múltiplas aparições 

no incomensurável todo da escrita que proporciona ao ouvinte o alumbra‑

mento. Die Reihe‑Courante tem esse último termo que remonta à Courante 

das suítes barrocas: “tal como a corrente de um rio que flui e se espraia, tal 

como uma corrente de laços encadeados e interligados”, como bem afirma 

Jorge Peixinho. 

Na tournée a cargo de nós ambos, realizada em 1994 pelo Brasil, um 

pouco menos de um ano antes de sua morte, apresentamos apenas obras 

do repertório português da segunda metade do século XX.

Desde 1992 apresento Die Reihe‑Courante. É impossível ficar‑se indife‑

rente ao magistral Estudo de Jorge Peixinho. Um dos nomes referenciais da 

composição contemporânea em Portugal, Eurico Carrapatoso escreveu‑me 

após o recital na Academia de Amadores de Música em Lisboa: “Queira 

saber que a comoção de o ouvir e de ouvir os meus mestres Jorge Peixinho 

e Lopes‑Graça através de si causaram uma memória indelével”.

Se os comentários dos ouvintes focalizam preferencialmente a estrutura 

da obra e seus resultados sonoros, a leitura que do Estudo fez a excelente 

gregorianista Idalete Giga fugiu a todos os ditames. Confessou‑me que custou 

a dormir após a audição de Die Reihe‑Courante no recital em Évora, tamanho 

o impacto causado pela composição que finalizava as apresentações. Escreveu 

um poema. Traduz a poesia a interpretação de alma sensível ao torrencial 

Estudo V. Transcrevo‑o, após a gentil autorização da autora:
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Ars longa vita brevis

Veloz cascata

arrastando

fios de esperança

entrelaçados

em laivos de angústia

e transparentes

ilusões

Alma inquieta

correndo

desnudada

bebendo a

pura loucura

no vazio

do Tempo

Morte anunciada

nas levíssimas asas

da Libertação

obra inacabada

vida incumprida

dor estilizada

escondida

numa doce

e amarga solidão

Que Die Reihe‑Courante, assim como outras composições de Jorge 

Peixinho e de tantos importantes autores contemporâneos portugueses, como 

Clotilde Rosa, Filipe Pires e Eurico Carrapatoso que muito têm feito pela 

Música em Portugal, penetrem cada vez mais acentuadamente no repertório 

dos pianistas. Há a necessidade imperiosa dessa divulgação que, felizmente, 

está em ascensão. Que assim continue...

(13 de junho de 2009)
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Louis Saguer – “Em defesa da Música Portuguesa”

On ne passe ni du chant instinctif à la musique, ni du dessin d’enfant 

à la peinture, ni de la justesse ou de l’émotion de la parole au roman; 

depuis des siècles, entre l’expression instinctive et l’art, il y a toujours un 

autre art. On ne devient pas poète par un matin de printemps, mais par 

l’exaltation d’un poème.

André Malraux

Dificilmente, quando estou em Portugal, o nome de Louis Saguer deixa 

de ser aventado. Alexandre Branco Weffort, que já me brindou com excelente 

livro sobre Lopes‑Graça, a cada visita minha a Lisboa presenteia‑me com 

algo relacionado ao compositor nascido em Tomar: Cosmorame, Músicas 

Festivas. Apresentei a primeira coletânea na recente tournée. Ofereceu‑me 

nessa viagem obra que eu estava a procurar há muito tempo. Trata‑se do 

livro de Louis Saguer Em Defesa da Música Portuguesa (Lisboa, Gazeta 

Musical e de Todas as Artes, 1969). Foi minha leitura durante o longo voo 

até São Paulo. Somava‑se a outra obra que ganhara dias antes: Um saudoso 

adeus distante para Louis Saguer, última das composições da série Músicas 

Fúnebres para piano, de Lopes‑Graça. 

Louis Saguer. Tudo aconteceu em 1959. Em Lisboa, solicitei ao grande 

compositor Fernando Lopes‑Graça que me indicasse um mestre na acepção 

para complementar meu estudo pianístico, que estava a realizar em Paris 

sob a tutela de Marguerite Long e Jean Doyen. Sentia a necessidade de um 

professor para as áreas teóricas, apesar dos três anos a estudar em São 
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Paulo com H.J. Koellreutter. Sem titubear, Lopes‑Graça deu‑me o nome: 

Louis Saguer.

Necessário se torna traçar um brevíssimo perfi l de Louis Saguer 

(1907‑1991). Nascido na Alemanha, naturalizou‑se francês em 1947. Estudou 

com Tagliapietra, Louis Aubert, Arthur Honegger, Darius Milhaud, Paul 

Hindemith e Kurt Sachs. Na Alemanha, foi assistente de H. Eisler. Como 

compositor, muitas de suas obras tiveram prêmios relevantes e, após sua 

morte, pouco a pouco estão a ser divulgadas. Citemos a ópera Marianna 

Pineda, que lhe valeu o Grande Prêmio de Mônaco em 1964, Une flûte fuyant 

le sol à perdre haleine (Concerto para flauta e orquestra), Quase una fantasia 

(Concerto para piano e orquestra), Scheggue e Stralci para piano, vasta obra 

de câmara, criações para coros a capella ou com orquestra e tantas outras 

composições. Convidado, dirigiu em 1949 um curso sobre música francesa 

contemporânea em Darmstadt, apresentando obras de Boulez, Dutilleux, 

Jolivet, Messiaen. Regente, teve atuações marcantes, revelando em primeira 

audição composições significativas na condução da Orquestra da Rádio 

Francesa. Foi assistente do grande regente Hermann Scherchen. Luis Saguer 

falava oito línguas. Várias vezes esteve em Portugal, sendo que em 1962 

dirigiu um curso de música contemporânea na Academia de Amadores de 

Música em Lisboa, juntamente com Jorge Peixinho.

Discreto, afirmaria: “Minha situação é somente a consequência de minha 

incapacidade de me promover com sucesso e de meu insólito caráter”. E 

continua: “não dever nada a ninguém, recusar qualquer publicidade, qualquer 

tratativa, qualquer combinação; contando apenas com a qualidade de meu 

trabalho e esperando que ele se imponha por si só. O pior obstáculo: os 

amigos que não querem aceitar minha atitude”. Hervé Désarbre escreveria: 

“Compositor, ele ignorava as concessões, levando a discrição ao extremo, 

o que não o ajudou a se fazer conhecido do grande público, mas permitiu 

situar sua trajetória acima de modismos e tendências”.

Morava o grande músico e pensador em um pequeno apartamento no 

Boulevard Raspail. Louis Saguer acolheu‑me com simpatia e, após minha 

primeira exposição, disse‑me que durante nossas aulas particulares traba‑

lharia todas as fugas dos dois livros de O Cravo Bem Temperado, de J.S. 

Bach, e alguns Tempos de Sonata de vários autores. Frise‑se que como 
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cravista apresentou importantes obras dos séculos XVII e XVIII, compondo 

igualmente para o instrumento. Durante três anos segui à risca o cronograma 

do mestre e semanalmente levava uma peça analisada para sua apreciação. 

Basicamente nada cobrava pelas aulas, pois o preço era apenas simbólico. 

Poucas vezes toquei para Saguer uma obra inteira, mas a partitura estava 

sempre profusamente anotada pelo discípulo, a fim do julgamento seguro 

do ilustre músico. Interessava a ele o aperfeiçoamento mental do jovem, a 

maneira como as informações transmitidas com competência pudessem ser 

apreendidas. Quanto à interpretação, buscava, após a análise de uma obra, 

inserir a integração analítica à naturalidade do executar como amálgama 

que levaria às resoluções sonoras.

Camargo Guarnieri, quando em Paris em 1960, escreveria a Lopes‑Graça 

a respeito de um encontro que tivemos – Guarnieri, Louis Saguer e Jean 

Reculard – no 17bis, Rue Légendre, onde eu morava, pois o compositor 

brasileiro tinha também profunda admiração por Saguer. A sua discrição 

era tanta que apenas muitos anos após compreendi a imensa contribuição 

de sua obra como compositor. Mas ficaram indeléveis princípios voltados 

ao conhecimento repertorial – não apenas aquele que estava forçosamente 

a perpetrar nas classes de piano –; a análise apriorística de uma obra a 

preceder imperiosamente a visita dos dedos ao teclado; a visão literária. 

Foi através de Louis Saguer que, entre tantos autores, conheci a obra de 

Jean‑Louis Bory, amigo do compositor e autor do extraordinário Mon village 

à l’heure allemande (Prêmio Goncourt, 1945). Em torno do romance, foram 

muitas as conversas a respeito de aferições do mesmo tempo ou de sua 

simultaneidade.

Em Defesa da Música Portuguesa reúne ensaios publicados não só pela 

editora, mas também uma palestra de Louis Saguer sobre “A Música e a 

Evolução Social”. Duas cartas incisivas de Lopes‑Graça às autoridades portu‑

guesas de plantão em defesa do amigo, a quem foi‑lhe negado produzir‑se 

junto à Emissora Nacional, estabelecem o clima necessário no peristilo do 

opúsculo.

A obra dá bem a medida dos vastos conhecimentos musicográficos do 

autor. Intransigente defensor da Música Portuguesa de todos os períodos, 

Saguer, ao receber os dois importante tomos Flores de Música, do Padre 
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Manuel Rodrigues Coelho (1583‑ ?), revisados por Santiago Kastner, publicação 

de grande importância da Fundação Gulbenkian, analisa‑os pormenorizada‑

mente em textos datados de 1960 e 1961, respectivamente. Nessa primeira 

edição de Flores de Música, Saguer ressalta o grande mérito do compositor 

e da edição, mas o olhar arguto de musicógrafo observa com acuidade a 

feitura das composições, a penetrar no âmago da criação. Frise‑se o conceito 

idealizado de solidão aferido por Saguer ao não encontrar possíveis raízes 

populares na obra instrumental do mestre de Elvas, Rodrigues Coelho: 

“Solidão do artista trabalhando num meio pouco compreensivo, num 

posto perdido, que o constrange a manter um solilóquio por vezes de‑

sesperado. A impressão de que Coelho viveu afastado do mundo é ainda 

reforçada pela ausência total de temas de origem popular (se excetuarmos 

o emprego sistemático da cadência andaluza). Nisso se distingue dos 

Frescobaldi, Cabezón, Sweelinck e dos virginalistas, que da veia popular 

tiraram a mais bela substância da sua obra”.

Em outros ensaios de 1961 a 1968 publicados no livro, Saguer, sempre a sus‑

tentar a música portuguesa, é um crítico agudo das programações massificadas, 

sem interesse musical e social; da repetição repertorial ou da sua execução: 

“…obras ouvidas à saciedade (Carnaval Romano, Pastoral, Sinfonia 

Italiana, Quadros de uma Exposição) ou do virtuosismo dos executantes 

que, em vez de servirem à música, se serviram dela para ‘tirar efeitos’ ”. 

Meio século após suas palavras, não é basicamente esse repertório que 

ad nauseam continua a ser repetido para um público não afeito à reno‑

vação por motivos os mais díspares? Não escreveria igualmente sobre os 

encores: “Muitas vezes me tenho perguntado a mim próprio porque é que 

as ‘sumidades’ da batuta se julgam obrigadas a descer, nos extras e após 

um programa em si nada ambicioso, às danças húngaras ou boêmias”, a 

entender que, em Portugal, essas concessões depois de um concerto mere‑

ceriam privilegiar a música contemporânea. Tem consciência da importância 

da Fundação Gulbenkian na vida artística do país, apesar de alertá‑la no 



231

sentido de uma maior divulgação da música portuguesa. Não obstante, não 

poupa outras entidades.

Amigo absoluto de Fernando Lopes‑Graça, com quem mantém sempre o 

diálogo competente, Saguer escreve em artigo de 1968 inserido no opúsculo: 

“Que multiplicidade de técnicas e estilos na sua obra imensa…  

Da tonalidade mais clássica ao atonalismo mais acentuado, da simples 

harmonização de cantos populares ao serialismo mais elaborado, Fernando 

Lopes‑Graça está a vontade em todas as linguagens e a cada uma sabe 

imprimir a sua marca, que é só dele, reconhecível e indelével. Imbuído da 

tradição da sua terra natal e alimentado, como nenhum outro no seu país, 

do vasto tesouro de obras primas de todo o mundo, tanto no espaço como 

no tempo, pode permitir‑se o lançamento de suas pesquisas em todas as 

direções, na certeza de encontrar sempre a síntese necessária. Vivendo 

à margem da rotina musical oficial, as suas obras, logo que germinadas, 

atraem o grande público e eclipsam, de longe, as dos seus contemporâneos.” 

E sobre o homem Lopes‑Graça, comenta: 

“…bate‑se heroicamente, músico obscuro e frágil, com uma intran‑

sigência sem paralelo, pelo respeito, os direitos, a independência e as 

liberdades dos homens, seus irmãos.” 

A propósito, Cosmorame de Lopes‑Graça, que apresentei na tournée que 

acaba de findar, não é cópia fiel dessas sensíveis palavras de Louis Saguer?

Inserida no livro, a palestra A Música e a Evolução Social, proferida em 

1962 e destinada a estudantes universitários. Uma autêntica Aula, síntese da 

trajetória musical através da história. Finaliza: 

“Todas as ciências, e entre elas as ciências musicais, se encontram 

plenamente desenvolvidas – mas de nada servirão se uma bomba nos 

cair em cima; o único sobrevivente do cataclismo terá de fabricar uma 

flauta de cana para poder tocar uma canção de três notas! Só nos resta 

desenvolver e fazer evoluir as consciências”.
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A leitura de Em Defesa da Música Portuguesa trouxe‑me gratas lembranças 

e a certeza de que a influência de Louis Saguer sobre aquele jovem que com 

ele estudou foi duradoura. Os princípios do mestre permaneceram como 

farol e muitos dos conceitos depositados em seus textos fazem parte daquilo 

que foi assimilado pelo discípulo. Minha gratidão eterna a Lopes‑Graça pela 

indicação de Louis Saguer, tão fundamental em meu transcurso. 

(27 de junho de 2009)
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Carlos do Carmo e a Magia do Fado – Gestual Econômico  

a Valorizar Texto‑Música

Sou trova da madrugada,

Poema do Sol desperto

Numa guitarra trinada.

E o jeito seguro e certo

Que foi raiz encontrada:

Memória de mim tão perto.

João Manuel Mendes 

(Fado dos meus Fados)

Reiteradas vezes comentei a respeito do gesto e de seu impacto. Quando 

entrevistado por Joseph Horowitz, o grande pianista Claudio Arrau (1903‑1991) 

abordaria o tema. Aos cinquenta e tais anos percebeu que seus gestos ao 

tocar em público eram excessivos. Refletiu muito e chegou à conclusão de 

que haveria a necessidade de diminuí‑los sensivelmente. Para o insigne 

pianista estava em causa a própria música. Arrau doravante transmitiria 

apenas a essência sonora e o gestual tornou‑se econômico. Suas interpre‑

tações ganhariam, a partir de determinada idade, a aura da inefabilidade.

Haveria duas básicas categorias de intérpretes frente ao gesto e, nessas, 

nuances quanto à flexibilização dos movimentos corporais como um todo. 

A ausência do gesto supérfluo pode levar à síntese da exteriorização, a estar 

o processo inteiramente voltado à carga integral que emana da mensagem 

musical. Sob outra égide, movimentos excessivos, quando voluntários, 
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estariam a evidenciar a atração nítida do intérprete pelo palco no intuito 

de obter o delírio da platéia. E a música em sua essência, onde realmente 

ela se situa, neste último caso?

Convidado pelo distinto amigo António Júlio Machado Rodrigues, dinâ‑

mico Presidente da Casa de Portugal, minha mulher e eu assistimos, após a 

belíssima ceia de Natal na tradicional sede da comunidade lusíada, a uma 

extraordinária apresentação de Carlos do Carmo, o nome mais representa‑

tivo do fado desde a morte da inesquecível Amália Rodrigues. Louve‑se a 

sensibilidade do Presidente da Casa ao trazer a São Paulo, mais uma vez, 

o extraordinário artista. O recital do fadista, que se fez acompanhar por 

excelentes guitarristas, deu‑se logo após a música circunstancial e descartável 

que tivemos de ouvir, quando um conjunto “musical” entendeu que o limite 

auditivo tinha de ser transposto, e os decibéis estratosféricos fizeram‑me 

recorrer a tampões nos ouvidos. Infelizmente, essa prática “sonora” invadiu 

quase todas apresentações em festas, casamentos, formaturas…

Ao adentrar o palco, Carlos do Carmo dirigiu‑se ao público e calmamente 

pediu silêncio absoluto durante sua apresentação. Foi atendido e, somente 

após cada fado, portugueses e descendentes aclamavam o cantor. Conhecia‑o 

através de vários CDs que conservo com carinho, mercê de meu afeto pelo 

gênero fado, mormente cantado com qualidade ímpar. Carlos do Carmo 

emociona cidadãos de todas as classes e músicos eruditos submetem‑se ao 

seu fascínio. O musicólogo Rui Vieira Nery já me havia, bem anteriormente, 

mencionado as qualidades excepcionais do artista, presenteando‑me com 

CDs do cantor. Em seu excelente livro sobre o fado (vide Para uma História 

do Fado – Origens e Trajetória, 23/02/08), Vieira Nery escreve: 

“Será, depois de Amália, o primeiro fadista a assumir de forma inequí‑

voca uma vontade de passagem do Fado do recinto ‘típico’ exclusivo para 

os espaços de difusão ocupados pelos demais gêneros da canção urbana”. 

Por sua vez, o compositor António Victorino D’Almeida, em entrevistas 

a Paulo Sérgio dos Santos, insiste sobre suas virtudes inalienáveis, compa‑

ráveis aos nomes referenciais do canto. Seus comentários dão a dimensão 

do grande fadista: 
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“E cito‑lhe desde a Maria Callas, ao Frank Sinatra, ao Carlos do 

Carmo… São vozes incríveis. O Placido Domingo, o [ José] Carreras, a 

Amália Rodrigues, a Edith Piaf… Coisas assim… Mas a Edith Piaf não era 

tanto a voz, a Edith Piaf estava sempre um pouco desafinada. Ao Sinatra 

compreendo que lhe chamassem ‘The Voice’. O Carlos do Carmo é outra 

voz assim, não é? E dentro duma certa forma de cantar, com a voz não 

preparada, são das maiores vozes que alguma vez ouvi”159 

Acrescentaria, entre cantores da música popular, Bing Crosby, Nat King 

Cole, Charles Aznavour, Tony Bennett e Elis Regina. 

Ainda não tinha visto Carlos do Carmo em cena. Vários impactos se 

produziram.

Primeiramente, a escolha do repertório. Impecável. Fados primorosos, 

muitos deles com textos de grandes poetas portugueses e alguns de autores 

brasileiros. Uma garantia. Em outra percepção, musical preferencialmente, 

observa‑se no tratamento da composição um esmero absoluto. Nada é 

supérfluo e a frase musical e o texto, num perfeito amálgama, associam‑se 

irremediavelmente. Carlos do Carmo, nesse trato da melodia, consegue 

transmitir a respiração texto‑música e tantas vezes recorre a suspensões – 

momentos inefáveis em que apenas as ressonâncias são “subjetivamente” 

entendidas. Essas pausas ou silêncios vêm sempre precedidas da preparação 

adequada e da sequência que faz entender métrica, sentido do texto e a 

frase musical em sua elasticidade agógica. Diria que, em termos musicais, 

tem Carlos do Carmo o sentido pleno daquilo que na música é denominado 

rubato, liberdade que se dá ao movimento de uma frase, sem contudo 

perder‑se a essência do ritmo. Sob aspecto outro, possui o artista o domínio 

das gradações sonoras, e finais de fados arrebatadores têm a precedê‑los a 

ascensão calculada, bem cuidada, de um mestre. À medida que me encantava 

com a bela récita do fadista, observei que a palavra distração – possível 

em apresentação de mais de uma hora ininterrupta – não teria nenhum 

sentido, mercê da força da transmissão. O público irmanou‑se e, a pedido 

159  António Victorino D’Almeida conta 50 anos na Música a Paulo Sérgio dos Santos. Portugal, 
Quimera, 2005, 340 pgs.
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do cantor, quase que em sua totalidade acompanhou‑o no refrão de Lisboa, 

menina e moça.

Nos intervalos entre os fados, comentava com meu dileto amigo Vital 

Vieira Curto a respeito daquilo que é essencial. Quem realmente é não 

necessita de artifícios. O gestual tão comum e exagerado em tantos cantores 

populares, que não poucas vezes se utilizam de vestimentas extravagantes, 

dá lugar à sobriedade, à economia dos gestos, à elegância no trajar. Diria 

que a atitude de artistas que entendem a mensagem musical como prioridade 

reflete o mais absoluto respeito ao público. Carlos do Carmo apresenta‑se 

com gestual parcimonioso. Por vezes, as mãos indicam intenções relativas 

à tradução texto‑música, outras vezes o colocá‑las nos bolsos evitaria 

movimento desnecessário. Mesmo quando desce do palco, a fim de melhor 

se identificar com a platéia, permanece sóbrio na gesticulação. Todos se 

concentram naquilo que é transferido com total competência. 

Ao findar o belo espetáculo, Júlio Rodrigues levou‑me até Carlos do 

Carmo. Externei‑lhe minha admiração, a ratificar‑lhe essas suas qualida‑

des, raras na música erudita, raríssimas na popular. O excepcional fadista 

asseverou‑me que era assim que entendia a transmissão da música. Noite 

para não ser esquecida.

(29 de janeiro de 2010)
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Horizontes Novos ou a Eterna Repetição – Questão de estilo

Et quand on pense que le désert n’a été créé qu’en vue de l’oasis…

Henry de Montherlant

O tema recorrente veio a propósito. Estando a me preparar para nova 

digressão à Bélgica e Portugal para o próximo Maio, referi‑me, em pro‑

nunciamento em data festiva na Casa de Portugal de São Paulo em Março 

último, aos objetivos da viagem que tudo tem a ver com a criação em terras 

lusíadas. Falava eu do grande compositor Fernando Lopes‑Graça (1906‑1994), 

uma das maiores figuras da cultura luso‑brasileira em toda a sua história 

e um dos mais importantes músicos do século XX em termos mundiais. 

Dizia da grande importância de sua produção composicional e literária, de 

seu engajamento ideológico, que o fez recluso em várias oportunidades no 

regime salazarista, e de sua força de expressão extraordinária.

Cerca de um mês após conversava com o bom amigo Fernando Gouveia, 

jovem e ativo membro das comunidades luso brasileiras em São Paulo. Queria 

saber mais sobre Lopes‑Graça e deste meu interesse confesso em relação 

à sua obra que será, durante Maio, várias vezes mencionada neste espaço.

Considero realmente vergonhoso o desconhecimento que se tem no Brasil 

da chamada música clássica, de concerto ou erudita portuguesa. Existem 

correntes “intelectuais” brasileiras, nem sempre claramente expressas, que 

à força de uma aproximação mais intensa com outros países europeus, 

econômica e estruturalmente em posição de maior destaque, minimizam 

expressamente o que vem de Portugal. Seria possível até supor que séculos 
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de colonialismo e de imigração ‑ no caso, referia‑me à da primeira metade 

do século XX, que mais sensível e pejorativamente marcou mentes brasileiras 

– tenham estabelecido um tipo de couraça à criação portuguesa e propor‑

cionado a minimização de muito conteúdo que vem de Portugal. Diminuem 

ainda expressamente a inteligência de um povo, mercê dessa imigração que 

se fazia necessária à altura e que, no seu todo foi uma das responsáveis 

pelo desenvolvimento de tantas áreas, sobretudo da economia brasileira.

Num outro enfoque, musicalmente teimamos no Brasil em repetir fórmulas 

atávicas, repetitivas ad nauseam, e nada se faz a respeito. Antes, ratificam‑se 

tendências à maneira de um realejo e ficamos a ouvir sempre as mesmas 

obras, executadas basicamente pelos mesmos intérpretes. Trata‑se de um 

forte empobrecimento. A excelente gregorianista Idalete Giga, nascida no 

Alentejo, já me escrevia recentemente de Lisboa, a afirmar que “A doença 

de Chopin é incurável”, ao referir‑se à verdadeira histeria hoje reinante 

em torno do segundo centenário de Fréderic Chopin (1810‑1849), grande 

compositor, mas não o único. Legião de pianistas, pátrios ou não, estão a 

inundar repertório chopiniano em nossas salas onde a música se faz ouvir, 

com composições que já desfilaram incontáveis vezes por seus dedos nessas 

últimas décadas. Sob outro contexto, assim como na música pop, idolatra‑se 

o que é conhecido. Se Chopin é extraordinário, Robert Schumann também 

o é, tendo sido, inclusive, compositor extremamente mais diversificado 

ao escrever para piano, conjunto de câmara, canto e piano, orquestra… 

Frise‑se, o centenário do tão imenso Robert Schumann (1810‑1856), está a 

ser comemorado até discretamente.

No que tange à riquíssima produção composicional em Portugal, intér‑

pretes portugueses bem ventilados fora de seu país preferem sedimentar‑se 

no repertório sacro santo perpetrado per omnia saecula saeculorum nas 

salas de concerto de tantos países. Logicamente, Chopin será foco de seus 

interesses. Ignoram ou fingem por ignorar a existência da composição musical 

em Portugal. Felizmente, alguns outros notáveis mestres da interpretação em 

solo português têm buscado o resgate, e essa atitude é salutar e louvável.

Voltando ao tema fulcral, dizia a Fernando que a massacrante maioria 

dos músicos brasileiros desconhece a criação portuguesa, do gregoriano à 

contemporaneidade. Nada se faz. Culpa existe, igualmente, das comunidades 
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portuguesas, que não incentivaram ao longo de décadas a divulgação do 

repertório português, clássico ou erudito. É um fato. Todavia, louve‑se em 

contrapartida a perpetuação dos conjuntos folclóricos de dança e música 

autênticos existentes em São Paulo, que preservam com dignidade costumes 

das várias regiões do belo Portugal, contrariamente a outras atividades 

pretensamente de raiz, que podem beirar o caricato e que ainda são aca‑

lentadas. Pouco a fazer nessa área, pois mentes têm de ser estimuladas para 

que o crescimento aconteça. Tem a comunidade de se penitenciar. Mas há 

esperanças quanto ao resgate. Importa, no que tange à música de concerto, 

que partituras eruditas cheguem às mãos de mestres pátrios conscientes. 

Haveria a necessidade de uma vontade luso‑brasileira nesse sentido. Urge 

acrescentar que o fascínio por concursos de interpretação, com resultados 

muitas vezes estranhos, seduz definitivamente músicos em torno de reper‑

tório por demais executado, o que provoca a pouca oxigenação das mentes, 

pois o jovem já se atira à mesmice desde cedo. Importante esse repertório 

sacralizado? Reiteradas vezes afirmei que sim. Importante e fundamental, 

mas não único. Eu próprio percorri, durante decênios, incontáveis obras 

do repertório sacralizado, fazendo‑o ainda hoje, homeopaticamente. Não 

visito com maior assiduidade a obra dos mais frequentados compositores, 

devido à massacrante perpetuação por parte da maioria dos intérpretes 

nesse segmento. Há outros fantásticos autores não visitados. Valeria uma 

comparação. Não houvesse existido no século XV o infante D. Henrique, 

que buscou antever o desconhecido, aspiração seguida por D. João II e o 

sucessor, D. Manuel I, teria Portugal permanecido sem sonhos voltados às 

terras desconhecidas intermediadas por mares assustadores.

De Portugal, compositores como Carlos Seixas (1704‑1742); Marcos Portugal 

(1762‑1930), que viveu cerca de 20 anos no Brasil e autor de significativa 

expressão, mas constrangedoramente pouco estudado pelos músicos bra‑

sileiros; Francisco de Lacerda (1869‑1934); José Viana da Mota (1868‑1948); 

Luís de Freitas Branco (1890‑1955) ); Jorge Peixinho (1940‑1995) aguardam 

divulgação. Tantos outros autores sequer conhecemos. Quanto a Fernando 

Lopes‑Graça, acredito ter sido uma das expressões maiores do século XX 

em termos mundiais. O que dele se sabe no Brasil? Praticamente nada.  

O que dele se ouve em salas de concerto? Uma fração infinitesimal, mercê 
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de pouquíssimos músicos que à sua produção têm um olhar atencioso. Em 

Portugal, o resgate para o mundo da grande produção composicional já se faz 

sentir através de inúmeras edições de suas obras e gravações significativas. 

Louve‑se a publicação crítico‑literária do autor, que está a merecer uma 

edição mais atualizada. Grava‑se a sua criação e intérpretes portugueses de 

sensível expressão dedicam‑se a apresentar as principais obras do grande 

compositor nascido em Tomar. Perguntou‑me Fernando a respeito da música 

brasileira em Portugal. Mercê da absoluta diferença populacional, é natural 

que intérpretes do Brasil, toquem o repertório brasileiro quando no país de 

Camões. Contudo, não nos iludamos. Basicamente quase todo esse manancial 

concentra‑se em Villa‑Lobos, ficando reservado pequeno espaço a outros 

compositores aqui nascidos.

Se a literatura portuguesa sempre teve guarida entre nós, mercê de via‑

gens constantes de nossos estudantes, durante séculos, à tradicionalíssima 

Universidade de Coimbra em especial, o mesmo não se deu com a música, 

pois nossos músicos, mais acentuadamente a partir da segunda metade do 

século XIX, buscaram o aperfeiçoamento na Itália, França e Alemanha, o que 

provoca, em certa medida, uma desproporção quanto ao conhecimento, no 

Brasil, das áreas literária e musical portuguesas.

O tema é fascinante. Merecerá outros posts, na medida em que sintamos 

a continuação dicotômica. Temos de persistir, e sociedades de concerto 

necessitariam tomar consciência de uma rica produção musical em terras 

lusíadas. É questão de vontade e bom senso. 

(24 de abril de 2010)
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Novo Projeto Fernando Lopes‑Graça –  

Quando a redescoberta é um tesouro

Aqueles que se percam no caminho,

que importa ! chegarão no nosso brado.

Porque nenhum de nós anda sozinho,

e até os mortos vão ao nosso lado.

José Gomes Ferreira (Jornada)

Foram tantos os posts em que o sonhador visualizou o horizonte, certo 

de que atrás da linha imaginária tesouros estavam a ser desvendados.  

É bem provável que o jovem que se apresentou no Teatro Municipal de São 

Paulo em 1962, após longo período a estudar em Paris, já estivesse convicto 

de que tínhamos um iceberg submerso a ser explorado. Entendeu todavia, 

ao tocar pela primeira vez no Brasil a magistral Sonata para piano em Sol 

Maior de Tchaikovsky, recados precisos. A crítica, publicada dias após em 

jornal renomado e escrita por um músico que o jovem respeitava e continuou 

a admirar, apontava para o porquê de se revelar obra bem sepultada. Esse 

fato apenas ratificou tendências que se acentuariam com o passar dos anos. 

Tantas foram as obras apresentadas – desconhecidas do grande público – a 

partir de então. O inusitado não modificaria a maioria das consciências 

habituadas à mesmice. O sonhador ainda acredita que um dia a pouca 

oxigenação repertorial seja sentida pelo público. De que maneira? Após 

tantas décadas, já não saberia responder. O sonho acalentado na década de 

60 será perenemente individual, mas, tenuemente, projetos de intérpretes 
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conscientes, que almejam a renovação, tornam‑se realidades, inclusive na 

divulgação de compositores da contemporaneidade.

A senda trilhada tem seu desafio maior na desconfiança ou incompre‑

ensão da maioria. É muito difícil a mudança de mentalidades relativa ao 

repertório pouco frequentado do passado e ao do momento atual. A troca 

de hábitos não surge espontaneamente, tampouco à força. Será necessário 

muito mais. Glorificar o sacralizado é fundamental, mas jamais o único 

caminho. Até que haja a mescla como ato natural, sem falsa benevolência, 

por parte das sociedades específicas, empresários e intérpretes, visando ao 

convívio constante do tradicional com o repertório ignoto de nível altíssimo, 

viver‑se‑á a parcialidade e… o empobrecimento cultural.

A nova digressão terá início neste mês de Maio em curso. As obras de 

Fernando Lopes‑Graça já me fascinaram anteriormente, desde a primeira 

impressão, quando o Mestre nascido em Tomar ofereceu‑me duas peças 

que apresentei no recital de 1959, já mencionado: Em Alcobaça dançando 

um velho fandango, das Viagens na Minha Terra, e Dança Antiga, das 

Bagatelas. Os dois manuscritos autógrafos, que conservei com carinho, 

estarão a ser entregues pessoalmente pelo intérprete ao Museu da Música 

Portuguesa quando dos recitais em Cascais. Ficarão no lugar devido. O 

Professor Catedrático de Sociologia da Música na Universidade Nova de 

Lisboa, Mário Vieira de Carvalho já observava a respeito dessa imensidão 

que é Lopes‑Graça: 

“Há sempre uma nova perspectiva que antes nos escapara, uma 

nova dimensão por descobrir. Expostas à sua própria apropriação pelos 

intérpretes e pelos ouvintes, revelam a cada passo facetas diferentes, 

num processo permanente de historicidade imanente. Não são conclu‑

sas, no sentido em que cada audição nos devolvesse aquilo que nelas 

reconhecemos como familiar. Pelo contrário: cada nova abordagem, 

sobretudo por um novo intérprete, faz delas outra coisa. Suscitam um 

processo inconclusivo e inesgotável de conhecimento. Eis o que faz 

a diferença em Lopes‑Graça e que o torna, cada vez mais, com o de‑

curso do tempo, um grande compositor, um grande nome da história 

da música”. 
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Não seria a minha admiração crescente pela obra de Lopes‑Graça essa 

ebulição que se processa a partir de um maior conhecimento de sua criação? 

Quão mais estudo suas composições, mais aumenta o meu fascínio pela 

construção musical do autor. Quão mais conheço sua imensa obra literária, 

mais entendo ser Lopes‑Graça um dos grandes pensadores portugueses do 

século XX.

O projeto que resultou nessa digressão encerra obras basilares de 

Fernando Lopes‑Graça: Cosmorame (1963), Música de Piano para as Crianças 

(1968‑1976), a integral das Músicas Fúnebres (1981‑91) e Canto de Amor e 

de Morte (1961). Já apresentara Cosmorame em 2009 durante a tournée por 

Portugal. Estará presente no álbum duplo de CDs que estarei a gravar na 

capela de Sint‑Hilarius, em Mullem, na planura flamenga, entre os dias 13 

e 15 de Maio, e que conterá as outras três obras mencionadas. Quanto às 

Músicas Fúnebres e Canto de Amor e de Morte, mantêm‑se inéditas até o 

presente. 

O compositor, regente, pianista e escritor teve corajosa posição polí‑

tica durante todo o salazarismo, fato este que o levou a várias situações 

complexas. A sua não posse junto ao Conservatório Nacional devido à 

posição ideológica, a insistência em apontar totalitarismos, as canções de 

protesto, a militância política, as passagens pelas prisões do regime, o ter 

sido monitorado pela PIDE – Polícia do Regime –, todos são episódios que 

dimensionariam a criação composicional de Lopes‑Graça. Sob outra égide, 

teve sempre a liberdade de escolher seus credos musicais. A dimensão 

universal do mestre de Tomar viria dessa fusão absoluta das tendências 

musicais existentes, mais o seu interior enriquecido pelos acervos que a 

vida lhe proporcionou.

Interessou‑me, após a gravação para o CD Viagens na Minha Terra de 

2003, lançado pelo selo Portugaler, em que constavam unicamente obras de 

Lopes‑Graça, essa atração pela morte, uma das fixações. Considere‑se que 

duas das obras que serão apresentadas em primeira audição, Canto de Amor 

e de Morte, um ápice na criação portuguesa de todos os tempos, e a integral 

das Músicas Fúnebres, nove tributos a amigos que partiram, apresentam ca‑

racterísticas a deixar evidente um idiomático técnico‑pianístico do compositor, 

fixado, em parte, em seu de profundis desde os anos 30. Cosmorame, em 
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suas 21 peças, torna bem transparente a intenção de Lopes‑Graça de ver a 

união dos povos. Música de Piano para as Crianças é a síntese da síntese 

de um piano voltado ao miúdo em seus primeiros passos.

Atravessar novamente esse Atlântico e novamente poder estar no interior 

da Capela Sint‑Hilarius, sob a supervisão do incomparável engenheiro de som 

Johan Kennivé, e deixar registradas essas quatro composições de Lopes‑Graça 

gratificam as décadas de dedicação amorosa à música. Sint‑Hilarius várias 

vezes percorreu outros posts. É a magia incrustada na Bélgica flamenga. 

Deslocar‑se após as gravações para Portugal, percorrendo‑o do Minho ao 

Algarve a interpretar essas quatro criações do Mestre de Tomar, torna‑se 

raro privilégio. 

(9 de Maio de 2010)
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Travessia, Travessia – Quando projeto acalentado chega a termo

Confesso que cada travessia do oceano Atlântico traz‑me ansiedade. Não 

pela viagem, mas pela longa preparação com desiderato preciso. Tudo tem 

de estar finalizado naquele período definido. Quando o repertório faz parte 

desde sempre das categorias mente, coração e dedos, a missão é repetir o 

já feito. A minha boa amiga Mônica Sette Lopes escreveu‑me, pouco antes 

de minha partida, frase referente à leitura do post precedente:

“Tinha lido seu post sobre o desejo de mostrar outros lados, lados 

não vistos. Concordo em gênero, número e grau com a necessidade de 

sair por esses lugares pouco visitados e parar de repetir o mais do que 

dito, na forma mais do que executada”.

A missão atual compreende a incursão pelo inusitado. Composições igno‑

tas do grande mestre português Fernando Lopes‑Graça. Não apenas obras, 

mas verdadeiros monumentos musicais. A responsabilidade é grande. Cada 

nota, cada compasso, cada sistema e o todo desvelado parcialmente, pois a 

criação do autor – o seu momento único – foi, é e permanecerá insondável. 

Ao partir nessa senda em direção ao interpretar novas obras, a sensação 

para o intérprete é a de que estamos a formar jurisprudência – com todo 

o respeito ao termo – quanto à execução. Essa assertiva apenas aumenta a 

necessidade de nada passar sem a atenção devida e, ao obedecer às intenções 

do autor, criar a própria execução. Acredito que, ao longo das décadas, o 

inusitado e o pouco ou nada frequentado – qualitativos, frise‑se –, tenham 

sido responsáveis pelas minhas maiores alegrias interiores como pianista.
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Confesso igualmente que toda a preparação poderia esbarrar num empe‑

cilho imponderável, o vulcão islandês Eyjafjallajökull. Durante a travessia, 

temi que ele se esfumaçasse ainda mais. Ao mesmo tempo acalmava‑me, a 

considerar que a alma de Lopes‑Graça, onde estivesse, estaria a proteger 

nosso acalentado projeto.

Após atrasos, devido ao fechamento do aeroporto de Lisboa, o avião pousou 

enfim em solo português. O painel apontava para muitos cancelamentos, sobretudo 

mais ao sul, Casablanca, Madeira, Faro e algumas cidades espanholas. O voo 

para Bruxelas, à medida que mudavam as posições, apontava para o imprevisível. 

Verdadeiro standby. Horas de espera. Motivo para a leitura e a observação.

Vieram‑me reflexões. Quando do caos total em Abril, as pessoas se 

desesperaram. O inusitado acontecia. Como um vulcão tão distante poderia 

interferir nesse agitado ir e vir do cidadão? O choque sempre provoca 

surpresas. Nada a fazer, a não ser praguejar. E praguejaram. Mas senti, 

neste novo surto, que as pessoas se acostumaram. A impotência, hoje, é 

evidente em relação às cinzas regidas por ventos que sopram em direções 

descritas pela meteorologia. E os passageiros conformam‑se em observar 

o humor do vulcão. O voo para Bruxelas, após longos avisos desconexos, 

enfim partiu. Ao chegar, muitas malas extraviaram‑se. Tive a sorte de ver 

as minhas despencarem na esteira giratória.

Sem comboios àquela altura, liguei para meu guru da tomada de som, 

Johan Kennivé. Meu cúmplice nesses quinze anos de gravações veio 

buscar‑me. Tivemos tempo de encontrar o dileto Tony Herbert, em cuja 

casa me hospedo durante todos esses longos anos. Em uma segunda‑feira 

ainda encontramos, depois de muitas tentativas, um restaurante aberto. Nada 

como um bom spaghetti à bolonhesa e uma cerveja trapist (12°). O sono foi 

reparador a partir das três da madrugada em uma Gent com a temperatura 

de exceção de 6° e mais um gélido vento em plena primavera.

Manhã de terça. Já estabeleço os planos de estudos pianísticos. Em dois dias 

estarei a encontrar a mágica capela de Sint‑Hilarius. Estou ansioso. Lopes‑Graça 

a reverberar pela milenar torre de pedra do templo de Mullem! Bem haja!

(15 de maio de 2010)
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E Continua o Caminhar

Faz‑se o dia. Pela terceira vez acompanho o cantar dos pássaros ao 

amanhecer. Noites mais curtas no hemisfério norte. Johan e eu jantamos 

por três vezes no De Kroone, perto da capela de Sint‑Hilarius, em Mullem, 

e percebemos as aves recolhendo‑se para o repouso. Após, dirigimo‑nos 

pelo caminho de pedras e entramos no templo. Três noites inteiras, tempo 

necessário para o silêncio dos pássaros diurnos. Uma coruja, talvez na 

cumeeira da capela, interrompeu em diversos momentos a gravação. Sentia‑a 

partícipe. Após as sessões noturnas, as quatro obras de Lopes‑Graça, inéditas, 

estavam registradas. Ao chegar em São Paulo, em meados de Junho, irei à 

minha Bragança Paulista da meditação e lá, tranquilamente, farei a seleção 

de todo o material gravado. Como sempre.

No final da tarde, houve o receio das cinzas do vulcão, mas o espírito 

de Lopes‑Graça pacientou a cratera islandesa e cheguei a Lisboa, cidade 

que faz parte de minha respiração, assim como todo Portugal. Como amo 

essa terra de meu pai…

Preparo‑me para a longa tournée. Serão oito recitais e quatro conferências, 

com apresentações do Minho ao Algarve. O repertório, todo ele dedicado 

às excelsas obras de Lopes‑Graça. Um escritor português, admirador incon‑

teste do compositor, perguntou‑me: “Por que Canto de Amor e de Morte e 

a longa integral das Músicas Fúnebres?” A resposta veio como indagações 

e certeza e dizia respeito à obra‑prima. Pode ela ficar oculta pelo fato de 

não ter a repercussão pública necessária? Pode ela não ser frequentada por 

motivo temático? A obra‑prima independe de razões outras. Ela é. E tanto 

Canto… como Músicas Fúnebres representam o absoluto. São criações do 
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maior quilate. Sinto‑me humildemente feliz como intérprete, o corredor de 

revezamento frente ao maratonista sem fim – este, o compositor qualitativo –, 

ao apresentá‑las em primeira audição neste dia 19. 

Algo coincidente ou não, ocasional ou movido por forças misteriosas, 

deverá ocorrer. Sem o saber, o recital deste 19 na lendária Academia de 

Amadores de Música, a interpretar essas obras fúnebres de Fernando 

Lopes‑Graça, marca o décimo aniversário da morte de meu saudoso pai 

bracarense. Será dupla emoção e, se Lopes‑Graça será o centro, lá no 

meu de profundis estabeleço um réquiem com meu progenitor. Tudo lá no 

coração. Ele está a bater mais intensamente. E que assim continue. Onde 

estiver, meu pai entenderá.

Preparo‑me para várias entrevistas em programas da RTP‑RDP. Há muito 

o que falar. Se a música portuguesa tem exemplos comparáveis ao que de 

melhor existe no planeta, qual a razão de intérpretes tão conhecidos além das 

fronteiras de Portugal a ignorarem? Tema delicado, mas pungente. Corrobora 

o que penso desde os anos sessenta. Organizadores, sociedades, críticos, 

todos insistem na mesmice. E os intérpretes, por motivo de sobrevivência, 

comodismo ou ainda pelos holofotes, cada vez mais procurados, submetem‑se. 

Como dizia Lopes‑Graça, é preciso lutar. Sou um mero soldado. Lutarei.

Seguirei no dia 20 pela manhã para Évora, a percorrer a planura alentejana. 

Évora, cidade envolta em mistérios…O recital dar‑se‑á no dia 21, sexta‑feira, 

no Convento Nossa Senhora dos Remédios, sob os auspícios da Eborae 

Musica, prestigiosa instituição de ensino eborense. E a senda a se abrir…

(21 de maio de 2010)
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Paisagens Revisitadas ‑ Quando a recepção comove

Reiteradas vezes escrevi que o acúmulo das décadas deixou‑me mais 

sensível. É natural, mas acentua‑se, mormente em momentos especiais.  

A tournée atual está sob a égide do excelso. Poucas vezes em minha vida 

deparei‑me com obras tão extraordinárias como Canto de Amor e de Morte 

e Músicas Fúnebres, do grande Lopes‑Graça. O que há de melhor na com‑

posição musical, e ignotas. Sim, Canto… já era de conhecimento público 

em duas versões, mas não o original pianístico. Ao recolher‑me à noite, na 

solidão de um quarto de hotel ou em casa de amigos queridos, um senti‑

mento forte me invade. Valeu a caminhada que empreendi na seara musical.  

Se telefonemas diários de mulher e filhas levam‑me ao contentamento sem 

palavras, o piano e Lopes‑Graça, em longa turnê ao meu lado, enchem‑me 

de estímulo, de compreensão e de afeto.

Após as estréias absolutas no Templo de Lopes‑Graça, a Academia de 

Amadores de Música de Lisboa, ter descido a planura alentejana até Évora 

traz‑me sempre o sentimento do grandioso e do puro. A dileta amiga Idalete 

e eu ainda passamos por Vendas Novas e conheci outra faceta da riquíssima 

culinária do Alentejo no simpático restaurante Canto dos Sabores: túberas 

com ovos, burras com migas de aspargos e o queijo seco alentejano, tudo 

regado pelo excelente vinho tinto Eugénio de Almeida. Após o almoço, do 

qual participaram seus primos Maria Dulce e José António, moradores de 

gema da região, chegamos logo a Évora, cidade de lendas e mistérios.

Tantas e mais vezes me apresentei no Convento Nossa Senhora dos 

Remédios, auditório do Eborae Musica, instituição dirigida pela dedicada 

Helena Zuber, pedagoga de estirpe. A cada recital tenho sensação diferenciada. 
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A aura do Convento, o altar e a belíssima talha? Não saberia dizer. Mas o 

intérprete sente que algo místico encaminha os sons pela nave e por toda 

a igreja. Enfim, amo esse espaço.

Segui para Tomar, berço de Fernando Lopes‑Graça. Cartazes enormes, 

verdadeiros outdoors, anunciavam o recital. Obras essenciais estavam a 

ser apresentadas. Tive a honra de tocar no auditório em que, jovem, Graça 

deu seu primeiro recital. Ao término da récita, ofereci à Casa Memória 

Lopes‑Graça cinco fotos tiradas na década de cinquenta com o compositor, 

correspondência e cartão postal a mim enviado de Lisboa para Paris, onde 

estudava, assinado por Louis Saguer e Lopes‑Graça. Confesso que, após 

o recital, ao entregar o envelope ao Presidente da Câmara de Tomar, Dr. 

Fernando de Sousa, fiquei muito comovido. Presentes ao evento os ótimos 

compositores Eurico Carrapatoso e João Pedro de Oliveira.

O carro da Câmara Municipal de Tomar trouxe‑me até Lisboa, onde me 

aguardava o dileto amigo e professor, José Maria Pedrosa Cardoso, que 

fraternalmente abrigou‑me em seu lar em Oeiras, perto de Cascais, onde 

se realizariam os dois recitais a seguir. Manuela e José Maria deixam‑me à 

vontade e estudo meu piano sem restrições.

As apresentações, sob a égide de Lopes‑Graça, tiveram recepção entusiasta. 

Os recitais diferentes foram intermediados por conferência a respeito das 

obras executadas. O primeiro se deu no Centro Cultural de Cascais, belís‑

simo auditório instalado em espaço exemplar, antiga igreja do século XVII 

com acústica notável. Cosmorame e Canto de Amor e de Morte compuseram 

o programa. No dia seguinte, na Casa Verdades Faria – Museu da Música 

Portuguesa no Monte Estoril, que basicamente abriga os importantíssimos 

espólios de Fernando Lopes‑Graça e Michel Giacometti, tem‑se o exemplo da 

organização. Meus contatos preliminares com a dedicada Conceição Correia, 

técnica superior, estiveram sempre sob a aura do entendimento. Durante 

todo um ano, Conceição dirimia dúvidas que surgiam para o intérprete na 

distante São Paulo. A conferência, com direito a data show, versou sobre a 

importância e o idiomático preciso de Lopes‑Graça, mormente nas obras 

voltadas ao destino final, ou sequencial, a morte. O ilustre professor Mário 

Vieira de Carvalho, musicólogo e pensador que ultrapassa quaisquer fronteiras, 

autor de livros sobre o Mestre de Tomar, esteve presente aos eventos. Tantos 
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outros irmãos na música, não menos brilhantes em suas áreas respectivas, 

músicos e pensadores que estimulam minhas visitas anuais a Portugal, 

sempre nessa voluntariedade em apresentar a riquíssima produção musical 

em terras lusíadas e que mereceriam a divulgação sempre mais acentuada.

A idade nos torna emocionalmente mais frágeis e, ao doar ao Museu 

da Música Portuguesa dois manuscritos autógrafos a mim oferecidos no 

longínquo 1959 pelo generoso Lopes‑Graça, fiquei com a voz embargada, 

como anteriormente em Tomar. Estou plenamente feliz, pois esses poucos e 

preciosos documentos doravante estarão a pertencer à cultura portuguesa.

Seguimos, José Maria Pedrosa Cardoso e eu, para o Algarve. Três master 

classes esperam‑me e mais os recitais na região algarvia, belíssimas terras 

em constante confronto com o mar, no extremo sul de Portugal. O intérprete 

terá seus privilégios. Esperam‑me nessa intensa atividade as sardinhas no 

ponto preparadas pelo mestre Firmino, já tantas vezes mencionado, os 

doces amendoados carinhosamente feitos por sua mulher, Maria Elias, e 

o aguardente de Medronho, uma especialidade da região. Constante viver.

(28 de maio de 2010)
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Balanço de Viagem Musical ‑ Quando renovar tem implicações

O que é verdadeiramente tradicional é a invenção do futuro.

Agostinho da Silva.

Retorno à minha cidade‑bairro, Brooklin‑Campo Belo. A certeza de que 

a tournée pela Bélgica e Portugal teve guarida, mormente se considerada 

for a programação, pois dois recitais inteiramente dedicados à criação do 

notável compositor português Fernando Lopes‑Graça. Se gravação durante 

três madrugadas na Bélgica, oito recitais em Portugal, três conferências 

e mais três master‑classes preencheram o mês inteiro, salientaria que há 

público e público. Para repertórios especiais há sempre tributo a pagar, pois, 

devido ao desvio do sacralizado, a grande maioria dos frequentadores de 

concertos volta‑se ao que é conhecido, a não se interessar pelo diferente. 

Sente‑se segura, não há choques ou impressões novas a serem convertidos 

pelas mentes e a “aparência” da sapientia se referenda.

O público do inusitado é particularmente consciente. Tem ele a perspec‑

tiva histórica. Sabe decodificar mensagens pouco visitadas ou inéditas. O 

impacto o tornará mais crítico quanto à criação musical, pois o comodismo 

auditivo não é de sua alçada. Participa da apresentação, interessa‑se por 

comentários que introduzam o repertório novo à sua apreciação. Essas reações 

foram sentidas pelo intérprete, ao entender bem previamente que as obras 

executadas tinham imenso valor, apesar de ainda ignotas. Canto de Amor 

e de Morte, assim como as Músicas Fúnebres, estas últimas apresentadas 

integralmente e a ter cerca de 45 minutos de duração, tiveram recepção 
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surpreendente, tão grande a força que emana dessas criações. Se o público 

que acorreu aos recitais foi seletivo, ficou‑me o grato diálogo que mantive 

com músicos competentes e ouvintes a respeito das obras. Isso permanece.

A premissa se mostra necessária. É esse ouvinte atento e voltado ao 

pouco frequentado ou inédito, que já apreciara anteriormente o repertório 

sacralizado, continuando a fazê‑lo quando oportuno, que estará a divulgar a 

outros interessados essas composições qualitativas. Diferente do majoritário, 

que compreende que se tem de ouvir quase que exclusivamente o que a 

tradição manteve. Este o público que se desloca para apreciar dezenas de 

vezes as mesmas composições, fartando‑se de um prazer da escuta que lhe 

garanta a comunicação com seus pares, o incenso aos mesmos intérpretes e 

a convivência com a sua consciência acomodada. Nada a fazer. A realidade 

tem‑se mostrado, hélas, a cada temporada mais apegada ao consagrado.

Foi pois positivo o balanço. As gravações na mágica capela de Sint‑Hilarius, 

na Bélgica Flamenga, correram em clima de tranquilidade. A planura da região 

estimula a imaginação. Após, percorrendo Portugal para os recitais, ouvi 

comentários preciosos no sentido da certeza de que criações extraordinárias 

foram apresentadas. Em todas as récitas dizia conceitos que apregoo desde 

a década de 80 (vide “As Mortes do Intérprete” no item Essays do site). Nós, 

intérpretes, somos apenas corredores de revezamento, sendo o compositor 

qualitativo o maratonista que percorre um caminho sem fim. Um dia, nós 

findamos a trajetória, mesmo que gravações façam perdurar durante decênios 

a nossa passagem pelo planeta. Nada além disso. Temos a incumbência 

essencial da transmissão, sem a qual a obra de arte musical corre o risco 

de se ver estagnada, esquecida ou sepultada. A qualidade permanece na 

partitura, e o intérprete que nos sucede será o novo estafeta, já a saber 

que seu antecessor cumpriu sua missão e a entender que, um dia, haverá o 

seu término igualmente nesse perene revezamento. Essa é a única certeza 

rigorosamente precisa. Quanto à obra excelsa, esta permanece, a independer 

se durante décadas ou mais mantiver‑se oculta por desconhecimento ou 

até descaso. Daí ter enfatizado a audição que se faria de criações basilares 

do grande Lopes‑Graça. Estas, a partir dessas primeiras audições, estarão a 

ser frequentadas por outras mentes, corações e dedos. E a saga continuará, 

a depender da apreensão de outras gerações de ouvintes. No programa ao 
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vivo da RTP – Antena 2, às 9h do dia 20 de Maio, bem conduzido pelo 

experiente Paulo Guerra, comentei a qualidade ímpar das obras apresentadas 

de Lopes‑Graça e a origem de meu envolvimento e consequente entusiasmo 

em divulgá‑las. Voltei a elogiar intérpretes portugueses mais dedicados ao 

país, nesse grande esforço na divulgação da música qualitativa de Portugal 

de méritos incontestáveis, mas frisei enfaticamente o descaso quase que 

pleno de outros, sobejamente conhecidos fora das terras lusitanas, que se 

negam, quando em tournées alhures, a tocar a criação portuguesa. Tendo 

enorme contingente de ouvintes pelo país, as palavras parecem não se ter 

perdido no deserto. Houve guarida.

Causou‑me impressão a leitura das custosas e cuidadas publicações 

de duas das maiores instituições que promovem concertos em Portugal. 

Lembraram‑me algumas de outros países, todas destinadas a um público de 

classe social mais abastada. Repertório preferencialmente bem conhecido 

e pequenos textos explicativos de rara puerilidade, a nada acrescentar, 

a não ser a perpetuação do que é de domínio comum. Também nesses 

casos nada a fazer, pois o público frequentador das temporadas repetitivas 

continuará “pleno” de certezas provocadas por essas pílulas convertidas 

em minitextos. Chega‑se ao limite do óbvio. O dicionário de música mais 

elementar mostra‑se mais eficaz!

Determinadas situações durante a digressão deixaram o intérprete 

emocionado. Em Tomar, como não me sentir feliz ao receber das mãos do 

Presidente da Câmara Municipal, Dr. Fernando Rui Corvêlo de Sousa, a 

Medalha em cerâmica da Casa Memória Lopes‑Graça? Foram feitas 50 e recebia 

a de número dois, tendo anteriormente a Ministra da Cultura de Portugal 

recebido a primeira. Privilegiado ao ser convidado pela Diretora do Museu 

da Música Portuguesa, Dra. Vanda de Sá, para integrar comissão que visa 

à publicação das obras para piano de Lopes‑Graça. Empreitada de fôlego. 

Contentamento ao saber que os CDs que gravei na Bélgica já têm interesse 

sensível em Portugal para 2012. Gratidão pelo apoio recebido do Banco 

Banif do Brasil nestas duas últimas viagens para apresentações musicais.

Foi gratificante esse caminhar pelas terras lusíadas nessa digressão que 

abrangeu Lisboa, Évora, Tomar, Cascais, Lagos, Vila do Bispo, Monchique 

e Braga.
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Projetos surgem, na medida em que continuamos a sonhar. Sem essa 

esperança no descortino, que tem sempre de ser vislumbrado como objetivo 

já findo, mesmo que no nascedouro, a existência perde o sentido. Ainda há 

tempo para novas obras a encantarem o intérprete. Pulsação.

(19 de Junho de 2010)
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“A Música de Junqueiro” ‑ A Música para Junqueiro

Porém, a arte só beija quem por ela almeja ser beijado.

A arte exige uma liturgia, um ritual,

que se prende com a fonte da dádiva e a aproximação ao amor.

A arte atravessa a nossa mente com pés de pomba,

à mínima tempestade torna‑se invisível, substituída pelos apelos do 

cotidiano.

Miguel Real

Estava a organizar livros que se acumularam. Reconheci a lombada de 

volume caro a meu pai: A Velhice do Padre Eterno, de Guerra Junqueiro 

(Porto, Lello & Irmão, 1926). Acostumamo‑nos a ouvir, durante décadas, nosso 

progenitor recitar com empolgação o longo poema “O Melro”, integralmente 

e sem vacilos. Abri e folheei. Logo na abertura, chamou‑me a atenção o 

extenso prefácio à segunda edição (fragmento inédito), escrito pelo autor 

em 1887. Incisivamente, Guerra Junqueiro (1850‑1923), polêmico escritor e 

poeta português, posiciona‑se em relação à sua autonomia: 

“Nunca discuti, nem jamais discutirei com quem quer que seja, o 

valor literário duma obra minha.

Um livro atirado ao público equivale a um filho atirado à roda. 

Entrego‑o ao destino, abandono‑o à sorte. Que seja feliz é o que eu lhe 

desejo; mas, se o não for, também não verterei uma lágrima.

Não faço versos por vaidade literária. Faço‑os pela mesma razão por 
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que o pinheiro faz a resina, a pereira, peras e a macieira, maçãs: é uma 

simples fatalidade orgânica. Os meus livros imprimo‑os para o público, 

mas escrevo‑os para mim”. 

E em outro segmento, a dimensionar a qualidade de uma obra: 

“Sim, o crítico dos críticos é só ele – o tempo. Infalível e insubornável. 

As grandes obras são como as grandes montanhas. De longe vêem‑se 

melhor. E as obras secundárias, essas quanto maior for sendo a distância, 

mais imperceptíveis se irão tornando”. 

O tempo se mostraria o grande aliado de Guerra Junqueiro, a perenizar 

sua obra.

Compositores buscaram, ao longo dos séculos, na poesia popular ou nos 

poemas entendidos como cultos ou eruditos, fonte indispensável à existência 

das canções ou lieds. Há poetas e poetas. Alguns, apesar do imenso valor, 

não têm em seus versos a “musicalidade” essencial. Intuitivamente ou não, 

os músicos, ao buscarem poemas para as suas composições, tendem à essa 

volatização que se expande de uma poesia. Nem sempre o poeta que perdura 

tem versos musicais, mas tantos outros, que a história ajudou a esquecer, 

tiveram poemas magistralmente musicados por compositores do período 

romântico, como Franz Schubert, Robert Schumann… Se Claude Debussy 

teve o dom de captar a essência essencial de Stéphane Mallarmé, Paul 

Verlaine e Charles Baudelaire para as suas mélodies, não deixou contudo, 

por vezes, de frequentar poetas menores. Em L’harmonie du soir, um dos 

poemas de Les Fleurs du Mal de Baudelaire, não somente criou uma de suas 

mais expressivas mélodies para canto e piano, como do verso Les sons et les 

parfums tournent dans l’air du soir, um dos mais sensíveis Prelúdios para 

piano solo. Sob égide outra, o cancioneiro popular, “uma bíblia em música”, 

segundo Guerra Junqueiro, deve sua existência à plasticidade do verso 

geralmente anônimo do povo, que saberá, como fluxo inexorável, adequá‑lo 

a uma melodia. Há todo um aspecto “mágico” nessa interação ancestral.

Quando do recital em Braga no início de Junho, lá esteve meu amigo 

António Menéres. Dele recebi A Música de Junqueiro (Porto. Escola das 
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Artes, Universidade Católica Portuguesa. Coordenação: Henrique Manuel 

S. Pereira, 2009). Li‑o com interesse. Trata‑se de obra fundamental para o 

conhecimento não apenas de uma característica poético‑musical do grande 

poeta e escritor, mas também para a compreensão de todo um processo que 

leva o compositor a buscar poemas que emanem “sonoridades”. Tão mais 

sonoros são os versos junqueirinos quão mais entendemos que, ao longo de 

um século, apesar de toda a trajetória da escrita composicional, os poemas 

de Junqueiro jamais deixaram de interessar aos músicos. Torna‑se evidente 

que a visitação constante, na maior parte constituída de compositores 

expressivos, é inequívoca presença dessa imanência musical nos poemas 

de Guerra Junqueiro.

A coletânea de textos escrita por autores competentes, contida em  

A Música de Junqueiro, está a demonstrar a insistência do autor de Pátria 

em precisar a importância da música frente à poesia. Já não seria a evidên‑

cia de que a frase musical esteve sempre a integrar o seu de profundis? As 

inúmeras incursões, opiniões, “certezas” até de Guerra Junqueiro em relação 

à música são inquestionáveis.

A cuidadosa seleção de referências à música, realizada pelos responsáveis 

de A Música de Junqueiro, vem demonstrar uma atração à temática por 

parte do poeta e escritor. No artigo “Música de e Música para Junqueiro”, 

Henrique Manuel S. Pereira seleciona criteriosamente segmentos do escritor 

e poeta em que a arte dos sons está presente reverencialmente. No texto, 

S.Pereira penetra na hermenêutica, a dar sentido à música interior de Guerra 

Junqueiro expressa na prosa em períodos vários de sua existência. Junqueiro 

realiza uma glorificação ao cantar: “ser o cantador, ser a voz da água e do 

vento, da rocha e da floresta, dos homens e dos monstros, dos infusórios 

e dos sóis, das nebulosas e dos átomos! Cantar o riso, o beijo, o olhar, a 

dor, a lágrima!”. E prossegue nessa louvação emocional às formas, matérias, 

ideias, paixões. Faz o amálgama das artes ao afirmar que “a luz é música. O 

prisma é um instrumento de música” e a luz seria uma orquestra, “um hino 

de cores”. O ter sido colecionador respeitado de obras de arte não seria a 

ratificação de uma vocação à integração das artes? Situação bem próxima 

não teria ocorrido com Alexander Scriabine (1872‑1915), o notável compositor 

russo, que buscava a identidade das artes em Prometeu, o Poema do Fogo 
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e no Mystère (inacabado) que deveria ser a união de todas em direção ao 

Cosmos?

Guerra Junqueiro, na comparação com o verso, afirmaria que “no canto 

há (ainda) mais amor entre as palavras, socializam mais, fraternizam mais”. E 

prossegue: “o verbo cantar é um dos filhos radiantes do verbo supremo, do 

verbo eterno, do verbo divino e criador, que é o verbo amar”. A assertiva do 

poeta viria de um tríplice entendimento: o cantar a prevalecer sobre o verso, 

e este, por sua vez, sendo “mais belo do que a prosa”. Entendimento que o 

faz captar a condução de uma linha poética expressa nas palavras: “o verso 

errado é um delito”. Tem o poeta o dom da associação metafórica: “cantar 

é por os sons em harmonia, torná‑los amigos, parentes próximos, irmãos 

devotados e inseparáveis. Cantar é moralizar o som”. Ao preferenciar órgão 

e violino, pelo fato de que “as notas são contínuas, fundem‑se, convivem 

mais, porque cada uma delas sacrifica, por amor à outra, uma parte do seu 

individualismo, o seu limite”, ao contrário do piano onde o som, por força 

do mecanismo do instrumento, evidenciaria, ao ver de Junqueiro a “conti‑

guidade, não continuidade”, não demonstraria uma percepção, intuitiva, dos 

meandros sonoro‑musicais e da plasticidade ininterrupta? A erudição quanto 

ao repertório musical sacralizado o levaria, através da escuta, à dedução: “A 

música é poesia incorpórea. Há sonatas de Beethoven que se me afiguram 

ser as melódicas almas imortais de grandes epopéias que morreram…”. O 

texto de Henrique Manuel S. Pereira tem, entre outras virtudes, a de ser ponte 

importante a ser transposta, a fim de que entendamos o porquê dessa frase 

musical no verso de Guerra Junqueiro, e a compreensão consequente por 

parte de tantos compositores de méritos que se debruçaram sobre sua poesia.

Se a canção predomina em sua básica formatação canto e piano, a poesia 

musical de Junqueiro serviria, sob outra égide, para outros entendimentos 

quanto à destinação. Em texto de síntese e bem elaborado, Fernando C. 

Lapa apresenta essas várias configurações nas quais os versos do poeta 

estimulariam a ideia do compositor. Quinteto de sopros, coro de câmara e 

quarteto de cordas, coro a capella e os muitos endereçamentos não eruditos 

visitados por músicos de várias tendências populares ou pop. Salienta o 

compositor Fernando Lapa , ao caracterizar as vertentes musicais erudita e 

popular que apreenderam o conteúdo inerente na poesia de Guerra Junqueiro: 
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“podemos afirmar que nelas se ref lectem duas das atitudes mais 

contrastadas na abordagem da poesia de Junqueiro: a atitude naturalista 

(a vida no campo, a singeleza da natureza, a bondade universal…) e 

uma atitude mais construtivista (filosófica, dramática, por vezes irónica)”. 

Nomes expressivos inspiraram‑se em seus versos. Mencionaríamos, à 

guisa de exemplificação, compositores como Fernando Lopes‑Graça, Cláudio 

Carneiro, Tomás Borba, António Fragoso, Luís de Freitas Branco, Óscar da 

Silva, José Viana da Mota e o brasileiro Barrozo Netto. Seria do vocalista 

da banda Houdini Blues uma consideração pertinente à poesia e à letra da 

canção. Faz distinção: “A primeira dificilmente se musica com sucesso por já 

ter uma melodia e uma cadência inerentes, a segunda dificilmente sobrevive 

incólume à ausência da música”. Algumas das poesias de Guerra Junqueiro, 

como “A Moleirinha”, “Canção Perdida”, “Morena”, “Regresso ao Lar”, tiveram 

várias leituras realizadas por compositores de tendências distintas.

A edição esmerada de A Música de Junqueiro apresenta artigos instigan‑

tes, todos os poemas que foram a fonte essencial para a criação sonora, 

entrevistas com intérpretes, a relação cuidadosa de todos os compositores 

e mais dois CDs, contendo o resultado musical da ampla pesquisa. Modelo 

a ser seguido. 

(3 de julho de 2010)



(Página deixada propositadamente em branco)
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“O Som de Portugal”

A Música é poesia incorpórea.

Guerra Junqueiro

Durante almoço com o Presidente da Casa de Portugal de São Paulo, 

Dr. Júlio Machado Rodrigues, o esclarecido dirigente perguntou‑me a certa 

altura a respeito da possibilidade de um curso sobre a música erudita 

portuguesa, a ser realizado naquela casa. Lembrei‑me incontinente de José 

Maria Pedrosa Cardoso, Professor da Universidade de Coimbra, que estava 

naquela oportunidade a oferecer em várias universidades e instituições 

portuguesas um curso denominado O Som de Portugal, em cinco profícuas 

palestras. O Dr. Júlio Rodrigues não vacilou e, ao telefone, solicitou datas à 

sua secretária. Logo após, ligava para o ilustre professor em Oeiras, Portugal, 

e agendávamos a última semana de Outubro (25‑29). Habituado à lentidão 

dos processos acadêmicos de cursos semelhantes junto aos institutos de 

fomento, espantei‑me com tal agilidade. Antes das despedidas, o Presidente 

fez‑me um desafio, pois gostaria que desse um recital durante a semana do 

curso, unicamente a tocar o repertório erudito de Portugal, do barroco à 

contemporaneidade. Aquiesci. 

Estivera por várias vezes com Pedrosa Cardoso durante o mês de Maio, 

durante a longa tournée pianística que realizei pelas terras lusíadas, ele 

sempre em trânsito, pois a realizar seu curso, eu a dar meus recitais em 

outras cidades. Apreendi, da parte de frequentadores do curso de Pedrosa 

Cardoso, que suas palestras atraíam a atenção dos ouvintes não apenas pela 
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notável erudição do professor, como também pela clareza na exposição e 

empatia com o público. A carreira acadêmica musical de Pedrosa Cardoso é 

de expressão. Recentemente aposentou‑se junto à Universidade de Coimbra, 

onde foi docente e coordenador da área de música dos cursos de Estudos 

Artísticos, desenvolvendo atividade inédita. 

O Som de Portugal será, possivelmente, a primeira apresentação mais 

pormenorizada em São Paulo da história da música em terras lusíadas. No 

primeiro encontro, Som antigo, som eterno, Pedrosa Cardoso deverá tratar de 

conceitos específicos, a discutir Música Portuguesa ou Música em Portugal, 

música sacra, a ter o canto gregoriano espalhado em mosteiros e catedrais, e 

a música profana representada pelas Cantigas de Amor e as de Santa Maria. 

O período medieval estará pois em evidência. No segundo, a ter sugestiva 

temática, O som do Império Sonhado, o professor aprofundar‑se‑á na música 

perpetrada nas igrejas, nos palácios e na rua. Período efervescente, em que 

centros de intensa produção musical se espalharam pelas terras lusíadas. Haverá 

um tópico referente à transmissão dessa música para o Brasil. Em O Som da 

Vaidade Barroca, ter‑se‑á o detalhamento da posição de Portugal frente à 

modernidade do período. A figura de D.João V emergirá com todo o grande 

incentivo que o Rei deu às artes, mormente à música. Abordará a teatralidade 

musical e as grandes realizações no período. Não faltará a lembrança à exceção, 

a modinha luso‑brasileira. Seria contudo durante o período romântico, O Som 

Triste do Romantismo Português, que Pedrosa Cardoso apreende razões sociais, 

mercê em parte dos horizontes liberais que minimizariam a criação portuguesa. 

Inclui o fado. Estaria Portugal a buscar a música nacional? A finalizar a breve 

visitação à História da Música de Portugal, o ilustre palestrante focalizará O 

Som Controverso da Atualidade. Os subtítulos são instigantes:

“A hesitação musical entre o moderno e o antigo nos princípios do 

século XX. Estado Novo, música nova? Instituições, folclorismo, fugas 

para a frente. Novas perspectivas na vida musical portuguesa. Casos de 

vanguarda e pós‑modernismo em Portugal”.

Do recital, agendado para o dia 27 às 20 horas, constarão apenas au‑

tores portugueses. A panorâmica privilegiará cinco compositores da maior 
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relevância em Portugal, a captar a abrangência temática proposta pelo Prof. 

José Maria Pedrosa Cardoso. De Carlos Seixas (1704‑1742) serão apresenta‑

das seis Sonatas significativas, que constam, aliás, do CD a ser oferecido 

pelas entidades patrocinadoras no dia do recital. Do álbum duplo lançado 

na Bélgica pelo selo De Rode Pomp, extraímos 17 Sonatas do compositor 

conimbricense, representante maior do barroco português. Do compositor 

e regente Francisco de Lacerda (1869‑1934) apresentarei 12 histórias selecio‑

nadas das Trente Six Histoires Pour Amuser les Enfants d’un Artiste. Tem‑se 

em António Fragoso (1897‑1918), o compositor que, pelo enorme talento e 

inteligência, poderia tornar‑se uma figura preciosíssima para a cultura musical 

portuguesa. Morreu jovem, aos 21 anos. Fora visitar a família na aldeia da 

Pocarica, no Concelho de Cantanhede, e teve o infortúnio de chegar quando 

eclodia em cheio sobre as localidades vizinhas e o seu rincão, a terrível 

gripe espanhola. Em cinco dias sucumbiriam António e seus três irmãos, 

Maria do Céu, Carlos e Maria Isabel (leia‑se, de Leonardo Jorge, António 

Fragoso – um génio feito saudade. Município de Cantanhede, 2008). De 

António Fragoso interpretarei a expressiva Petite Suite. Fernando Lopes‑Graça 

não poderia faltar. Apresentarei seis peças extraídas das Viagens na Minha 

Terra, título homônimo do famoso romance de Almeida Garret. A finalizar 

o recital, chegaremos à contemporaneidade através de obra ímpar de Jorge 

Peixinho (1940‑1995), Estudo V Die Reihe Courante, composição maiúscula 

escrita em 1992. Entendo da maior importância para leigos, estudantes e 

músicos a frequência a essa primeira iniciativa abrangente musical erudita 

oferecida pelos patrocinadores cada vez mais a compreenderem a função 

da Arte Luso‑Brasileira como fator agregador e de difusão cultural.

(16 de outubro de 2010)
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Carlos Seixas (1704-1742)

1 Sonata nº 14 em dó menor - 2:56

2 Sonata nº 28 em ré menor - 2:54

3 Sonata nº 34 em Mi Maior - 2:52

4 Sonata nº 37 em mi menor - 3:19

5 Sonata nº 46 em Sol Maior - 2:13

6 Sonata nº 50 em sol menor - 2:52

7 Sonata nº 68  em lá menor - 4:45

8 Sonata nº 78  em Si bemol Maior - 5:42

Francisco de Lacerda (1869-1934) – 

Extratos de Trente-Six Histoires pour Amuser 

les enfants d’un artiste   

9 Les oiseaux qui s’en vont pour toujours - 1:04

10 La pie volée - 0:56

11 Le ramier blessé - 1:03

12 Le coq et son ombre - 0:53

13 Aux noces des Paons - 2:39

14 Le canard qui a mangé des grenouilles - 1:03

15 Maître Corbeau (I) - 1:26

16 Tourterelles - 2:01

17 La levrette russe - 1:17

18 Mon chien et la lune - 1:58

19 Singes… - 0:42

20 Anaclèto, le simple - 1:02

21 Quand le bêtes ont froid - 1:00

22 La Pieuvre - 1:06

23 Oraison dominicale des castors - 1:19

24 Complaintes de la chèvre - 1:19

25 Le reveil de la marmotte - 1:03

26 Chant et danse nuptiale des morses - 0:38

27 Litanies pour le bêtes malades - 0:53

28 La chanson des pingouins - 0:33

Fernando Lopes-Graça (1906-1994) – 

Extratos de Viagens na minha terra

29 Procissão de Penitência em São Gens de 

Calves - 3:04

30 Na Romaria do Senhor da Serra de 

Semide - 1:25

31 Noutros tempos a Figueira da Foz 

dançava o Lundum - 2:00

32 Em Alcobaça dançando um velho 

Fandango - 1:37

33 Em Ourique do Alentejo, durante o S. 

João - 2:42

34 Em S. Miguel d’Acha, durante as Trovoadas, 

Mulheres e homens cantam o Bendito - 1:55

35 Em Terras do Douro - 1:08

36 Em Silves já não há moiras encantadas - 1:02

37 Em Pegarinhos, uma velhinha canta uma 

antiga canção de roca - 1:20

38 Em Monsanto da Beira, apanhando a 

margaça - 1:31

39 Os adufes troam na romaria da Senhora 

da Póvoa de Val-de-Lobo - 1:37

Jorge Peixinho (1940-1995)

40 Villalbarosa - 5:11

Impressões Sobre a Música Portuguesa  
Panorama • Criação • Interpretação • Esperanças

Carlos Seixas: De Rode Pomp, Gents Muzikaal Archief vol. 22, Catalogusnummer: RP/GMA 042, Bélgica. 

Gravação realizada em Janeiro de 2002 na Capela Saint-Hilarius em Mullem, Bélgica. Engenheiro de 

som: Johan Kennivé.

Francisco de Lacerda: De Rode Pomp, Gents Muzikaal Archief vol. 5, Catalogusnummer: RP/GMV 992, 

Bélgica. Gravação realizada em Fevereiro de 1999 na Capela Saint-Hilarius em Mullem, Bélgica. 

Engenheiro de som: Johan Kennivé.

Fernando Lopes-Graça: Portugaler, Lisboa, Portugal. Gravação realizada em Junho de 2003 no Teatro José 

Lúcio da Silva em Leiria, Portugal. Direcção de gravação: Paulo Jorge Ferreira. 

Jorge Peixinho: Labor Records, New York, NY, USA. Gravação realizada em Agosto de 1996 na Sala Bulgária 

em Sófia, Bulgária. Engenheiro de som: Atanas Baynov.

Masterização: Sun Trip – São Paulo.

(CD anexo ao livro)

Piano: José Eduardo Martins

Créditos das faixas dos CDs:
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“Impressões sobre a Música Portuguesa” 
reúne artigos acadêmicos e textos 
publicados no sítio do professor e pianista 
José Eduardo Martins de 1992 até o presente. 
Os temas percorrem a música portuguesa 
do barroco à contemporaneidade, havendo 
ênfase a Carlos Seixas, Francisco de Lacerda, 
Fernando Lopes-Graça e Jorge Peixinho. 
Igualmente são abordadas temáticas 
que envolvem a interpretação, a análise, 
a pianística, os aspectos da vida musical 
portuguesa, assim como figuras relevantes 
da música em Portugal que o pianista 
conheceu ao longo de mais de 50 anos de 
frequentes visitas às terras lusíadas para a 
realização de recitais e palestras. Martins 
comenta igualmente suas experiências 
frente a segmento expressivo do repertório 
português para piano, pois muitas das obras 
foram por ele apresentadas em primeira 
audição. Os textos foram publicados em 
França, Portugal e Brasil. 

José Eduardo Martins nasceu em 1938 
na cidade de São Paulo, onde estudou 
com o professor russo José Kliass. Mais 
tarde, trabalhou durante alguns anos em 
Paris, com Marguerite Long, Jean Doyen 
e matérias teóricas com Louis Saguer. 
Como pianista, Martins realizou ciclos 
com as integrais de Debussy, J-P. Rameau, 
Moussorgsky e Francisco de Lacerda. 
Apresentou igualmente, em primeira 
audição absoluta, mais de 130 composições 
contemporâneas de autores de diversos 
países. José Eduardo Martins tem 22 CDs 
gravados na Bélgica, Bulgária e Portugal, 
lançados pela Labor (U.S.A.), PKP (Bélgica), 
Portugaler (Portugal) e, sobretudo, pelo selo 
De Rode Pomp, da Bélgica Flamenga, sendo 
que seis são dedicados à música portuguesa.  
É autor de diversos livros sobre música. José 
Eduardo Martins é Doctor Honoris Causa 
pela Universidade Constantin Brancusi 
da Romênia e Acadêmico Honorário da 
Academia Brasileira de Música. Recebeu 
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